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        Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

	
        
Mojej siostrze Jenny


	
		 

		
Spójrz, gwiazdy! Popatrz tylko, popatrz, wmroku morze!

Spójrz, lud skrzących się skrzatów, co niebo ma za podnóżek!

Promiennych prowincji obroty, pałających pałaców podróże!

Gerard Manley Hopkins, Gwiaździsta noc 

(przełożył Stanisław Barańczak)

Jeśli jesteś wesół itakim chciałbyś pozostać, porzuć astronomię. Tej jednej ze wszystkich nauk słusznie przypisuje się okrutny charakter. (…) Jeśli jednak jesteś niespokojny ilękasz się oprzyszłość, natychmiast zabierz się do studiowania nieba. Twoje kłopoty staną się zaskakująco nieistotne. Ale studia astronomiczne, redukując kłopoty, umniejszą zarazem wagę wszystkiego. Przeto nauka ta nie przestaje przerażać, nawet będąc lekiem na wszelkie zmartwienia. (…) Lepiej – dalece lepiej – by człowiek zapomniał owszechświecie, niżby miał nosić wumyśle jego wyraźny obraz.

Thomas Hardy, Two on aTower


	
		

		
Wnoc, nim to wszystko się zaczęło, Jude znów miała ten sen.

Potykając się, biegnie przez ciemny las. Jest zagubiona, woła mamę. Zawsze budzi się przed końcem snu, więc nie dowie się nigdy, czy matka ją znalazła. Wszystko wtym śnie jest bardzo wyraźne: gliniasta ziemia, trzaski pękających pod stopami gałązek, bogate leśne zapachy, zawsze intensywniejsze nocną porą, gdy oddychają drzewa. Jest chłodno. Jeżyny wplątują się we włosy. Panika irozpacz są niemal namacalne. Jude kurczowo chwyta się więc strzępków świadomości, szuka na oślep przycisku nocnej lampki… po czym wyrwana ze szponów snu leży długą chwilę, czekając, aż uspokoi się jej konwulsyjny oddech izwolni galopujące serce.

Taki sam koszmar nawiedzał ją wdzieciństwie. Czemu powrócił właśnie teraz? Jude nie potrafi odpowiedzieć na to pytanie. Przeżyła wiele upiornych nocy po stracie Marka, ale wtedy ów sen nigdy jej nie nawiedzał. Ateraz, gdy mogłoby się wydawać, że powoli odzyskuje równowagę, wraca koszmar, by szydzić zjej nieudolnych starań iznów skazać ją na dziecięcą bezsilność.

Pewnego razu ojego znaczenie zapytała szkolną koleżankę, która interesowała się tłumaczeniem snów.

–Więc mówisz, że to był gęsty las. Hm… – Sophie sięgnęła na półkę zksiążkami, zdjęła zniej jeden tom, przerzuciła kilka kartek, po czym przeczytała na głos: – „Strata whandlu, niekorzystna sytuacji domowa ikłótnie rodzinne”. Coś ci to mówi? – Spojrzała wyczekująco na Jude.

–To brzmi jak horoskop zgazety – skomentowała nasza bohaterka. – Można to interpretować na wiele sposobów. Punkt pierwszy się zgadza: wydali mi dzisiaj za mało reszty waptece. Punkt drugi również: moja rodzina się zawsze kłóci. Jak każda inna.

–Tyle że twoja rodzina jest dziwna – powiedziała Sophie, zamykając książkę.

–Nie dziwniejsza niż twoja – odparowała Jude.

Wciągu kilku tygodni, które nastąpiły potem, zdała sobie jednak sprawę, że wsłowach Sophie było coś na rzeczy.
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Czerwiec 2008

Zaskakujące, jak drobne iprzypadkowe zdarzenia kształtują nasz los.

Zanim wyszła następnego ranka do biura, zdążyła już niemal całkowicie zapomnieć oswoim śnie. Co prawda, gdy czekała na pociąg na stacji Greenwich, niespodziewany płacz jakiegoś berbecia przywołał na myśl urywki koszmaru, ale nim dotarła na Bond Street, zostały wyparte przez inne, bardziej przyziemne zmartwienia. Iwcale nie miała przeczucia, że niebawem wydarzy się coś ważnego, co na pierwszy rzut oka wyda się całkiem bez znaczenia.

Astało się to wpiątek wporze lunchu. Przez cały ranek siedziała przed ekranem swojego komputera wDziale Książek iRękopisów Domu Aukcyjnego Beecham’s wMayfair, katalogując na potrzeby zbliżającej się aukcji unikatowe pierwsze wydania osiemnastowiecznych poetów. Żmudna praca: należało opisać zawartość każdego, najcieńszego nawet tomiku, zwracając uwagę na stan zachowania egzemplarza iodnotowując wszelkie jego osobliwości iozdobniki – takie jak, powiedzmy, odręczna dedykacja albo czyjeś nagryzmolone na marginesie uwagi –które mogłyby rozpalić zainteresowanie potencjalnych nabywców. Nie dziwi więc, że Jude się irytowała, ilekroć ktoś przeszkodził jej wkoncentracji.

–Jude… – Inigo, który zajmował sąsiednie biurko wprzestronnym biurze Działu Książek iRękopisów, stanął przy niej, jakby wyrósł spod ziemi. Ściskał wrękach bezładny plik papierów przystrojonych wielobarwnymi samoprzylepnymi karteczkami. – Korekta wrześniowego katalogu. Gdzie ci ją położyć?

–O, dzięki – bąknęła. – Daj to tutaj. – Wzięła od niego papiery, rzuciła je na już itak przepełnioną tackę na dokumenty izaczęła pisać kolejne zdanie.

Inigo nie pojął aluzji.

–Doprawdy, uważam, że powinnaś jeszcze raz spojrzeć na stronice traktujące oGrupie Bloomsbury – powiedział, nadając swym słowom najbardziej pompatyczny ton, na jaki go było stać. – Wynotowałem kilka punktów, gdybyś zechciała…?

–Inigo… – przerwała mu iprzez chwilę bezowocnie szukała jakichś uprzejmych słów na wyrażenie prostej myśli: „pilnuj swego nosa”. Opracowywanie pierwszych edycji Bloomsburczyków należało do jej obowiązków, ale nigdy wżaden sposób nie poinformowała Iniga oswej pracy nad tym czy jakimkolwiek innym zagadnieniem. To go jednak nie powstrzymywało od wtrącania się wjej sprawy. – Czy możemy porozmawiać otym po południu? Teraz muszę to skończyć – powiedziała jedynie.

Inigo pokiwał głową iodjechał na fotelu na kółkach do swojego biurka, gdzie zaczął przygotowywać się do wyjścia na lunch. Jude jak zwykle uległa przewrotnej fascynacji iobserwowała go ukradkiem, jak wdziewa swą tweedową marynarkę na idealnie dobraną kamizelkę, następnie do kieszonki na piersi wtyka wieczne pióro, poprawia jedwabny krawat i- dla dopełnienia rytuału –przeczesuje palcami swe jasne włosy.

–Widzę, że idziesz wjakieś ważne miejsce – zauważyła.

Jej zainteresowanie wyraźnie go ucieszyło.

–Mam spotkanie zlordem Madingsfieldem wChez Gerard – mruknął ipoklepał się palcem po boku nosa na znak, że sprawa jest poufna.

–Znowu lord Madingsfield? – zdziwiła się. – No cóż, baw się dobrze. – Odwróciła się do klawiatury komputera. Inigo już od kilku miesięcy podlizywał się temu nadzianemu kolekcjonerowi. Osobiście była przekonana, że lord bawi się znim wkotka imyszkę.

–Szczerze mówiąc, nasze negocjacje weszły wbardzo delikatne stadium – pochwalił się Inigo, składając swe anielskie usteczka wciup, jakby sam pomysł, że można się dobrze bawić na spotkaniu winteresach, był poniżej jego godności.

Jude wymieniła kpiące spojrzenia udawanego zachwytu zSuri, stażystką uczącą się wich firmie sztuki katalogowania izajmującą biurko naprzeciwko niej. Suri szybko wróciła do przerwanej pracy, ale Jude widziała, że jej ramiona nadal trzęsą się od tłumionego chichotu. Inigo brał wszystko na świecie zbyt poważnie, azwłaszcza swoje na nim miejsce. Pozamykał szuflady biurka na klucz, następnie zabrał swoją ręcznie szytą skórzaną aktówkę iwyszedł zbiura, przycisnąwszy zimpetem guzik otwierający drzwi do holu. Przez oszklone drzwi widziały, jak kilkakrotnie dźga palcem przycisk windy. Wjego wytwornej sylwetce wyczuwało się przez cały czas jakieś rozdrażnienie, jak upsa, którego gryzą pchły. Dopiero gdy kabina windy połknęła Iniga, obie pozwoliły sobie na głośny wybuch śmiechu.

–Ciekawa jestem, co by powiedział, gdyby zobaczył się na nagraniu wideo – zdołała wydusić zsiebie Suri pomiędzy atakami chichotu. Wstała, zbierając się do wyjścia, poprawiła spinkę na swoich lśniących czarnych włosach izrozmachem zarzuciła na ramię torebkę.

–Pewnie by się wsobie zakochał, biedaczek – powiedziała Jude, nie przerywając pisania. – Smacznego lunchu.

–Przynieść ci coś? Będę przechodzić obok Clooney’s, więc jeśli chcesz kanapkę…

–Dzięki, nic mi nie trzeba. Rozprawię się ztym egzemplarzem, apotem może też się gdzieś wymknę.

Gdy Suri poszła, Jude wypiła łyk wody mineralnej ze schowanej pod biurkiem butelki. Trzeba obejść się bez lunchu. Za dużo jest do zrobienia. Zresztą jej nowe spodnie już były za ciasne wpasie, nie mogła ryzykować, że przy kolacji odpadną guziki.

Wzięła zjednej ze stert jakiś zbutwiały tom, przyjrzała mu się pobieżnie iodłożyła na inną kupkę. Zanotowała: „Pełna skóra cielęca, okładki pokryte skórą wytłaczaną na gorąco. Nieuszkodzony, czysty egzemplarz ważnej pracy, istotnej zpunktu widzenia epoki”.

Iwtym właśnie momencie uderzyła Ręka Losu.

Telefon na biurku Iniga zaczął jazgotać, rozpraszając Jude swym przenikliwym dźwiękiem. Natrętny ipewny siebie jak jego nieobecny wtej chwili użytkownik. Jude popatrzyła na aparat, pragnąc, by przestał dzwonić. Telefonuje pewnie jakiś nudziarz, marnotrawca cudzego czasu: jakaś miła starsza pani oroztrzęsionym głosie, pełna nadziei, że zbije fortunę na swojej kolekcji zaczytanych kryminałów Agathy Christie; albo wszystkowiedzący antykwariusz zżądaniem osobistej audiencji. Telefon zadzwoni osiem razy, po czym połączenie zostanie przekierowane na aparat Suri, gdzie po kolejnych ośmiu dzwonkach włączy się automatyczna sekretarka. Jude podniosła słuchawkę swojego telefonu iwcisnęła odpowiedni przycisk.

–Dział Książek iRękopisów. Słucham?

–Poproszę zpanem Selbourne’em – usłyszała afektowany męski głos.

–Przykro mi, ale wyszedł na lunch – odpowiedziała ina wypadek gdyby dzwoniący wziął ją za sekretarkę Iniga, co się zdarzało przygnębiająco często, dodała:

–Nazywam się Jude Gower itakże zajmuję się wyceną. Czy chciałby pan zostawić wiadomość?

–Gdyby pani była taka miła. Moje nazwisko Wickham. Dzwonię ze Starbrough Hall whrabstwie Norfolk.

Jude poczuła dreszczyk zaciekawienia. Norfolk to były jej rodzinne strony. Ale gdzie, ulicha, jest Starbrough Hall?

–Posiadam kolekcję osiemnastowiecznych książek –kontynuował pan Wickham – ichciałbym, by pan Selbourne rzucił na nie okiem. Mój znajomy jest zdania, że mogą mieć dużą wartość.

Jude przekartkowała swój notatnik, aż znalazła czystą kartkę, inapisała „Starbrough Hall” na szczycie strony, ładnymi drukowanymi literami, następnie przyjrzała się słowom, próbując zrozumieć, dlaczego poruszyły coś wjej pamięci. Nie przypominała sobie, by kiedykolwiek wprzeszłości odwiedziła to miejsce, ale zjakiegoś powodu wjej umyśle pojawił się teraz obraz jej rodzonej babki.

–Czy Inigo Selbourne ma pański numer telefonu, panie Wickham?

–Nie. – Kiedy podawał jej swój numer telefonu, numer kierunkowy tamtego obszaru okazał się znajomy. Rzeczywiście, taki sam jak kierunkowy do jej siostry. To było to. Starbrough Hall to część wielkiej posiadłości, na której babcia mieszkała jako dziecko. Jude zapisała numer telefonu inagryzmoliła wokół niego postrzępioną gwiazdę.

Gdyby tak po prostu skończyła tę rozmowę telefoniczną iprzekazała wiadomość Inigo, zamknęłaby definitywnie całą sprawę. Ale zaintrygowało ją to, że nazwa Starbrough wywołuje wniej jakieś szczególne, nieuchwytne skojarzenia. Zdrugiej jednak strony oferowane do sprzedaży książki mogły się okazać mało interesujące dla Domu Aukcyjnego Beecham’s.

–Panie Wickham, jakiego rodzaju są to książki? Pytam dlatego, że osiemnasty wiek to okres, który mnie szczególnie interesuje.

–Naprawdę? Cóż, może powinienem otym zpanią porozmawiać, anie zpanem Selbourne’em.

Już miała powiedzieć, że Inigo jest wpełni kompetentny, by zająć się tą kolekcją, ale uświadomiła sobie, że wcale nie ma ochoty tego mówić. Sytuacja była dość kłopotliwa. Robert Wickham na początku rozmowy wyraźnie sprecyzował, zkim chce rozmawiać. Jude byłaby wściekła, gdyby Inigo odebrał jej jakąś robotę – araz już tak postąpił, jak doniosła jej potem Suri, pomimo iż Jude została wówczas zarekomendowana przez innego klienta. Wolałaby nie zniżać się do tego poziomu, odpłacanie pięknym za nadobne wydawało się jej żałosne. Szef działu, Klaus Vanderbilt, stale trąbił okonieczności bliskiej iżyczliwej współpracy wewnątrz firmy, gdyż prawdziwym celem było wyrywanie zleceń nie sobie nawzajem, lecz innym wielkim domom aukcyjnym. Poza tym wgruncie rzeczy miała wiele poważania dla zawodowych umiejętności Iniga; irytowało ją wnim tylko to jego ciągłe rozpychanie się łokciami. Kiedy on był wbiurze, nigdy nie czuła się swobodnie.

–Czy od dawna zna pan Iniga Selbourne’a? – spytała Roberta Wickhama. – To znaczy, czy ktoś go panu polecił?

–Nie, nigdy wcześniej onim nie słyszałem. Dopiero przed chwilą telefonistka na centrali podała mi jego nazwisko.

Azatem nie wpychała się na siłę wcoś, co słusznie należało się koledze.

–Wtakim razie – oznajmiła Wickhamowi zuczuciem triumfu, które trochę ją zawstydziło – sama zajmę się tą sprawą, jeśli nie ma pan nic przeciwko temu.

–Całkowicie mi to odpowiada. Kolekcja należała do mojego przodka Anthony’ego Wickhama. Był kimś wrodzaju astronoma amatora iwiększość książek ma związek ztą jego fascynacją. Chciałbym, żeby dokonała pani wyceny zbiorów zmyślą oewentualnym wystawieniu ich na sprzedaż.

–Był astronomem? To ciekawe. – Jude pośpiesznie notowała szczegóły. Dzieła naukowe, szczególnie te zosiemnastego wieku, stulecia wielkich odkryć, były teraz wcenie. Mogła zmarszu wymienić dwóch lub trzech antykwariuszy, uktórych taka kolekcja wzbudziłaby niemałe zainteresowanie.

–Jest wśród tych książek kilka pierwszych wydań, tak mi przynajmniej powiedziano – mówił dalej Wickham.

–Powinienem też wspomnieć orękopisach, omapach izapiskach zobserwacji nieba. Sam się nie potrafię wtym rozeznać. Moja matka lepiej zna te materiały. Tak czy owak, jestem przekonany, że będzie pani wstanie ocenić wartość kolekcji, gdy tylko się pani unas zjawi.

–Ojaką liczbę książek chodzi? Czy istnieje szansa, że mógłby pan przynieść je do nas do biura?

–Niemożliwe! Jest tego kilkaset pozycji albo iwięcej. Poza tym te papiery są bardzo delikatne. Ale jeśli to jest dla państwa kłopot, mogę zwrócić się do Sotheby’s. Rozważałem już taką możliwość. Tyle że ów wspomniany przeze mnie znajomy zalecił mi najpierw spróbować upaństwa.

–Proszę się nie martwić, na pewno się upaństwa zjawię – powiedziała pośpiesznie. – Pomyślałam jedynie, że nie zawadzi spytać.

–Posiadamy też kilka przyrządów należących niegdyś do Anthony’ego Wickhama. Jakieś fragmenty teleskopu. Itym podobne drobiazgi… Atakże sferyczny model Układu Słonecznego.

–Ma pan na myśli tellurium? – Cała ta sprawa zaczynała jej się wydawać warta podróży. Wposzukiwaniu firmowego terminarza wolną ręką przetasowała zalegające na jej biurku książki ipapiery.

–Tellurium. Zgadza się – ciągnął Robert Wickham.

–Pokazuje ruch planet wokół Słońca. Więc jest pani gotowa złożyć nam wizytę?

–Oczywiście. – Zauważyła terminarz na tacce obok komputera, przywalony stertą kartek zkorektą katalogu, które zostawił jej Inigo. – Jaki termin odpowiadałby panu najbardziej? – Kartkowała terminarz. Czy uda się jej wyrwać jeszcze wtym tygodniu? Skoro Wickham grozi, że pokaże kolekcję innym domom aukcyjnym, trzeba zjawić się uniego jak najprędzej.

–Będę nieobecny przez kilka najbliższych dni, więc pani wizyta musi poczekać do mojego powrotu. – Wkońcu umówili się na piątek za tydzień. – Przyjedzie pani samochodem? Prześlę pani we-mailu wskazówki, jak dojechać. Przez telefon to zbyt skomplikowane. Najbliższa większa miejscowość to Holt. Może pani unas przenocować, jeśli pani zechce. Mamy mnóstwo miejsca ioboje zmatką będziemy zachwyceni, mogąc panią gościć. Moja żona idzieci planują wyjazd wnajbliższym czasie, więc będzie tu pani miała ciszę ispokój.

–To bardzo miło zpana strony, ale prawdopodobnie nie będzie takiej potrzeby. Mam wokolicy rodzinę. – Jude nie była wdomu wNorfolk od wielu, wielu lat. Skorzysta ztej okazji. Może nawet zabierze ze sobą Caspara.

Odłożyła słuchawkę idługo krążyła niespokojnie po całym biurze. Była wpełni przekonana, że kolekcja ze Starbrough Hall jest warta zachodu, ale nie potrafiła powiedzieć, skąd uniej takie przeczucie. Skoro zaś te zbiory są takie ważne, ajej uda się je zatrzymać dla Beecham’s, zrobi tym świetne wrażenie. Arobienie dobrego wrażenia liczyło się szczególnie teraz, kiedy Klaus Vanderbilt zbliżał się do wieku emerytalnego iBeecham’s miało niebawem szukać nowego szefa działu.

Zastanawiała się, jak zwykle wtakich chwilach, jakie są jej szanse na awans wporównaniu zszansami Iniga, gdy jej wzrok znowu padł na notatnik isłowa „Starbrough Hall”.

Nadal nie potrafiła przypomnieć sobie, jak wygląda to miejsce. Podeszła do półek, na których mieściła się podręczna biblioteczka działu, sięgnęła po opasłe tomisko zatytułowane „Słynne domy wschodniej Anglii” irozłożyła je na biurku Iniga. Gdy dotarła do litery S, znalazła ziarnistą czarno-białą fotografię. Starbrough Hall był urzekającą, pomimo dość surowej architektury, palladiańską willą zwyżwirowanym podjazdem od frontu iotaczającymi go wielkimi połaciami pustego trawnika. Krótki podpis pod zdjęciem informował: „Położony trzy kilometry od wsi Starbrough. Wybudowany w1720 roku przez szlachetnie urodzonego Edwarda Wickhama na zgliszczach po pożarze starego pałacu”. Wieś Starbrough. To bardzo blisko Claire. Jude przejeżdżała kiedyś przez tę wioskę; pamiętała ogromny gmach kościoła, trawnik zładnym godłem wsi iławeczką opasującą pień potężnego dębu. Ojciec babci był gajowym wposiadłości Starbrough, ale Jude nie mogła sobie przypomnieć domu, wktórym mieszkali.

Siedziała przez chwilę wpustym biurze, rozmyślając, po czym sięgnęła po telefon, by zadzwonić do babci.

Starsza pani zwykła ucinać sobie popołudniową drzemkę – szczególnie chętnie wtedy, gdy promienie słońca igrały na podłodze jej saloniku, wypełniając go ciepłem imigotliwym światłem. Był ostatni piątek czerwca inadmorską wieś Blakeney zalały rzesze weekendowych turystów, ale wystarczyło wyjąć zucha aparat słuchowy, by głosy ludzi iwarkot samochodów zprzyczepami na łodzie, przejeżdżających pod wychodzącym na niewielką przystań oknem, ściszyły się do łagodnego, kojącego szumu. Wczasie drzemki obrazy zprzeszłości zdawały się tańczyć pod powiekami Jessie Catchpole. Może ibyła już jedną nogą wgrobie, ale głosy zdalekiej przeszłości, wybuchy piskliwego, radosnego śmiechu bulgotały wjej pamięci żywo jak źródlana woda.

Wspominała teraz, jak niejeden już raz, czasy, gdy będąc małą Jessie, bawiła się wchowanego na skraju lasu. Była wtym dobra – potrafiła wjednej chwili wdrapać się na drzewo izwinąć wkłębek wrozwidleniu konarów, malutka inieruchoma jak wróbelek, tak że inne dzieci nie mogły jej znaleźć. Ale pewnego dnia zawędrowała zbyt daleko, weszła głęboko wlas, pomiędzy drzewa rosnące za folly, tam gdzie ojciec zabronił jej chodzić, gdyż małe dziewczynki mogły się tam zgubić albo mogło się im przytrafić coś jeszcze gorszego. Właśnie wtedy po raz pierwszy zobaczyła dziewczynkę zlasu. Jeszcze zanim ją ujrzała, wyczuła jej obecność. Poczuła na ciele igiełki, jakie czuje ktoś, kto jest obserwowany. Zamarła wbezruchu, wytężyła słuch; jej wyobraźnia wydobywała groźne kształty zcieni wielkich drzew izmigocącej nad głową koronkowej tkaniny utkanej zliści igałęzi. Nagle coś błysnęło srebrzyście pomiędzy najniższymi konarami rozłożystego dębu. „Widzę cię!” – wyrwało się zpiersi Jessie. Ipo krótkiej chwili leśne stworzenie wychynęło ze swej kryjówki. Okazało się dziewczynką mniej więcej wtym samym wieku, czyli ośmioletnią. Na jej widok Jessie przypomniał się obrazek ze szkolnej czytanki – wswojej postrzępionej brązowej tunice izliśćmi wplątanymi we włosy dziewczynka wyglądała jak kwietna wróżka. „Cześć – powiedziała Jessie – dlaczego mnie obserwujesz?” Ale tamta tylko wzruszyła ramionami. „Nie możesz mówić? Dlaczego nie możesz mówić?” –zapytała szeptem Jessie. Dziewczynka zasłoniła palcami usta ipowiedziała: „Sza. To sekret”. Potem wjej oczach rozbłysły iskierki rozbawienia iruchem ręki dała Jessie znak, by szła za nią. „Dokąd idziemy? – spytała Jessie, gdy wchodziły coraz głębiej wlas. – Muszę wracać. Nie wolno mi.” – próbowała oponować, ale leśny skrzat tylko pokręcił głową ischylił się, by przejść pod uschniętą gałęzią. Po chwili znalazły się na łące bujnie porośniętej małymi różowymi kwiatkami. Jessie rozpoznała storczyki, ponieważ jej ojciec znalazł je kiedyś, gdy sprawdzał pułapki na zwierzęta, iprzyniósł do domu. Kwietna wróżka schyliła się, zerwała jeden kwiat iwręczyła go Jessie. „Śliczny!” – wykrzyknęła Jessie iobie uśmiechnęły się do siebie jak wpólnicz.

Wyrwała się zobjęć snu, bo na skraju jawy usłyszała przytłumione dzwonienie. Wstała zfotela iruszyła wstronę telefonu, zmagając się po drodze ze swoim aparatem słuchowym.

–Judith! – Pewnie by nie nazwała Jude swoją ulubioną wnuczką, ale czuła, że istnieje między nimi jakiś rodzaj bliskości, której prawie nigdy nie doświadczała wrelacjach zClaire, kochaną małą Claire, tym wiecznym utrapieniem.

–Wybieram się wprzyszłym tygodniu do Starbrough, babciu. Czy mogę zatrzymać się uciebie wnocy zczwartku na piątek? – mówiła Jude. – Bardzo chciałabym wypytać cię oto miejsce.

–Starbrough? – powtórzyła babcia zaskoczona, ale po chwili powiedziała tylko: – Będzie cudownie móc cię ujrzeć, kochanie. Czy przyjdziesz na herbatę?

Gdy starsza pani odłożyła słuchawkę, musiała oprzeć się oszafkę, tak potężny zalał ją strumień wspomnień. Starbrough Hall. Dużo ostatnio myślała odziewczynce zlasu; prawdę mówiąc, jej umysł był wtych dniach jak rolka starego filmu – odtwarzał wybrane na chybił trafił sceny zodległej przeszłości. Ioto dowiaduje się, że jej rodzona wnuczka właśnie tam się wybiera. Po co? Tego nie powiedziała. Starbrough. Może nadszedł czas, by uporządkować stare sprawy.

Późnym popołudniem, po kilku irytujących godzinach urywających się telefonów ipo kłótni zInigo na temat jakichś nieistotnych detali związanych zpierwszymi wydaniami Bloomsburczyków, Jude skończyła pisanie iposzukała azylu wprzyległym do biura magazynie, gdzie zajęła się sortowaniem książek na pakiety gotowe do wystawienia na aukcji. Zawsze uważała to za znakomite zajęcie na uspokojenie nerwów. Tym razem także pozwoliło jej myślom swobodnie się rozwijać. Rozmyślała więc okolekcji ze Starbrough Hall iraptem przypomniała sobie oCecelii. Poznały się jeszcze na uniwersytecie, ale gdy Jude opuściła jego mury, by poszukać zajęcia wrzeczywistym świecie, Cecelia nadal przekopywała się przez uniwersyteckie biblioteki, prowadząc badania nad rewolucją naukową zkońca osiemnastego wieku. Kiedy ostatnim razem spotkały się przy drinku jakiś rok temu, Cecelia na pewno wspominała coś oksiążce, którą pisze oastronomii tamtego okresu. Azatem nie od rzeczy byłoby się znią skontaktować.

Po krótkim, jak się wydawało, czasie otworzyły się drzwi magazyn iwyłoniła się zza nich głowa Suri.

–Wychodzę, Jude. Jedziemy prosto do moich rodziców wChichester, aruch prawdopodobnie będzie okropny. Udanego weekendu!

–Cholera, już prawie szósta. Też nie mogę dziś długo zostać! – Magazyn pozbawiony był okien, więc szybko traciło się wnim orientację co do pory dnia. – Idziemy dziś na kolację zjakimiś znajomymi Caspara – powiedziała Jude do Suri, gdy wróciły do głównego biura. – Mówiłam ci już, że za kilka tygodni jedziemy wszyscy razem na wakacje do Francji? Ja dotąd widziałam ich zaledwie dwa razy. Czyste wariactwo, nie sądzisz?

–Rzeczywiście. Odważne posunięcie, skoro ich nie znasz – odparła Suri, nie bardzo wiedząc, co odpowiedzieć. – Co zrobisz, jak się nie ułoży między wami?

–Na pewno się jakoś dogadamy. – Jude dołożyła starań, by jej głos zabrzmiał przekonująco. – Wydają się zabawni. Tak czy owak, duża ilość wina zawsze pomaga przełamać lody.

Gdy Suri wyszła, Jude posprzątała swoje miejsce pracy – wykonując szybkie, zwinne ruchy, odniosła książki na półki iwyrównała sterty dokumentów na biurku. Nie była pewna, czy podobało się jej to, co ujrzała wspojrzeniu Suri: coś wrodzaju współczucia. Dwudziestosześcioletnia Suri, od niedawna zaręczona zchłopakiem, którego poznała na uniwerku, zachowała dziecięcą niewinność.

Jej świat był cudowny, pełen barw, nadziei iszczęścia –iJude kochała ją za to. Nawet Inigo protekcjonalnymi komentarzami rzadko potrafił rzucić cień na wspaniałą, promienną aurę, jaką Suri roztaczała wokół siebie. Kiedyś też taka byłam, pomyślała Jude ipoczuła lekkie ukłucie żalu.

Owpół do siódmej wieczorem miała być na stacji metra Embankment, ale się spóźniła, zmuszona do lawirowania wśród tłumu krążących bez celu, rozleniwionych przez letnią porę spacerowiczów na wąskiej uliczce biegnącej wzdłuż zabudowań dworca kolejowego Charing Cross.

Nawet gdyby tego człowieka nie znała, jej oko itak niechybnie by spoczęło na sylwetce potężnie zbudowanego mężczyzny wgranatowym garniturze od znanego projektanta inakrochmalonej białej koszuli, który stał oparty ofilar iwystukiwał coś na swojej komórce marki Blackberry. Caspar był tuż przed czterdziestką. Przystojny ienergiczny, miał ciemne kręcone włosy, które zaczesywał do tyłu, utrzymując je wryzach dzięki odrobinie żelu. Poznała go kilka miesięcy temu na zakrapianej imprezie uznajomych. Ona, ponętna iwysoka – metr siedemdziesiąt osiem wzrostu – idealnie pasowała do niego fizycznie. Urzekły go jej łagodne ciemne oczy iburza falistych jasnorudych włosów, które spinała na karku. „Istna zciebie Madonna. Wyglądałaś na smutną, ale chwilę później się uśmiechnęłaś – powiedział, gdy pewnego razu spytała go prowokacyjnie, dlaczego zainteresował się nią tamtego wieczoru. – Większość ludzi uśmiecha się tylko ustami, ale ty uśmiechnęłaś się także oczami, jakby ci naprawdę zależało. Podobało mi się to”.

Jej zkolei zaimponowała swoboda, zjaką brylował między grupkami przemądrzałych miastowych bywalców, znakomicie się przy tym bawiąc. Caspar, podobnie jak większość jego rozlicznych znajomych, nigdy się nie ożenił. Zbyt zajęci byli ciężką pracą wswoich wymarzonych zawodach – Caspar ijego przyjaciel Jack prowadzili agencję doradztwa reklamowego New Media – iostrym imprezowaniem po godzinach. Nawet jego żonaci znajomi nie mieli dzieci. Jude zdawała sobie sprawę, że właśnie to jego życie chwilą jest kolejną rzeczą, która ją wnim urzeka. Nigdy nie rozmawiali oprzyszłości, aona wciąż ledwo dawała sobie radę zteraźniejszością. Gdy zaproponował, że pojadą na wspólne wakacje zgrupą jego przyjaciół, zawahała się, lecz potem powiedziała sobie: czemu nie. „Będzie kupa śmiechu – przekonywał Caspar. – Zawsze świetnie się razem bawimy”. Miała wszelkie powody, by mu wierzyć, ale mimo to robak niepokoju gryzł ją od wnętrza.

Wszyscy znajomi – którzy byli świadkami jej ślubu zMarkiem sześć lat temu – przysyłali teraz zaproszenia na swoje śluby albo ogłaszali narodziny kolejnego dziecka. Poza siostrzenicą, sześcioletnią Summer, Jude miała jeszcze jednego chrześniaka, aniebawem miała uczestniczyć wchrzcinach trzeciego. Milo, liczący sobie osiem miesięcy synek byłej koleżanki zpracy, okazał się słodkim bobasem; kilka tygodni temu Jude wybrała się znim izjego matką na wycieczkę do londyńskiego zoo. Prawie nie widywała natomiast trzyletniej Jennifer, bo jej rodzice – Sophie była najlepszą szkolną przyjaciółką Jude – wyprowadzili się wzeszłym roku do Stanów, ale fotografie, przysyłane przez Sophie pocztą elektroniczną, nieznośnie targały jej sercem.

–Cześć. Przepraszam za spóźnienie – powiedziała, kładąc dłoń na świetnie odszytym rękawie Caspara.

–Nie spóźniłaś się. – Przyciągnął ją do siebie, by złożyć na jej ustach jeden ze swych szybkich, ale zdradzających eksperta pocałunków. Spojrzenie jego ciemnych, błyszczących oczu przesunęło się po jej sylwetce zuznaniem iJude rada była, że kupiła kostium ze spodniami… inie zjadła lunchu, by się wnie wcisnąć. – Ładne kolczyki –powiedział.

Jude dotknęła jednego zeleganckich srebrnych sześciennych kolczyków, wktórych on rozpoznał biżuterię podarowaną jej na przypadające wWielkanoc urodziny, wkrótce po tym, jak się poznali. Co prawda nadmieniła wcześniej – była tego pewna – że zwykle nosi złoto, ale podobały jej się mimo wszystko, ponieważ to on je wybrał.

–Luke iMarney spodziewają się nas oósmej – oznajmił. – Chodźmy się czegoś napić.

Znaleźli wpobliżu winiarnię iCaspar wmagiczny sposób zdobył dla nich ostatni wolny stolik. Po kilku pierwszych łykach mocnego, gęstego burgunda, wypitego na pusty żołądek, Jude poczuła lekki szum wgłowie.

–Jak udała się prezentacja? – spytała. Caspar razem zJackiem starali się oklienta zbranży odzieży sportowej dla nastolatków.

–Dobrze – odparł. Zdążył już opróżnić swój kieliszek iwłaśnie ponownie go napełniał. – Oszaleli na punkcie pomysłu na klip filmowy. Jeśli znajdziemy odpowiednie dzieciaki do zdjęć, może wyjść coś fantastycznego. Jack zaczął już chodzić po agencjach. Ajak tam wzakurzonym świecie martwych technologii? – Stale jej dokuczał, że wswej pracy zajmuje się starymi książkami, podczas gdy przyszłość nowoczesnych mediów należała do Internetu. Jednakowoż ceny, jakie osiągały te starocie, robiły na nim spore wrażenie.

–Na horyzoncie pojawiło się coś kuszącego – odpowiedziała. – To kolekcja książek należących do osiemnastowiecznego astronoma. Jadę wpiątek do Norfolk. Doprawdy zabawne, bo to jest miejsce, wktórym wychowała się moja babcia. Tak sobie myślę, Caspar. – Alkohol dodał jej odwagi, by zadać to pytanie. – Nie planowaliśmy nic na przyszły weekend, prawda? Wczwartek zatrzymam się ubabci na noc, wpiątek pracuję, więc chodzi mi przede wszystkim onoc zpiątku na sobotę iocałą sobotę. Wniedzielę muszę jechać na chrzciny Mila. Ale to się da pogodzić. Mógłbyś przyjechać do mnie do Norfolk wpiątek wieczorem. Albo wcześniej, jeśli chcesz. Ipojechać ze mną na chrzciny. Jestem przekonana, że Shirley iMartin byliby zachwyceni, mogąc cię poznać.

–Wpiątek, czwartego, tak? Wtedy chyba jest parapetówka uTate’a iYasmin… nie, to jest wsobotę. – Wziął do ręki blackberry izaczął stukać wklawisze. – Tak, ale nie musimy tam iść.

–Naprawdę? Azatem moglibyśmy się spotkać zmoją siostrą, Claire, ijej córeczką. Nie poznałeś ich jeszcze imyślałam. Ich dom jest za mały, żeby zatrzymać się tam na noc we dwoje, ale wmiasteczku jest pensjonat. Można też pojechać na wybrzeże. Okolica jest prześliczna, moglibyśmy pospacerować… – przerwała, uświadomiwszy sobie, że Caspar jej nie słucha.

Patrzył na blackberry, upiorna niebieska poświata ekranu migotała na jego twarzy. Wydawał się spięty, zdenerwowany.

–Ach – powiedział, uradowany nagle czymś, co znalazł wpamięci telefonu. – Naprawdę mi przykro, Jude, ale wtę niedzielę mam wyjazd do Paryża wzwiązku zponiedziałkową prezentacją. Jack ija będziemy musieli poświęcić całą sobotę na przygotowania.

–Szkoda. Nie poznałeś jeszcze mojej rodziny. Myślę, że polubiłbyś Claire.

–Ona… to ta niepełnosprawna?

–Lekko kuleje, to wszystko. – Jude nie uważała swej siostry za niepełnosprawną. Ładna, przebojowa, wygadana, bystra kobieta interesu – to tak, ale nigdy – niepełnosprawna. Urodziła się zjedną nogą nieco krótszą, co oznaczało dla niej dzieciństwo przerywane chirurgicznymi operacjami. – Jej córeczka ma na imię Summer. Dawno ich nie widziałam.

–Wydawało mi się, że spotkaliście się wszyscy wzeszłym tygodniu.

Istotnie, ich matka wybierała się ze swym nowym mężem, Douglasem, do Hiszpanii, gdzie on remontował willę na wzgórzach wpobliżu Malagi, iobie zsiostrą poszły ją odprowadzić na lotnisko.

–Lotnisko Stansted nie jest najlepszym miejscem na pogawędki.

–Cóż, będę musiał poczekać do innej okazji, by poznać Claire iSummer. Swoją drogą śliczne imię – Summer.

Teraz, gdy znalazł odpowiedni pretekst, znakomicie grał swoją rolę iwyglądał na szczerze zmartwionego. Jude jednak była rozczarowana. Nie pierwszy już raz odrzucał sposobność poznania jej rodziny ito ją martwiło. Gwoli ścisłości, ona też nie poznała nikogo zjego krewnych.

Powiedział jej osobie tylko tyle, że jest jedynym dzieckiem polskiego małżeństwa mieszkającego wSheffield. Przez cały czas ich znajomości nigdy nie pojechał do nich wodwiedziny, ajeśli oni przyjechali kiedyś do Londynu, nie powiadomił jej otym. Przedtem nie widziała wtym nic dziwnego, ale teraz tak.

Jeden zkolczyków sprawiał jej ból. Uniosła dłoń ispróbowała ostrożnie go poluzować. Rozsypał się jej wpalcach. Wostatniej chwili złapała oderwany fragment.
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Powrót do domu, do białego szeregowca wGreenwich, zawsze sprawiał jej przyjemność. Łokciem zamknęła za sobą drzwi irzuciła torby zsupermarketu na stół wkuchni. Poprzednią noc spędziła uCaspara wIslington, ale dzisiaj, choć była sobota, on miał jakieś sprawy do załatwienia wbiurze, więc pojechała znim zpowrotem do miasta metrem, po czym rozstali się przy stacji King’s Cross. Nie rozmawiali wiele ze sobą. Caspar wyglądał marnie – za dużo wypił poprzedniego wieczora, aprzyjęcie przeciągnęło się do późnych godzin rannych. Jude zresztą bawiła się jeszcze gorzej, niż zakładała. Pozostałe sześć osób, które spotkane każda zosobna mogły nawet wydać się miłe izabawne, razem tworzyły zespół nudny imęczący. Cały wieczór rozmawiali orestauracjach, wktórych bywali, oprojektantach, którzy nic Jude nie obchodzili, odawnych znajomych zuniwersytetu, których ona nigdy nie poznała, wmilczeniu więc skubała jedzenie ztalerza, czując się wykluczona izkażdą minutą coraz bardziej zbuntowana. Szczerze przygnębiała ją perspektywa spędzenia dwóch tygodni wDordogne wich towarzystwie. Gdy korzystając zprzerwy wich rozmowie, zapytała omożliwości zwiedzania okolic Brantôme, gospodyni, flegmatyczna Marney, zmarszczyła nos ipowiedziała, że prawdę mówiąc, zreguły spędzają całe dnie nad basenem przy willi, wychodząc tylko wieczorami wposzukiwaniu lokalu, gdzie można by zjeść obiad.

–Zwykle itak jest zbyt gorąco na spacery – wycedziła, przesadnie przeciągając samogłoski.

–Spójrzmy prawdzie woczy – wtrąciła się pulchna, chichotliwa Paula – gdy już widziało się jeden château, widziało się je, cholera, wszystkie. – Pozostali wybuchnęli śmiechem, aJude zdobyła się na wysilony uśmiech.

Jude, której jasna angielska cera pod wpływem słońca pokrywała się szkarłatem, nienawidziła leżeć na brzegu basenu. Jej idealne wakacje oznaczały zwiedzanie miasteczek iwiosek, poznawanie ich dziejów, które często okazywały się zaskakująco barwne idramatyczne. Wyglądało na to, że tym razem będzie zmuszona oddawać się temu zajęciu samotnie. Podejrzewała na podstawie ich wcześniejszej rozmowy wwiniarni, że Caspar też nie przepada za spacerami izwiedzaniem zabytków.

Teraz, czując się bezpieczna we własnym, ładnym domu, zrzuciła buty inapełniła czajnik wodą, zrelaksowana we własnym towarzystwie, choć tutaj nigdy nie czuła się całkiem sama. To był dom, który wybrali razem zMarkiem zaraz po zaręczynach iwktórym mieszkali razem przez trzy krótkie lata małżeństwa, iJude nadal wyczuwała tu silną obecność męża, jak gdyby miał przyjść lada moment. Przez ostatnie kilka lat różni ludzie – matka isiostra, atakże siostra Marka, Sophie – namawiali ją, by zrobiła wyprzedaż wszystkich rzeczy po Marku, bo to niezdrowo tak otaczać się wspomnieniami; ale pozwoliła im jedynie pozbyć się jego ubrań. Przebywanie wśród rzeczy Marka dodawało jej otuchy; to była część jej strategii przetrwania. Na pomalowanych na biało ścianach salonu wciąż wisiały wspaniałe fotografie – dzikich ostępów Patagonii, Kilimandżaro iParku Narodowego Cairngorms –wykonane przez niego podczas wysokogórskich wypraw, które odbywał wczasie swoich długich nauczycielskich wakacji. Część nowoczesnego umeblowania domu, na przykład kute żeliwne łóżko czy kanapę wjasne wzory, wybrali wspólnie, ale okupnie wiktoriańskiego owalnego lustra ikafli projektu Williama de Morgana na kominku zdecydowała Jude. Mark lubił to, co nowe, Jude – to, co stare. To był stały temat ich żartów. Gdziekolwiek razem pojechali – do domu wNorfolk czy na jednodniową wycieczkę na południowe wybrzeże – Jude oznajmiała: „Zajrzę tu na chwilę”, po czym znikała wjakimś mrocznym magazynie wypełnionym fascynującymi skarbami, zostawiając Marka samego, by pooglądał sobie gadżety wsklepie ze sprzętem do biwakowania lub do wspinaczki. Śmiał się zniektórych wyszperanych przez nią osobliwości. Zwłaszcza ztrzech małych słoni, których zrobione zkoralików oczy patrzyły na nią błagalnie zwystawy sklepu ze starociami.

Popijając kawę, chodziła po salonie, zatrzymując się, by zakręcić staroświeckim globusem ustawionym na kredensie lub wziąć do ręki jednego zhebanowych słoników. Lubiła czuć ciepło drewna we wnętrzu dłoni. „Słonie powinny zawsze patrzeć wstronę drzwi, wprzeciwnym razie spotka cię pech”, mawiała.

„Dlaczego wstronę drzwi?”, spytał kiedyś Mark, cedząc słowa przez zęby izakładając ręce na piersi, co oznaczało, że zaraz da popis sceptycyzmu. To była kolejna różnica między nimi. Ona uwielbiała stare legendy iprzesądy; on wolał je obalać. Ale cieszyły ich te ożywione dyskusje.

„Tato tak mawiał. Może chcą szybko wydostać się zpomieszczenia na wypadek pożaru lub innego zagrożenia”.

„Nigdy nie słyszałem równie zwariowanego pomysłu”, droczył się Mark ioboje wybuchali śmiechem.

Byli tak różni od siebie iwtak wielu dziedzinach, ajednak sobie przeznaczeni. Zawsze to czuła. Odkąd się poznali. Więc dlaczego los ją tak oszukał?

Odkurzyła małego słonia iostrożnie odstawiła go zpowrotem na miejsce.

Myśl, że cały dzisiejszy dzień leży przed nią jak otwarta księga, napełniła ją wspaniałym uczuciem. Rozpakowując sprawunki, zastanawiała się, co zrobić zczasem. Może na przykład wspiąć się na wzgórze iobejrzeć wystawę wKrólewskim Obserwatorium, by wprowadzić się wastronomiczny nastrój?

Gdy podeszła do lodówki, by wstawić do niej mleko, jej wzrok padł na przymocowaną do drzwi fotografię siostrzenicy. Summer. Urodzona wlecie, została nazwana jak ta pora roku iimię to pasowało do jej delikatnych włosów wkolorze jasnego miodu, do jej błękitnych oczu, wreszcie do jej bajkowej, niematerialnej niemal lekkości. Aż nie do pomyślenia, że mała wsierpniu skończy siedem lat. Byłoby cudownie móc ją ujrzeć już wprzyszłym tygodniu. Jude sięgnęła po domowy telefon iza pomocą jednego przycisku wybrała numer do pracy Claire.

–Urząd Gwiezdny – usłyszała wsłuchawce energiczny głos siostry. Claire razem zprzyjaciółką Lindą prowadziła niewielki sklepik wHolt, targowym mieście hrabstwa Norfolk. Sprzedawała wszelkiego rodzaju upominki związane zgwiazdami iastrologią. Miłym dodatkiem do tej działalności była usługa polegająca na tym, że klient mógł nazwać jakąś nienazwaną dotąd gwiazdę, na przykład imieniem ukochanej osoby. Za skromną sumę otrzymywał certyfikat zawierający współrzędne ioficjalny numer seryjny gwiazdy oraz oprawiony wramki wiersz autorstwa Claire pod tytułem „Gwiezdny pył”. Jude miała wrażenie, że rytm wiersza sypie się wtrzecim wersie, ale powstrzymywała się od komentarzy, wiedząc, że jej opinia wtej kwestii, podobnie jak wwielu innych, nie będzie mile widziana.

–Tu Jude. Czy jesteś szaleńczo zajęta?

–Ach, to ty! – odezwała się Claire. – Chwileczkę… Słuchaj, Linda, odbiorę telefon wbiurze. To moja siostra. – Po chwili znów wróciła do rozmowy zJude: – Nie mogę mówić długo, mamy wsklepie pełno turystów. Poczekaj chwilę. Spadaj stąd, kocie! – Jude oczami wyobraźni ujrzała, jak jej siostra, szczupła jak bicz istota omałej twarzyczce elfa, przegania Pandorę, czarno-białą kotkę, którą zabierała niekiedy ze sobą do pracy. – Miałam do ciebie dzwonić, Jude. Może przyjechałabyś kiedyś do nas? Summer pytała ociebie.

Więc to Summer chce mnie widzieć, anie Claire, zauważyła Jude, lecz zaraz się zganiła za małostkowość.

–Prawdę mówiąc, myślałam oprzyszłym weekendzie. Będziesz wdomu?

–Niech pomyślę… Wsobotę jestem wDubaju zPiersem, awniedzielę lecę zRupertem na Wyspy Salomona.

Nie wygłupiaj się, oczywiście, że będę. Czy ja wogóle gdzieś wyjeżdżam? Przede wszystkim nie stać mnie na to.

Jude rozpoznała znany od dawien dawna twardy ton głosu inie zmylił jej śmiech siostry. Przy wielkich nakładach pracy Urząd Gwiezdny przynosił skromny dochód, aClaire spłacała kredyt zaciągnięty na zakup niewielkiego domku. Jude, mająca ustabilizowaną sytuację finansową, nigdy nie usłyszała od siostry nawet słowa zazdrości, ale takie dziwne, ciężkie sugestie jak ta wywoływały wniej poczucie winy. Iskutkowały wysyłaniem od czasu do czasu czeku zzapewnieniem – by nie narażać na szwank siostrzanej dumy – że pieniądze są na zakup czegoś dla Summer.

–Czyli mogę zarezerwować sobie nocleg na piątek isobotę? Muszę wyjechać wcześnie wniedzielę.

–Jasne, będzie cudownie móc cię ujrzeć, jeśli nie masz nic przeciwko spaniu wjednym pokoju zSummer.

–Bynajmniej. Ona nie chrapie tak jak ty. Askoro oniej mowa, jak się miewa moja kochana siostrzenica?

–Wporządku. – Jude wyczuła lekkie wahanie wgłosie siostry. – Wzeszłym tygodniu zdobyła Magiczną Gwiazdę za czytanie.

–Magiczną?

–Dostajesz ją wtedy, gdy zbierzesz dwadzieścia pięć zwykłych gwiazd.

–Poczciwa kochana Summer.

–Apoza tym, sama nie wiem… Trochę się onią martwię.

–Och, dlaczego?

–Nie sypia dobrze. Wciąż męczą ją złe sny. Gdy otym pomyśleć, nie jestem pewna, czy będziesz chciała znią spać wjednym pokoju.

–Oczym są te sny?

–Trudno powiedzieć. Summer mówi mi tylko: „Nigdzie cię nie mogłam znaleźć, mamusiu”.

Przebłysk wspomnień zdzieciństwa. „Gdzie jesteś, maman? Nie widzę cię”. Przebudzenie wmałej londyńskiej sypialni, uliczne lampy jaśniejące za cienkimi zasłonami ibzyczenie owada uwięzionego po wewnętrznej stronie okna.

Ponownie skoncentrowała się na tym, co mówi Claire.

–…lekarz nie potrafi powiedzieć. Więc nie wiem, co mam teraz zrobić.

–Przepraszam, nie dosłyszałam. Co powiedział lekarz?

–Nic – odpowiedziała poirytowana Claire. – Nie widzi nic nieprawidłowego.

–Ale ty się martwisz, prawda?

–Aty byś się nie martwiła?

–Tak, oczywiście, martwiłabym się. – Była przyzwyczajona do ostrego, napastliwego tonu siostry. Nie było sensu się obrażać. Claire samotnie wychowywała Summer iczasami stres dawał się jej we znaki.

–Czy poza tym wszystko znią wporządku? Nie jest chora albo smutna?

–Niczego takiego po niej nie widać. Prawdę mówiąc, wydaje się całkiem szczęśliwa.

–Może to stres wywołany przez szkołę – powiedziała bez przekonania Jude. Niezbyt dobrze znała się na tych sprawach, ale ten pomysł chyba spodobał się Claire.

–Pewnie masz rację. Mają strasznie dużo testów izadań domowych. Poza tym jest najmłodsza wklasie.

–Są pod wielką presją – dodała Jude. – Czytałam o systemie edukacyjnym wSzwecji, gdzie dzieci nie zaczynają szkoły, dopóki nie skończą.

–Jude, masz jakieś wieści od mamy?

–Żadnych. To znaczy od jej telefonu wzeszłym tygodniu, gdy zadzwoniła powiedzieć, że szczęśliwie wylądowali wMaladze. Aty?

–Też nie – powiedziała zgoryczą Claire – ale do mnie i tak by nie zadzwoniła. To ja zawsze muszę dzwonić do niej.

–Nie gadaj głupstw – powiedziała znużona Jude. Zapewnianie Claire, że jest kochana, należało do jej rodzinnych obowiązków. Tak było zawsze.

–Ale to prawda. Słuchaj, muszę już pójść, przy ladzie jest spora kolejka.

–Jeszcze tylko jedno. Jak według ciebie miewa się babcia? Mam zamiar przenocować uniej zczwartku na piątek.

–Och, będzie zachwycona. – Głos Claire brzmiał teraz łagodniej. – Miewa się dobrze, Jude, choć trochę jest słaba. Summer ija zabrałyśmy ją do Sheringham wzeszłą sobotę, by kupiła sobie buty. Były ztym przejścia, bo babcia nie mogła znaleźć nic wswoim stylu, ale coś dla niej wkońcu wybrałyśmy. Co tu zamierzasz robić wśrodku tygodnia?

–Wiem, że to niezwykły zbieg okoliczności, ale muszę odwiedzić Starbrough Hall. Mam tam coś do wyceny.

–Starbrough Hall? Naprawdę? Babcia dużo ci otym opowie. Ateraz muszę lecieć.

Jude odłożyła słuchawkę zgłębokim, niepokojącym poczuciem, że dzieje się coś dziwnego. Po części były to zwykłe rodzinne spięcia, choć Claire oczywiście się myliła, uważając, że matce na niej nie zależy, myliła się całkowicie. Mama kochała starszą córkę równie mocno jak młodszą Jude. IJude nigdy nie kwestionowała matczynej miłości. Wiedziała po prostu, że jest kochana, ito jej wystarczało.

Przypuszczam, że mama dzwoni do mnie częściej, ponieważ może na mnie polegać, myślała, wpychając bieliznę do pralki. Pomimo że ma swojego Douglasa, wciąż tęskni za tatą, aja jestem trochę taka jak on – solidna iodpowiedzialna… ech, po prostu nudziara. Relacje mamy zClaire są bardziej skomplikowane. Jedna wdrugiej wyzwala straszne napięcie, wywołuje burzę zpiorunami. Ale to nie znaczy, że mama nie kocha Claire. Ina litość boską, przecież mama wprost uwielbia małą Summer.

Raczej oSummer należało się teraz martwić. Choć Jude sama nie była jeszcze gotowa wto uwierzyć, zaczynała podejrzewać, że siostrzenicę nawiedza ten sam koszmarny sen, który ona śniła, będąc dzieckiem.
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„Babciu! Babciu!” Pukanie wszybę. Starsza pani otworzyła oczy. Przez moment nie wiedziała, co się dzieje. Woknie ujrzała jakąś twarz. Nie była to twarz dziewczynki zlasu, lecz małej Judith. Jude, jej wnuczki.

Nie spodziewała się jej.

–Ależ tak, spodziewałaś się, Jessie, ty stara wariatko –wymamrotała sama do siebie, podnosząc się ztrudem zfotela. Jude przecież telefonowała, mówiła, że przyjedzie wczwartek izostanie na noc. Dziś jest właśnie czwartek, apan Lewis przyniósł całkiem ładną rybkę.

–Dzień dobry. Przepraszam, że cię obudziłam – powiedziała Jude, gdy babcia otworzyła drzwi. Kiedy chwilę wcześniej zajrzała przez okno ślicznego wiejskiego domku zpolnego kamienia, wystraszyła się, widząc babcię zagłębioną wfotelu, zustami szeroko otwartymi wpomarszczonej twarzy, zrzadkimi włosami opadającymi wnieładzie.

Weszła do środka, odłożyła bagaże iucałowała jej suchy jak papier policzek. Babcia stała przez chwilę jak zahipnotyzowana, oglądając ją od stóp do głów zwyrazem radosnego zachwytu.

–Och, wyglądasz wspaniale, kochanie. Bardzo szykownie.

–Dziękuję. – Jude wciąż miała na sobie elegancką lnianą spódnicę iżakiet, który wkładała zwykle, gdy udawała się na lunch wsprawach zawodowych.

Podążyła za babcią do kuchni, przerażona tym, że staruszka jest coraz bardziej zgarbiona. Jessie Catchpole miała osiemdziesiąt pięć lat; ostatnim razem Jude widziała ją wdniu jej urodzin wmaju tego roku, gdy cztery pokolenia kobiet – babcia Jessie, Valerie, jej córka, Jude iClaire, wnuczki, oraz prawnuczka, mała Summer – spotkały się przy pokrzywionym torcie, który Summer pomagała upiec isama przyozdobiła słodkimi galaretkami. Później babcia, uczepiona ramienia Jude, zdołała podreptać na spacer do przystani. Teraz Jude, widząc, jak babcia oparta oblat kuchenny zmaga się ze zdezelowaną puszką na herbatę, zastanawiała się, jak długo jeszcze staruszka będzie wstanie mieszkać sama. Jak dostanie się do sklepu wmiasteczku lub do gabinetu lekarza? Wybiegła myślami wprzyszłość. Może będą musieli dla niej znaleźć jakieś bardziej odpowiednie miejsce zamieszkania. Pomysł przeprowadzki na pewno się babci nie spodoba.

Jude zaproponowała swą pomoc ipostępując według wskazówek babci, nalała wrzącej wody do dobrze jej znanego metalowego czajniczka, wyjęła zkredensu porcelanowe filiżanki, należące niegdyś do prababci, izaniosła to wszystko na tacy do salonu. Uwielbiała przyjeżdżać do tej wiejskiej chatki nad morzem, do której babcia przeprowadziła się po przejściu dziadka na emeryturę. Zaczęła tu bywać jako nastolatka, gdy jej ojciec zachorował na serce iporzuciwszy pracę na pełny etat, przeniósł się zcałą rodziną zLondynu do Norwich.

Starsza pani lekko zdyszana usiadła wswym fotelu.

–Czasem nie mogę złapać tchu – wyjaśniła, widząc zaniepokojenie na twarzy Jude. – Ale dzisiaj przynajmniej nie kręci mi się wgłowie.

–Masz zawroty głowy? To raczej nic dobrego.

–Doktor Gable twierdzi, że to jakiś wirus. Proszę cię, podaj mi poduszeczkę. Przepisał mi tabletki, ale ich nie zażywam.

–Jak tak można, babciu! – zbeształa ją Jude, pomagając staruszce wygodnie się usadowić.

–Dziwnie się po nich czuję. Surowe jajko zodrobiną brandy – to mnie zawsze stawia na nogi. Nie martw się, Jude, jestem po prostu stara, ana to nie ma lekarstwa. Opowiedz mi osobie, kochanie. To owiele ciekawsze od moich dolegliwości. Poczęstuj się ciasteczkiem. Wiem, że to twoje ulubione.

–Dziękuję – powiedziała Jude, ztroską przyglądając się, jak babcia trzyma wdłoni czajniczek. Upiła trochę herbaty iposłusznie odwinęła papierek zjednej zbarwnie przybranych babeczek, które rzeczywiście uwielbiała, gdy była młodsza, ale gdy dorosła, uznała za zbyt słodkie, mdłe. – Przepraszam, że nie przyjeżdżam częściej. Jestem okropnie zapracowana, aweekendy mijają jakoś tak niepostrzeżenie. Spotkania zprzyjaciółmi itak dalej –dokończyła zpoczuciem winy.

–Ktoś wyjątkowy? – Babcia spojrzała na Jude przenikliwie znad swojej filiżanki.

Jude wahała się przez chwilę, nie wiedząc, co odpowiedzieć, potem się uśmiechnęła.

–Pojawił się na horyzoncie pewien mężczyzna, jeśli oto pytasz, babciu. Nic poważnego, więc nie licz na wiele. Dobrze wiem, czego byście obie zmamą oczekiwały.

–Och, mniejsza onas. Czy on cię uszczęśliwia, kochanie?

–Lubię jego towarzystwo.

–To wcale nie to samo – zauważyła starsza pani zpowagą. – Martwię się ociebie, Jude.

–Wiem otym, ale nie powinnaś. Najgorsze już za mną.

Babcia przyglądała się jej wzamyśleniu, po czym powiedziała:

–To nie są łatwe sprawy. Jednak musimy zostawiać je za sobą iczerpać zżycia, co najlepsze. Tego się nauczyłam wnajgorszy możliwy sposób. – Miała nieobecny wzrok, jak gdyby jej uwagę przykuło coś poza ścianami tego pokoju.

–Babciu?

–Przepraszam, kochanie. Zamyśliłam się.

–Myślałaś oprzeszłości?

–Tak. Obardzo odległej przeszłości, oczasach, gdy byłam mała. Przypuszczam, że patrząc teraz na starą kobietę, nie potrafisz sobie nawet wyobrazić, że była kiedyś małą dziewczynką, co?

Jude, widząc, jak pomarszczona twarz babci rozjaśnia się pod wpływem figlarnego uśmiechu, odrzekła zhumorem:

–Jasne, że potrafię. Myślałaś oczymś smutnym czy radosnym?

–Cóż, skoro pytasz… przypomniałam sobie kogoś znanego dawno temu. Och, bardzo, bardzo dawno temu. Weź jeszcze jedno ciasteczko, skarbie. Ja nie zjem wszystkich.

–Może za chwilę. Okim myślałaś? – Babcia rzadko opowiadała oswoim dzieciństwie iJude uwielbiała słuchać, gdy już udało się ją nakłonić do zwierzeń.

–Nie znasz tego kogoś, Jude. Nie zrozumiałabyś nic ztej historii.

–Zrozumiałabym, wiesz otym dobrze. Jesteś nieznośna, babciu, wiesz, że fascynuje mnie to, jak kiedyś się żyło. Czy to było wtedy, gdy mieszkaliście wStarbrough?

–Tak. Kiedy miałam osiem lat, spotkałam wlesie niedaleko miejsca, gdzie mieszkaliśmy, małą dziewczynkę izostałyśmy przyjaciółkami.

–Opowiedz mi otym – nalegała Jude.

–Jeśli zjesz jeszcze jedno ciasteczko – postawiła warunek babcia.

Jude posłusznie wzięła ztalerza babeczkę iugryzła kawałek. Słuchała zuwagą.

–Wówczas tego nie wiedziałam, ale ta dziewczynka była zcygańskiego taboru. Prawdziwa Romka. Dlatego widywałam ją tylko przez kilka tygodni lub miesięcy, apotem znikała, niekiedy na cały rok. Na imię miała Tamsin.

Staruszka przerwała, by zaczerpnąć tchu, aJude zapytała pomiędzy jednym kęsem adrugim:

–Co się znią stało?

–Właśnie do tego zmierzam. Pewnego dnia, gdy miała dziewięć lub dziesięć lat, przyszła do naszej szkoły. Chodziłam do szkoły we wsi Starbrough, wiesz. Siedzieliśmy tam wszyscy irobiliśmy rachunki czy może coś innego, inie uwierzyłam własnym oczom, ale otworzyły się drzwi izobaczyłam, jak dyrektor wprowadza Tamsin do klasy. Powiedział nam, że ona jest nową uczennicą i- cóż, to podziałało na nas jak płachta na byka – powiedział, że jest Cyganką iże mamy być dla niej grzeczni.

–Przypuszczam, że grzeczni nie byliście. – Jude zauważyła, że gdy babcia mówi oprzeszłości, wjej głosie bardziej wyczuwalna staje się wiejska wymowa.

–Najgorsi byli niektórzy chłopcy. Nic dziwnego, że nie spodobało jej się wszkole. Zacznijmy od tego, że wyglądała inaczej ze swoimi ubraniami zwyprzedaży, ze swą smagłą cerą izłotymi kolczykami wuszach. Była wtyle znauką iinne dzieci uważały ją za głupią. Przezywały ją –powtarzały, że Cyganie są złodziejami iinne tym podobne brednie. Zasłyszały to pewnie od swoich rodziców, ale ja nigdy nie słyszałam wdomu tego typu bzdur. Mój tato miał co nieco do powiedzenia na temat kłusowników, lecz nigdy nie obwiniał Cyganów bardziej niż innych ludzi. Cóż, wstyd się przyznać, ale bałam się być jej przyjaciółką wszkole. Myślałam, że też mi się oberwie, wiesz, jakie potrafią być dzieci. Ale czasami podczas wakacji, gdy twój pradziadek Charlie, cioteczna babcia Sarah ija szłyśmy do folly, zdarzało mi się ją spotkać inieraz się bawiłyśmy radosne jak skowronki. Było tak, jakbyśmy miały jeszcze jedną siostrę. To, że ignorowałyśmy ją wszkole, wydawało się nie mieć dla niej żadnego znaczenia. Często jednak myślę sobie, że musiała być przez nas bardzo nieszczęśliwa.

–Może rozumiała wasz strach – wtrąciła Jude, zastanawiając się, dokąd zmierza ta chaotyczna opowieść. Była poruszona tym, jak bardzo ten epizod sprzed wielu lat wydawał się niepokoić jej babcię.

–Mam nadzieję – powiedziała starsza pani. – Ja przynajmniej nigdy nie dołączałam do innych dzieci, gdy ją zaczepiały. Jeszcze herbatki, kochanie?

–Dziękuję. Co się stało zTamsin?

Babcia zacisnęła wargi. Wkońcu pokręciła smutno głową ipowiedziała:

–My… jej rodzina się wyprowadziła. Nigdy więcej Tamsin nie spotkałam. Iwiesz, zawsze czułam się ztym okropnie. Nie pomogłam jej, gdy potrzebowała pomocy. Nie byłam wstanie jej pomóc. Ijeszcze jedno. Coś jej zabrałam.

–Co? – spytała Jude, ale babcia chyba nie dosłyszała pytania. Wyraz udręki na jej twarzy zaskoczył Jude.

–To straszne nigdy nie wybaczyć albo nie uzyskać wybaczenia – powiedziała staruszka. – To zawsze tkwi wtobie – zagrzebane, tak, ale ty wiesz, że to tam jest.

Później, tej samej nocy, gdy obie już udały się do sypialni, Jude słyszała, jak babcia krząta się wsąsiednim pokoju, otwiera izamyka szuflady imówi coś do siebie. Postanowiła pójść tam isprawdzić, czy wszystko wporządku, ale właśnie wtedy zza ściany dobiegły skrzypienie sprężyn włóżku, krótki kaszel, po czym zapanowała cisza. Jude, która musiała nazajutrz wcześnie wstać, ułożyła się do snu. Jeśli babcia będzie jej potrzebować, na pewno zawoła.

Sen nie przychodził. Leżała przez chwilę, rozmyślając omałej Cygance zlasu wStarbrough. Wtym lesie znajdowała się folly, fantazyjna budowla wkształcie wieży. Babcia mówiła, że bawiła się koło niej ze swoją przyjaciółką. Trzeba jutro jej poszukać.

Myśli Jude popłynęły ku jej dzieciństwu. Gdy jako nastolatki zatrzymywały się wtym domu, dziadek zabierał ją iClaire na swoją małą rybacką łódkę, by zobaczyły foki wylegujące się na Blakeney Point. Był uprzejmym, cichym człowiekiem, który zawsze żył blisko morza. Nie mówił wiele. Słuchał, gdy ktoś inny zechciał coś powiedzieć, ale nie zadawał cały czas głupich pytań oszkołę, oulubiony przedmiot albo oto, kim chcesz zostać, gdy dorośniesz, jakie zwykle zadaje się dzieciom.

Babcia przeciwnie – była praktyczna, rozsądna, wiecznie zapracowana; albo przyrządzała posiłki, albo szyła nowe zasłony, albo podparłszy się pod boki, kłóciła się orachunek zmleczarzem, albo zastanawiała się razem zsąsiadami, jak znaleźć sposób na wszystkie problemy świata. Jude pamiętała, że matka zawsze sprawiała wrażenie, jakby siedziała na rozgrzanych węglach, ilekroć przyjeżdżali do Blakeney. Rzadko dzień mijał bez ostrej wymiany zdań pomiędzy mamą ababcią. Dziadek kiedyś powiedział, że obie zawsze skakały sobie do oczu. Zabawne, jak bardzo wiek je utemperował. Izabawne, że babcia, która rzadko mówiła oswoim dzieciństwie, tak wylewna okazała się dziś wieczór. Wyglądało to tak, jakby podmuch wiatru na moment odchylił zasłonę oddzielającą teraźniejszość od przeszłości.

Przeszłość… Jude przypomniała sobie, co babcia zasugerowała wzwiązku zMarkiem. Że trzeba pozwolić mu odejść. To nie takie łatwe. Podjęła taką próbę, wiążąc się zCasparem, próbowała desperacko, mając nadzieję, że poddając się zawirowaniom trwałego związku, uwolni ciemne stojące wody wswej duszy. Odpłyną, ają znów porwie prąd miłości. Ale być może Caspar po prostu nie pasował do niej, tak jak te kolczyki, które jej ofiarował, zapominając, co mu mówiła na temat swoich upodobań. Amoże wina leżała po jej stronie, może to ona nie pozwalała mu się pokochać. Był od czasów Marka pierwszym mężczyzną, zktórym zaczęła się umawiać na poważnie, ipewnie już niestety zapomniała, jak powinno się to robić.

Kiedy następnego ranka obudził ją dźwięk budzika, dom nadal pogrążony był wciszy. Umyła się iubrała wten sam kostium co poprzedniego dnia, tylko zmieniła bluzeczkę. Chciała wyglądać elegancko, gdy spotka się zwłaścicielem Starbrough Hall. Poszperała wkuchni wposzukiwaniu jakichś płatków śniadaniowych, anastępnie, ponieważ nie usłyszała żadnego poruszenia na piętrze, napisała karteczkę zpodziękowaniami, oparła ją otoster iwyszła.

Wswojej sypialni na piętrze starsza pani wierciła się przez moment na łóżku, po czym znowu zapadła wsen. We śnie szukała czegoś zwielkim zniecierpliwieniem, czegoś, co było jej pilnie potrzebne.


	
		Rozdział 4

		
Mało brakowało, aJude przeoczyłaby tablicę znapisem: „Droga prywatna. Tylko dla mieszkańców Starbrough Hall”. Skręciła na długą, wyżłobioną koleinami drogę dojazdową przecinającą teren porosły dzikimi trawami. Chwilę później minęła wypielęgnowany trawnik zkamienną fontanną idotarła do palladiańskiej willi wpiaskowym kolorze, którą znała ze zdjęć wksiążce. Zaparkowała swój lśniący błękitny hatchback obok zdezelowanego kombi na wysypanym żwirem dziedzińcu przed wejściem do budynku. Gdy wysiadła, dwa wielkie setery zamknięte wtamtym samochodzie zaczęły szczekać iskakać jak opętane. Nie zwracała na nie uwagi, bardziej zainteresowana budynkiem, który mimo iż nadal pełen wdzięku, wydawał się wkiepskim stanie. Niektóre ramy okienne iparapety wyglądały na przegniłe, tu iówdzie od ścian odpadły całe płaty tynku.

Blackberry wjej kieszeni zaczęła wibrować. Napis „Suri” wyświetlił się na ekranie. Była dziewiąta rano. Firma nie pozwala osobie zapomnieć ani na chwilę.

–Cześć, Suri – powiedziała Jude do komórki. – Ranny ptaszek zciebie. Nie mogę długo rozmawiać. Właśnie przyjechałam do tego domu. Jak się masz?

–Wporządku, dzięki. Przepraszam, że właśnie teraz zawracam ci głowę. Ledwo pięć minut temu przyszłam do biura ijuż zastałam szalejącego Klausa… nie martw się, jestem wmagazynie, więc mnie nie słyszy. Finanse dostarczyły raport za ten miesiąc iKlaus jest bardzo nieszczęśliwy zpowodu wyników. Na poniedziałek na dziewiątą zaplanowano spotkanie zarządu, na którym musisz być. Klaus chce, żebyś przyszła już owpół do dziewiątej.

–Och, cudownie. Jest podenerwowany prawdopodobnie dlatego, że Amerykanie wiszą mu nad głową. Niech się nie martwi, będę na spotkaniu.

–Klaus chce – znienawidzisz mnie za to, co teraz powiem – żebyś mu wysłała we-mailu twoje prognozy dotyczące następnej sprzedaży. Są jeszcze inne sprawy –zakończyła niepewnym głosem. – Inigo może dzwonić do ciebie.

–Nie będę wstanie nic zrobić aż do wieczora. Czy ktoś nie może popatrzeć na moje prognozy? Są wfolderze oznaczonym „Aukcja wrześniowa”. Niestety, nie pamiętam nazwy pliku.

–Spróbuję go znaleźć.

–Wspaniale, dzięki. Ten dom jest niesamowity. Powinnaś to zobaczyć – jakby żywcem wyjęty z„Dumy iuprzedzenia”, tylko trochę bardziej zżarty przez mole.

–Nawet mi nie mów, uwięzionej tutaj na cały dzień. – Suri westchnęła zzazdrością, nim się rozłączyła.

Jude włożyła telefon do torebki iwyciągnąwszy neseser zbagażnika, minęła szybkim krokiem auto ze szczekającymi psami. Rozsypujące się kamienne schody prowadziły do olbrzymich podwójnych drzwi wejściowych, ana prawo od nich znajdowała się zwieńczona łukiem furtka, prowadząca na tyły domu. Jude wspięła się po frontowych schodach iprzycisnęła dzwonek. Po minucie lub dwóch usłyszała kroki idrzwi się otworzyły, chrzęszcząc iklekocąc. Stanął wnich korpulentny mężczyzna po czterdziestce, ubrany wbermudy istarą koszulkę do gry wrugby.

–Pani Gower? Robert Wickham. Proszę wejść.

–Proszę mi mówić Jude. To zdrobnienie od Judith –przedstawiła się, podając mu dłoń.

Gdy zamknął za nimi drzwi, wniewielkim przedpokoju zapanował półmrok.

–Powinienem był pani powiedzieć, by weszła pani od tyłu – rzekł pan Wickham. – Pod łukiem, potem wlewo. Nieczęsto używamy tych drzwi.

–Wolałby pan, żebym wchodziła wejściem dla dostawców? – zażartowała, idąc za nim po marmurowych schodach.

–Nie, broń Boże, nie sugeruję bynajmniej, że zajmuje się pani handlem. Chodzi wyłącznie oto, że te schody są dla wszystkich koszmarnym utrapieniem, zwłaszcza ztymi wszystkimi zabawkami dzieci.

–Doskonale pana rozumiem. – Jude uznała, że gospodarz jest sympatycznym osobnikiem, ale raczej bez poczucia humoru.

Dotarli do okrągłego marmurowego atrium, wokół którego wściennych niszach marszczyło brwi sześć klasycznych marmurowych popiersi. Pod obwieszonym płaszczami wieszakiem mieściła się pokaźna kolekcja malutkich gumowych kaloszy wjaskrawych kolorach imałych parasolek. Pudło zplastikowymi samochodzikami, robotami ilalkami ouśmiechniętych buziach leżało na linii wzroku nieżyjącego od wieków Cezara. Na widok oburzonego spojrzenia marmurowej figury Jude zachciało się śmiać, ale pomyślała, że mogłaby urazić gospodarza.

–Czy mogę zabrać pani żakiet? – zapytał.

–Zostanę wnim. – Było dość chłodno. Uznała, że to przez te marmury. – Ile ma pan dzieci?

–Dwoje. Trzyletnie bliźnięta – odpowiedział takim tonem, jakby sam nie mógł wto uwierzyć. – Chłopca idziewczynkę. Żona zabrała je właśnie do swoich rodziców wYorkshire. Odkąd wyjechali, panuje tu cudowna cisza. – Zulgą ujrzała iskierki rozbawienia wjego oczach. – Ajednak już zdążyłem się za nimi stęsknić. Proszę dalej. – Poprowadził ją długim korytarzem po lewej stronie, następnie otworzył drzwi do jednego zpokoi we frontowej części domu.

–Och, jak tu pięknie! – zawołała Jude, wchodząc do jednej znajpiękniejszych inajbardziej zaskakujących bibliotek, jakie kiedykolwiek widziała. Pomieszczenie miało kształt owalny, po obu stronach, ustawione na łuku od drzwi do okna, ciągnęły się pomalowane na biało półki iszafy zksiążkami. Pod wysokim georgiańskim oknem stał olbrzymi stary globus; lekko przekrzywiony wyglądał, jakby zaraz miał wznieść się na orbitę. Obok niego znajdowało się tellurium, októrym wspominał Wickham przez telefon – sferyczna konstrukcja wykonana zprzeplatających się drewnianych obręczy, obrazujących trajektorie poszczególnych planet Układu Słonecznego. Jude podeszła bliżej, by się temu przyjrzeć.

–Wspaniałe, prawda? – zapytał Robert, gładząc dłonią zewnętrzną obręcz. – Jako dziecko byłem tym zafascynowany, zwłaszcza że nie znajdowałem tu wszystkich planet, które znamy obecnie. Kiedy na przykład odkryto Uran?

–William Herschel zobaczył go na początku lat osiemdziesiątych osiemnastego wieku, jak mi się wydaje – powiedziała Jude. Policzyła planety. Łącznie zZiemią było ich tylko sześć. Wickham miał rację. Brakowało Urana.

–Nie mam pamięci do dat. – Robert zaśmiał się cicho. – Alexia zawsze ma do mnie oto pretensje. Proszę się czuć jak usiebie wdomu, Jude. Poinformuję matkę opani przybyciu. Napiłaby się pani kawy?

–Zwielką przyjemnością.

Wyszedł, zamykając za sobą drzwi. Nawet przypadł jej do gustu: typowy ziemianin, sprawiający raczej przyjemne wrażenie, może trochę nerwowy, ale miała już do czynienia zgorszymi. Szybko przestała onim myśleć, rozkoszując się ciszą panującą wtym mrocznym pomieszczeniu, kojącymi zapachami drewna, skóry istarych książek oraz subtelną urodą zawieszonego nad kominkiem portretu młodzieńca wosiemnastowiecznym stroju. Owalny kształt biblioteki robił dziwne wrażenie. Czuła się tu jak zamknięta wskorupce wielkiego jajka albo pod pokładem starego statku. Przed marmurowym kominkiem stało kilka solidnych skórzanych foteli ikanapa, które potęgowały atmosferę typowo męskiego komfortu. Oparła się ojeden zfoteli ipopatrzyła na polichromowany sufit. Malowidło przedstawiało astrologiczną mapę nocnego nieba, firmament ociemnogranatowej barwie zwyobrażeniami poszczególnych znaków zodiaku pomalowanymi złotem ikarminem, srebrem ibielą. Było to tak piękne, że zapierało dech wpiersiach.

Postawiła neseser przy dużym biurku koło okna iwyjrzała na trawnik iżwirowy podjazd. Dalej zobaczyła szeroki pas ziemi porosłej szczeciniastą, rzadko koszoną trawą, następnie drzewa iniski mur zkrzemienia, oddzielający posiadłość od drogi. Woddali aż po horyzont ciągnęły się poprzecinane żywopłotami pola. Jude zastanawiała się, gdzie może stać Chata Gajowego – dom, wktórym mieszkała babcia – itamta leśna budowla. Niskie wzgórze po prawej stronie porośnięte było gęstym lasem. Folly pewnie będzie gdzieś tam, domyśliła się Jude, chociaż nie dostrzegła żadnych budynków.

Odwróciła się od okna izaczęła bez celu chodzić po pokoju, leniwie przyglądając się książkom. Wwiększości były zdziewiętnastego idwudziestego wieku: powieści, zdezaktualizowane leksykony iencyklopedie, prace historyczne ipodróżnicze. Świadczyły oszerokich horyzontach właściciela, lecz żadna nie przedstawiała większej wartości. Dopiero bliżej drzwi Jude znalazła pozycje, dla których tu przyjechała. Umieszczono je wszafce zprzeszklonymi drzwiczkami. Klucz do tej gabloty leżał obok na półce, ale pomimo zachęty Roberta, „by czuła się jak usiebie wdomu”, Jude uznała za właściwe zaczekać zoględzinami książek na jego powrót. Przez szybę mogła odczytać niektóre zwytłoczonych wskórzanych grzbietach, pozłoconych tytułów. „Kompletny system optyczny” Roberta Smitha – jeśli to pierwsze wydanie, pomyślała, ktoś może zechcieć zapłacić tylko za tę jedną pozycję nawet kilka tysięcy funtów. „Astronomia objaśniona” Jamesa Fergussona także potencjalnie przedstawiała dużą wartość, podobnie jak coś, co wyglądało na słynny „Atlas Coelestis” – czyli wdosłownym tłumaczeniu: „Atlas niebios” – Flamsteeda. Następnie Jude zauważyła kilka tomów, które mogły być jednym zwczesnych wydań „Principia mathematica” Newtona, iod razu poczuła lekki przypływ adrenaliny. To byłby prawdziwy unikat. Jak to dobrze, że tu przyjechała.

Odwróciła się na odgłos otwieranych drzwi izobaczyła, jak do biblioteki wchodzi elegancko ubrana kobieta, aza nią Robert niosący tacę zkawą.

–Pani Gower. Jude – powiedział, kładąc tacę na stole opodal kominka – to jest moja matka, Chantal Wickham.

Pani Wickham podeszła, by przywitać się zJude, zgracją wyciągając wjej kierunku zgrabną dłoń.

–Bardzo miło panią poznać, Jude, jeśli wolno mi się tak do pani zwracać. – Gdy spojrzały sobie woczy, stało się coś dziwnego, jakby jakaś łagodna, ciepła moc spłynęła ze starszej kobiety na młodszą. Jude ztrudem złapała oddech.

Chantal Wickham była niegdyś piękna, pomyślała, ale natychmiast się poprawiła: Chantal Wickham nadal jest piękna. Trudno było określić wiek tej kobiety – mogła mieć pięćdziesiąt pięć lat, ale równie dobrze isiedemdziesiąt. Niemal tak wysoka jak Jude, wyprostowana, zgęstymi ciemnymi, przyprószonymi srebrem włosami sięgającymi ramion iwystającymi kośćmi policzkowymi na szerokiej, inteligentnej twarzy ooliwkowej cerze, miała naturalny wdzięk, którego nie zapewni cała szafa drogich ubrań od najlepszych projektantów. Jednak trudno byłoby przeoczyć, choć makijaż zręcznie je skrywał, głębokie cienie pod jej jasnobrązowymi oczami. Oto stała przed Jude kobieta, która podobnie jak ona wiedziała, co to znaczy przewracać się zboku na bok przez całą noc, gdy sen nie chce nadejść.

–Przyjechała pani obejrzeć nasze skarby. – Nawet jej głos był piękny, matowy, wymowa staranna, zledwo wyczuwalnym cudzoziemskim akcentem. – Mam nadzieję, że Robert wyjaśnił pani, zjaką rozpaczą rozstajemy się znimi. Ale jeśli tego nie zrobimy, najprawdopodobniej dom zawali nam się na głowy. – Nie sposób było nie zauważyć udręki kryjącej się wtych słowach.

–Mamo, nie musimy jeszcze raz zaczynać tej rozmowy –powiedział Robert, podnosząc wzrok znad parujących filiżanek zkawą.

Jude przeniosła spojrzenie zmatki na syna znarastającym uczuciem przygnębienia. Taka sytuacja, gdy jedna ze stron chce uniknąć sprzedaży, zawsze jest niezręczna. Poczuła się jak intruz, jak złodziej, aco gorsza, gdyby nieporozumienie trwało nadal, jej przyjazd okazałby się daremny. Widząc zmianę na jej twarzy, Chantal Wickham natychmiast pośpieszyła ze sprostowaniem:

–Jude, to oczywiście nie pani wina. Jestem pewna, że nasza kolekcja się pani spodoba. Wykonuje pani wspaniały zawód, mając do czynienia ztyloma cudownymi rzeczami.

–To prawda. Kocham swoją pracę – przyznała Jude, czując, że stąpa po niepewnym gruncie. – Dziękuję. – Wzięła podaną przez Roberta filiżankę.

–Czy stanie się coś złego, jeśli dziś rano zostawię panią zmoją matką? – zapytał gospodarz, spoglądając znacząco za okno. – Wie okolekcji więcej niż ja, amnie właśnie wyskoczyło coś pilnego. Mamo, George Fenton telefonował przed chwilą. Zdaje się, że wnocy ktoś włamał się do klatki zbażantami.

–Och nie, Robercie.

–Oczywiście może pan iść – powiedziała Jude. – Jestem pewna, że pani Wickham ija poradzimy sobie same.

Pani Wickham uśmiechnęła się do niej porozumiewawczo.

–Proszę mi mówić Chantal – szepnęła, po czym zwróciła się do syna: – Mam nadzieję, że to jednak lisy, Rob. Nie podoba mi się przypuszczenie, że włamali się ludzie. George po prostu uwielbia oskarżać innych ludzi iztego powodu dochodzi do spięć wsąsiedztwie.

Robert przytaknął, wypił swoją kawę, rzucił: „Do zobaczenia podczas lunchu” iwyszedł. Chwilę później obie kobiety zobaczyły, jak jego kombi toczy się po podjeździe zdwoma psami tłukącymi się ztyłu wozu.

–Kochany Robert, zawsze wpośpiechu – powiedziała Chantal. – Proszę tu podejść iusiąść na chwilę, Jude. – Poklepała dłonią miejsce na kanapie obok siebie.

–Pewnie jest pani zmęczona długą jazdą.

–Ależ nie, zatrzymałam się na noc umojej babci wBlakeney.

–Azatem zna pani nasz kawałek świata.

–Poniekąd. Mieszkałam wNorwich jako nastolatka. Część mojej rodziny nadal tu mieszka. Mama ma dom na obrzeżach Sheringham, ale sprzedaje wszystko iwyprowadza się do Hiszpanii razem zmężem. Moja siostra mieszka całkiem niedaleko, wFelbarton. Zna pani sklep wHolt onazwie Urząd Gwiezdny? Prowadzi go wraz zprzyjaciółką.

–Och, sklep zprezentami wpasażu handlowym? Ma taką ładną wystawę. Gwiaździste światełka iruchome kompozycje. Zawsze kusiło mnie, by tam zajść. Teraz zrobię to na pewno.

–Sądzę, że się pani spodoba. Ijest jeszcze coś. To zadziwiający zbieg okoliczności, ale moja babcia mieszkała tutaj, na terenie posiadłości Starbrough. Była córką gajowego. Nazywali się Bennett. Czy nazwisko coś pani mówi? Ale to było wieki temu. Urodziła się chyba w. och, wroku 1923 lub coś koło tego.

Chantal pokręciła głową.

–Przykro mi, lecz nie przypominam sobie żadnych Bennettów. Ale nie było mnie tutaj przed rokiem 1959, apani babcia zapewne wyprowadziła się do tego czasu.

–Tak, zpewnością. Jej rodzice zmarli wpołowie lat pięćdziesiątych, oile się nie mylę. Skąd pani pochodzi?

–Urodziłam się wParyżu, aprzyjechałam do Anglii, gdy miałam dwadzieścia lat. – Awięc Chantal miała teraz lat sześćdziesiąt dziewięć. – Uważam Starbrough Hall za swój dom. – Jej twarz pociemniała od głębokiego smutku, lecz chwilę później odezwała się cichym, pełnym pasji głosem: – Kocham ten dom. Znalazłam się wnim przez małżeństwo, ale teraz nie potrafiłabym się wyprowadzić. ARobert iAlexia są tak mili, że pozwalają mi tu mieszkać nadal.

–Wprowadzili się niedawno? – Jude już wiedziała, co Chantal odpowie. Wnagłym przypływie współczucia domyśliła się, skąd uniej tak silne poczucie więzi ztą kobietą.

–William, mój mąż, zmarł dwa lata temu idom stał się własnością Roberta. Problemem, jak zwykle, jest mamona. Posiadłość nie przynosi żadnych dochodów, rozumie pani. Mój mąż na krótko przed śmiercią zmuszony był sprzedać część ziemi, później Robert musiał spłacić horrendalne długi, które odziedziczył wraz zdomem.

Do tego remonty… och, tynki spadają ze ścian, adach wymaga gruntownej naprawy. Idlatego musimy pozbyć się kolekcji Anthony’ego Wickhama. To tragiczne. Ta kolekcja jest częścią domu ijego historii. Aoto isam Anthony. – Wskazała obraz nad kominkiem.

Jude przyjrzała mu się teraz dokładnie. Młodzieniec na portrecie był bardzo szczupły, miał niewielką, kształtną głowę ipoważną twarz. Ojego zainteresowaniach wiele mówił sposób, wjaki trzymał dłoń na otwartej książce, jak gdyby malarz zaskoczył go podczas lektury. Wtle widać było panoramę Starbrough Hall. Wrogu obrazu widniała data: 1745.

–Sądzimy, że namalowano ten portret, gdy Anthony miał dwadzieścia dwa lata, awięc na kilka lat przed śmiercią jego ojca, po którym odziedziczył ten dom –mówiła dalej Chantal Wickham. – Nie mogę pogodzić się zmyślą, że należące niegdyś do niego rzeczy zostaną rozdzielone pomiędzy obcych ludzi, że będą cenione jedynie za ich wartość finansową. Zamiar Roberta jest jak najbardziej słuszny, ale jestem pewna, że istnieje jakiś inny sposób. – Nagle wydała się zdjęta poczuciem winy. – Robertowi by się nie spodobało, że to mówię. Powiedziałam już pani owiele za dużo. Ale wydaje się pani… tak łatwo się zpanią rozmawia… jest pani taka sympathique.

Jude słuchała jej zcoraz większą tkliwością. Chantal była osobą zzewnątrz, która weszła do rodziny dzięki małżeństwu, nie miała prawa podejmować decyzji wsprawach dotyczących jej własnego domu. Amoże ona ijej mąż byli idealistami, niezdającymi sobie sprawy, jak wysokie są wdzisiejszych czasach koszty utrzymania takiej rezydencji jak Starbrough Hall. Tamte gnijące parapety okienne.

–Proszę się nie martwić tym, że mi pani to powiedziała – rzekła cicho Jude. – Rozumiem to iwiem, co pani czuje… Wykonuję tę pracę, ponieważ fascynują mnie książki jako takie, nie tylko słowa wnich zawarte, ale same książki, sposób, wjaki je stworzono ionie dbano. Oczywiście moim obowiązkiem jest określenie, ile są warte, ponieważ na tym polega moja praca, ale wjednym jestem do pani podobna: lubię poznawać historie ludzi, którzy byli ich właścicielami. – Sama się zdziwiła, zjaką pasją otym mówi. Tak często doznawała stresu wpracy, ale od czasu do czasu przypominała sobie, dlaczego ją uwielbia.

–Azatem postąpiłam słusznie, mówiąc pani otym wszystkim. Dziękuję, kochanie. Ateraz popatrzmy na książki.

Jude zawiesiła żakiet na oparciu fotela ipodążyła za Chantal wstronę przeszklonej szafki. Gospodyni otworzyła drzwiczki. Wśrodku było dwanaście półek ipo dwadzieścia kilka książek na każdej. Wsumie co najmniej dwieście pięćdziesiąt pozycji. Do tego rękopisy iprzyrządy. Kroił się cały dzień lub nawet dwa dni pracy. Jude sięgnęła po jeden ztomów Isaaka Newtona, położyła go na małym stoliczku przy ścianie iobejrzała pierwsze stronice. Zgadza się, zauważyła znagłym zadowoleniem, to trzecie wydanie! Dziwiąc się, wjak dobrym stanie jest ta książka, ostrożnie przewracała karty. Na niektórych były przebarwienia – małe brązowe plamki – ale po tak starym egzemplarzu mogła się tego spodziewać.

–To unikatowy starodruk! – wykrzyknęła.

–Tak podejrzewaliśmy – odparła Chantal. – Znajomy Roberta przypuszczał, że to może być wartościowa rzecz, ale nigdy wcześniej nie zaangażowaliśmy eksperta.

–Nawet wcelu ubezpieczenia? – Jude była mocno zaskoczona.

–Ze wstydem muszę przyznać, że nie. Mój świętej pamięci mąż, nawiasem mówiąc wspaniały człowiek, nie podzielał moich zainteresowań biblioteką. Robert także… on najlepiej czuje się na świeżym powietrzu. Postrzega tę kolekcję jako coś… zbędnego.

Wtorebce Jude zadzwonił telefon. Sięgnęła po niego ze złym przeczuciem. Rzeczywiście, to był Inigo. Przekierowała rozmowę na pocztę głosową iwyłączyła aparat.

Wyjęła zszafki inne dzieła Newtona istarannie je obejrzała. Nie mogła uwierzyć własnym oczom. To był komplet, wszystkie tomy wjednakowo dobrym stanie. Poszła po neseser. Czekając, aż uruchomi się jej laptop, przysunęła fotel bliżej stołu izaczęła zapisywać spostrzeżenia wnotesie.

–Pokażę teraz pani, gdzie znajduje się reszta zbiorów –odezwała się Chantal. – Potem siądę sobie cichutko izajmę się gobelinem, by nie przeszkadzać, ale być cały czas wpobliżu, gdyby mnie pani potrzebowała.

–Dziękuję – powiedziała Jude.

Gospodyni przekręciła kluczyk wpodwójnych drzwiczkach pod gablotą zksiążkami iotworzyła je szeroko.

–Wtej szafce są notatniki imapy. Robert zapewne onich wspominał. Obawiam się, że wszystko tu jest wymieszane. Oproszę. – Zbezładnej sterty na półce wyjęła oprawny wskórę blok papierów iotworzyła go na chybił trafił. Strony były gęsto zapisane ładnym, równym pismem, wyblakły atrament nabrał barwy sepii.

–Co to jest? – spytała Jude zafascynowana, biorąc plik do ręki.

–Jeden zdzienników obserwacyjnych Anthony’ego. Jakiś rok czy dwa lata temu, gdy miałam wolną chwilkę, przepisałam nieco pierwszego tomu jego zapisków.

–Uśmiechnęła się smutno. – To nie było łatwe. – Pokazała Jude szkolny zeszyt. – Nie przepisywałam fragmentów czysto technicznych, matematycznych. To mnie nie interesowało tak bardzo jak jego komentarze. Moje oczy już nie są zbyt dobre… obawiam się, że nie zaszłam ztym daleko.

–Świetny pomysł – powiedziała cicho Jude, przewracając stronice oryginału. Odcyfrowywanie starego odręcznego pisma nie było dla niej niczym nowym. – Jestem pewna, że to się bardzo przyda.

–Ate zwoje to niektóre zjego map. – Chantal przykucnęła iwydobyła zwój pergaminu. – Na tę naniósł odkryte przez siebie gwiazdy podwójne.

–Chodzi opary gwiazd, które krążą wokół siebie nawzajem?

–Tak. Uważano, że warto obserwować ich ruch. Wjakiś sposób pomagało to wobliczaniu odległości gwiazd od Ziemi. Zaczynali się już wtedy bardziej interesować gwiazdami, nie tylko samymi planetami, jak dawniej. Pewnie dzięki nowym teleskopom.

–Pani syn wspominał coś oteleskopie.

–Jest tutaj. – Chantal podeszła do wysokiej szafy wścianie pomiędzy dwiema szafkami na książki iotworzyła ją, ukazując stojący na podłodze poczerniały cylinder zdrewna imetalu, długi prawie na metr. – Araczej jego fragmenty. – Próbowała wyciągnąć teleskop zszafy, ale był zbyt ciężki iJude musiała jej pomóc. – Proszę przechylić go do światła, wten sposób, następnie spojrzeć, otutaj – poinstruowała ją Chantal.

Jude postąpiła zgodnie ze wskazówkami iaż jęknęła, gdyż najpierw oślepił ją błysk światła, apotem niespodziewanie ujrzała niewyraźny obraz samej siebie, patrzący jej prosto woczy.

–Lustra! – zakrzyknęła. – Ależ oczywiście!

Cylinder był zatem częścią dawnego reflektora, czyli teleskopu wyposażonego wzwierciadła, które zbierały światła znieba iodbijały obraz, umożliwiając oglądanie tych świateł przez powiększające szkło zboku korpusu. Lepiej od wcześniejszych teleskopów soczewkowych sprawdzały się przy badaniu słabo świecących obiektów. Teleskopy soczewkowe – refraktory – były dłuższe oraz trudniejsze wobsłudze iwymagały oglądania nieba bezpośrednio przez soczewki, które często zniekształcały obraz.

–Czy należał do Wickhama? – spytała Jude, biorąc zpółki coś, co wyglądało na okular teleskopu.

–To dość prawdopodobne, nie sądzi pani? Te fragmenty znaleziono wjednej ze stodół niebawem po moim pierwszym przyjeździe do Starbrough. Ojciec Roberta uważał, że pierwotnie mogło być tego więcej, ale podczas wojny każdy kawałek złomu oddawano na potrzeby produkcji amunicji. Ten jakimś cudem uniknął podobnego losu.

Jude pomogła jej umieścić ciężki cylinder na powrót wszafie.

–Cały ten pokój jest cudowny – powiedziała, rozglądając się wokół. – Doprawdy magiczny. Czy Anthony Wikcham go urządził?

–Przypuszczam, że tak – odparła Chantal. – Ale pewności nie mamy. Większość archiwaliów ztamtych czasów zniszczył pożar urzędu wczasach wiktoriańskich. Ojciec mojego męża był zamiłowanym czytelnikiem – znakomita większość tych późniejszych książek należała do niego. Jeśli omnie chodzi, ten pokój zawsze oferował mi wielką pociechę. Dlatego czuję się taka rozgoryczona tym, że Robert. Och, nie powinnam tego mówić.

Na moment jej oczy stały się dwoma jeziorami nieuśmierzonego bólu. Są tak pełne wyrazu, pomyślała Jude.

–Przykro mi zpowodu pani męża. Mnie przydarzyło się to samo. Straciłam męża cztery lata temu.

–Och, mój Boże! – wykrzyknęła Chantal, unosząc dłoń do ust. – Ajest pani taka młoda.

–Miałam wtedy trzydzieści lat – powiedziała Jude. Wydawało jej się, jakby całe życie upłynęło od tamtego czasu; była teraz kimś innym. – Zginął wwypadku podczas wspinaczki wysokogórskiej.

Samo mówienie otym, pomimo upływu lat, przywołało wpamięci szok, jakiego doznała wtamtej strasznej chwili. Wracała skądś samochodem ina ulicy, przy której mieszkała, zauważyła jadący zaraz przed nią policyjny radiowóz. Zatrzymał się przed jej domem. Zaparkowała na skos ina drżących nogach przeszła ścieżką przez ogród, by przywitać stojącego wprogu młodego policjanta, zktórego twarzy już zdaleka odczytać można było złą nowinę.

Widząc, że Chantal patrzy na nią zgłębokim współczuciem, zamrugała kilka razy powiekami, by przegnać wspomnienia.

–Wypadek. To straszne – wyszeptała Chantal. – Tak mi przykro.

–Apani mąż. – Jude próbowała sprowokować ją do zwierzeń, zdesperacją usiłując oddalić od siebie własny ból. Ból, który – niewiarygodne – jeszcze teraz był wstanie rozerwać ją na strzępy.

Chantal odpowiedziała cicho:

–William chorował od kilku lat. Rak miał przerzuty i- rozpostarła ręce wgeście bezradności – wkońcu zwyciężył. Byliśmy małżeństwem ponad czterdzieści pięć lat. – Pokręciła głową. – Przez wiele miesięcy nie byłam wstanie nic zrobić. Przychodziłam tutaj, do tego pokoju, isiedziałam wsamotności albo zMiffy. To moja suczka, wspaniała towarzyszka. Wtedy wpadłam na pomysł przepisywania notatek Anthony’ego Wickhama. Rozumie pani, przy takim zadaniu nie trzeba dużo myśleć. Iwten sposób przebrnęłam przez te wielkie połacie czasu.

–Wnuki musiały być dla pani pociechą.

–Tak, cudownie jest patrzeć, jak rosną. Georgie to cały William, maleństwo ma taki mocny charakter. Pani nie ma dzieci?

–Nie – odpowiedziała wolno Jude. – Iżałuję tego.

–Rozumiem – powiedziała Chantal. – Domyślam się, że pani przyjaciele irodzina powtarzają: jesteś młoda, masz mnóstwo czasu.

–Chciałam mieć dzieci zMarkiem – wyrzuciła zsiebie Jude. Jej głos zabrzmiał chropawo, trochę nie na miejscu wtym wyciszonym pomieszczeniu.

Wydawało im się, że mają nieskończenie dużo czasu. Oboje pracowali wzawodach, które kochali; wzajemne towarzystwo sprawiało im obojgu przyjemność. Planowali mieć dzieci – ale kiedyś, jeszcze nie teraz. Apotem było za późno.

–Trudno się ztym pogodzić – powiedziała Chantal iJude zaczęła się zastanawiać, jak to się stało, że ona ita starsza pani, dwie obce sobie kobiety, dobrowolnie dzieliły się tak intymnymi zwierzeniami.

Siadła przy biurku, gdzie sterta książek czekała na jej uwagę, ale nagle poczuła się zagubiona, nie wiedziała, co począć.

–Przyniosę jeszcze kawy – szepnęła Chantal.

Delikatnie zamknęła za sobą drzwi. Jude siedziała przez chwilę ztwarzą ukrytą wdłoniach. Gdy doszła do siebie, zabrała się do pracy. Otworzyła nowy plik wlaptopie iskrupulatnie spisała wszystkie książki, odnotowując, wjakim są stanie, idodając historie ich publikacji, aod czasu do czasu gryzmoląc wnotesie nasuwające się pytania. Kartkowała właśnie „Altas Coelestis” Johna Flamsteeda zpięknymi ilustracjami gwiazdozbiorów, gdy zaświtała jej pewna myśl. Wtym samym momencie wróciła Chantal zkawą, torbą zprzyborami do szycia izdrepczącym tuż za nią podstarzałym king charles spanielem.

Jude pomogła Chantal postawić tackę, po czym powiedziała:
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