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Składam ukłon kobietom, które pomimo napotkanych przeciwności nigdy nie rezygnują.

Wam dedykuję – autorka


	
		

		
Zbieżność imion inazwisk oraz wszelkie podobieństwo do osób żyjących lub zmarłych jest całkowicie przypadkowe.


	
		

		
Nic nie zapowiadało koszmaru, wktórym za moment miałam się znaleźć, grając wtej farsie główną rolę.

Był siódmy lipca 2005 roku. Dzień słoneczny, radosny. Madryt. Wracałam do domu, objuczona kolorowymi pakunkami. Sukienka marzeń, urocze pantofelki Kopciuszka. Do kompletu torebka imodna fryzura. Za kilka godzin mój ukochany mąż wracał zdelegacji. Podczas jego nieobecności czas wlókł się niemiłosiernie. Chodziłam do kina, biblioteki. Snułam się po kawiarenkach, popijając czerwone wino Rioja, zagryzając czarnymi oliwkami. Biegałam po sklepach, wpadając wszał letnich wyprzedaży. Znudów przemeblowałam mieszkanie. Na powrót Carlosa przygotowałam jego ulubioną paellę ala Valenciana. Zrobiłam staranny makijaż. Przejrzałam się zzadowoleniem wlustrze iczekałam.

Otworzyły się drzwi iwprogu stanął mój małżonek. Wpadłam mu wramiona. Zatopieni wpocałunkach ocknęliśmy się włóżku. Potem, wblasku płonących świec, zjedliśmy paellę iwtedy on niespodziewanie oznajmił:

–Musimy poważnie porozmawiać.

Uniosłam głowę znad talerza ispojrzałam zdziwiona. Przede mną na stole pojawiło się zdjęcie młodej kobiety, którą mój mąż czule obejmował. Zdrętwiałam.

–Kim ona jest?!

Carlos przygarbił się istarannie omijając mnie wzrokiem, powiedział:

–Posłuchaj, Lauro…

Mój świat właśnie się rozpadł!

Nagle zostałam sama isamotna na rozstaju życiowych dróg. Dzierżąc wręku spory kuferek zdrogimi kosmetykami, równowartość kilku pensji, ciągnęłam po peronie trzy upchane walizy. Tylko tyle pozostało zmoich marzeń iprzeszłości.

Na warszawskim Dworcu Centralnym, pośród obcych mi twarzy, rozglądałam się za kioskiem. Musiałam natychmiast zapalić. Złamałam przyrzeczenie –koniec zpaskudnym nałogiem. Wmojej sytuacji wszystko straciło sens, jakbym właśnie urwała się zbożonarodzeniowej choinki, wsamym środku lata. Nie miałam już nic. O, przepraszam, miałam owiele więcej, niżbym pragnęła. Właśnie kończyłam pięćdziesiąt lat istanęłam wobec siebie iświata z400 euro wtorebce. Samotna. Bez pracy, ubezpieczenia oraz emerytury. Zaledwie kilka tygodni temu pokonując tę samą trasę samolotem Warszawa-Madryt-Warszawa, wybierałam wyłącznie biznes class. Nosiłam markowe ciuchy. Próżna izadufana. Nagle zdałam sobie sprawę, że wnajbliższej przyszłości nawet ciucholandy staną się dla mnie nieosiągalne. Zadumałam się iwtedy przyszło mi na myśl stare angielskie przysłowie: Ared rose, amoment of happiness, acold smile. Czerwona róża, chwila szczęścia, zimny uśmiech. Roześmiałam się gorzko do własnych myśli.

Kilku przypadkowych przechodniów odwróciło głowy. Wich oczach czaiła się prozaiczna ciekawość. Na jedną zprzyglądających się kobiet spojrzałam znieukrywaną zawiścią. Była młoda, ładna, elegancko ubrana. Stała uboku przystojnego blondyna, który wpatrywał się wnią zuwielbieniem. Przed nią rysuje się przyszłość, pomyślałam zzazdrością, obgryzając zpaznokcia resztkę tipsa.

Drżącą dłonią przypaliłam papierosa, zchciwością zaciągając się dymem. Kosztowałoby mnie to spory mandat, gdyby nie przychylność policjanta. Obiecałam mu, że już nigdy nie zapalę na dworcu. Chyba go przekonałam, przecież nie miałam pojęcia, że tu palić nie wolno. Kiedy przed dwunastu laty wyjeżdżałam zkraju, palili prawie wszyscy iwszędzie. Zamierzałam skinąć na taksówkę, ale uświadomiłam sobie, że mnie na nią już nie stać. Dobre czasy skończyły się bezpowrotnie. Wracałam do mojego kraju. Do korzeni. Do mojej mamy, starszej pani po siedemdziesiątce. Co ja jej powiem? –myślałam gorączkowo, siedząc wautobusie. Przeszłości już nie zmienię. Aszczęście, niestety, nie trwa wiecznie. Moje właśnie sobie poszło. Odeszło wświat uszczęśliwiać innych. Teraz musisz poradzić sobie sama, rzuciło na pożegnanie, pozostawiając mnie wgęstej mgle wspomnień. Wczoraj zwierzyłam się przyjaciółce ztragedii, która mnie dotknęła. Aona wodpowiedzi skwitowała:

–Co ty byś chciała? Być całe życie szczęśliwa?

Nie skomentowałam. Zabolało.

Gdzie ja teraz pójdę? – myślałam zrozpaczona. Mama utrzymywała się zemerytury iodnajmowała studentce jeden zdwóch pokoi. Nie miałam prawa pozbawiać jej dodatkowego źródła dochodu. Jednak byłam zmuszona do zamieszkania uniej. Spałam na polowym łóżku pożyczonym od zaprzyjaźnionej sąsiadki. Przez ścianę pokoju sublokatorki dobiegały mnie głośne rytmy hip-hopu. Wtym, który zajmowałam zmamą, telewizor włączony był dwadzieścia cztery godziny na dobę. Uciekałam do kuchni, pochlipując izaciskając usta dłonią, żeby nie krzyczeć zrozpaczy. Wertowałam ogłoszenia dotyczące wynajmu kawalerki na peryferiach Warszawy. Zwróciłam się do majętnych znajomych, błagając opożyczkę. Spotkała mnie odmowa. Jak wkalejdoskopie przesuwały mi się wpamięci obrazy zniedalekiej przeszłości. Niegdyś wswojej naiwności byłam całkowicie przekonana, że mam wielu przyjaciół. Odwiedzali mnie przecież tłumnie, gdy mieszkałam wHiszpanii ipławiłam wluksusie. Po powrocie do kraju zdążyli omnie zapomnieć. Ainni, którym niegdyś bezinteresownie pomogłam, obecnie zniknęli zmojego życia. Nie odbierali telefonów inie odpowiadali na SMS-y. Może zwrócić się opożyczkę do rodziny? Po namyśle postanowiłam jednak spieniężyć biżuterię. Miałam nadzieję, że kwota uzyskana ze sprzedaży wystarczy na kilka miesięcy. Na czynsz, opłaty iskromne życie. Nie sypiałam zobawy przed jutrem. Po pięciu tygodniach poszukiwań udało mi się wynająć mały duszny pokoik ze ślepą kuchnią, bez ciepłej wody iogrzewania. Na więcej nie było mnie stać.

Jak przetrzymam zimę? – myślałam przerażona. Codziennie dojeżdżałam kolejką WKD do Warszawy wposzukiwaniu pracy. Jeszcze wczoraj beztroska optymistka, dzisiaj przygnębiona izałamana, zlękiem spoglądałam wprzyszłość. Dwa miesiące temu uniosłam się dumą iwróciłam do kraju, wktórym już nikt na mnie nie czekał. Nie zawrócę, powtarzałam wmyślach nieustannie. Nie zdawałam sobie jednak wtedy sprawy, jaką cenę będę musiała za swój wybór zapłacić…

Pewnego dnia przeczytałam ogłoszenie: „Zapraszamy panie na casting do reklamy”. Nie podano wieku.

Stojąc wzatłoczonym autobusie, snułam odważne plany. Może wygram? – marzyłam skrycie. Oczyma wyobraźni widziałam siebie wroli gwiazdy robiącej błyskotliwą karierę. Rozmarzona, przejechałam przystanek. Spojrzałam na zegarek. Nie zdążę. Mimo wszystko, prowadzona nadzieją, szłam szybkim krokiem przed siebie, jakby od tego zależała moja przyszłość. Po kilkunastu minutach dotarłam do celu. Przede mną kłębił się tłum młodych, ślicznych dziewcząt.

–Czy wszystkie panie na casting? – zapytałam mocnym głosem.

Odpowiedziała mi cisza.

Przyjemniaczki! – pomyślałam iobrzuciłam je wymownym spojrzeniem. Wyścig szczurów, strój obowiązkowy. Uprzedzano mnie, jak wiele zmieniło się od mojego wyjazdu zkraju. Wtedy jeszcze nie wierzyłam. Po chwili otworzyły się drzwi iwyszedł młody mężczyzna. Wyczytał zkartki sześć kolejnych nazwisk. Zorientowałam się, że obok wisi długa lista oczekujących. Zapisanych zostało ponad sto osób. Wpisałam isiebie. Policzyłam, byłam numerem 113. Fatalnie. Należałam do tych kobiet, które jeszcze wierzą wczarnego kota iczerwoną wstążeczkę. Spędzę tu cały dzień, pomyślałam iwestchnęłam przeciągle, rozglądając się za wolnym krzesłem. Co ja tu robię? Wokół same młode twarze. Amoże potrzebują cioci do reklamy pierniczków? Co najmniej pięć godzin czekania! Poczułam się jak wpoczekalni udentysty.

Po godzinie zniecierpliwiona wyszłam na papierosa. Zprzyjemnością zaciągnęłam się dymem. Do reklamy gumy antynikotynowej dla palaczy byłabym niezastąpiona. Och, gdyby mnie wybrano do roli przebojowej babci lub ciotki! – rozmarzyłam się.

Nie liczyłam na nic więcej. Świat należy do młodych, aja jestem kobietą pięćdziesięcioletnią. Jeszcze wmiarę szczupłą, jednak metryki nie oszukam. Przy tych dziewczynach wyglądałam jak więdnąca gruszka. Początkowo obsesyjnie starałam się zatrzymać młodość. Regularnie wklepywałam kremy przeciwzmarszczkowe, które miały mnie cudownie odmłodzić. Na liftingi nie miałam już ani pieniędzy, ani odwagi. Każdy wiek może mieć swój urok, pocieszałam się, odkrywając kolejną zmarszczkę wyżłobioną przez nieubłagany czas. Usilnie pragnęłam zaakceptować swój wygląd imetrykę, ale do tej pory mi się nie udawało. Przyjdzie zlatami, łudziłam się.

Omiotłam wzrokiem stojące obok mnie dziewczyny. Szykowne iprzebojowe, wiedziały, czego oczekują od życia. Być najlepszą isięgnąć po sukces, brzmiało ich credo.

Myślami cofnęłam się wprzeszłość. Kiedyś my, wówczas nastolatki, wiłyśmy się wtasiemcowych kolejkach, żeby zdobyć 60 centymetrów zagranicznego materiału iuszyć spódnicę. Aone? One mają już wszystko. Po raz kolejny poczułam zawistne ukłucie wsercu. Ze złości mocno zacisnęłam szczęki. Stać mnie jeszcze na cokolwiek, dajcie mi szansę, myślałam rozpaczliwie.

Wpewnej chwili usłyszałam swoje nazwisko. Zniesłychaną werwą zerwałam się zkrzesła. Spostrzegłam zdziwienie reżysera prowadzącego casting. Jego spojrzenie zdawało się mówić: Apani co tu robi? Przecież to spęd dla młodych. Niespodziewanie zmienił zamiar. Uśmiechnął się przyjaźnie izaprosił na scenę. Onieśmielona, podążałam wszeregu za dziewczętami.

Ustawiono nas razem, apotem każdą zosobna. Miałyśmy wygłosić tekst reklamowy. Nie pamiętam, czego dotyczył. Dostrzegłam komizm sytuacji iparsknęłam sarkastycznym śmiechem. Wzbudziłam ogólną konsternację iwtedy reżyser castingu, ledwo mnie dostrzegając, zawołał wprzestrzeń:

–Proszę chwilę poczekać! – Wskazał mi krzesło.

Dla pewności obejrzałam się za siebie. Za mną nie było nikogo. Usiadłam grzecznie na małym krzesełku, które gabarytami przypominało bajkę osiedmiu krasnoludkach. Królewna Śnieżka jest już pewnie na emeryturze, pomyślałam.

Czekałam zbijącym sercem, czując się jak przed egzaminem maturalnym. Po półgodzinie przypomniano sobie omnie. Nareszcie.

–Czy jutro zechciałaby pani zagrać epizodzik wfilmie? – zapytał reżyser.

Oniemiałam zwrażenia.

–Znajwiększą przyjemnością – odpowiedziałam natychmiast, nie wierząc własnemu szczęściu.

–Wczym mam zagrać? – zapytałam dla przyzwoitości. Było mi to absolutnie obojętne. Potrzebowałam pieniędzy na wczoraj. Od mojego powrotu minęło prawie sześć miesięcy, aja mimo usilnych starań nie mogłam znaleźć pracy.

–Jutro nagrywamy.

Zniecierpliwiona wpadłam mu wsłowo.

–Co to za epizod? – ponaglałam.

Spojrzał na mnie ipowiedział:

–Nagrywamy pogrzeb na cmentarzu.

–Onie! – wykrzyknęłam przerażona. – Wszystko, ale nie cmentarz, bo… jeszcze mi się spełni –dokończyłam ciszej, zawstydzona szczerością wyznania.

Reżyser był zdumiony. Potarł dłonią skroń iwzruszył ramionami.

–Rozumiem – odparł lakonicznie. Uznał rozmowę za zakończoną.

Chciało mi się wyć. Awięc nadaję się tylko do takiego epizodu? Czyżby już mnie nie było, jeszcze za życia? Uciekłam. Działałam jak automat. Nigdy tu nie powrócę! – przysięgłam sobie.

Wracałam do pustych ścian domu, wktórym nikt na mnie nie czekał. Zaczerpnęłam głęboko tchu. Ile jest na świecie takich kobiet jak ja? Bezwiednie oszukanych przez los, otulonych beznadzieją przyszłości. Kobiet zbyt słabych lub zbyt dumnych, aby pokazać światu prawdziwe oblicze. Skrywane rozczarowanie, samotne noce iłzy, których nie ma już kto osuszyć. Tęsknota serca…!

Powoli, lecz konsekwentnie chandra wyciągała po mnie szpony. Nie, nie poddam się nastrojowi, postanowiłam.

Za pożyczone pieniądze popędziłam do fryzjera. Siedząc wfotelu, poprosiłam pana Józia, żeby pomalował mi włosy wbordowe pasemka. Widziałam taką fryzurę wczasopiśmie. Modelka wyglądała pięknie. Pragnęłam być znowu młoda.

Fryzjer spojrzał na mnie zdezaprobatą inieśmiało zapytał:

–Jest pani pewna?

–Najpewniejsza! – wykrzyknęłam urażona.

Zamierzał coś jeszcze powiedzieć, ale nie dałam mu dojść do słowa.

–Poproszę obalejaż wkolorze bordowo-jagodowym – nalegałam znaciskiem wgłosie.

–Wedle życzenia – skwitował, wyraźnie niezadowolony zmojego pomysłu.

Jakby czytając wjego myślach, wycedziłam pozornie od niechcenia:

–Panie Józiu, czy uważa pan, że wmoim wieku nie przystoi eksperymentować?

–No nie, ale, to znaczy… – zająknął się zmieszany. – Znamy się od lat. Sądzę, że wolno mi zasugerować zmianę koncepcji.

Wpadłam mu wsłowo iwykrzyknęłam ze złością:

–Uważa pan, że mi już nic nie wypada, że to wygłup, tak?! Proszę oszczerą odpowiedź. Śmiało! –wściekałam się. Nie pamiętam, czy bardziej na siebie, czy na niego.

–Trochę nie wypada – odciął się.

–Awięc tym bardziej życzę sobie ten balejaż. Płacę iwymagam.

Skąd umnie wzięło się tyle chamstwa? – dotarło do mnie po sekundzie. Jak mogłam się tak odezwać?

–Przepraszam – powiedziałam, unikając jego spojrzenia odbijającego się we fryzjerskim lustrze.

–Nic nie szkodzi – usłyszałam.

Przesłałam mu uśmiech szczerej wdzięczności. Przez dłuższą chwilę przyglądał mi się zuwagą inagle zawołał wprzestrzeń:

–Pani ma rację! Dlaczego nie? Może być pani świetnie wodcieniach owoców lasu. Ależ ze mnie stereotyp! – zganił siebie. Po chwili kontynuował:

–Proponuję skośną grzywkę.

–Grzywkę? – upewniłam się.

–Tak, podkreślimy wten sposób zarys brwi.

–Awięc do dzieła! – zawołałam ucieszona pomysłem.

Po dwóch godzinach zadowolona opuściłam salon fryzjerski. Pomimo że wiał wiatr iprószył śnieg, szłam zodkrytą głową. Znienawidzony beret wrzuciłam do pierwszego napotkanego po drodze pojemnika na śmieci.

Zaczynałam raz jeszcze! Na ulicy zauważyłam pełne aprobaty spojrzenia młodych dziewcząt izgorszenie na twarzach kobiet wmoim wieku. To mnie uskrzydlało.

„Ciociu, nie przejmuj się, ty będziesz zawsze młoda”, powiedział wczoraj mój bratanek. „Młoda duchem”, poprawił się. Pojęłam wjednej chwili, że wcale nie muszę kreować się na podlotka, żeby pozostać sobą.

Wracając do domu, wstąpiłam do pobliskiego pubu izamówiłam kieliszek hiszpańskiego fuego. Barman, podając mi trunek, powiedział:

–Ma pani na głowie megaodlot.

–Dzięki – wyszeptałam speszona.

Po odejściu Carlosa dalekim łukiem omijałam puby. Wydawało mi się, że kobiecie samotnej, po pięćdziesiątce nie wypada tam wejść. Teraz zrozumiałam, że wypada mi wszystko! Przecież ja wcale nie jestem stara, mam tylko trochę więcej lat.

Zczasem przestałam obsesyjnie zajmować się wyglądem mapy życia wpostaci zmarszczek na twarzy, kierując całą energię na poszukiwania pracy. Zżymałam się zbezsilności, wertując ogłoszenia prasowe. „Młodej, po studiach, zdoświadczeniem, wiek do 25 lat, dam pracę”. Co za absurd! Jakie doświadczenie zawodowe może posiadać młody pracownik? Dlaczego nikt nie chce nas, kobiet po pięćdziesiątce, jakbyśmy nie istniały? Wpasowałam się znakomicie wrubrykę tak zwanych pracowników już niechcianych, wnajlepszym wypadku zapomnianych, myślałam wystraszona, nie mając pomysłu na przyszłość.

Pewnego dnia przeczytałam ogłoszenie: „Manager PR ze znajomością języków obcych do pubu od zaraz”. Nie podano wymaganego wieku. Poszłam tam zmarszu. Na schodach wpadłam na wychodzącą dziewczynę.

–Czy ogłoszenie opracę jest nadal aktualne? –zapytałam znadzieją.

–A… pani wsprawie pracy? – upewniła się, przypatrując mi się dyskretnie.

Potakująco kiwnęłam głową.

Podała mi dłoń.

–Ja jestem właścicielką – powiedziała tonem wyższości iumówiła się na spotkanie na następny dzień. – Proszę przynieść CV – dodała wpośpiechu iwyszła.

Przyszłam punktualnie. Było nas pięć kobiet idwóch mężczyzn. Po krótkiej rozmowie otrzymałam tę posadę. Byłam niezwykle zadowolona zsiebie. Wybrano właśnie mnie! – myślałam uszczęśliwiona. Wtedy jeszcze nieświadoma, że tę posadę uzyskałam wyłącznie dlatego, że właścicielka, notabene piękna dziewczyna, była chorobliwie zazdrosna omęża. Aja wprzeciwieństwie do pozostałych kandydatek byłam tak zwaną kobietą dojrzałą inic zmojej strony nie mogło jej zagrozić.

Dwa dni później zaczęłam pracę. Mijały miesiące. Padałam znóg ze zmęczenia, wykorzystywana do maksimum. Oczywiście nikt mnie nie przywiązywał łańcuchem do knajpy. Miałam prawo wyboru. Mogłam zrezygnować wkażdej chwili. Gdzie mnie zatrudnią? – myślałam coraz częściej przygnębiona.

Do moich obowiązków należało organizowanie koncertów. Każdego wieczoru odbywały się imprezy dla zróżnicowanej klienteli. Udało mi się ściągnąć prasę iczęsto bezpłatnie umieszczać informacje oimprezach. Znajomi, kiwając głowami, mówili:

–Lauro, działasz ztakim oddaniem, jakby ta knajpa była twoją własnością.

–Za to mi płacą – zwykłam odpowiadać.

Nie była to prawda. Wkontrakcie wyraźnie widniało: „manager public relation”, lecz wyłącznie na papierze. Wrzeczywistości byłam na każde skinienie. Zczasem do moich obowiązków należało również zaopatrzenie inadzór nad personelem, który stanowili mili młodzi ludzie dorabiający do studiów. Niestety, właścicielka traktowała ich przedmiotowo iczęsto zpogardą. Chwytało za serce, gdy widywałam, jak ona powoli, konsekwentnie odbiera im godność. Któregoś wieczoru dobitnie powiedziałam:

–Jak pani nie wstyd tak traktować ludzi? – Ipomyślałam: Wczym jesteś lepsza? Interes się kręci dzięki wypchanemu portfelowi twojego męża (jej mąż rzadko bywał wpubie inigdy nikomu nie uwłaczał; to była jej domena). Nowobogacki babsztyl! –pomstowałam wmyślach.

Wodpowiedzi przeszyła mnie wzrokiem bazyliszka iwyszła na zaplecze. Po godzinie, wczasie przerwy między koncertami, podeszła do mnie igłośno, tak aby usłyszano wokół, nakazała:

–Lauro, proszę iść do WC iumyć toalety. Natychmiast.

–Apani Wiesia? – zapytałam zbulwersowana.

Nie odpowiedziała od razu. Po chwili rzuciła wprzestrzeń od niechcenia:

–Od dziś toalety należą do twoich obowiązków. Będę sprawdzać osobiście – ucięła kąśliwie.

Opuściłam bezradnie ramiona iudałam się do łazienki. Szorując muszlę klozetową, analizowałam: Przecież wten sposób życia nie spędzę. Znam trzy języki obce. Ukończyłam studia, aona każe mi pucować toalety. Nigdy nie uważałam się za kogoś ponad innych, jednak…

Wysprzątałam łazienkę iwróciłam na salę. Impreza się rozkręcała. Muzycy – znakomici.

–Lauro, jakim cudem udało ci się ich tu ściągnąć? – zapytała znajoma.

Ivier, basista kapeli, przysłuchiwał się nam zboku iodpowiedział:

–To czar pani Laury.

Dlaczego on ze mnie kpi? – pomyślałam urażona izniechęcią odwróciłam głowę.

Zauważył moje zmieszanie.

–Chętnie bym cię zaprosił na wino po imprezie. Lauro, nie gniewaj się na mnie. Naprawdę uważam, że jesteś wyjątkowa.

Znaliśmy się od kilku miesięcy ilubiłam go. Często się zastanawiałam, czemu tak uzdolniony muzyk grywa wpubach.

Jeszcze raz podeszła właścicielka ipoleciła:

–Jutro umyjesz okna. Wszystkie.

Nic nie odpowiedziałam. Po koncercie spakowałam drobiazgi należące do mnie iwtowarzystwie Iviera opuszczałam pub, żeby tam już nigdy więcej nie powrócić. Na dworze odetchnęłam zwyraźną ulgą. Szliśmy wmilczeniu. Wnajbliższej restauracji zamówiliśmy butelkę czerwonego wina iprzegadaliśmy kilka godzin.

–Już dawno powinnaś odejść. Wszyscy tak uważaliśmy – podsumował.

–Wiem, ale nie mam dokąd – odparłam zniechęcona.

–Już masz – odpowiedział tajemniczo.

Spojrzałam zaintrygowana.

–Proponuję, abyś została moim managerem –wyjaśnił, uśmiechając się. – Oczywiście nie wymagam, żebyś pracowała wyłącznie dla mnie. Co do gaży… jakoś dojdziemy do porozumienia. To co, bierzesz?

–Jasne! – odparłam natychmiast. Byłam uszczęśliwiona.

Przedstawił mi swój plan promocji idziałania. Nie wiedziałam, że kiedyś był wokalistą znanego wGruzji zespołu bluesowego.

–Od kiedy zaczynamy? – zapytałam zjawnym entuzjazmem.

–Od zaraz.

Zczasem nasze relacje zawodowe przerodziły się wszczerą przyjaźń. Byłam jego managerem, aon moim gruzińskim bardem. Oniczym prócz przyjaźni nie mogło być mowy. Dzieliła nas duża różnica wieku – piętnaście lat.

Zupływem czasu miałam się przekonać, że ten fakt dla niego nie stanowił problemu. Jednak wtedy dla mnie była to bariera nie do pokonania, aż do pewnego wieczoru.

Wracaliśmy po jego koncercie, który przedłużył się oblisko dwie godziny. Była druga nad ranem. Lał ulewny deszcz. Odjechała mi kolejka. Liczyłam każdy grosz, więc przejazd taksówką był dla mnie znaczącym wydatkiem. Wyjęłam telefon ztorebki ijuż miałam wybrać numer taxi, gdy Ivier ujął mnie pod ramię izaproponował:

–Lauro, amoże przenocujesz umnie? Bez obaw –dodał, widząc moje wahanie.

Mieszkał niedaleko. Po dziesięciu minutach znaleźliśmy się wjego mieszkaniu. Przygotował nieziemski czaj woryginalnym samowarze. Podał pyszne kruche ciasteczka, które trzymał na specjalne okazje wozdobnym metalowym pudełku. Zapachniało rodzinnym domem, który utraciłam na zawsze. Może pod wpływem chwili, amoże jego miękki, śpiewny akcent podziałał na mnie jak balsam na poszarpaną duszę – zapragnęłam wykrzyczeć rozpacz skrywaną przed światem. Słuchał wskupieniu, nie pytając onic. Potem podniósł gitarę izagrał pieśń Wysockiego omiłości. Miał piękny, aksamitny głos iprzejmujące spojrzenie. Iwtedy rozpłakałam się nad sobą iswoim losem.

–Rozliczenie zprzeszłością – powiedziałam, ocierając łzy.

Przysunął się bliżej.

–Araczej może tajemnica lepszej przyszłości? – szepnął.

Objął mnie. Zadrżałam, zdziwiona jego zachowaniem, całkowicie zaskoczona. Zerwałam się zmiejsca. Włączyłam jednocześnie telewizor iradio. Wodził za mną wzrokiem. Uśmiechał się. Po chwili wstał.

–Pościelę ci tutaj – powiedział iposzedł do przedpokoju po świeżą pościel.

–Aty? – zapytałam speszona.

–Spokojnie, położę się wkuchni, na materacu. Mam wprawę.

Popatrzył przed siebie. Jego oczy stały się bardzo smutne.

Dochodziła piąta rano. Poczułam się zmęczona. Wzięłam prysznic iwśliznęłam się pod ciepłą, puchową kołdrę.

–Dzięki – wyszeptałam sennie.

–Dobranoc – odpowiedział iwyszedł zpokoju.

Obudził mnie aromat świeżo parzonej kawy.

Na stole ujrzałam świeże rogaliki maślane wwiklinowym koszyczku idzbanuszek śmietanki. Po raz pierwszy od wielu miesięcy po przebudzeniu uśmiechnęłam się do świata. Za oknem świeciło słońce, po wczorajszym deszczu nie został nawet ślad.

–Dzień dobry – usłyszałam za sobą.

–Cześć, Ivier – odpowiedziałam, starając się ukryć wpoduszce twarz pozbawioną makijażu.

Zauważył moje zmieszanie iroześmiał się ubawiony moim zachowaniem. Niespodziewanie, zdecydowanym krokiem podszedł ipołożył palec na moich ustach. Potem wziął mnie wramiona. Nie opierałam się.

Śnię cudowny sen, pomyślałam.

Wtedy, przy nim, poczułam się piękna. Wjednej sekundzie wpełni zrozumiałam, że miłości pragnie się wkażdym wieku. Gdy zgłodnieliśmy, chciałam przygotować hiszpańskie omlety. Pokręcił przecząco głową.

Poszedł do kuchni. Wyciągnęłam się wygodnie na tapczanie. Jednak życie potrafi czynić cudowne niespodzianki.

Nagle zdałam sobie sprawę, że zostawiłam wdomu kosmetyki upiększające. Znalazłam wtorebce jedynie pomadkę, zktórą się nigdy nie rozstawałam.

Chciałabym zrobić się na bóstwo, anie mam nawet kremu pod oczy, pomyślałam. Zerwałam się zpościeli ipobiegłam do łazienki. Zerknęłam wlustro. Wyglądałam upiornie. Podpuchnięte powieki, uzębienie wkolorze blue po wczorajszym czerwonym winie. Ana głowie imponujące, perfekcyjne wronie gniazdo.

–Ivier, masz krem?! – wykrzyknęłam przez zamknięte drzwi.

–Stoi na stole – dobiegł mnie zkuchni jego głos.

–Nie, nie mam na myśli śmietanki do kawy. Krem do twarzy!

–Otwórz górną szafkę, tę po prawej stronie.

Wyjęłam zszafki wielką paletę do makijażu.

–Skąd to masz? – zapytałam zdumiona.

–Przez kilka lat byłem związany zaktorką. Nie rozstawała się ztym pudłem – skwitował zlekkim roztargnieniem wgłosie.

–Aco się znią stało? – zapytałam zaciekawiona.

–Odeszła.

–Dlaczego? – Weszłam do kuchni ubrana wjego koszulę, która sięgała mi kolan.

–Wyglądasz uroczo – powiedział na mój widok, zzapamiętaniem mieszając wrondlu. Po chwili ciszej dodał: – Zakochała się winnym.

–Awięc kobieta po przejściach imężczyzna zodzysku – podparłam się sloganem. Westchnęłam przeciągle, przypominając sobie Carlosa. – Ciągle ją kochasz? – zapytałam nieśmiało.

Spojrzał mi woczy.

–Nie wiem – odpowiedział po chwili zastanowienia.

Jak można tego nie wiedzieć? Nie rozumiem. Przecież zawsze się wie… – takie snułam rozważania, malując się kosmetykami po eks Iviera.

Nasz romans trwał do momentu jego wyjazdu zPolski. Niespodziewanie Ivier otrzymał intratny kontrakt wjednej ze znanych stacji radiowych wGruzji.

–Jedź ze mną – namawiał mnie.

–Nie mogę – odpowiadałam. – Kiedyś przysięgłam sobie, że już nigdy nie zamieszkam wobcym kraju. Wszystko może się zdarzyć. Ico wtedy stanie się ze mną?

Przyznał mi rację, ale mimo wszystko nalegał. Pewnej nocy przyłożył moją dłoń do swego serca ipowiedział.

–Bije dla ciebie!

Na jego słowa imoje serce zabiło mocniej. Oparłam głowę na jego ramieniu. Zdałam sobie sprawę, że przy nim chwilowo zapomniałam oróżnicy lat, która nas dzieli. Jednak wprzyszłości drżałabym zniepokoju, że może kiedyś ion mnie zostawi dla młodszej, jak niegdyś Carlos.

Ivier wyjechał. Po dziesięciu miesiącach otrzymałam przesyłkę zTbilisi. Odpakowałam izobaczyłam srebrny samowar owinięty wycinkiem zgazety. Wywiad prasowy zjego zdjęciem na pół strony.

Następnego dnia spotkałam się zjego kolegą Gruzinem ipoprosiłam szczerze zainteresowana:

–Przetłumacz mi dokładnie, co onim piszą.

Prasa zachwalała Iviera, przepowiadając mu wielką muzyczną karierę. Wpewnej chwili kolega uniósł głowę znad gazety ipowiedział dobitnie:

–Ivier zapytany ouczucia odpowiedział: „Miała na imię Laura”.

Poczułam, że wilgotnieją mi oczy. Wspomnieniami cofnęłam się wprzeszłość. Ujrzałam Iviera imoje znajome, które dowiedziawszy się, że jest ode mnie młodszy oprawie piętnaście lat, skwitowały: „Zwariowałaś!”. Czyżby miały rację? – pomyślałam wówczas iuśmiechnęłam się ciepło do wspomnień onim.

Ivierze, nigdy się nie dowiesz, jak wiele ci zawdzięczam.

Po jego wyjeździe długo nie mogłam znaleźć sobie miejsca. Drażniło mnie wszystko iwszyscy. Cierpiałam wsamotności. Świat stał się wmoich oczach niezwykle banalny. Znowu poszukiwałam pracy. Bogatsza odoświadczenia.

Wczoraj spotkałam się na kawie zbliską koleżanką. Na mój widok zawołała zprzekąsem:

–Lauro, czy ty nie masz wdomu lustra?!

Oniemiałam.

–Adlaczego? – zapytałam poruszona.

–Wyglądasz jak podstarzała Lolita – odparowała.

Przyjrzałam się jej dokładniej. Niemodna, za obcisła garsonka, pamiętająca lata PRL-u…

–Czy sądzisz, że wyglądasz lepiej? – zripostowałam.

–Przynajmniej nie robię zsiebie cudaka – wypaliła. – Lauro, zdaj sobie wreszcie sprawę ze swojego wieku. Jesteś kobietą po pięćdziesiątce ipewne utarte kanony obowiązują.

–Aty, Maryla, jesteś ode mnie młodsza ocałe pięć lat, anosisz się jak… – Po chwili zastanowienia dodałam kąśliwie: – Mogłabyś trochę schudnąć –strzeliłam celnie wramach zemsty.

–Apo co? Wmoim wieku? – Wykrzywiła się.

Za chwilę stąd ucieknę, pomyślałam. Spróbowałam raz jeszcze.

–Maryla, na ile lat się czujesz?

–Stosownie do wieku – odpowiedziała, dosypując trzecią zkolei łyżeczkę cukru do mikroskopijnej filiżanki espresso.

–Itym się różnimy – oznajmiłam spokojnie, nie dając wyprowadzić się zrównowagi.

–Jesteś śmieszna! – zawołała. – Trzeba umieć godnie się zestarzeć. Spójrz na siebie: obcisłe spodnie, buty na szpilce…

–Przecież mój dekolt jest mniej wycięty od twojego, awięc oco ci chodzi? – odpaliłam. – Czy według ciebie już wszystko za mną? Czy uważasz, że pięćdziesięciolatce nic nie wypada? Odpowiedz szczerze.

–Właśnie tak. Każdy wiek ma swoje prawa.

–Aja uważam, że mamy tyle lat, na ile się czujemy, ikropka! – krzyknęłam zdeterminacją. Inagle uświadomiłam sobie, że Maryla zawsze była stara duszą, tylko ja niegdyś nie zwracałam na to uwagi.

Nastała chwila krępującego milczenia.

–Pójdę już – powiedziałam iskinęłam na kelnera.

Maryla wodpowiedzi pogardliwie wzruszyła ramionami.

–Ustatkuj się wreszcie – dobiegł mnie jej głos.

Niespiesznie odwróciłam głowę.

–Ani mi się śni – rzuciłam przez ramię, zamykając zimpetem za sobą drzwi kawiarni.

Na ulicy odetchnęłam zulgą. Czy ona rzeczywiście uważa, że wnaszym wieku wypada jedynie pozwolić pogrzebać się żywcem? Amoże miała po prostu zły dzień?

Postanowiłam nie zaprzątać sobie więcej tym głowy. Gdy jechałam autobusem, mignęło mi okno dawnego mieszkania Iviera.

–Zrobisz coś dla mnie? – zapytał podczas naszego ostatniego spotkania. Nie oczekując odpowiedzi, kontynuował: – Bądź sobą. Ipamiętaj, że twoim największym skarbem jest twój optymizm. Nie pozwól nikomu inigdy go zniweczyć. Obiecujesz? – nalegał wtedy.

Obiecałam!

Ponownie przeglądałam ogłoszenia opracy. Iwten sposób spędziłam następne tygodnie. Do końca wyprzedałam biżuterię. Jak dalej tak pójdzie, przejem wszystko, myślałam wystraszona izniechęcona sytuacją. Co noc, kładąc się spać, prosiłam ocud.

Po miesiącu zadzwonił dawny kolega zuczelni.

–Arturze, skąd masz mój aktualny telefon? – zapytałam ucieszona.

–Spotkałem twojego brata na ulicy.

–Co za przypadek! – zawołałam radośnie.

–Myślę, że telepatia, jeżeli takowa istnieje – odparł bez cienia konfuzji. – Słuchaj, Lauro, chcielibyśmy zJadwigą zaprosić cię na urodziny.

Podał adres. Cieszyłam się na to spotkanie.

Nie miałam pojęcia, co kupić na prezent dla żony Artura. Jadwiga miała wszystko, czego tylko zapragnęła. Powodziło im się znakomicie. Przez kolejne dni obeszłam wszystkie możliwe sklepy. To, co Jadzi niewątpliwie by się spodobało, dla mnie było stanowczo za drogie.

Po dłuższym zastanowieniu postanowiłam upiec tort. Udał się wyjątkowo. Niegdyś umiałam malować, przypomniałam sobie i, przywołując dawne talenty plastyczne, na czekoladowym kremie wykreowałam zlukru herbaciane róże.

Spojrzałam na ścienny zegar. Zrobiło się późno. Zapakowałam tort wfolię iozdobne pudełko nabyte wsklepie „Wszystko po 5 zł”. Stanęłam niezdecydowana przed szafą. Miałam do wyboru czarną garsonkę ibiałą bluzkę albo sukienkę wkolorze wrzosowym à la lata sześćdziesiąte. Sięgnęłam po sukienkę irozpłakałam się. Ujrzałam siebie jak wzwolnionym kadrze filmu. Ponad rok temu kupiłam tę sukienkę wMadrycie iwracałam szczęśliwa do domu, który po kilku godzinach przestał nim być. Nadal usychałam ztęsknoty za Carlosem – mimo bólu, jaki mi zadał.

Kretynka, pomyślałam osobie zniechęcią.

Szlochałam, wycierając rękawem szlafroka rozmazany tusz. Usiadłam na podłodze isięgnęłam po komórkę, zamierzając uprzedzić Artura, że nie przyjdę. Wtej samej sekundzie telefon zadzwonił. Zdumiona spojrzałam na ekran. To był Artur.

–Cześć! – zawołał. – Pomyśleliśmy zJadwigą, że wpadnę po ciebie, gdybyś przypadkiem zmieniła zamiar inie chciała przyjść.

–Dzięki. – Podałam mu aktualny adres.

–Będę za około godzinę. – Rozłączył się.

Podziałało jak otrzeźwiający prysznic. Błyskawicznie wzięłam się wgarść. Na przekór sobie włożyłam wrzosową sukienkę. Pamiątkę, której jeszcze nigdy nie nosiłam itrzymałam wszafie jak rekwizyt przeszłości. Wpośpiechu przerzuciłam starą walizkę wposzukiwaniu „zaczarowanych” bordowych pantofelków – podarunek od Iviera. Znalazłam. Byłam gotowa przed czasem, Artur też.

–Witaj! – zawołał wprogu ispojrzał zdziwiony.

–Co się stało ztwoimi włosami? – jęknął.

–Zrobiłam się na wiśniowo.

–Świetnie wyglądasz – powiedział bez przekonania.

–Tobie też nic nie brakuje… – urwałam speszona, dopiero teraz dostrzegając na jego głowie „łabędzi śpiew” zamiast burzy gęstych loków, zktórych był niegdyś dumny.

Przez moment powiało dobrymi czasami, gdy świat jeszcze do mnie należał.

Wsamochodzie prześcigaliśmy się wopowiadaniu sobie, co wydarzyło się przez ostatnie piętnaście lat. Artur doczekał się bliźniąt, dwóch chłopców. Firma rosła, żyli szczęśliwie, zakochani wsobie jak kiedyś.

–Jak się cieszę! – zawołałam radośnie.

–Aty? Co uciebie dzisiaj? – zapytał po chwili wahania.

–Kompletna klapa. Sama isamotna, szukająca pracy. – Zabrzmiało to jak skomlenie olitość.

Spojrzał na mnie uważniej. Dojeżdżaliśmy pod ich dom – piękną willę na granicy miasta, wjeszcze piękniejszym ogrodzie.

–Ależ tu ślicznie! – wyrwało mi się.

–Też tu lubię przebywać – powiedział, otwierając drzwiczki od samochodu.

Po chwili wpadłam wramiona Jadzi.

–Lauro, dlaczego nie odezwałaś się do nas po powrocie? – zganiła na wstępie.

–Później porozmawiamy – odpowiedziałam wymijająco.

Powiało smutkiem.

–Siadaj proszę, napijesz się drinka? – zaproponowała.

–Agdzie goście? – zapytałam, rozglądając się wokół.
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