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Pokój był oświetlony jedynie poświatą zlaptopa, 
rozbrzmiewała też zniego muzyka. Zgłośników płynęło to 
co zwykle –bliskowschodnie rytmy pomieszane zR&B, 
jego ulubione. Czuła mocną woń owoców, czosnku 
ikadzidła wpołączeniu zzapachem wilgoci. 
Czerwone zasłony dawały wrażenie ciepła, chociaż pokój był 
wrzeczywistości zimny.
–Hej –rozległ się głos złóżka. 
Nie było to prawdziwe łóżko, tylko dwa materace 
ułożone jeden nadrugim, przykryte prześcieradłami 
zegipskiej bawełny ipiękną narzutą. Leżało nanich 
mnóstwo dużych, miękkich poduszek –ciemnych, 
jedwabistych ikuszących.
–Hej –odpowiedziała, ztrudem łapiąc oddech. 
Rzuciła napodłogę klucze dodrugiego życia izaczęła 
lodowatymi palcami niezdarnie rozpinać bluzkę. 
Szarpiąc się zguzikami, wybuchnęła śmiechem. Zmroku 
wyciągnęły się kuniej mocne, ciemne ramiona.
–Ja to zrobię –powiedział, awtedy zbliżyła się 
doniego naklęczkach; pochyliła się dotwarzy, która 
stawała się wyraźniejsza ibardziej atrakcyjna, jeszcze 
bardziej niż ostatnim razem. Piątek. Trzy dni temu. 
Sobota iniedziela minęły szybko, dzięki Bogu, inaczej 
oszalałaby znadmiaru myśli. Co robił? Zkim? Gdy 
doniego wracała, tak jak dziś, nie miało to znaczenia.
Skinęła głową wkierunku muzyki.
–To twoje?
–Mogę tylko pomarzyć.
–Jak ci minął week...
Palcem dotknął jej ust.
–Nie. Nie pytaj.
Nie rozmawiali oczasie spędzonym oddzielnie. 
Sama ustanowiła tę zasadę. Teraz chciała ją złamać, 
zapomnieć oniej. Opowiedzieć mu, że Martha jeździła 
narowerze wparku bez kółek bocznych. Że Alex być 
może zmieni pracę.
–Ładnie wyglądasz –powiedział, gdy usiadła nanim 
okrakiem irozpiął jej bluzkę. „Ładna Emily” –zawsze 
tak doniej mówił; dla innych była po prostu Em. 
Chcąc ją rozgrzać, okrył ją narzutą. Miał miękki, niski 
głos iporanną chrypkę. Utkwił wniej brązowe oczy, 
których gałki wświetle laptopa wydawały się bardzo 
białe. Pachniał męskością, którą pachnie się zaraz po 
przebudzeniu. Przesunęła palcem po gładkim policzku, 
zachwycając się delikatnym połyskiem ciemnej skóry. 
Wporównaniu znim miała bardzo bladą cerę, ale on 
lubił ten kontrast. Mówił, że go podnieca.
Naścianie nad łóżkiem wisiało oprawione w
ramkę perskie przysłowie, które kiedyś należało dojego 
dziadka. Hadi przetłumaczył je dla niej zperskiego: 
„Ślepiec śmieje się złysej głowy”. „Rozumiesz?” –
zapytał. Przytaknęła, chociaż nie była pewna. Nie chwal 
dnia przed zachodem słońca. Nikt nie jest doskonały. 
Amoże oznaczało to, że ludzie bywają bezpodstawnie 
uprzedzeni? Hadi był mądry, zrobił przecież doktorat, 
powinna go wtedy poprosić owytłumaczenie.
Czasami podczas zakupów widziała łysego 
mężczyznę, który przypominał jej oprzysłowiu wmałej, 
rzeźbionej ramce, co zkolei sprawiało, że zaczynała 
myśleć oHadim iseksie, jej mięśnie brzucha napinały 
się, akolana miękły. Musiała wtedy przystanąć imocno 
ścisnąć rączkę wózka, aż to uczucie minęło.
–Hadi –szepnęła. Uwielbiała wypowiadać jego imię, 
długo przeciągając „a”: Haadi. Miała podobny akcent 
doniego, choć różnica między nimi była wyczuwalna. 
–Nie mogę długo zostać. George złapał jakiegoś wirusa 
inie mogłam go wysłać doprzedszkola. Przyjaciółka 
zaproponowała...
–Ciii –powiedział, zsuwając jej bluzkę icałując 
ramię, szyję.
Em wróciła doPutney odziesiątej czterdzieści. Biorąc 
synka naręce, zaczęła przepraszać przyjaciółkę.
–Był koszmarny ruch nadrodze, apotem musiałam 
kupić parę rzeczy. Sok dla George’a, calpol waptece.
Zadużo wymówek, pomyślała, zawiele kłamstw. 
Czy widać po niej, że przed chwilą uprawiała seks, 
czy pachnie nim? Któregoś dnia zostanie ukarana. Ale 
jeszcze nie teraz, proszę, Boże. –Waptece była ogromna 
kolejka. Jak się człowiek spieszy, to się diabeł cieszy!
Wybuchnęła śmiechem iprzytuliła swojego gorącego, 
bezwładnego synka ipocałowała go wczubek głowy, 
zastanawiając się, jakim cudem mogła czuć zarówno 
euforię, jak iwyrzuty sumienia. Nieopisana radość 
zmieszana zpoczuciem winy. Nadzieja zmieszana 
zlękiem. Naco miała nadzieję, tego nie wiedziała. 
Że Alex przyjmie tę pracę wParyżu? Oczywiście nie 
przeprowadzą się całą rodziną. Martha uwielbiała swoją 
szkołę inie mogli tak nagle przenieść córki do
szkoły francuskiej. Alex musiałby dojeżdżać, co tydzień 
lubdwa, pociągiem lubsamolotem. Skosztowałaby 
wtedy wolności!
–OK –powiedziała, próbując wymacać klucze w
kieszeni; te same klucze, których dość długo szukała 
wciemności, gdy Hadi spał.
–Chodźmy dodomu, kochanie.
Wmałym bawełnianym pokrowcu wciśniętym w
pojemnik nachusteczki wkieszonce torebki tkwiła 
druga komórka Em. Był to mały telefon nakartę, zawsze 
zwyciszonym dźwiękiem. Numer znała tylko jedna 
osoba. Czasami wysyłał wiadomości, czasami znajdowała 
uwagę „nieodebrane połączenie”, co oznaczało, że ma 
oddzwonić. Wsamochodzie Em najpierw przypięła pasem 
różowiutkiego, zakatarzonego George’a, apotem wyjęła 
telefon iodczytała wiadomość: „Kocham Cię kochać, 
całuję H.”. Wydała zsiebie mimowolny jęk, apotem 
go powtórzyła, udając przed George’em, że to kaszel.
–Mama źle? –ztylnego siedzenia rozległ się głosik 
malca.
–Mama czuje się dobrze. Miałam tylko żabę wgardle.
–Dlaczego?
–Bo tak czasami jest.
–Dlaczego?
–Już sobie poszła. Popatrz. –Obróciła się iszeroko 
otworzyła usta, po czym zamknęła je iuśmiechnęła 
się doniego. –Pewnie wyskoczyła przez okno, jak nie 
patrzyłeś.
–Dlaczego wyskoczyła przez okno?
Znów to samo, pomyślała. George ite wszystkie 
„dlaczego?”.
–Pewnie po to, by wrócić doswojej rodziny w
sadzawce.
–Dlaczego?
–Ponieważ tęskniła zanimi.
–Aja tęskniłem zatobą, mamusiu.
–Ja zatobą też, kochanie. Ale miałam do
załatwienia kilka spraw.
–Dlaczego? Dlaczego musiałaś je załatwić?
–Ponieważ... –Em zaczęła szukać po omacku płyty. 
Znalazła ją iwyjęła zodtwarzacza Duffy, której 
piosenkami wzruszała się dziesięć minut temu.
–Może to była mamusia żabka. Chcesz posłuchać 
„Piotrusia Królika”?
–Jej synek żabka tęsknił zanią ipłakał.
–Ale już wróciła. Przykro jej, że zostawiła swoją 
małą żabkę. Pewnie siedzą teraz razem naliściu i
jedzą smaczne robaki. –Pogłośniła melodyjną opowieść 
narratora, zanim George zdążył zadać kolejne 
pytanie, iprzeczytała ponownie wiadomość odHadiego. 
Schowała telefon, włączyła silnik iwjechała nadrogę. 
Hadi będzie musiał poczekać naodpowiedź. Jeśli 
zadzwoniłaby doniego teraz, pełna nienawiści dosamej 
siebie, zakończyłaby ten romans. Posłuchałaby głosu 
rozsądku iznów żyłaby normalnie. Pierwszy raz w
życiu zadowoliłaby się normalnością.
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3listopada 2008 r. 
Zaladą znów stała ponura jak chmura gradowa 
kobieta zwłosami spiętymi wkucyk. Ta, która zapytała, 
naco mu są potrzebne. Zaskoczyło go to ibez chwili 
zastanowienia powiedział:
–Naból głowy.
–Brucofen może wywoływać bóle głowy –oznajmiła, 
jakby otym nie wiedział, jakby nie specjalizował się 
wtej dziedzinie. Wyczuł, że ta kobieta coś podejrzewa, 
że chce dodać: „Uuzależnionych”. Ale zamiast tego 
zapytała, czy brał ten lek już wcześniej.
–Jakiś czas temu –odrzekł Ben, siląc się nauśmiech. 
–Naprawdę mi wtedy pomógł.
–Tak? –Przyjrzała mu się uważniej, ale nie miała 
innego wyjścia, więc sięgnęła po opakowanie z
dwunastoma tabletkami.
–Poproszę duże opakowanie –powiedział, czując, 
że staje się panem sytuacji. Lek sprzedawano bez 
recepty ibył całkowicie legalny. 
–Proszę. 
Farmaceutka zapytała, czy ma kartę lojalnościową, 
aBen skłamał, że jej nie posiada. Zapłacił gotówką, 
akobieta uśmiechnęła się zironią. Płatność gotówką, 
żadnej karty lojalnościowej –jego występek nie 
pozostawi żadnych śladów. Suka, pomyślał. Powinna sama 
wziąć parę tabletek isię rozluźnić.
Dziś też ta kobieta była jedną ztrzech osób przy 
ladzie igdy kolejka posuwała się doprzodu, Ben modlił 
się wduchu, żeby znowu nanią nie padło. Jeśli tak się 
stanie, poprosi ocoś innego. Kosztowałoby to więcej 
zachodu, ponieważ musiałby pójść dokolejnej apteki 
naliście. Zakupy wróżnych aptekach to świetny pomysł. 
Dzięki temu nie rozpoznawano go jako częstego klienta. 
Czy mogliby odmówić sprzedaży, gdyby uznali, że 
bierze zadużo? Jak pracownicy pubu, którzy odprawiają 
zkwitkiem pijanego gościa? Ben przypuszczał, że nie, 
jednak jak wszyscy nie chciał, żeby inni ludzie mieli 
onim złą opinię. Był tutaj trzy dni temu, zdążył zatoczyć 
pełne koło naliście aptek. Nie skończył całego 
opakowania, po prostu lubił mieć zapas, który ukrywał wtorbie 
odlaptopa albo napółce ztyłu prowizorycznej szafy.
–Następny, proszę! –zawołała kobieta zkucykiem, 
gdy znalazł się napoczątku kolejki. Zawahał się, mając 
nadzieję, że ktoś inny też jest wolny. Nikt jednak się nie 
odezwał, więc podszedł dolady ipoprosił osyrop na
kaszel. Po chwili wróciła zespecyfikiem, którego nie miał 
zamiaru użyć, wpudełku, którego nigdy nie otworzy, 
który kosztował trzy funty dziewięćdziesiąt pięć pensów.
–Ach –powiedział, czując, że nabiera odwagi. Chyba 
go nie pamiętała. Miał wtedy nasobie ciepłą wełnianą, 
czarną czapkę, co tłumaczyłoby, dlaczego potraktowała 
go jak podejrzanego typa.
–Jest brucofen?
–Tak, jest. –Wskazała ręką lekarstwo. –Jakie 
opakowanie?
Ben zmrużył oczy ipochylił się doprzodu, dotykając 
palcem dolnej wargi.
–Hmm. Największe? Trzydzieści dwie tabletki? To 
chyba wyjdzie najtaniej.
Wyprostował się zjękiem, kładąc rękę nakrzyżu.
Wzięła opakowanie zpółki, przeskanowała je i
położyła naladzie.
–Czy brał już pan ten lek wcześniej?
Zmarszczył brwi, udając, że się zastanawia. Może 
nie pamiętała twarzy. 
–Nie jestem pewien. Znajomy mówił, że dobrze 
działa naból pleców. –Robił to tyle razy, że powinni 
go przyjąć dozawodowego związku aktorów.
–Czy bierze pan inne leki?
–Nie.
–Nie należy przekraczać dawki sześciu tabletek 
dziennie.
Bla bla bla. Wszyscy uczyli się ztego samego 
podręcznika. 
–OK –powiedział. „Inie należy go brać dłużej niż 
trzy dni”, uprzedził ją wmyśli.
–Inie należy go brać dłużej niż trzy dni.
–Dobrze.
–Kodeina może działać uzależniająco.
Uważał, że nie powinni tego mówić. Nie powinni 
reklamować mocy leku iinformować ludzi, że ma tak 
rewelacyjne działanie, że mogą się uzależnić. 
–OK.
–Coś jeszcze?
–Nie, dziękuję.
–Razem dziesięć dwadzieścia osiem.
Jezu. Mógłby się jeszcze rozmyślić inie wziąć 
syropu, ale to byłoby zbyt oczywiste. Apoza tym syrop 
też wprawiał go wdobry nastrój ipomagał spać. Wyjął 
dwudziestkę ipodał farmaceutce. Uzależnienie od
kodeiny nie jest tanie. Zresztą przecież on nie czuje się 
uzależniony, ma wszystko podkontrolą. Wzeszłym 
tygodniu przez cały dzień brał tylko połowę dawki. 
No, może nie przez cały dzień, ale wkażdym razie 
po południu.
Kobieta otworzyła kasę, apotem zatrzymała się 
zręką wpowietrzu, przyglądając mu się uważniej, 
awnętrzności Bena wywróciły się nadrugą stronę.
–Czy ma pan kartę Supasave? –zapytała.
–Nie.
–Czy mogę pana zainteresować...
–Nie, dziękuję. –Uśmiechnął się, aona, 
odwzajemniając uśmiech, wydała mu resztę iwręczyła paragon. 
Odszedł odlady, słysząc zasobą nieprzyjemny głos 
farmaceutki: 
–Następny, proszę! 
Napewno obsługują mnóstwo ludzi. Nie może 
popadać wparanoję. Przed opuszczeniem sklepu Ben 
zebrał wustach ślinę, wyjął zlistka dwie białe kapsułki 
iwłożył je doust. Kobieta zkucykiem zirytowała go 
imusiał się uspokoić. Odostatniej dawki minęły tylko 
trzy godziny, anie cztery, ale co tam. Właściwie to trzy 
godziny ipiętnaście minut.
Wkawiarni zamówił kawę, aby czymś popić tabletki. 
Wziął doręki gazetę iprzeczytał okryzysie 
kredytowym, problemach mieszkaniowych oraz rosnącym 
bezrobociu. Nie tylko jego życie się zawaliło, lecz nie 
poprawiło mu to humoru. Codzienna porcja złych 
wiadomości tylko zwiększała poczucie beznadziei. 
Stracił pracę inie mógł znaleźć innej. Utknął zeswoją 
byłą wmieszkaniu, którego wartość drastycznie 
spadła. Żadna zwiadomości wgazecie nie budziła wnim 
nadziei, że któryś ztych dwóch problemów 
wkrótce się rozwiąże. Wszystko było kompletnie dobani. 
Wtrakcie lektury sięgnął dokieszeni po opakowanie 
iwyjął jeszcze jedną tabletkę. Popił ją stygnącą kawą 
izłożył gazetę.
Był rozdrażniony imiał dotego pełne prawo. 
Polityka zwalniania zpracy tych, którzy przyszli dofirmy 
najpóźniej, spowodowała, że wymówienia dostali tacy 
pracowici geniusze jak on, awpracy został naprzykład 
zbliżający się doemerytury Peter Wielki Tuman, snujący 
się zwolna po banku każdego dnia. Peter zdał tylko 
jeden egzamin końcowy wszkole średniej –zhistorii. 
Powinien już przejść dohistorii –anie on, Ben, który 
wpocie czoła zdobył tytuł MBA. „MBA –twój paszport 
dokariery wbiznesie”. Prawie go to wykończyło ijak 
widać zdało się psu nabudę.
Ben opróżnił kubek izastanowił się, czy nie kupić 
kolejnej kawy. Ale byłoby to stanowczo zadużo. 
Przecież wziął jeszcze tabletki iwogóle. Wstał, podszedł 
dolady, gdzie ustawiono mleko, cukier oraz łyżeczki 
inalał sobie kubek wody, po czym wrócił na
miejsce. Otworzył gazetę nawiadomościach biznesowych. 
Piątkowy spadek FTSE, jakieś duże przejęcie. Jakie 
to wszystko nudne, gdy jest się poza tym światem. 
Wrócił napierwszą stronę, naktórej był tylko Obama. 
Prognozowano jego zwycięstwo, ale nigdy nie 
wiadomo, co wymyślą ci szaleni Amerykanie. Czarnoskóry 
prezydent, tylko trochę starszy odniego; dwie 
małe czarnoskóre dziewczynki zamieszkają wBiałym 
Domu. Byłoby świetnie. Ben starał się nie rozważać 
zwycięstwa duetu McCain/Palin, bo już czuł się 
wystarczająco podłamany. Wiedział, że popiera Obamę 
częściowo zczysto samolubnych pobudek. Wierzył, 
że demokraci uzdrowią amerykańską gospodarkę, co 
zkolei wywoła efekt domina wWielkiej Brytanii. Wtedy 
znalazłby nową pracę.
Zdecydował się pójść do biblioteki. Była 
nowoczesna iwidna, ale także przytulna, dobrze wniej się 
czuł ibyło wniej ciepło. Wdomu dla oszczędności 
nie włączali ogrzewania, więc kusiłoby go łóżko, choć 
chyba nie mógł go tak nazywać. Odzerwania zJulią 
spał wgabinecie nasofie, którą musiał ścielić każdego 
dnia, ponieważ jego była spędzała wieczory iweekendy, 
pracując nakomputerze. 
–Pamiętasz jeszcze, co to praca? –odparła kiedyś, 
gdy zapytał, czy mogliby iść spać.
Któregoś dnia podczas przerwy nalunch przyszła 
domieszkania, gdy drzemał, iokropnie się wściekła. 
Całe przedpołudnie szukał pracy, wrócił dodomu 
załamany, wziął brucofen, rozłożył pościel nasofie iz
radością odpłynął podkołdrą. Powiedziała mu wtedy, że 
marnuje cenne miejsce. Nie było to bardzo oryginalne, 
ale taka właśnie była Julia.
Biblioteka. Ben cieszył się już nasamą myśl. 
Znajdzie jakąś wciągającą książkę, kryminał albo thriller 
polityczny. Miał ogromne szczęście, że nie musiał iść 
dobiura, wktórym roiło się oddoradców 
inwestycyjnych. Zastanawiał się, czy rzeczywiście lubił siedzieć 
po godzinach inie mieć czasu ani nasiłownię, ani 
napiwo. Niektóre aspekty pracy były jednak niezłe, 
naprzykład zarobki ipremie. Oczywiście. Znalazł 
znośne mieszkanie zwidokiem naTamizę. Ten widok 
stał się teraz dla Bena raczej kulą unogi, bo 
przypominał ostylu życia, naktóry nie było go stać. Możliwe, 
że będą musieli sprzedać mieszkanie inatym stracą. 
Pieniądze to nie wszystko. Jest jeszcze wzajemna 
bliskość, miłość, przyjaźń.
Ben próbował wyobrazić sobie, jakby to było 
mieszkać zkimś, kto się doniego odzywa; mieszkać zkimś, 
kto nie uważa go zazapatrzonego wsiebie, aroganckiego 
palanta iofiarę losu. Tak właśnie powiedziała Julia. 
Mógłby się wyprowadzić izaszyć usiostry, anawet 
urodziców... lecz ponieważ miał już prawie 
trzydzieści siedem lat, Julia dodałaby doswojej listy „żałosny 
iniedojrzały”. Imiałaby rację.
Jak to często bywa wzwiązkach, kiedyś kochał Julię 
zate cechy, których obecnie się bał iktórych 
nienawidził. Bystry umysł, zapał iambicja; eleganckie, ciemne, 
dopasowane garnitury. Te ostatnie już go nie 
podniecały, szczególnie gdy nosiła je dziewczyna ozadartym 
nosie irówno obciętych, dokładnie potraktowanych 
prostownicą włosach koloru blond. Julia była słodka, 
wyglądała prawie jak dziewczynka, ten wizerunek 
podkreślał również wysoki głos. Nie dało się ukryć, że 
najpierw spodobał mu się jej wygląd, apotem w
pewnym momencie zauważył niezwykły intelekt. Podziwiał 
to, jak naprzyjęciu śledziła trudną dyskusję, wktórej 
on sam dawno się zagubił, aona nadal rzucała swoje 
kompetentne, dobrze sformułowane stwierdzenia.
–To słuszna uwaga. –Często tak reagowano najej 
słowa. –Być może masz rację, Julio.
Powtarzał sobie, że inni traktowali ją 
protekcjonalnie, bo była kobietą, ale zdrugiej strony wiedział 
przez cały czas, że jest przerażająco mądra. Ben może 
sprawiał wrażenie mądrego, ale gdy Julia zdała sobie 
sprawę, że nie dorównuje jej intelektualnie igdy 
stracił imponującą pracę, apotem szansę naznalezienie 
kolejnej, aich fundusze zaczęły topnieć, przypuściła 
atak. Potem zaś wogóle przestała się odzywać istraciła 
zainteresowanie. Przestała okazywać ten minimalny 
szacunek, którym darzyła Bena, bo był przystojny, 
czarujący, pracował wjednym znajlepszych banków 
iniezmordowanie próbował ją zaspokoić włóżku. 
„Próbował” –to odpowiednie słowo. Dzięki Bogu był 
jeszcze wibrator. Po długich próbach wydawała zsiebie 
nieerotyczny jęk, odpychała go isięgała doszuflady 
przy łóżku. Czy będzie tęsknił zażyciem zJulią? Pewnie 
nie. „Julia jest jak rolada lodowa –powiedziała kiedyś 
mama Bena. Ma cienką, słodką warstwę zwierzchu, 
ale podnią jest głównie lód”. Te cechy doskonale 
pomagały wkarierze prawniczej.
Gdy opuszczał kawiarnię, ogarnęło go znajome 
uczucie euforii. Życie jest dobre. Brak pracy jest dobry. Mógł 
spędzić cały dzień, jak chciał, choć napewno musiał 
oszczędzać. Ale itak miał szczęście. Ben pogładził 
opakowanie tabletek wkieszeni iwsiadł narower, nie wkładając 
kasku przyczepionego dokierownicy. Wypełniał go 
optymizm, czuł się niezwyciężony. Nie wpadnie podżaden 
autobus, nawet ten przegubowy, nie spowoduje żadnego 
wypadku inie zderzy się zlatarnią. Nie dzisiaj.
Owpół dopierwszej parkował właśnie podbiblioteką, 
gdy usłyszał dźwięk telefonu komórkowego.
–Cześć –powiedział, gdy zobaczył nawyświetlaczu, 
że dzwoni doniego Em.
–Poczekaj, Ben. Nie, George, nie możesz oglądać 
CBS. Narysuj, proszę, kota albo tatusia. Cześć, jesteś 
tam jeszcze?
–Tak.
–Czytałam, że zbyt długie oglądanie telewizji 
powoduje udzieci autyzm.
–Jezu.
Ben przypuszczał, że posiadanie dzieci musi być jak 
nigdy niekończące się załamanie nerwowe. Ostatnimi 
laty zhardcorowej imprezowiczki jego siostra 
przekształciła się wrozhisteryzowaną kwokę. Napoczątku 
Alex ją uspokoił, sprawiając, że Ben odnowił znią 
kontakt. Łatwiej było ją zaakceptować, prowadziła 
dużo bardziej ustabilizowane życie. Przed urodzeniem 
dzieci Em łapała się fatalnie płatnych zajęć wgaleriach 
sztuki itym podobnych. Odnowiła wtedy pierwsze 
mieszkanie, które kupili zAleksem, apotem szeregowy 
dom wPutney, gdzie teraz mieszkali. Okazało się, że 
siostra Bena, gdy już dotego dorosła, pedantycznie 
dbała oporządek. Była również zadziwiająco zniego 
dumna.
Potem jednak pojawiła się mała Martha ipowoli 
wyssała zmatki energię izapał. George podziałał nanią 
jeszcze mocniej. Źle spała, co napewno nie pomagało, 
więc oprócz regularnej pracy Alex musiał coraz więcej 
robić wdomu.
–Chcę znów wyjechać –oznajmiła kiedyś Benowi 
Em zkamienną twarzą podczas karmienia. –Wrócić 
doIndii. 
Miał wrażenie, że mówiła osamotnej podróży, ale 
nie śmiał dopytywać. Teraz, gdy dzieci podrosły, czuła 
się dużo lepiej, choć odrobinę zabardzo się rządziła 
istraciła poczucie humoru. –Chciałam tylko szybko 
ustalić kilka rzeczy najutro –powiedziała, gdy 
zakładał blokadę narower. –Mamy zamiar przynieść 
kilka butelek szampana. Zanim wydam nanie fortunę, 
chciałam sprawdzić, czy przypadkiem sam już go nie 
kupiłeś. Znasz Aleksa, wchodzi wgrę tylko najlepsza 
jakość.
Ben próbował odgadnąć, oco jej chodzi.
–Jutro? 
Odpowiedziało mu klasyczne milczenie Em. 
Najczęściej łączyła je zwestchnieniem. Tak często to robiła, że 
pragnął zamienić swoją młodszą siostrzyczkę nabrata.
Gdy wkońcu się odezwała, wjej głosie pobrzmiewał 
matczyny ton: 
–Ben, nie mów mi, że zapomniałeś. Naprawdę 
jesteś... Nie, George, nie naścianie. Boże, nie 
uwierzyłbyś, jaki chory był dziś rano. Ateraz... Poczekaj, Ben.
Powoli sobie przypominał, wgłowie pojawiały się 
mgliste obrazy. Urodziny matki. Em, wieczna 
organizatorka, zorganizowała coś, oczym, oczywiście, 
zapomniał. Siostra wróciła dotelefonu izapytała:
–Nadal tam jesteś?
–Oczywiście nie zapomniałem ourodzinach 
mamy –zaśmiał się, opierając się ościanę. –Sądzisz, że 
nie mam kontaktu zrzeczywistością tylko dlatego, że 
jestem bezrobotny?
–Dobrze się czujesz, Ben? Mówisz jakoś dziwnie.
–Jasne. Czuję się bardzo dobrze. Inie, nie kupiłem 
szampana, choć otym myślałem.
–Może wtakim razie niech każde znas przyniesie 
zesobą butelkę? Napiszę doAleksa, żeby kupił jedną. 
Nie chcę zostawiać wszystkiego naostatnią chwilę.
–Oczywiście –powiedział Ben. Broń Boże.
–Co kupiłeś mamie? Mam nadzieję, że nic dokuchni. 
To jej sześćdziesiąte urodziny.
–Nie, nic dokuchni. –Tak naprawdę to kompletnie 
nic. –Aty co kupiłaś?
Znowu nastąpiła krótka cisza.
–Wypad nawieś? –powiedziała Em, araczej zadała 
pytanie.
–Ach tak?
–Mówiłam ci, Ben. Skomentowałeś to wtedy, dość 
dziwacznie, że powinnam raczej podarować jej 
trzydniową śpiączkę.
–Tak powiedziałem? Zabawny jestem.
–Tak uważasz? Słuchaj, muszę lecieć. Muszę jeszcze 
zrobić zakupy, zanim odbiorę Marthę. Dozobaczenia 
jutro. Awłaśnie, Julia też przyjedzie?
–Jeszcze nie potwierdziła. To znaczy, wzasadzie 
nie jesteśmy już razem.
–Oczywiście jest mile widziana.
–Przekażę jej –skłamał.
–Wtakim razie jutro osiódmej.
–Urodziców? –zapytał, chcąc się upewnić, ale już 
jej nie było. Podźwignął się ześciany iściągnął 
blokadę zroweru. Ciężko będzie znaleźć coś nie dokuchni 
icoś, co nie jest zapachem, który oznaczałby zaduże 
ryzyko. Nadal słuchała tej starej muzyki? Tego, jak mu 
tam... kościstego gościa zgitarą? Mógłby przejrzeć 
nagrania zmuzyką folkową, aż go znajdzie. Ale co 
zrobi, jeśli mama ma wszystkie płyty? Może kupić coś 
klasycznego? Naprzykład szalik. Wkolorze 
pasującym dooczu. Próbował przypomnieć sobie, jaki ma 
kolor oczu. Jakieś takie orzechowe. Albo jasnobrązowe. 
Mógł też zaskoczyć ją czymś dziwacznym, naprzykład 
T-shirtem znapisem: „Mam sześćdziesiątkę nakarku!”.
Może jednak niekoniecznie. Ziewnął iuszczypnął 
się wnos. Dobrze mieć przed sobą jakieś wyzwanie, 
ale wgłowie czuł tylko pustkę. Omijał innych ludzi, 
idąc bez konkretnego celu. Zazwyczaj lubił ten stan 
odrętwienia, przypominający cudowny, miękki koc 
oddzielający go odświata, ale nie dzisiaj, nie kiedy 
musiał coś wymyślić. Postanowił, że najpierw pojedzie 
dodomu odpocząć. Utnie sobie drzemkę. Apotem 
będzie dużo lepiej.
Ktoś włączył górne światło jak oszóstej rano w
więzieniu. Julia przecisnęła się obok niego, szeleszcząc 
rajstopami ipozostawiając zasobą zapach 
całodziennych perfum. Komputer zaczął pracować ipojawiło 
się kolejne światło. Ben przecierał oczy ipowoli się 
prostował. Stanęła przed nim, nawysokości wzroku 
miał jej kolana przypominające delicje –jedyne 
pulchne fragmenty ciała Julii.
–Chcę, żebyś się wyprowadził –powiedziała 
spokojnym tonem. –Najlepiej przed weekendem. Nie 
angażujesz się wnic, asama twoja obecność działa 
mi nanerwy.
Ben spojrzał wgórę. 
–Dlaczego nie powiesz, co naprawdę masz na 
myśli?
–Och, jesteś taki komiczny. –Podeszła doszafy, 
otworzyła ją isięgnęła nanajwyższą półkę. –Izabierz 
zesobą te głupie, otępiające tabletki. –Rzuciła wniego 
torbą nalaptop, która odbiła się odjego nóg ispadła 
napodłogę, zasypując ją lawiną srebrnych listków. 
Może powinien znów coś wziąć. Zaczął odliczać dotyłu. 
Piąta, czwarta...
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