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Dla Heidi

PROLOG  
  FUTERAŁ NASKRZYPCE PODŁÓŻKIEM



-Dzwonił Willie Burns – powiedziała Connie O’Mara, kiedy jej  mąż Jack wrócił do domu.
– Czego chciał?
– Żebyś wrócił na komendę.
– Okej, szefie.
W Los Angeles było chłodne, jesienne popołudnie, więc sierżant John J. O’Mara wyciągnął zszafy płaszcz izdjął fedorę[1] 
zwieszaka za prowadzącymi do ogrodu drzwiami mieszkania 
(wynajmowali je, od kiedy wrócił zwojny). Na jego piersi, wkaburze 
na szelkach, spoczywał rewolwer.
Ich stary plymouth stał zaparkowany naprzeciw katolickiego 
kościoła św. Anzelma, którego proboszcz wrobił O’Marę wzbieranie na tacę 
podczas mszy, uważając, że młody irlandzki sierżant idealnie nada się 
do tej czynności. Odpowiedzią było spojrzenie niebieskich oczu.
Mieszkanie  O’Marów  znajdowało  się  zaledwie  trzy  mile 
od komendy policji Los Angeles przy 77 ulicy, na skraju dzielnicy  
Watts, więc podczas jazdy Jack nie miał zbyt wiele czasu na 
zastanawianie się, dlaczego porucznik Burns wzywa go po godzinach. 
O’Mara był podpadnięty, ponieważ przyskrzynił szajkę złodziei, 
wśród których znajdował się nastoletni syn komendanta policji. 
Niektórzy starzy wyjadacze uważali, że Jack powinien pozwolić, 
aby dokumentacja sprawy znikła bez śladu. Nie pozwolił.
Kiedy dotarł na komendę, wpomieszczeniu wydziału 
znajdowało się osiemnastu mężczyzn. Niektórzy znich byli ogromni; 
Jack nigdy wżyciu nie widział większych gliniarzy. Nie, nie 
chodziło otamto. Większość zgromadzonych, podobnie jak O’Mara, 
nosiła płaszcze ikapelusze. Porucznik Willie Burns opuścił rondo 
swojego nisko na oczy, wzorem czarnych charakterów.
Czekał na końcu sali. Twardy, niski facet, który wcześniej 
służył jako artylerzysta wmarines. Na początku swojej kariery 
wpolicji został postrzelony. Stał za ławką, na której leżał 
maszynowy thompson.
–  Dostaliśmy  polecenie  utworzenia  jednostki  specjalnej 
– powiedział, zabawiając się rozkładaniem iskładaniem broni. 
Robił to absolutnie bez wysiłku.
Tak właśnie wówczas to nazwał: jednostka specjalna. Później, 
przed sądem, zeznawał: „Moim głównym obowiązkiem było 
rozprawienie się zgangsterskimi porachunkami iutrzymanie 
niektórych twardzieli pod kontrolą”. Teraz jednak podał osiemnastu 
mężczyznom konkrety: jeśli się do niego przyłączą, ich celem 
staną się między innymi Benjamin „Bugsy” Siegel, playboy ibyły 
członek nowojorskiego gangu Murder Inc., czy Jack Dragna, 
sycylijski importer bananów, który cichcem zarządzał wLos Angeles 
nielegalnym hazardem ipowiązanymi znim interesami. Większość 
policjantów nawet onim nie słyszała, choć pociągał za wszystkie 
sznurki zorganizowanej przestępczości wmieście.
Kojarzyła  natomiast  kolejne  nazwisko,  choćby  dlatego  że 
 Mickey Cohen rok wcześniej zabił grubego bukmachera. Można 
było  powiedzieć,  że  facet  jest  człowiekiem  stąd.  Urodzony 
wBrooklynie jako Meyer Harris Cohen, wdzieciństwie przeniósł 
się zmatką na Zachód, dorastając wBoyle Heights, dzielnicy 
biedy wLos Angeles. Najpierw jako gazeciarz walczył onarożniki 
ulic, później, mierząc zaledwie metr sześćdziesiąt pięć, boksował 
za kasę wwadze muszej. Mickey był drobnym mężczyzną, który 
wkrótce się przekonał, że broń może uczynić go potężniejszym. 
Zboksu wszedł płynnie wbranżę gry wkości inapadów 
rabunkowych na kasyna wokolicach Cleveland iChicago, aż wkońcu 
ten „żydowski dzieciak” zwrócił uwagę starej mafii Capone’a. 
Poradzono mu, aby przeniósł się na Zachód, przyuczył do 
rzemiosła unoszącego kaszmirowe garnitury Bena Siegela ibyć może 
pomógł mięśniakom Bugsy’ego wusunięciu zLos Angeles 
drugorzędnych graczy. Mickey nie cieszył się wnowym środowisku 
uznaniem aż do tysiąc dziewięćset czterdziestego piątego, kiedy 
to do jego słabo zakamuflowanego salonu hazardu, urządzonego 
wsklepie zfarbami wSanta Monica, wparował 
studziesięciokilogramowy Maxie Shaman. Mickey twierdził, że Maxie zjawił się 
tam zczterdziestkąpiątką znalezioną później przy jego ciele, aon 
sam, nie mając wyboru, strzelił do napakowanego bukmachera 
ztrzydziestkiósemki, którą trzymał wbiurku.
Jakiś czas później siedem strzałów na jednej zulic wBeverly 
Hills dostał inny bukmacher, Paulie Gibbons. Wtysiąc 
dziewięćset czterdziestym szóstym przyszła kolej na dwóch 
chicagowskich bandziorów: Benniego „Ciepłe Kluchy” Gamsona 
iGeorge’aLevinsona, októrych podwójnej egzekucji prasa krzyczała 
nagłówkiem: HAZARDOWA WOJNA GANGÓW! Władze Los 
Angeles uznały, że ta kropla przepełniła czarę.
Oto dlaczego porucznik Willie Burns spotkał się 
wpaździerniku tego roku zosiemnastką wybrańców.
– To będzie wasze narzędzie pracy – oznajmił, podnosząc 
thompsona iwsuwając na miejsce okrągły, 
pięćdziesięciostrzałowy magazynek.
Propozycja była następująca: nadal figurują na listach 
dyżurów wswoich dotychczasowych posterunkach, podczas gdy tak 
naprawdę miejscem ich pracy są dwa stare, zardzewiałe fordy. 
Nie dokonują aresztowań. Jeśli trzeba kogoś zatrzymać, 
dzwonią do wydziału zabójstw, rabunkowego albo do obyczajówki. 
Wykonują „inne roboty”, jak to określił komendant C.B. Horrall. 
Do dyspozycji mają gotówkę, fundusz tajnych służb przeznaczony 
na opłacanie informatorów rozpracowujących Bugsy’ego, Dragnę 
czy Mickeya Cohena. Nie dostaną biura. Spotkania będą się 
odbywać na ulicach, parkingach iwzgórzach. Przestaną istnieć.
Burns dał im tydzień na zastanowienie się iprzemyślenie kilku rad 
udzielonych przez starego porucznika z„siedemdziesiątki 
siódemki”, który stwierdził, że robota wpodobnej jednostce robi wrażenie 
na przełożonych ina dodatek może uczynić zczłowieka bohatera.
– Albo pomaga skończyć gdzieś wSan Pedro, we mgle – dodał.
Sierżant Jack O’Mara zapalił fajkę.
– Cokolwiek zdecydujecie, nie pakujcie się wżadne tarapaty 
– przestrzegał stary wyga.
Po tygodniu wróciło zaledwie siedmiu. Łącznie zBurnsem 
jednostka specjalna składała się więc zośmiu ludzi. Jednym znich był 
O’Mara, który musiał wytłumaczyć żonie, co znajduje się 
wstylowym futerale na skrzypce pod łóżkiem.
SIERŻANT GERARD „JERRY” WOOTERS dołączył do nich 
później. Nie służył do mszy, nie palił fajki, wolał cygara ipapierosy, 
które zawsze zwisały mu zkącika ust. Był chudy, kościsty izawsze 
dopinał swego. Ot, syn wędrownego poszukiwacza złota, który 
przybył do Kalifornii popychany marzeniem oszybkiej fortunie, 
ale przez większość czasu klepał biedę. Jerry próbował 
uniknąć wojny, ale mu się nie udało; na Pacyfiku został postrzelony 
iwylądował samotnie na dryfującym pontonie. Wiedział, że jeśli 
pierwsi znajdą go Japończycy, będzie martwy, lecz trafił na 
swoich iskończyło się na medalach. Po powrocie do domu zachował 
zdjęcia zatrakcyjnymi, pomagającymi mu wpowrocie do zdrowia 
pielęgniarkami... Jako policjant bywał hardy iopryskliwy, 
zarówno wstosunku do bandziorów, jak iprzełożonych. Już wswojej 
pierwszej sprawie wwydziale gangsterskim poprowadził 
dochodzenie, które na zawsze zmieniło reguły obowiązujące wpolicji 
wLos Angeles.
Sierżanci Jerry Wooters iJack O’Mara nie mieli ze sobą nic 
wspólnego. Poza obsesją na punkcie Mickeya Cohena.
W końcu Jack postanowił zastawić na winnego morderstwa 
Cohena pułapkę ipokonać go jego własną bronią, podczas gdy 
Wooters zawarł tymczasem sojusz zrywalem Mickeya, potężnym 
Jackiem „Gorylem” Whalenem. Mężczyzną, który szczycił się 
tym, że nie potrzebuje broni (wystarczały mu pięści), imarzył 
okarierze wHollywood.
Żaden nie powiedział drugiemu otym, co zrobił.
PRZEZ DZIESIĘĆ LAT, jakie minęły od potwierdzenia przez 
FBI J. Edgara Hoovera istnienia mafii wMieście Aniołów, wydział 
podjął wszelkie środki, żeby zżycia Mickeya Cohena ijego kumpli 
uczynić piekło. Jego członkowie ostrzeliwali samochody 
gangsterów izabierali przyjezdnych bandziorów na pogawędki do 
Mulholland Drive, strasząc ich iodsyłając do domu. Pod pretekstem 
likwidacji termitów imontażu telefonów założyli pluskwy 
wtelewizorze iprzy łóżku kochanki Mickeya (pal licho nakazy!). 
Zneutralizowali też niewygodną dziennikarkę iwyświadczyli kilka 
poufnych  przysług  Jackowi  Webbowi,  który  chwalił  miejską 
policję wswoim telewizyjnym show. Kradli gangsterom pistolety 
inotesy zadresami, zamiast czekoladek zostawiając im na 
poduszkach anonimowe wiadomości.
Pojawiały się sygnały ozamknięciu jednostki – jakieś pozwy, 
sprawy sądowe, jeden czy dwaj sceptyczni szefowie policji – ale 
lata pięćdziesiąte dało się przetrwać. To właśnie wtedy jeden 
zprocesów oparł się ostanowy sąd najwyższy, aczłonek wydziału, 
Jerry Wooters, trochę zbyt lekkomyślnie podszedł do swych 
obowiązków podczas pamiętnej nocy wValley. Kula, którą dostał 
między oczy, oznaczała koniec żywota jednostki specjalnej, podobnie 
zresztą jak pewnej ery whistorii Los Angeles.
Jednostka działała wczasach imiejscach, wktórych prawda 
chowała się po kątach, asprawiedliwość, zamiast wmarmurowych 
budynkach sądów, wymierzano na ulicach. To właśnie było ich Los 
Angeles, słoneczne miasto pełne palm ipomysłów na życie, które 
przez sto lat udawało, że zło przychodzi doń zdaleka...


[1] Fason miękkiego kapelusza z rondem i załamaniem wzdłuż główki, popularny 
na początku XX wieku (przyp. tłum.).




CZĘŚĆ I
  WHALEN WYRUSZA NAZACHÓD,   DOMIASTA ANIOŁÓW 




ROZDZIAŁ  1  
  DROGOWY PRZEKRĘT 



Fred Whalen nauczył się przekrętów nad Missisipi, która dzieli  Amerykę na dwie części, podczas gry wbilard ipodczas 
religijnych obrzędów. Urodził się wroku 1898 wAlton, wstanie Illinois, 
wgórę rzeki od St. Louis. Jeszcze kiedy był nastolatkiem, przejrzał 
na wylot wędrownych kaznodziejów organizujących 
przedstawienia wnamiotach, stodołach, aczasem nawet wprawdziwych 
kościołach. Widział ludzi wijących się podczas kazań w„boskiej” 
ekstazie inatychmiast wyczuwał, oco wtym chodzi; byli to 
podstawieni oszuści, naganiacze. Mały Freddie nie był wyższy 
od kościelnej ławki, ale doskonale rozumiał, że ci, którzy wyginają 
ciała wbocznych nawach, zwyczajnie udają, więc nakrywał ich 
swoją kurtką, psując widowisko... Dopóki ich mocodawcy nie 
zaczęli płacić mu po pięć dolarów, aby trzymał się zdaleka.
Na tych, którzy nie korzystali zusług podrygujących podczas 
kazania świętych wijców, Freddie miał inny sposób. Nie 
potrzebował śpiewnika – znał na pamięć wszystkie słowa standardowych 
pieśni. Takich jak choćby Czyś skąpany we krwi?, więc wstawał 
razem ztłumem iśpiewał na cały głos ostatnie wersy:
Czy twe szaty są bez skazy?
Czy białe lśnią jak śnieg?
Czyś skąpany we krwi Baranka?
Kaznodzieja, chcąc przejść do rzeczy, dawał sygnał, by wierni 
zajęli miejsca wławkach, aludzka rzesza potulnie odnosiła się 
do zaleceń. Wszyscy, zwyjątkiem Freddiego. Stojąc, zaczynał 
od nowa: „Czyś skąpany we krwi?”. Wierni, naturalnie, 
wstawali iprzyłączali się do chłopca, powtarzając pieśń raz jeszcze, 
od początku do końca. Kaznodzieja ponownie zapraszał gestem 
obecnych, by ci usiedli, jednak Freddie po raz kolejny intonował 
refren. Umowa ztymi pasterzami była dokładnie taka sama jak 
poprzednio: pięć dolców ijuż mnie nie ma.
Jako bilardzista Freddie okazał się prawdziwym geniuszem 
– wpiątej klasie, bez żadnych podstępów, potrafił pokonać wAlton 
każdego. Stary wyga, znany jako Tennessee Brown, zobaczył 
kiedyś, jak chłopak ogrywa kilku całkiem dobrych zawodników za 
kubek pełen drobnych, iubłagał jego rodziców, by pozwolili mu 
wziąć go pod swe skrzydła. Ojciec Freddiego pracował jako 
zwrotniczy wIllinois Terminal, ale dorastał wIrlandii podczas 
zarazy ziemniaczanej iklęski głodu, więc znał wartość dodatkowego 
zarobku. Wkrótce młody brał udział wpokazach, podczas których 
porywał tłumy, strącając bile ustawione na butelkach po coca-coli. 
Popisywanie się przed publicznością było przyjemne, ale 
prawdziwym zyskiem okazało się doskonalenie sztuki udawania słabego 
izwyciężania wtaki sposób, aby rywal był przekonany, że 
przegrywa wyłącznie zwłasnej winy. Freddie rzucił szkołę iwyruszył 
wdrogę ze swoim kijem pod pachą imentorem, który prowadzał 
go po kolejnych nadrzecznych knajpach isalach bilardowych, 
szlifując umiejętności podopiecznego. Niekiedy Tennessee Brown 
proponował komuś grę, wktórej on miał wbijać tylko do jednej 
łuzy, podczas gdy przeciwnik do pozostałych pięciu. Odbierał 
wygraną izapalał cygaro za dwadzieścia pięć centów.
–  Założę  się,  że  nie  ograsz  nawet  tego  dzieciaka  –  mówił 
do pokonanego.
Dzieciństwo Freddiego oficjalnie skończyło się wchwili, kiedy 
jego ojciec zapadł na gruźlicę inie mógł przestać kaszleć. 
Nasłuchawszy się ocudownych lekarstwach, John Whalen wybrał się 
bez rodziny do pięknego, odległego miejsca zwanego Kalifornią. 
Powrócił cztery tygodnie później, stęskniony ikaszlący jak 
przedtem. Gdy umarł wtysiąc dziewięćset dwunastym, Freddie miał 
czternaście lat.
Chłopak przeniósł się do Chicago iwszystko, czego nauczył 
się na temat ludzkiej natury, wykorzystywał jako domokrążny 
sprzedawca. Był szczupły, ale mierzył blisko metr osiemdziesiąt, 
aszary garnitur przydawał mu dojrzałości. Nawet jeśli niektórym 
nie podobał się jego przesadny uśmiech (naturalny grymas 
handlarza), nawet jeśli wydawał się im fałszywy, trudno. Większość 
lubiła oglądać go wswych domach. Akiedy Freddie przekonał 
dwa miejscowe zakłady fotograficzne, że zostanie ich 
przedstawicielem, mógł dodatkowo zaproponować każdej odwiedzanej 
rodzinie kupno certyfikatu na familijny portret owymiarach 
dwadzieścia na dwadzieścia pięć centymetrów. Za dolara. Inigdy nie 
pozwolił, by jedno studio dowiedziało się, że reprezentuje drugie, 
ina odwrót.
Wkrótce zaczął handlować bardziej wyszukanym towarem 
– urządzeniami do wypisywania czeków. Ludziom obawiającym 
się, że ktoś może sfałszować wystawione przez nich polecenia 
wypłaty, oferował aparat przypominający maszynę do pisania, 
który wbijał czcionki wpapier, perforował go, pozostawiając 
kwotę  idosłownie  wycinając  czek[2].  Freddiemu  złatwością 
udawało się przekonywać klientów, że bez tego urządzenia ich 
konta bankowe znajdują się wwielkim niebezpieczeństwie, więc 
wkrótce producent zaproponował mu wyjazd do Nowego Jorku 
wcharakterze tamtejszego przedstawiciela. Odmówił zpowodu 
dziewczyny.
W pamięci rodziny Whalenów zachowały się dwie wersje 
spotkania Freddiego zLillian Wunderlich. Pierwsza znich czysto 
amerykańska, słodka, romantyczna iniewinna. Według niej praca 
zawiodła chłopaka do St. Louis, gdzie zatrzymał się wtętniącym 
życiem pensjonacie prowadzonym przez matkę Lillian. 
Rodzina Wunderlichów była ogromna – szesnaścioro dzieci, zktórych 
wiele dorastało, pracując na farmie wPacific, wstanie Missouri. 
Być może dlatego chłopcy mieli tyle siły. Jeden znich, Augustus, 
zwany Gusem, potrafił jedną ręką podnieść najcięższe krzesło 
wdomu, ale to najstarsza dziewczynka była powodem powrotów 
Freddiego. Urodzona wroku 1899, rok młodsza od niego Lillian 
miała czternaście lat, kiedy po raz pierwszy wyszła znim 
wtowarzystwie kilku Wunderlichów, którzy chcieli mieć oko na 
grywającego wbilard sprzedawcę oprzesadnym uśmiechu.
Druga wersja sugerowała, że Wunderlichowie doskonale 
wiedzieli, kogo wpuszczają do rodziny. Młody Gus uwielbiał 
religijne widowiska organizowane wokręgach ztrocin; po obejrzeniu 
jednego znich, kolejnej nocy zaciągnął do stodoły swoje siostry.
– Musicie to zobaczyć – przekonywał Lillian iFlorence.
Usiedli na antresoli, obserwując kaznodzieję.
– WIEM, że jest wśród was grzesznik – nawoływał do tłumu 
mężczyzna.  –  Pijący,  uprawiający  hazard  iuganiający  się 

za kobietami grzesznik. Lecz jeśli wszyscy pochylimy głowy, on 
zbliży się DZIŚ do Pana. Ujawnij się, grzeszniku. UJAWNIJ SIĘ!
Po tych słowach wystrojony młody mężczyzna, ciemnowłosy 
ipatykowaty, zerwał się na równe nogi.
– Ja nim jestem! – wykrzyknął, zalewając się łzami, iruszył 
na kolanach po zbawienie.
Oczywiście, był to Fred Whalen. Po ceremonii Gus 
poprowadził siostry na tyły stodoły.
– Same zobaczcie.
Freddie wymieniał właśnie uścisk dłoni zodzianym wsutannę 
mężczyzną, który przekazywał mu jednocześnie coś zielonego. 
Skruszony grzesznik najwyraźniej nie był już wrogiem 
wędrownych kaznodziejów.
Lillian Wunderlich została oczarowana wjednej chwili; później 
lubiła opowiadać, że mniej więcej wpołowie ubiegłego wieku 
również jej babcia chodziła na tańce zFrankiem iJessiem 
Jamesami, którzy obrabiali pociągi, więc fascynację określonym typem 
mężczyzn ona, Lillian, miała we krwi. Wyszła za zaledwie 
siedemnastolatka Freda, gdy sama skończyła szesnaście lat. Miesiąc 
miodowy spędzili whotelu Mineral Springs wAlton, reklamującym 
się terapeutycznymi właściwościami sprzedawanych wbutelkach 
wód bąbelkujących pod jego fundamentami.
Najpierw urodziła im się córka Bobie, apotem syn Jack. 
Kilkadziesiąt lat później rodzina utrzymywała, że chłopiec był olbrzymi 
– ważył po porodzie dobrze ponad cztery kilogramy, może sześć, 
amoże nawet siedem... Rodowe legendy różniły się wtej kwestii. 
Akt urodzenia sporządzony wstanie Missouri nie zawierał jednak 
informacji owadze noworodka. Potwierdzał tylko fakt, że Jack 
Fredrick Whalen urodził się tuż po północy 11 maja 1921 roku.
ROK PÓŹNIEJ Fred Whalen poprowadził cały klan na Zachód, 
zabierając ze sobą młodą żonę, dwójkę dzieci itłum 
Wunderlichów. Pojawił się wich pensjonacie wmodnym ubraniu, 
zdwudziestoma sześcioma dolarami wkieszeni, kijem bilardowym 
idwoma samochodami.
– Kto chce jechać do Kalifornii, niech się zaraz pakuje. 
Wyjeżdżamy – oświadczył.
Do dwóch czekających na zewnątrz aut wcisnęło się dwanaście 
osób.
Jednym  zsamochodów  był  czarny  
„miejmy-nadzieję-że-odpali” sedan, wyprodukowany przez fabrykę Dorris Motor Car 
Company zSt. Louis („Podnosimy nasze standardy, nie zniżając 
ich do naszych cen”), która wkrótce miała zostać 
zlikwidowana. Drugim natomiast okazał się zachwycający marmon touring, 
dzieło firmy zIndianapolis, mającej również na koncie żółtego, 
jednoosobowego speedstera, który zwyciężył wpierwszym 
zorganizowanym wmieście ośmiusetkilometrowym wyścigu. Obecnie 
fabryka Marmon oferowała wymagającym kierowcom „wielki 
samochód owielkiej klasie”, zdużą przestrzenią ztyłu dla 
pasażerów, stopniami nadwozia po obu stronach, pionierskim 
rozwiązaniem wpostaci wstecznego lusterka iz kratą na masce ozdobioną 
srebrnym ornamentem. Podobną dekorację można było zobaczyć 
na autach milionerów, właścicieli potężnych korporacji, awłaśnie 
na kogoś takiego wmałych, mijanych po drodze miasteczkach 
zgrywał się Fred.
Zatrzymywali się na piaszczystych, przydrożnych 
obozowiskach  na  obrzeżach  amerykańskiego  Gdziekolwiek,  po  czym 
wysiadali zsamochodu. Wszyscy, oprócz Freda, jego młodej żony 
iGusa ożelaznych muskułach. Nad małym Jackiem, 
podróżującym wprowizorycznej kołysce umocowanej liną przedniego 
siedzenia, opiekę przejmowała ciotka. Podczas gdy 
Wunderlichowie wędrowali po okolicy wposzukiwaniu jakiejś farmy ipolowali 
na zabłąkane kurczęta, które mogliby ugotować, Fred wkładał swój 
trzyczęściowy garnitur, Lillian wdziewała suknię zfalbankami 
iodpowiedni kapelusz, Gus zaś stroił się wbiałą koszulę, 
kamizelkę i... czapkę szofera. Cała trójka udawała się imponującym 
marmonem wkierunku głównej ulicy miasteczka; małżonkowie 
siedzieli ztyłu, aGus za kierownicą. Fred nazywał go 
„dzieciakiem” albo „młodym”, ale chłopak, mający praktykę 
wprowadzeniu wszelkich pojazdów na wsi imajsterkujący przy silnikach, 
od kiedy rzucił szkołę wszóstej klasie, nadawał się na szofera 
idealnie.
W każdym mieście szukał najbardziej obleganego baru 
iparkował auto naprzeciwko. Kiedy podnosił maskę, wokół zbierali się 
gapie, zapatrzeni zarówno wsamochód (który zpewnością nie był 
fordem), jak ina siedzącą wśrodku królewską parę 
wnieskazitelnych strojach. Gus sprawdzał coś wsilniku ikręcił głową, pytając, 
czy ktokolwiek wie, gdzie wpobliżu można dostać narzędzia. 
Następnie podchodził do tylnych drzwi.
–  Przepraszam  pana,  ale  naprawa  potrwa  chwilę  –  mówił 
do Freda. – Może wejdą państwo do środka iodpoczną? Tam 
na pewno jest chłodniej.
Fred  chwytał  Lillian  za  rękę  iprowadził  do  baru.  Znikali 
wśrodku, aktóryś zmiejscowych natychmiast zadawał pytanie.
– Kto to taki?
Szofer Gus opowiadał wtedy oinstytucji finansowej 
zarządzanej przez Freda, zajmującej się konsolidowaniem 
istowarzyszaniem tego iowego.
– Macie tu jakiś stół bilardowy? – pytał.
– Jasne.
– Wiecie, mój szef uważa się za bilardzistę. Myśli, że potrafi 
grać...
Rozglądając się na prawo ilewo, jakby upewniając, że 
„pracodawcy” nie ma wpobliżu, Gus wyjawiał, że jeśli tylko ktoś wie, 
co robi, ijest trzeźwy, może złatwością pokonać pyszałka. Prosił 
przy tym jedynie, by ewentualny zwycięzca odpalił coś 
zwygranej miłemu służącemu, który dał mu cynk, wuznaniu zasług, jak 
już puści jego szefa wskarpetkach. Wiadomość, że wmieście 
przebywa bogaty iłatwy do oskubania cel, rozprzestrzeniała się 
bardzo szybko.
W ten właśnie sposób Whalenowie iWunderlichowie 
finansowali swoją podróż na Zachód. Zpieniędzy wygranych przez Freda 
od wszystkich frajerów zaludniających serce Ameryki.


[2] Ang. idiom cut acheck oznacza wslangu wystawienie polecenia wypłaty (przyp. tłum.).
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Lęk przed inwazją złoczyńców napływał do Los Angeles falami od przełomu wieków. Wtym samym roku tysiąc osiemset 
siedemdziesiątym szóstym, wktórym Southern Pacific połączyła 
miasto zPółnocą siecią kolejową, powołano pierwszego komendanta 
policji, nadzorującego pracę sześciu funkcjonariuszy. Wtysiąc 
osiemset dziewięćdziesiątym pierwszym aglomeracja była już 
rozproszoną społecznością składającą się zsześćdziesięciu pięciu 
tysięcy mieszkańców, obsługiwaną przez siedemdziesięciu 
pięciu policjantów, wliczając wto szefów, pracowników biurowych, 
komornika isekretarkę. Jeśli nie liczyć dwóch woźniców konnych 
furgonów, komendant John Glass miał do dyspozycji 
czterdziestu ośmiu posterunkowych patrolujących czternaście kilometrów 
kwadratowych terenu, dzielnie stawiających czoła codziennym 
uciążliwym problemom.
– Na zapleczach barów itrafik organizuje się rozgrywki 
wpokera, które paczą charaktery młodym, ałajdakom zbyt leniwym, by 
gdziekolwiek pracować, pozwalają na nicnierobienie – powiedział 
do mieszkańców podczas swojego corocznego wystąpienia. – 
Hazardu nie da się łatwo wyplenić... Liczba właścicieli lombardów oraz 
innych handlarzy używanym towarem znów się zwiększyła.
Dobra wiadomość dotyczyła faktu, że liczba domów 
publicznych utrzymywała się na stabilnym poziomie, a– według słów 
komendanta – „alfonsom wypowiedziano wojnę”. Kolejnym 
pozytywem były oszczędności wmiejskiej kasie, wkwocie tysiąca 
ośmiuset sześćdziesięciu siedmiu dolarów idziesięciu centów, 
dzięki wprowadzeniu programu samodzielnego przygotowywania 
posiłków przez więźniów izaprzestaniu płacenia restauracjom.
Jednak wprzemowie Johna Glassa pojawiło się również 
ostrzeżenie dla słonecznego miasta, które uważało się za amerykański Eden.
– Zroku na rok rośnie skala kłopotów iniebezpieczeństw 
czyhających na naszych mieszkańców. Każdej zimy odnotowujemy 
coraz większą liczbę włamywaczy, kasiarzy iinnych 
wyspecjalizowanych przestępców, przyjeżdżających do nas zdużych miast 
na Wschodzie.
Pomimo kilku istotnych zatrzymań „bandziorów ze Wschodu”, 
komendant oświadczył, że pora zaopatrzyć jego ludzi wcoś więcej 
niż palisandrowe pałki czy skórzane pasy, inie liczyć na to, że 
policjanci na własny koszt zakupią kajdanki irewolwery. 
Prosił owyposażenie wnie każdego funkcjonariusza, podobnie jak 
wpolicyjny gwizdek i... porządny wielostrzałowy karabin.
Na początku dwudziestego wieku wśród imigrantów 
trudniących się handlem owocami zaczęły wybuchać strzelaniny – 
pierwsze sygnały obecności słynnej Czarnej Ręki[3] wMieście Aniołów.  
 
Niechcianych przyjezdnych nazywano już wtedy „gangsterami 
ze Wschodu”. Po tym, gdy 2 czerwca 1906 roku George Maisano 
został trzykrotnie postrzelony wplecy, żył jeszcze na tyle długo, 
by opowiedzieć policji, że strzelcem był znajomy imigrant 
ihandlarz owoców Joe Ardizzone, nazywany wniewielkiej włoskiej 
dzielnicy „Żelaznym Człowiekiem”. Który zresztą wkrótce jakby 
zapadł się pod ziemię; widywano go zaledwie od czasu do czasu.
– Sprawa jest trudna, ponieważ Włosi zkolonii pomagają mu 
się ukrywać inabrali wody wusta, twierdząc, że nigdy onim nie 
słyszeli – wyjaśniała policja.
Kiedy kilka miesięcy później mężczyzna na rowerze zastrzelił 
Josepha Cuccię, ojca trójki dzieci, jadącego swoim wozem wzdłuż 
North Main Street (wystraszone konie ciągnęły wywrócony furgon 
jeszcze przez dwie przecznice), aświadkowie wydarzenia pobiegli 
za uciekającym rowerzystą, ten zatrzymał się iwycelował wnich 
broń.
– Niech nikt nie próbuje mnie śledzić – powiedział.
Następnym wkolejce okazał się fryzjer Giovannino 
Bentivegna, którego zastrzelono przez szybę wjego własnym zakładzie. 
Władze miasta poinformowały, że znaleziony wkieszeni 
mężczyzny list, napisany wsycylijskim dialekcie, opatrzony był 
„ordynarnym rysunkiem klauna ipolicjanta” – ostrzeżeniem Czarnej 
Ręki kierowanym do kapusiów. Podobne wydarzenia szerzyły się 
jak plaga wnowojorskiej Little Italy od czasu napływu 
emigrantów przez Atlantyk wlatach dziewięćdziesiątych dziewiętnastego 
wieku, ale wLos Angeles? Skończyło się na sugestii, by jedną 
zulic we włoskiej dzielnicy nazwać Aleją Strzelb.
W tysiąc dziewięćset trzynastym policja ogłosiła, że zatrudni 
dwudziestu pięciu nowych funkcjonariuszy. Wzałożeniu mieli 
oni powstrzymać oprychów ze Wschodu, których podzielił napad 
na sklep jubilerski wpołudniowym Broadwayu. Nieznani sprawcy 
wycięli wdachu otwór ośrednicy sześćdziesięciu centymetrów, 
opuścili się przez niego na linie, uniknęli uruchomienia kilku 
alarmów iuciekli zdwiema tacami pełnymi pierścionków 
zbrylantami, wartymi sześć tysięcy dolarów. Bez wątpienia było to 
najbardziej znaczące kwotowo przestępstwo tamtego roku, sprawcy 
musieli być profesjonalistami. Władze Los Angeles nabierały 
przekonania, że liczba kryminalistów rośnie: istniały dowody napływu 
kolejnych hazardzistów, włamywaczy (zwanych „nietoperzami”), 
kieszonkowców („wędkarzy”) ikasiarzy („rozpruwaczy”).
– Do naszego miasta napłynie ponad tysiąc złodziei – 
powiedziała policja gazecie „Los Angeles Times”, dodając, że ta 
złowróżbna informacja pochodzi bezpośrednio od dobrze 
poinformowanych agencji rządowych. – Wschodnie departamenty wyjawiły 
ostatnio, że niemal każdy schwytany rabuś odgraża się, że po 
wyjściu na wolność wyjedzie do Los Angeles, akażdy poszukiwany 
przestępca właśnie tu się ukrywa albo tutaj zmierza. 
Jakby dla potwierdzenia tych ostrzeżeń – lub uciszenia 
sceptycznych głosów – jeden zdwudziestu pięciu zatrudnionych wcelu 
odparcia inwazji pierwszoroczniaków niemal od razu po 
rozpoczęciu służby wdał się wstrzelaninę. Tym samym już na początku 
kariery Frank „Lewus” James zdnia na dzień stał się bohaterem, 
zabijając, mimo postrzału wlewe ramię, jednego znapastników 
iraniąc drugiego. Ten ostatni bez oporów zeznał na posterunku, że 
przyjechał do miasta dzień wcześniej... zBuffalo.
Dwaj zastępcy szeryfa hrabstwa Los Angeles zostali złapani 
po koszmarnym nocnym pościgu samochodowym izastrzeleni 
na pustym odcinku West Temple Street. Jeden zbandytów zgubił 
kapelusz zdziurą po czterdziestcepiątce imetką sklepu 
zChicago...
Wszystko  to  prowadziło  do  przerażającego  scenariusza 
– przybycia do Kalifornii Ala Capone’a. Szybko rozniosła się 
wieść, że największy wśród amerykańskich gangsterów 
wślizgnął się pod fałszywym nazwiskiem do Los Angeles izameldował 
wnowym eleganckim hotelu Biltmore, wyposażonym 
wpodziemny basen wyłożony seledynowymi kafelkami. Detektyw Ed 
„Rozrabiaka” Brown udał się tam na czele grupy policjantów, aby 
zhonorami odprowadzić Capone’ai jego ochroniarzy na 
pierwszy powrotny pociąg do Chicago. Ledwie dwudziestoośmioletni, 
ale posiadający podobno dwa miliony dolarów zhandlu piwem 
iwódką, gangster zwinął manatki wcałkiem dobrym humorze, 
zauważając, że jego kompania zdążyła przynajmniej zobaczyć 
studio filmowe.
– Przyjechałem tutaj zmoimi chłopcami, żeby zwiedzić 
trochę kraju – żartował. – Dlaczego wszyscy wtym mieście się 
na mnie uwzięli? Jesteśmy turystami, aja myślałem, że lubicie 
turystów. Kto to słyszał, żeby zLos Angeles wypędzać ludzi 
zpieniędzmi?
Miasto jednak ewidentnie było miejscem niebezpiecznym. 
Odczuł to nawet Capone, któremu wdrodze na dworzec ktoś 
ukradł butelkę wina.
– Teraz nawet nie będę mógł się napić wdrodze do domu 
– stwierdził.
Tym sposobem Los Angeles dość wcześnie zetknęło się 
zgangsterem,  który  niezbyt  miłe  wrażenie  ztego  spotkania  obrócił 
wżart. Zresztą wprzyszłości rendez-vous miało się powtórzyć. 
Przy okazji narodziła się kolejna gwiazda wśród stróżów 
porządku. Po Lewusie Jamesie pojawił się Rozrabiaka Brown, któremu 
poświęcono nawet nagłówek. Wspaniały. Naprawdę wspaniały!
Al zblizną wpadł tu dla hecy,
ale już wraca – widać tylko plecy.
W TYM CZASIE Whalenowie osiedli już wmałym mieszkaniu 
nad sklepem odzieżowym, który otworzyli za ostatnie pieniądze 
zarobione przez Freda wpodróży. Przyjechali tu przez pustynię 
starym szlakiem Santa Fe, wciągu dnia łatając dziury woponach, 
anoce spędzając wnamiotach, wokół których rozlegało się wycie 
kojotów. Na drodze, niebawem mającej zostać kultową Route 66, 
spotkali kilka innych aut modelu marmon touring, jednak wtysiąc 
dziewięćset dwudziestym drugim przeważali na niej mieszkańcy 
Środkowego Zachodu wswoich gruchotach ifordach T. Wszyscy 
zmierzali wkierunku nabrzmiewającej populacji Los Angeles, 
które prześcignęło już San Francisco istało się największym 
miastem wKalifornii. Rocznie wjego okolice migrowało, głównie 
zcentrum Stanów, sto tysięcy osób, których na Zachód nie 
popychała bynajmniej gorączka złota. Niektórzy dawali się 
wprawdzie porwać fantazji zastępczej, osławie wprzemyśle filmowym, 
jednak większość marzyła po prostu onowym początku 
w„mieście, gdzie nigdy nie zachodzi słońce”, jak je określił Cornelius 
Vanderbilt Jr., nie wspominając już odarmowych obiadach, które 
deweloperzy serwowali każdemu, kto odwiedzał nowe osiedla 
domów jednorodzinnych. Kiedy Whalenowie przyjechali na 
miejsce, wbudowie było łącznie sześćset trzydzieści jeden takich 
skupisk. Jeden zinwestorów umieścił nad swoimi nieruchomościami 
olbrzymi slogan reklamowy HOLLYWOODLAND, inny ozdobił 
teren makietami domów, które miały dopiero powstać, tworząc 
zich frontów napis układający się wsłynne litery HOLLY WOOD. 
Jeszcze inny do każdej sprzedanej posesji dodawał darmowego 
kurczaka, dzięki któremu przybysze wciąż mogli się czuć jak 
farmerzy zIowa. Wtym samym czasie pewien facet, który 
przybył do Los Angeles ze Środkowego Zachodu, zmieniał 
miejscowy cmentarz wtak zwany park pamięci, wmiejsce ponurych, 
sterczących nagrobków instalując na wielkim trawniku płaskie 
kamienne płyty. Żałobnicy mogli znaleźć tam nadzieję iukojenie. 
Urodzony wMissouri Herbert L. Eaton głosił, że jego Forest Lawn 
będzie tak różny od innych cmentarzy, jak światłość jest różna 
od mroku, ażycie wieczne od śmierci, iże miejska nekropolia 
stanie się wkrótce ogrodem Boga.
Whalenowie otworzyli sklep kilometr na zachód od centrum, 
już poza zasięgiem handlowego zgiełku iskrzyżowania dróg, które 
uznawano za najbardziej ruchliwe wcałym kraju, choć 
rozwijające się miasto itak zmierzało wich stronę. Przy Wilshire 
Boulevard wyrosły przypominający zamek hotel Ambassador ze swoimi 
pięciuset pokojami iklub nocny Cocoanut Grove, gdzie 
klienci tańczyli walca „woparach czaru rzucanego przez (sztuczne) 
palmy”. Jednak odcinek Wilshire biegnący wprzeciwnym 
kierunku pozostawał nadal niezagospodarowany; oddalony od miasta, 
wśród mlecznych farm ipól fasoli, zbliżał się do oceanu. 
Whalenowie mieszkali wniewielkiej odległości od parku Westlake, 
znanego powszechnie zkolorowych pocztówek, najnowszego 
krzyku mody. Pośród podkoloryzowanych krajobrazów 
mężczyźni ikobiety przechadzali się wniedzielnych strojach pomiędzy 
palmami icyprysami, podążali wstronę położonego nad jeziorem 
hangaru na łodzie, gdzie nad młodymi parami wkajakach 
powiewała umieszczona na werandzie amerykańska flaga. Te 
wyidealizowane obrazki można było znaleźć między innymi obok kasy 
wsklepie Whalenów, wśród innych sprzedawanych towarów.
Fred iLillian zostali aresztowani tuż po świętach Bożego 
Narodzenia wtysiąc dziewięćset dwudziestym czwartym ioskarżeni 
okradzież trzech swetrów ze sklepu położonego po drugiej stronie 
miasta; podczas gdy Fred czekał wsamochodzie, Lillian 
przypomniała sobie odziedzictwie Jessiego Jamesa, wynosząc ciuchy 
za drzwi, wchwili gdy sprzedawca obsługiwał innych klientów. 
Wefekcie policja urządziła na Central Station wystawę towarów, 
którymi handlowali usiebie Whalenowie – były na niej skarpety, 
suknie ijedwabna damska bielizna – akupcy zcałego miasta 
przyjeżdżali, oglądali je iwykrzykiwali raz po raz:
– To moje!
– To nasze!
Do czasu procesu pary ujawnił się przynajmniej tuzin 
świadków potwierdzających przypadki drobnych kradzieży na obszarze 
całego Los Angeles.
Kiedy na sali sądowej nadeszła jego kolej, Fred 
zprzylepionym do twarzy uśmiechem domokrążcy przysięgał, że wszystkie 
te staniki inocne koszule to urodzinowe prezenty, lecz sędziowie 
wciągu dwudziestu minut uznali parę za winną. Lillian podczas 
ogłaszania werdyktu zemdlała, aFred musiał spędzić noc 
wwięzieniu iznieść upokorzenie nazwania go przez lokalną gazetę 
„samozwańczym mistrzem gry wbilard”.
Początek nowego życia okazał się mało przyjemny, ale 
przynajmniej nie byli wyjątkiem – wmieście zbiegów ikanciarzy 
małżeństwo zdwójką dzieci, które prowadziło sklep, mimo wszystko 
zaliczano do grona porządnych obywateli. Na ich szczęście, wLos 
Angeles nie brakowało idiotów wątpiących wdoskonałe 
umiejętności bilardowe Freda.
A on preferował poważne turnieje prostego poola, wktórych 
trzeba było zaliczyć sto dwadzieścia pięć trafień, choć 
prawdziwe pieniądze nadal leżały wbarach isalonach, gdzie 
prostaczkowie lubili gry szybsze, choćby te zośmioma bilami. Gracz 
na poziomie Freda mógł wprawdzie wbić je wszystkie, te jednolite 
ite zpaskiem, za jednym podejściem, ale wten sposób nie 
zarobiłby ani dolara; widząc, zjaką łatwością kończy grę, nawet 
pijane półgłówki zabrałyby ze stołu wszystkie pieniądze. Wzwiązku 
ztym Fred niemal chybiał otwierające uderzenia, rozbijając bile, 
zarówno całe, jak ipołówki, wpobliże łuz. Najważniejsze jednak 
było pozostawienie białej wtakim miejscu, żeby przeciwnik nie 
mógł wykonać dobrego pierwszego zagrania. Po nieskutecznym 
ruchu rywala Fredowi pozostawało już tylko wbicie kul 
znajdujących się tuż przy łuzach, co potrafił zrobić właściwie każdy. 
Gracze sądzili, że to zwykłe jednorazowe szczęście, iwkrótce 
zaczynali grać na ćwierćdolarówki. Bywało, że po jakimś 
czasie sfrustrowany przegrany stawiał, aby się odegrać, nawet kilka 
dolców.
W taki właśnie sposób działał Fred Whalen, odwiedzając 
kolejne salony bilardowe oblegane przez bogatych przedstawicieli 
dwóch rozwijających się przemysłów. Nafciarze mieli 
wkieszeniach pieniądze zarobione na odkrytym niedawno złożu Signal Hill 
niedaleko Long Beach, gdzie jedna studnia przynosiła dziennie 
tysiąc galonów. Równie błyskawicznie bogacili się ludzie 
zHollywood – wtysiąc dziewięćset dwudziestym siódmym na produkcje 
filmowe wydano tam sto milionów dolarów.
Fred nie ignorował jednak iuboższych dzielnic, gdzie bilard 
stanowił część życia mieszkańców, anierzadko również sprawdzian 
męskości. Jedną znich była Boyle Heights, położona na wschód 
od rzeki Los Angeles, biedna, nieciesząca się zbytnią popularnością 
zpowodu znajdujących się wpobliżu fabryk itorów kolejowych. 
Mieszkali tam ci, na których porządni mieszkańcy Miasta Aniołów 
patrzyli zniechęcią, albo których wykluczono zcentrum za 
pomocą prawa – Meksykanie, Włosi, aprzede wszystkim rosyjscy 
Żydzi. Wielu znich próbowało już wcześniej życia wNowym 
Jorku, atutaj zaczynali jako ponowni uchodźcy. WBoyle Heights 
funkcjonował klasyczny mechanizm doboru naturalnego, który 
każdej nocy można było zaobserwować wsalonie bilardowym 
Arta Weinera. Miejsce przyciągało ludzi, takich jak Matzie czy 
Dago Frank, którzy potrafili wyrzucić na parze kości dowolną 
wartość, aspirując jednocześnie do miana bilardowych kanciarzy. 
Opalmę pierwszeństwa walczyły także twarde miejscowe 
dzieciaki, awśród nich niepozorny gazeciarz nazwiskiem Meyer Harris 
Cohen, którego matka Fanny, imigrantka zKijowa, po śmierci 
męża Maxa przeniosła się na Zachód wraz zszóstką dzieciaków. 
Maluchy rozkładały pojemniki ztowarem wmałym sklepiku 
spożywczym, takim rodzinnym interesie, jednak najmłodszy wolał 
spędzać czas na ulicy lub wsalonie bilardowym, gdzie często 
ustawiał bile lokalnym kanciarzom, Matziemu iFrankowi właśnie.
– Podaj no kredę! – mówili, amały Mickey ochoczo 
wykonywał polecenie.
Nie wiadomo, czy kiedykolwiek widział, jak Fred Whalen robił 
zjego idoli idiotów ani czy tamci dwaj skrzyżowali spojrzenia 
nad którymś zzielonych stołów wsalonie Arta Weinera, tak jak 
stało się kilkadziesiąt lat później wjednej zsal sądowych wLos 
Angeles.
CZASAMI FRED MIAŁ OCHOTĘ się popisać – ile wkońcu 
można się było powstrzymywać? – awtedy rodzina wyjeżdżała 
zLos Angeles do mniejszych miejscowości, pokroju tych, które 
padały ich ofiarą podczas pamiętnej podróży przez kraj. Lillian 
uszyła mężowi jasnoniebieski satynowy komplet zbluzą 
wkozackim stylu imaską. Wspólnie rozwieszali ulotki reklamujące pokaz 
„zamaskowanego geniusza”. Fred pokazywał sztuczki, których 
nauczył się jako dziecko, włączając itę ze strącaniem bil 
zbutelek po coca-coli, atakże nowe, zwykorzystaniem dwóch kijów 
jako rampy: bila toczyła się pod górę po jednej pochyłości, 
później zjeżdżała znastępnej, by na końcu uderzyć wtrzy inne kule, 
wbijając każdą do łuzy. Do stałego repertuaru należało również 
przykrywanie bil chusteczką przed mistrzowskim uderzeniem. 
Pokazy pozwalały Fredowi na cudowną szczerość 
izaprezentowanie prawdziwych umiejętności przy otwartej kurtynie. Mógł 
wreszcie być sobą.
– Oszukam was – powtarzał. – Ai tak się nie zorientujecie, jak 
to zrobiłem.
I sprawiał, że czerwona bila znikała na oczach widowni.
Oczywiście,  nie  zaniechał  przekrętów  wstylu  
przejażdżki zszoferem, nic podobnego. Kochał te numery, po prostu je 
kochał. Wprzyszłości miał powtarzać je wielokrotnie, choć już nie 
zGusem wczapce inie wsamochodzie zSt. Louis, który kojarzył 
się zbogactwem. Fred Whalen miał już niedługo zdobyć tyle 
pieniędzy, by móc pozwolić sobie na prawdziwego szofera 
iprawdziwy samochód, stearns-knight touring, choć sposób, wjaki się ich 
dorobił, nie miał nic wspólnego zbilardem.


[3] Stowarzyszenie  gangów  działających  wśród  włoskich  imigrantów  wStanach 
Zjednoczonych na przełomie XIX iXX wieku. Zalążek mafii amerykańskiej (przyp. tłum.).






ROZDZIAŁ  3  
  MŁODY JACK WHALEN LECI SAMOLOTEM 



Policjanci, którzy wypędzili zmiasta Ala Capone’a, nie 
wyglądali na szczególnie zaniepokojonych faktem, że duża – według 
standardów Los Angeles – grupa mieszkańców na dziesięć dni 
przed  Bożym  Narodzeniem  tysiąc  dziewięćset  dwudziestego 
dziewiątego urządziła bankiet na cześć Związku Społeczności 
Włosko-Amerykańskiej. Bez wątpienia znaczną liczbę 
uczestników stanowili staromodni politycy, wrażliwi na kwestie etniczne, 
jednak pośród gości oklaskujących włoską operę oraz odwagę 
Włochów podczas pierwszej wojny światowej znajdowali się 
również: burmistrz, prokurator okręgowy iszeryf hrabstwa, 
bynajmniej niezrażeni faktem, że wprogramie wieczoru stało jak byk: 
„Przewodniczący zebrania J. Ardizzone, wiceprzewodniczący 
– I.J. Dragna”.
W czasach wojen handlarzy owocami, kiedy ostrzeliwania 
przeciwnika dokonywało się jeszcze zrowerów, „J. Ardizzone”, czyli 
Joe, był Żelaznym Człowiekiem Czarnej Ręki, jednak wtysiąc 
dziewięćset szóstym zabił swego rywala iwyjechał do Louis ville  
wKentucky, gdzie jako kapitan J.D. Fredericks podszywał się 
pod  wojskowego.  Kilka  lat  później  wtajemnicy  powrócił  do 
Kalifornii, kupił ranczo na wzgórzu ponad San Fernando Valley 
izamienił je wwinnicę. Władze miasta twardo utrzymywały, że 
nie miały pojęcia opowrocie gangstera aż do tysiąc 
dziewięćset czternastego, kiedy to otoczono jego nieruchomość, adwóch 
uzbrojonych funkcjonariuszy dokonało aresztowania właściciela. 
Próba przyskrzynienia Ardizzone’aza stare morderstwo okazała 
się jednak daremna, asprawę oddalono zuwagi na 
„niewystarczające dowody ibrak świadków”, jak podsumowywał policyjny 
raport. Kiedy kilka lat później kolejny włoski handlarz owocami 
został zamordowany wnowomodny sposób – strzałem 
zjadącego buicka – Ardizzone zadzwonił do szpitala, aby się 
dowiedzieć, dokąd zabrano ciało. Na pytanie, czy zna sprawcę 
zabójstwa, tylko wybuchnął śmiechem. Zanim jeszcze wprowadzono, 
wtysiąc dziewięćset dwudziestym, prohibicję, stwarzając okazję 
wielkich zarobków dla każdego, kto dawał radę dostarczać alkohol 
spragnionym tłumom ikto wiedział, jak za pomocą broni palnej 
powiększać swój udział wrynku, był już doskonale ustawiony.
Drugim po Ardizzone’em na bankiecie był Ignatius Jack 
Dragna zsycylijskiego rodu Corleone, znanego dzięki niemu 
jeszcze na długo przed premierą Ojca chrzestnego. Kiedy wtysiąc 
dziewięćset czternastym oskarżony owymuszenia Dragna po raz 
pierwszy pojawił się wksiędze aresztowań policji wLos Angeles, 
na zdjęciu przypominał typowego człowieka zławy oskarżonych: 
nakrochmalony kołnierzyk ściskał mu szyję, aprzesunięty na tył 
głowy melonik odsłaniał okrągłą twarz. Obecnie, wdużych 
okularach istalowym garniturze zwystającą zbutonierki ozdobną 
poszetką, wyglądał na biznesmena wśrednim wieku. On także posiadał 
winnicę na wzgórzu (ponad dwieście hektarów) ibył 
właścicielem statku „Santa Maria”, przeznaczonego najprawdopodobniej 
do sprowadzania bananów zAmeryki Środkowej. Ponadto Dragna 
pozostawał wposiadaniu części tego, co wówczas nazywano 
„największą barką rozkoszy na całym Zachodnim Wybrzeżu”.
Niegdyś, na spółkę zpięcioma innymi udziałowcami, zakupił 
stary pięciomasztowy statek, używany podczas pierwszej wojny 
światowej, wykorzystywany od jej zakończenia przede wszystkim 
do połowu ryb. Główny pokład przerobiono na kasyno zośmioma 
stołami do gry wkości, szesnastoma do black jacka, 
pięćdziesięcioma automatami hazardowymi iczterema stołami do ruletki, 
które skonstruowano tak, aby nie można było wygrać przy nich 
zbyt dużych pieniędzy. Znalazł się tam również wypolerowany jak 
lustro parkiet do tańca irestauracja obiecująca za dolara 
„najlepsze rybne dania wKalifornii”. Wtysiąc dziewięćset dwudziestym 
ósmym jednostka „Monfalcone”, odługości boiska 
piłkarskiego, stała się jedną zpierwszych jaskiń hazardu działającą zdala 
od wybrzeża, na wodach, które uważano za międzynarodowe, 
azatem niepodlegające prawu. Taksówki wodne transportowały 
wtę iz powrotem stałych klientów, którym radzono, aby dobrze 
pilnowali portfeli; gdyby nawet, na przekór prawdopodobieństwu, 
któremuś znich udało się wygrać, mógłby znaleźć się ktoś, kto uda 
się za nim do samochodu... Dragna uważał podejmowanie wtym 
względzie środków ostrożności za konieczność. Gdy któregoś 
ranka jego sedan został zatrzymany (po powrocie na ląd 
właściciela kasyna itrzech jego ludzi) przez nadgorliwych policjantów, 
ajeden zochroniarzy wymierzył wfunkcjonariuszy 
naładowaną strzelbę, Dragna powoli uniósł dłoń. Powstrzymał swojego 
człowieka iwyjaśnił, że potrzebuje tej broni, podobnie jak 
czterech pistoletów idwóch noży, do ochrony weekendowego utargu 
z„Monfalcone”, nie wspominając jednak ani słowem, że jeden 
zsiedzących wsamochodzie mężczyzn to kuzyn ulubionego wLos 
Angeles mieszkańca Chicago, „człowieka zblizną”, Ala Capone’a. 
Później, kiedy Dragna ubiegał się już oobywatelstwo USA, sędzia 
stwierdził, że jeszcze nie czas, ale żeby nie ustawał wswych 
próbach, wydaje się bowiem pochodzić z„porządnej rodziny”.
Fred nie miał co do tych europejskich prymitywów, tych tak 
zwanych makaroniarzy, podobnych złudzeń, ponieważ był 
posiadaczem łodzi, uważanych notabene za najszybsze na okolicznych 
wodach. Jedna znich, zwyłożoną mahoniem kabiną, nosiła imię 
po córce Whalena, Bobbie. Napędzały ją podwójne silniki 
Liberty, używane zwykle wsamolotach, dzięki czemu okazywała się 
szybsza nawet od uzbrojonych statków Dragny ijemu podobnych, 
ale również od jednostek straży przybrzeżnej. Jednak największą 
innowacją na łodziach Whalena było urządzenie wymyślone przez 
jego szwagra.
Ze swoimi krzywymi zębami ijedną znajbardziej 
kwadratowych czaszek, jaką kiedykolwiek widziano uludzkiej istoty, Gus 
Wunderlich wyglądał jak przygłup. Był dosłownie kwadratogłowy. 
Jeśli jednak chodziło okwestie związane zmechaniką, 
okazywał się geniuszem. Podobnie jak Fred wposługiwaniu się kijem. 
Iwymyślił patent na przemytnicze motorówki. Towar, odbierany 
wbeczkach zokrętu-bazy albo od pośrednika, wiązał za pomocą 
grubej liny iumieszczał na rufie. Pierwszą beczkę stawiał tuż przy 
jej krawędzi, zaraz nad hydraulicznym podnośnikiem, kluczem 
całego mechanizmu, zainstalowanym pod pokładem. Jeśli 
federalni siadali im na ogonie, wystarczyło wdusić przycisk, który unosił 
dziób iobniżał tył łodzi tak, by pierwsza beczka wpadła do wody, 
pociągając za sobą pozostałe. Maszyneria przydała się, kiedy duża 
partia whisky, składająca się zponad dwustu beczek, spowolniła 
ich na tyle, że mimo podwójnych silników Liberty nie zdołali 
umknąć straży przybrzeżnej. Fred musiał użyć guzika izrzucić 
dowody rzeczowe do oceanu, jednak beczki, zamiast zatonąć, 
unosiły się na jego powierzchni; najwyraźniej ktoś na okręcie-bazie 
chciał zaoszczędzić inie nalał whisky do pełna. Szwindel okazał 
się jednak zbawienny, ponieważ podskakujące na wodzie 
pojemniki zadziałały jak pole minowe. Oderwały dno od drewnianego 
kadłuba łodzi straży przybrzeżnej, unieruchamiając ją na dobre.
Kiedy władze ochrzciły Whalena mianem „Freddie Złodziej”, 
jego rodzina uznała, że wyrządziły mu krzywdę. Oni sami 
przezywali go „Milowcem”, bo zawsze kiedy robiło się gorąco, on 
był już omilę dalej. Nielegalny handel alkoholem nie jest 
jednak wcale taki prosty. Jako niezależny gracz, azarazem 
Irlandczyk, Freddie próbował trzymać się zdala od Włochów pokroju 
Dragny czy Tony’ego „Kapelusza” Cornero (którego prawdziwe 
nazwisko brzmiało Stralla), zaledwie dwudziestopięciolatka, ale 
za to właściciela cadillaca zszoferem. Cornero zarządzał dużą 
flotą przemytniczych ciężarówek, kontrolował także okręty-bazy, 
awśród nich szkuner drzewny, będący wstanie przetransportować 
siedem tysięcy skrzyń zKanady do Meksyku. Jednak nawet on 
ijego brat musieli obawiać się porwania, wrazie gdyby podpadli 
rywalom. Mogło się to stać na wodzie lub podczas nocnego 
przybijania do odległych zatoczek, kiedy motorówki wyłączały silniki, 
awhisky przenoszono do rybackich łodzi. Te zkolei 
transportowały towar na ląd, gdzie wcenę alkoholu wliczano koszty 
związane znieegzekwowaniem prawa. Niebezpieczeństwo czyhało 
na każdym kroku, choć współczesne opisy sytuacji bywają nieco 
melodramatyczne:
Terkot karabinu maszynowego we mgle. Mroczne światła 
oczekujących ciężarówek. Przytłumione głosy dobiegające zplaży izrodzony na wietrze kaszel morskich silników. Skrzypiące zamki wsamochodach irybackie łodzie uderzane falami przyboju... Twardzi mężczyźni, bezwzględni, niekiedy zdesperowani. Gotowi zabijać.
Fred  Whalen  zaledwie  raz  pozwolił  sobie  na  partnerstwo 
wprzemycie alkoholu, współpracując wMeksyku zPercym 
Hussongiem, którego rodzina miała wEnsanadzie popularną 
restaurację, szczycącą się wynalezieniem margarity. Hussongowie 
utrzymywali doskonałe układy zokrętem-bazą, awhisky otrzymywali 
wbarterze za łódki pełne owoców iwarzyw plus trochę gotówki. 
Kiedy po wymianie ponownie zawracali wstronę wybrzeża, 
oficerowie meksykańskiej marynarki starannie celowali ponad ich 
głowami, aby nie tracić szansy na wieczornego drinka. 
Zupełnie inaczej wyglądało to na północnym wybrzeżu, kiedy pewnej 
bezksiężycowej nocy pod ostrzałem znalazł się gang Whalenów 
iWunderlichów. Nikt jakoś nie odniósł wówczas wrażenia, że straż 
przybrzeżna próbuje spudłować...
INNYM WAŻNYM biznesowym znajomym Freddiego był 
wowych czasach policjant zSanta Monica, miasta słynącego 
zplażowej społeczności, karuzeli imola. Porucznik Thomas Carr, 
Sherlock Holmes lokalnych organów ścigania, używał profesjonalnego 
makijażu oraz po brzegi wypełnionej kostiumami szafy, wcielając 
się wrole od wytatuowanego marynarza po angielskiego dandysa, 
awszystko po to, aby wtopić się wtłum wnadbrzeżnych knajpach 
iwypatrywać przemytników alkoholu. Gazety nazywały go 
„Człowiekiem otysiącu twarzy”, zaczerpnąwszy przezwisko od tytułu 
niemego filmu zLonem Chaneyem, grającym również wUpiorze woperze iDzwonniku zNotre Dame. Nietuzinkowy porucznik 
Carr był także strzelcem olimpijskiego kalibru, co potwierdził, 
kiedy do miasta zjechał inny mistrz, szeryf zmiejscowości Twin 
Falls wOhio. Mężczyzna zjawił się wLos Angeles ze swoimi 
pistoletami operłowych rękojeściach, wkamizelce zkoźlej skóry, 
opromieniony sławą zwycięzcy zawodów strzeleckich 
zorganizowanych przez Idaho Frontier Club. Rękawica została rzucona, 
zawieszono na tarczy wstrzelnicy policyjnej asa pik i... policjant 
zkalifornijskich plaż nie dał szans noszącemu kapelusz stróżowi 
prawa zDzikiego Zachodu.
Takie epizody przyniosły Carrowi rozgłos, ale kiedy 
zapominali onim dziennikarze, aangielski melonik trafiał do szafy, 
policjant stawał się kolejnym facetem, który lubi wypić kilka drinków 
iwydać kilka dodatkowych dolarów. Freddie Whalen zaspokajał 
obydwie jego potrzeby, apoza tym umożliwił mu złapanie na 
gorącym uczynku kilku pomniejszych handlarzy... Cóż, znajomy 
policjant stanowił znacznie bezpieczniejszy sposób na radzenie sobie 
zrywalami niż porywanie im łupów czy rozwalanie głów.
Jeśli chodzi opolicję wLos Angeles, była ona pośmiewiskiem. 
Kiedy Freddie pojawił się wmieście, przewodził jej elegancko 
wyglądający Louis D. Oaks, przyłapany wkrótce wsamochodzie 
zna wpół opróżnioną butelką ina wpół rozebraną kobietą. 
Wypadek ten skłonił jego żonę do wyznania (w dokumentach 
rozwodowych), że Oaks uzależniony jest zarówno od alkoholu, jak iod 
tancerki zmusicalu Follies. Kilka lat później stanowisko komendanta 
objął pochodzący zTeksasu James „Dwie Strzelby” Davis, niegdyś 
kompletne zero, obecnie człowiek posługujący się bronią niemal 
równie dobrze jak porucznik Carr zSanta Monica. Niezależnie 
od swego nabożeństwa do codziennego masażu imanikiuru, 
stworzył wydział strzelców, dowodzony przez „Lewusa” Jamesa, 
policjanta-bohatera postrzelonego wtysiąc dziewięćset trzynastym. 
Wypowiedzi Davisa były wielkie jak sam Teksas.
– Uzbrojony element iprzemytnicy alkoholu nauczą się, że 
zabójstwa iposiadanie broni bywają szkodliwe dla ich własnych 
interesów – mówił. – Nie chcę ich żywych, ale martwych, akażdy 
funkcjonariusz, który okaże im choć okruch litości, zostanie 
ukarany.
Mocne słowa, ale wdobie wielkiego kryzysu gospodarczego 
władze Los Angeles bardziej niż kwestią przemytników alkoholu 
niepokoiły się napływem włóczęgów do miasta. Nowe siły 
policyjne zgarniały bezdomnych całymi tuzinami, dając im wybór: 
więzienie albo pierwszy pociąg towarowy na Wschód, pójście 
do pudła albo Yuma, Arizona czy jeszcze bardziej zabite dechami 
miejsca. Wkońcu wzięto się na sposób izaczęto wysyłać 
funkcjonariuszy na granice stanu, aby tam powstrzymywali hordy 
wagabundów, tworząc tak zwaną Blokadę Włóczęgów. Uwagę policji 
absorbowali również komuniści iinni radykałowie, więc wkrótce 
utworzono Wydział Czerwony, rywalizujący zWydziałem 
Strzelców opozostawanie wcentrum uwagi iwsławiony aresztowaniem 
– podczas wiecu domniemanych wywrotowców – 
skandalizującego pisarza Uptona Sinclaira.
Lecz przez cały ten czas nie potrafiono się uporać zprzemocą 
związaną zzakazanym alkoholowym biznesem, wktórym 
ujawniła się wreszcie postać głównego gracza. Były twardziel Czarnej 
Ręki, Joe Ardizzone, przetrwał szaleńczą strzelaninę, aby później 
zniknąć bezpowrotnie po wyruszeniu oszóstej trzydzieści na 
lotnisko po przylatującego zWłoch kuzyna; jego żona musiała latami 
czekać na uznanie go za zmarłego. Nie czekał za to bankietowy 
wiceprzewodniczący. I.J. Dragna awansował niemal natychmiast.
Niezatapialny Fred Whalen przetrwał tę erę niemal bez 
szwanku. Jedna zjego motorówek rozbiła się wprawdzie oskały, 
wwyniku przecieku zabierając ze sobą na dno mahoniową boazerię, 
jednak jedynym doznanym na zdrowiu uszczerbkiem właściciela 
było poparzenie słoneczne doznane na plaży wSan Clemente, 
zanim jego iGusa uratował jakiś cuchnący statek wielorybniczy. 
Policja nigdy nie odkryła sposobu tranportowania przez nich 
whisky na lądzie (przy użyciu ciężarówek wyglądających 
identycznie jak te wykorzystywane przez sieć supermarketów Mayfair, 
znamalowanymi po bokach grzybami, owocami iwarzywami). 
Do celów sprzedaży bezpośredniej Fred zaadaptował 
zamkniętą niedawno pralnię chemiczną wpiwnicach hotelu położonego 
przy ulicy, którą zaproszeni klienci mogli podjeżdżać pod okno 
iodbierać nielegalne napoje podawane im wowiniętych wpapier 
butelkach. Kamuflaż okazał się tak udany, że niektórzy naiwni 
sąsiedzi rzeczywiście przynosili ubrania do czyszczenia. Wefekcie 
Fred musiał zatrudnić człowieka do uruchomienia odpowiedniej 
maszyny... Wkrótce firma miała już trzy różne lokalizacje, 
wktórych czyszczono ubrania, niejako wramach dodatkowego zarobku. 
Kiedy kilka lat później tego typu pralnie, sprzedające przemycony 
towar wprost zokienka, stały się popularne, Whalenowie 
zastanawiali się, czy ich własna nie była przypadkiem pierwsza.
W tysiąc dziewięćset trzydziestym wdomu sumiennego 
właściciela sieci pralni przy South Alvarado Street pojawił się urzędnik 
dokonujący spisu ludności. Fred mieszkał razem zżoną Lillian 
idziećmi, trzynastoletnią Bobbie iośmioletnim Jackiem, jeżdżąc 
dzięki dobrze prosperującemu interesowi na wycieczki 
luksusowym sterns-knightem, przy którym stary marmon wydawał 
się gratem; nowe auto było prawdziwym cackiem dla bogatych 
dyrektorów. Kiedy pisarz pojawił się wdomu Gusa, ten niejako 
naturalnie dołączył do rodzinnego biznesu, określając się 
mianem „krawca”. Ajego całkiem młodemu bratu George’owi spis 
dostarczył sporego ubawu iokazji do poinformowania urzędu, 
że pracuje jako pilot. Wtysiąc dziewięćset dwudziestym ósmym 
na lotnisko Mines Field, które później miało zostać lotniskiem 
międzynarodowym (choć wówczas składało się nań zaledwie 
kilka pasów startowych ciągnących się przez pola pszenicy, 
jęczmienia ifasoli), dotarły pokazy Narodowych Sił Powietrznych. 
Zokolicznych gospodarstw zjechało się dwieście tysięcy widzów, 
aby zobaczyć najnowsze wojskowe samoloty, atakże ich wyścigi 
pomiędzy wysokimi słupami, wktórych uczestniczyli najlepsi, 
jak choćby Charles Lindbergh, który rok wcześniej wsławił się 
samotnym przelotem nad Atlantykiem. Popisy, oczywiście, 
wiązały się zryzykiem; na przykład podczas swej próby zginął John 
J. Williams, jeden ztrzech muszkieterów amerykańskiego 
lotnictwa. Mimo to wielu mieszkańców Los Angeles złapało bakcyla, 
aniektórzy bogacze kupili nawet samoloty. Fred Whalen nabył 
jednosilnikowy, dwuosobowy dwupłatowiec marki Alexander 
Eaglerock, ulubiony przez objazdowych pilotów, którzy podczas wizyt 
na prowincji oferowali zdumionym rolnikom dziesięciominutowy 
lot za jedyne pięćdziesiąt centów.
Maszyna nie była ani wystarczająco duża, ani solidna na tyle, 
aby nadawać się do transportu większych ilości alkoholu. 
Stanowiła po prostu kolejną zabawkę głowy rodziny Whalenów. Freddie, 
wziąwszy zaledwie jedną lekcję pilotażu usprzedawcy, zaprosił 
na dziewiczy przelot Gusa, podczas gdy reszta rodziny jedynie 
podziwiała nowy nabytek. Jednak wejścia do kabiny domagał się 
jeszcze ktoś: syn Freddiego, Jack.
– Ja też! – krzyczał.
Matka  skarciła  go  spojrzeniem,  ale  ojciec,  ztym  swoim 
uśmieszkiem domokrążcy, tylko skinął na chłopca, by ten do nich 
dołączył. Jack ijego wujek Gus ledwie zmieścili się wmaleńkim 
fotelu pasażera. Zaraz potem Fred wzbił się wpowietrze iniczym 
profesjonalista skierował samolot ponad góry Sepulveda Pass 
isady pomarańczowe wSan Fernando Valley.
Ich celem był nowy pas startowy wVan Nuys; po kilku 
leniwych pętlach nad doliną mieli wylądować, odpocząć iwrócić 
do domu. Problem jednak tkwił wtym, że Fred nie opanował 
jeszcze wysokościomierza, skutkiem czego dwupłatowiec wyrżnął 
oziemię iodskoczył zpowrotem wpowietrze. Fred spróbował 
ponownie, ale po raz drugi zpodobnym skutkiem; źle obliczył 
wysokość. Wtedy Gus spanikował. Zaczął wściekle gestykulować 
zfotela dla pasażera, jakby chciał wyskoczyć, na co Fred zaprosił 
go na swoje miejsce, proponując, by szwagier zasiadł za sterami. 
Wrzeszczeli na siebie jak opętani, nie słysząc się nawzajem wśród 
hałasu silnika. Freddie Whalen mógł sobie myśleć, że jego spryt 
iuśmiech pokonają wszelkie niebezpieczeństwa, ale nagle stało 
się jasne, że zaraz rozbije maszynę idoprowadzi ich wszystkich 
do śmierci wpłomieniach.
Za trzecim razem się udało. Uderzenie onowy pas startowy 
było wprawdzie potężne, ale koła nie oderwały się od ziemi 
isamolot wylądował bezpiecznie. Idopiero wtedy do Freda dotarło, że 
jedna osoba wkabinie nie panikowała. Przeciwnie. Nie dość, że 
jego synek zachował spokój, to jeszcze wyglądał na 
zachwyconego. Gus twierdził później, że kiedy grzmotnęli oziemię, omal 
się rozbijając, mały krzyczał tylko: „Fiuuu!”. Freddie Whalen nie 
mógł być bardziej dumny ikażdemu opowiadał, jak nieustraszone 
jest dziecko, zktórego miał wprzyszłości wyrosnąć sławny Jack 
„Goryl”.
WYDARZENIE  WPOWIETRZU  nauczyło  go,  że  tupet 
iwdzięk Freddiego nie są wystarczającą ochroną przed 
niebezpieczeństwem. Inną cenną mądrość Gus Wunderlich posiadł podczas 
przygody, która posłała go do więzienia. Mianowicie, że nie należy 
zadzierać znieodpowiednimi ludźmi, bo można stracić życie.
Mógł za to winić maszynę własnej konstrukcji, która 
przyczyniła się do nierozważnej decyzji ozostaniu nowoczesnym piratem. 
Po latach wykorzystywania magicznych umiejętności wzakresie 
mechaniki, służących przemytniczemu interesowi Freddiego, Gus 
wymyślił urządzenie do masowej produkcji mrożonych deserów. 
Jednak po zniesieniu prohibicji wtysiąc dziewięćset trzydziestym 
trzecim niełatwo było zdobyć środki na opatentowanie 
iwprowadzenie na rynek takiej innowacji. Gus zdecydował się więc 
na alternatywny sposób zebrania kapitału.
Niemal wtym samym czasie inny członek ich 
przemytniczego gangu wystąpił zszalonym pomysłem obrabowania jednego 
zpływających kasyn. Ostatnio na tych rozrywkowych 
jednostkach zdarzyło się kilka tajemniczych pożarów idwa morderstwa. 
Jedną zofiar okazał się mężczyzna podający się za krupiera, atak 
naprawdę bandzior ze wschodniego St. Louis, któremu praca na 
statku służyła za przykrywkę dla handlu kradzioną biżuterią; zresztą 
na statkach hazardu pływała wtedy cała masa bezwzględnych typów. 
Były przemytnik alkoholu Harry Allen Sherwood miał jednak na ss. 
„Monte Carlo” kucharza-informatora itwierdził, że na tej jednostce 
można się nieźle obłowić. „Monte Carlo” był brzydkim 
betonowcem[4] wczasach, gdy służył do transportu oleju, itak samo paskudny 
pozostawał obecnie, kiedy nowi właściciele wybudowali na jego 
pokładzie wielkie jak hangar kasyno, migoczące wnocy światłami 
jak choinka, gdzie część jadalna lśniła białymi, lnianymi obrusami, 
aszyldy nad stołami informowały, że „te kości są wstu 
procentach doskonałe”. Zdarzyło się, że wktóryś sobotni wieczór goście 

obrócili na pokład, korzystając zusług dwudziestopięciocentowych 
taksówek wodnych, aż tysiąc siedemset trzydzieści sześć razy.
Sześcioosobowy  gang  zaatakował  po  udanym  pierwszym 
weekendzie lipca tysiąc dziewięćset trzydziestego piątego, kiedy 
sejf był wypełniony po brzegi. Kilku piratów wyruszyło 
czternastometrową szarą motorówką „Zeitgeist”, reszta na kradzionej 
drewnianej łodzi rybackiej „Nolia”. Wybrano mglistą noc, by nikt 
nie zobaczył, jak na środku oceanu załoga ścigacza przesiada się 
na cichszy kuter. Ostatni hazardziści opuścili „Monte Carlo” około 
trzeciej trzydzieści ina głównym pokładzie zapadła ciemność. 
Rabusie mieli na twarzach maski zpończoch, ana dłoniach 
rękawiczki. Nieśli dwa worki kajdanek, oków iłańcuchów. Wszyscy 
byli uzbrojeni. Podpłynęli do kadłuba iwspięli się po burcie.
Zaskoczyli załogę wkuchni, podczas partii pokera. Obrabowani 
mężczyźni twierdzili później, że jeden znapastników krzyknął:
– Wszyscy na ziemię! Róbcie, co każemy, anikomu nie stanie 
się krzywda.
Złodzieje rozkazali opróżnić sejf zpieniędzy iświecidełek, 
wartych  dziesięć  tysięcy  dolarów  naszyjników,  pierścionków 
izegarków zastawionych przez graczy na poczet kolejnych 
żetonów; trafił się nawet sygnet zdużym brylantem wplatynowej 
oprawie, wart około tysiąca, choć właściciel zgodził się na zastaw 
wysokości pięćdziesięciu. Teraz pierścień, wraz zrulonami 
banknotów isrebrnymi monetami, łącznie dwadzieścia dwa tysiące 
dolarów wgotówce, padł łupem dawnych przemytników.
– Tylko spokojnie – powiedział do zakutej wkajdanki obsługi 
jeden zrabusiów. – Trzymajcie się ciepło, chłopcy.
Piraci przenieśli dwa worki skradzionych pieniędzy 
ikosztowności do rybackiej łodzi iodpłynęli. Wydawało się, że dokonali 
kradzieży doskonałej.
– Łodzie nie zostawiają śladów – zauważył prowadzący 
śledztwo najwyższy rangą detektyw, inspektor zLong Beach, Owen 
Murphy.
Fantazje ołatwym życiu zostały jednak zrujnowane przez błąd 
stary jak świat: przez podejrzane wydatki. Jednym znapastników 
był wielokrotny recydywista Frank Dudley, zwolniony niedawno 
zSan Quentin. Wprzerwach między odsiadkami maksymalnie 
korzystał zżycia, więc iteraz zaszalał porządnie wjednym zbarów 
wcentrum miasta, dając kelnerce pięciodolarowy napiwek 
izostawiając po dziesięć dolców swoim dwóm damom do towarzystwa 
owątpliwej reputacji.
– Mam tego dużo więcej – rozpoczął przechwałki.
Parze tajniaków przy sąsiednim stoliku to wystarczyło.
Dudley zapytał tylko, czy może zobaczyć się jeszcze ze swoją 
rudowłosą dziewczyną, apotem wypalił:
– Słyszeliście onumerze na „Monte Carlo”?
I nie zwlekając, wskazał funkcjonariuszom adres na południu 
miasta, miejsce podziału łupu: maleńki domek wciśnięty między 
dwa cyprysy przy Sto Szesnastej ulicy. Policjanci znaleźli wśrodku 
Gusa Wunderlicha ijego młodszego brata George’a, atakże 
naładowaną trzydziestkęósemkę, zawiniętą wszmatę pod kuchennym 
stołem, taką samą pod poduszką iczterdziestkępiątkę wkomodzie. 
Połączyli niemal niewidoczne kable ukryte wlistwie podłogowej 
wsypialni iusłyszeli wydobywający się zszafy hałas: 
betonowa podłoga, stanowiąca część doskonałego systemu przeciwwag, 
rozsunęła się, ukazując ukryty poniżej pokój zbarem ikilkoma 
beczkami, pozostałością po prohibicyjnych czasach świetności. 
Funkcjonariusze odkryli jeszcze wydrążoną tralkę wramie łóżka, 
wypełnioną biżuterią, wśród której znajdował się między innymi 
sygnet wplatynowej oprawie.
Federalne procesy wsprawie piractwa irabunku nie zdarzają 
się często. Augustus „Gus” Wunderlich zarzekał się, że tamtą noc 
spędził wkinie, nie potrafił jednak opisać filmu, który oglądał. 
Twierdził, że go przespał. Dostał osiem lat za zorganizowaną 
działalność przestępczą itrafił do celi zmordercą ibiałym mężczyzną 
podejrzanym oparanie się niewolnictwem.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[4] Statek okadłubie zżelazobetonu (przyp. tłum.).







 CZĘŚĆ II  
  SIERŻANT JACK O’MARA  ZWYDZIAŁU GANGSTERSKIEGO  
ZASTAWIA PUŁAPKĘ NAMICKEYA  




ROZDZIAŁ  4  
  ORIENTACJA WALEJCE 



Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 5  
  KICHNIĘCIE JACKA O’MARY   NAMULHOLLAND DRIVE 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 6   
  MICKEY IDZIE WGÓRĘ, ABUGSY PROSTO WDÓŁ



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  7  
  UDAWANY OSTRZAŁ 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  8  
  O’MARA SPOTYKA WHALENÓW 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  9  
  PLUSKWA WTELEWIZORZE MICKEYA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  10  
  ROK WRYNSZTOKU 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  11  
  WIENIEC POGRZEBOWY 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  12  
  RATUNEK DLA FLORABEL 



Dostępne wwersji pełnej


ROZDZIAŁ 13  
  PIĘĆDZIESIĄT OSIEM MORDERSTW IJEDNO WESELE  



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  14  
  PLUSKWA WŁÓŻKU 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  15  
  KOLEJ NAMICKEYA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ  16  
  PUŁAPKA 



Dostępne wwersji pełnej

CZĘŚĆ III  
  SIERŻANT JERRY WOOTERS 
IFERALNA NOC WRONDELLI’S  




ROZDZIAŁ 17   
  JERRY POZNAJE JACKA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 18   
  JAK JACK WHALEN ZOSTAŁ „GORYLEM” 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 19   
  KARIERA ZADOLARA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 20   
  NAUCZKA WSĄDZIE 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 21   
  PRZYSŁUGA DLA PANA DRAGNETA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 22   
  MICKEY WYCHODZI 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 23   
  „JEST CIĘŻKO” 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 24   
  BRZYDKIE *** SŁOWA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 25  
 KOSZTOWNE *** SŁOWA



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 26   
  JACK WHALEN PRÓBUJE SIŁ WSZWINDLU 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 27   
  WIĘCEJ KASY DLA MICKEYA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 28   
  MONETY IOGÓREK 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 29   
  PIERŚCIONEK DLA STRIPTIZERKI 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 30   
  „KOLANA WGÓRĘ IOBRÓT” 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 31   
  „NIE ZADZIERAJ ZTYM ŻYDKIEM” 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 32   
  TELEFON DOARESZTU 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 33   
  NOC ŚMIERCI WDOLINIE 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 34   
  „TO JA...” 



Dostępne wwersji pełnej

CZĘŚĆ IV  
  
SPRAWIEDLIWOŚĆ 




ROZDZIAŁ 35   
  FREDDIE MA DOSYĆ 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 36   
  MICKEY WROLI ŚWIADKA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 37   
  KOLEJ NAO’MARĘ 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 38   
  JETHRO RZUCA SIĘ WPOŚCIG 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 39  
  Przechwałki Mickeya



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 40   
  DÉJÀ VU 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 41   
  OŁOWIANA RURKA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 42   
  WIZYTA 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 43   
  PIOSENKA SINATRY 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 44   
  FREDDIE ŚMIEJE SIĘ PO RAZ OSTATNI 



Dostępne wwersji pełnej

ROZDZIAŁ 45   
  MOWA POGRZEBOWA 



Dostępne wwersji pełnej

POSŁOWIE  
 

 STRZELANINA NADUŻYM EKRANIE 



Dostępne wwersji pełnej

 PODZIĘKOWANIA 



Dostępne wwersji pełnej

Zdjęcia



Dostępne wwersji pełnej

GANGSTER SQUAD
Spis treści
	Okładka
	Karta tytułowa
	Dedykacja
	PROLOG  FUTERAŁ NASKRZYPCE PODŁÓŻKIEM
	CZĘŚĆ IWHALEN WYRUSZA NAZACHÓD,   DOMIASTA ANIOŁÓW 
		ROZDZIAŁ  1  DROGOWY PRZEKRĘT 
	

ROZDZIAŁ 2  MIASTO, DOKTÓREGO ZŁO   PRZYCHODZI ZDALEKA 
	ROZDZIAŁ  3  MŁODY JACK WHALEN LECI SAMOLOTEM 


	
 CZĘŚĆ II  SIERŻANT JACK O’MARA  ZWYDZIAŁU GANGSTERSKIEGO  
ZASTAWIA PUŁAPKĘ NAMICKEYA  
		ROZDZIAŁ  4  ORIENTACJA WALEJCE 
	
ROZDZIAŁ 5  KICHNIĘCIE JACKA O’MARY   NAMULHOLLAND DRIVE 
	ROZDZIAŁ 6   MICKEY IDZIE WGÓRĘ, ABUGSY PROSTO WDÓŁ
	ROZDZIAŁ  7  UDAWANY OSTRZAŁ 
	ROZDZIAŁ  8  O’MARA SPOTYKA WHALENÓW 
	ROZDZIAŁ  9  PLUSKWA WTELEWIZORZE MICKEYA 
	ROZDZIAŁ  10  ROK WRYNSZTOKU 
	ROZDZIAŁ  11  WIENIEC POGRZEBOWY 
	ROZDZIAŁ  12  RATUNEK DLA FLORABEL 
	
ROZDZIAŁ 13  PIĘĆDZIESIĄT OSIEM MORDERSTW IJEDNO WESELE  
	ROZDZIAŁ  14  PLUSKWA WŁÓŻKU 
	ROZDZIAŁ  15  KOLEJ NAMICKEYA 
	ROZDZIAŁ  16  PUŁAPKA 


	CZĘŚĆ III  SIERŻANT JERRY WOOTERS 
IFERALNA NOC WRONDELLI’S  
		ROZDZIAŁ 17   JERRY POZNAJE JACKA 
	ROZDZIAŁ 18   JAK JACK WHALEN ZOSTAŁ „GORYLEM” 
	ROZDZIAŁ 19   KARIERA ZADOLARA 
	ROZDZIAŁ 20   NAUCZKA WSĄDZIE 
	ROZDZIAŁ 21   PRZYSŁUGA DLA PANA DRAGNETA 
	ROZDZIAŁ 22   MICKEY WYCHODZI 
	ROZDZIAŁ 23   „JEST CIĘŻKO” 
	ROZDZIAŁ 24   BRZYDKIE *** SŁOWA 
	ROZDZIAŁ 25 KOSZTOWNE *** SŁOWA
	ROZDZIAŁ 26   JACK WHALEN PRÓBUJE SIŁ WSZWINDLU 
	ROZDZIAŁ 27   WIĘCEJ KASY DLA MICKEYA 
	ROZDZIAŁ 28   MONETY IOGÓREK 
	ROZDZIAŁ 29   PIERŚCIONEK DLA STRIPTIZERKI 
	ROZDZIAŁ 30   „KOLANA WGÓRĘ IOBRÓT” 
	ROZDZIAŁ 31   „NIE ZADZIERAJ ZTYM ŻYDKIEM” 
	ROZDZIAŁ 32   TELEFON DOARESZTU 
	ROZDZIAŁ 33   NOC ŚMIERCI WDOLINIE 
	ROZDZIAŁ 34   „TO JA...” 


	CZĘŚĆ IV  
SPRAWIEDLIWOŚĆ 
		ROZDZIAŁ 35   FREDDIE MA DOSYĆ 
	ROZDZIAŁ 36   MICKEY WROLI ŚWIADKA 
	ROZDZIAŁ 37   KOLEJ NAO’MARĘ 
	ROZDZIAŁ 38   JETHRO RZUCA SIĘ WPOŚCIG 
	ROZDZIAŁ 39  Przechwałki Mickeya
	ROZDZIAŁ 40   DÉJÀ VU 
	ROZDZIAŁ 41   OŁOWIANA RURKA 
	ROZDZIAŁ 42   WIZYTA 
	ROZDZIAŁ 43   PIOSENKA SINATRY 
	ROZDZIAŁ 44   FREDDIE ŚMIEJE SIĘ PO RAZ OSTATNI 
	ROZDZIAŁ 45   MOWA POGRZEBOWA 


	POSŁOWIE 

 STRZELANINA NADUŻYM EKRANIE 
	 PODZIĘKOWANIA 
	Zdjęcia
	Karta redakcyjna



Tytuł oryginału
THE GANGSTER SQUAD  
 
COVERT COPS, THE MOB, AND THE BATTLE FOR LOS ANGELES.
Copyright © 2012 by Paul Lieberman
Published by arrangement with St. Martin’s Press, LLC.
All rights reserved
Projekt okładki
Motion Picture Artwork © 2012 Warner Bros. Entertainment Inc.
All rights reserved
Opracowanie graficzne okładki
Jacek Kucharski
Redaktor prowadzący
Katarzyna Rudzka
Redakcja
Ewa Charitonow
Korekta
Grażyna Nawrocka
ISBN  978-83-7839-952-0
Warszawa 2013
Wydawca
Prószyński Media Sp. zo.o.
02-697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28
www.proszynski.pl
[image: Zdjęcia]
Plik ePub przygotowała firma eLib.pl
al.Szucha8, 00-582Warszawa
e-mail: kontakt@elib.pl
www.eLib.pl



OEBPS/img/line.png





OEBPS/img/cover.jpg
PAUL LIEBERMAN

POGROMCY MAFII

Prdszyhski i S-ka





OEBPS/img/eliblogo.jpg
elLib.pl






OEBPS/img/proszynski.jpg
Prdszyhski i S-ka






