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PROLOG



Październik 2011 roku
Elizabeth skryła się głębiej wwczesnowieczornym 
cieniu wysokiego nadwadzieścia pięć metrów dębu, 
symbolu cmentarza tak samo wiekowego jak to drzewo 
iprzypominającego park. Tutaj spoczywały elity, 
wiekopomni, ci, którzy pociągali zasznurki wSacramento 
iKalifornii. Majestatyczne mauzolea iprzygaszone, lecz 
elegancko kosztowne granitowe nagrobki dowodziły 
niezbicie, że przeciętni obywatele nie mogli nawet myśleć 
opochowaniu bliskich wmiejscu dla wybranych. 
Obowiązywały surowe isztywne zasady, kto ijak mógł tutaj 
spocząć, choć nikt otwarcie tego nie mówił. Swego czasu 
Elizabeth bez pytania by im się podporządkowała. Nie 
była już jednak tą samą kobietą, co dziesięć lat temu.
Przyszła wcześniej naostatnie pożegnanie, bo chciała 
być sama zeswoimi myślami, zanim zjawi się reszta. 
Wspomnienia, tylko one jej zostały, stanowiły marny 
substytut tego, co niegdyś było przyjaźnią, która wciąż się 
rozwijała. Ile czasu upłynie, zanim przestanie sięgać po 
telefon, by zadzwonić ipodzielić się czymś, co napewno 
wzbudziłoby ich śmiech, amoże nawet odrobinę 
tęsknoty? Kiedy stępią się iprzestaną ranić krawędzie 
odłamków utraty?
Trzepoczący ruch wpobliżu różanecznika przyciągnął 
jej spojrzenie. Był to pomarańczowo-czarny paź 
królowej –te motyle co rok frunęły przez dolinę wdrodze 
doeukaliptusowych gajów nawybrzeżu. Tam spędzały 
zimę, odpoczywały, spały iłączyły się wpary, by po 
czterech miesiącach znów wyruszyć wliczącą tysiąc trzysta 
kilometrów wędrówkę, acztery pokolenia później 
powrócić dotych samych gajów irozpocząć cykl odnowa.
Elizabeth czytała, że teoretycznie podróżnik wczasie 
mógłby zdecydować oprzyszłości, przypadkowo 
zmieniając tor lotu pojedynczego motyla. Jeśli właśnie to je 
spotkało, to jak... czy raczej dlaczego materia ich życia 
rozdarła się jedenaście lat temu, po czym została zszyta 
ponownie wewzór, wcześniej przez żadną znich nie 
dorozpoznania?
Kiedyś śmiałaby się zpodróżników wczasie imotyli. 
Teraz wcale nie była tego pewna. Coś –może motyle, 
może przeznaczenie, amoże zwyczajna nieuchronność 
losu –doprowadziło dotego roku, kiedy wszystko stało 
się inne, ona zaś przyszła nacmentarz isnuła plany, przez 
które mogła wylądować wwięzieniu.

1   
  LUCY



Marzec 2000 roku
Lucy Hargreaves stała wdrzwiach gabinetu 
wyłożonego wiśniową boazerią ispoglądała najedynego 
mężczyznę, którego naprawdę kochała. Przez dwadzieścia 
lat kładła się dołóżka wsamotności izastanawiała po 
nocach, czy słusznie zrobiła, oniczym mu nie mówiąc, 
abudziła się nad ranem, świadoma, że tylko milczeniem 
może zatrzymać go wswoim życiu. Kiedy wgrę 
wchodziły kobiety –abyło ich więcej, niż chciała myśleć –w
przypadku Jessiego Reeda żadne półśrodki nie wchodziły 
wrachubę. Albo seks, albo przyjaźń.
Seks byłby dobry. Więcej niż dobry. Taki, ojakim 
marzyła wewczesnej młodości, apotem usiłowała wyprzeć 
zpamięci, gdy rzeczywistość zaczęła przypominać 
bardziej komiks Marvela niż Szekspirowski sonet.
Tamtego dnia, kiedy Jessie Reed przekroczył próg jej 
kancelarii, miała trzydzieści dziewięć lat iszukała 
sposobu, by zapomnieć, że wkrótce skończy czterdziestkę. 
Był nowy wSacramento; świeżo po drugim rozwodzie, 
aodbezdomnego nadworcu autobusowym, którego 
mijała wdrodze dopracy, różniła go tylko inteligencja 
iskupienie najednym celu: odbudowie majątku. Dokonał 
tego dzięki sprytowi, absolutnemu przekonaniu oswojej 
nieomylności itemu, że całkowicie obce było mu uczucie 
strachu. Czas traktował jak wroga, odpoczynek zaś jak 
grzech śmiertelny.
Teraz, zgłową nawysokim oparciu skórzanego fotela, 
gęstymi siwymi włosami zachodzącymi nauszy i
przymkniętymi oczami, wydawał się kruchy –aokreślenie 
to nie pasowało doJessiego Reeda tak samo jak 
„niezdecydowany”.
Uniósł  powieki  i bez  mrugnięcia  spojrzał  prosto 
woczy Lucy.
– Spóźniłaś się –powiedział znutą irytacji, która 
podkreślała miękkie, przeciągnięte samogłoski rodem 
zOklahomy.
– Spotkanie trwało dłużej, niż się spodziewałam.
Wyprostował się, przesunął dłońmi po przyklepanych 
włosach iniecierpliwym gestem pokazał, żeby doniego 
dołączyła.
– No więc czego się dowiedziałaś? 
Ani razu go nie okłamała. Nawet natowarzyskim 
gruncie, gdy przyjaciele zwykle zwdziękiem omijają 
prawdę. Ale tym razem to było coś innego. Nigdy nie 
prosił, by wzięła udział wczymś, co uważała za
nierozważne. Mógł pożyć jeszcze kilka miesięcy, może nawet 
rok, gdyby przeciwstawił się trudom raka tak samo, jak 
trudom innych aspektów życia. Mimo to nadal nie 
wystarczyłoby mu czasu, którego pragnął.
– Jak dotąd niczego –odparła. Może nie było to 
prawdziwe kłamstwo, lecz trochę minięcie się zprawdą.
– To  za długo  trwa.  Zatrudnij  innego  detektywa. 
–Uniósł się wfotelu. –Dodiabła, wtych telewizyjnych 
talk-show bez przerwy ogłaszają się ludzie, którzy 
gwarantują, że znajdą każdego wciągu tygodnia.
– Kiedy zacząłeś oglądać takie programy?
– Nie wtym rzecz.
– Wiem, że nie wtym rzecz. Ale chciałabym wiedzieć, 
dlaczego marnujesz czas, oglądając... –Czy mogła zadać 
głupsze pytanie?
Trzy ipół miesiąca temu, wŚwięto Dziękczynienia, 
Jessie poszedł doszpitala, żeby umrzeć. Żalem i
cynizmem przepełniała go świadomość, że nie doczeka 
nadejścia nowego wieku wraz zzapowiadanymi awariami 
systemów komputerowych istopieniem rdzeni w
reaktorach. Wyszedł po tygodniu, znowotworem wremisji, 
choć nikt nie sądził, że to możliwe. Posępnie 
pogodziwszy się zmyślą, że nie będzie mu dana wieszczona przez 
lekarzy szybka śmierć, dwa dni później zjawił się w
kancelarii iwręczył Lucy kopię testamentu, który sporządził 
uinnego prawnika. Kiedy powiedział, że poszedł ztym 
gdzie indziej, była zmieszana iurażona, ukryła to jednak 
starannie.
Najpierw przejrzała dokumenty, pobieżnie rzucając 
okiem naszczegóły. Później, przekonana, że źle coś 
zrozumiała, przeczytała uważniej. Skończywszy, rozsiadła 
się wfotelu iwbiła wzrok wmężczyznę, którego, jak jej 
się wydawało, znała całkiem dobrze. Po lekturze 
dokumentów, oszołomiona, długo się nie odzywała.
– Oglądanie talk-show to jak robienie rozeznania 
–powiedział Jessie. –Odkryłem cały świat, októrym nic 
nie wiedziałem. Najwyższy czas się dowiedzieć. Chyba 
nawet udało mi się rozgryźć apelację. Zupełnie jakbym 
patrzył naludzi, którzy po kraksie wyskakują zrozbitego 
pociągu, żeby ukraść to, co wypadło natory. Człowiek nie 
wierzy własnym oczom iczuje się winny, bo się 
przygląda, ale nie potrafi zamknąć oczu ani odwrócić wzroku.
– Tak słyszałam. Nie sądziłam jednak, że kiedykolwiek 
usłyszę to ztwoich ust.
– Nie oceniaj mnie zbyt surowo, Lucy –napomniał ją 
zuśmiechem. –Dzięki temu nie myślę zbyt wiele. Mam 
zajęcie.
– Znaczy inne niż to, które ci podsunęłam?
Przez chwilę przypatrywał się jej zzaciekawieniem, 
zanim odparł:
– Nie pamiętam, co mi podsunęłaś.
Tym wyznaniem nadłamał jej serce. Jessie miał 
sześćdziesiąt cztery lata, kiedy się poznali, lecz zumysłem 
bystrzejszym niż ukogokolwiek, kogo znała, mógł uchodzić 
zaczterdziestoparolatka. Wysoki iszczupły, wyglądał tak, 
jakby całe życie spędził wsiodle. Jego uśmiech zaczynał 
się odpowolnego uniesienia lewego kącika ust, akończył 
mrugnięciem wkluczowym momencie. Jessie zjednał ją 
sobie po pięciu minutach pierwszej rozmowy. Odtamtej 
pory dokażdego mężczyzny przykładała nową miarę.
– Poradziłam ci, żebyś odwiedził organizacje 
charytatywne, te ztestamentu –przypomniała mu delikatnie. 
–Daj im szansę podziękować ci osobiście.
– Dlaczego miałbym to zrobić?
– Bo to im poprawi samopoczucie.
– Nie tak dobrze jak czek.
– Nie wtym rzecz. Pozwól mi zorganizować jedno 
spotkanie. Jeśli ci się nie spodoba, nie będziesz musiał...
Pochylił się, przyciskając dłoń doboku, jakby chciał 
przytrzymać ból.
– Nie.
– Dobrze. Aco powiesz napodróż? Nic długiego ani 
forsownego, zaledwie dzień lubdwa. –Zastanowiła się. 
–Spowity mgłą most Golden Gate... jezioro Tahoe... 
kraina winnic. Mój brat wciąż pracuje wOpus. Mógłby 
nam załatwić prywatną wycieczkę.
Uśmiechnął się drwiąco.
– Grałaś kiedyś wtaką grę, wktórej trzeba 
powiedzieć, co byś zrobiła, gdyby został ci miesiąc życia? 
–Przetarł dłonią twarz, po czym oparł łokieć na
podłokietniku, apodbródek napięści. –Odpowiedzi 
przychodzą człowiekowi dogłowy zwielką łatwością, kiedy 
nie ma to żadnego znaczenia. Teraz wszystko wydaje się 
stratą czasu. Przez całe życie podróżowałem, gromadząc 
doświadczenia iwspomnienia. Co mi po nich?
– Mogłabym zrobić sobie wolne. –Coś wjej głosie 
sprawiło, że nie zabrzmiało to tak swobodnie, jak 
planowała. –Moglibyśmy pojechać razem.
Wzrok Jessiego przewiercił jej skorupę.
– Tylko mi się nie rozklejaj, Lucy. Miałem dobre 
życie, wwiększości przeżyłem je nawłasnych warunkach 
imiałem nato więcej czasu niż wielu ludzi. Nie skarżę 
się, tylko szukam dobrego sposobu nazejście zesceny.
– Jak mogę pomóc?
– Już pomagasz. Po prostu rób to nieco szybciej.
– Wżaden sposób nie wybiję ci tego zgłowy? –
Rozumiała jego potrzebę, by przed śmiercią spróbować pogodzić 
się zcórkami, októrych istnieniu jeszcze przed trzema 
miesiącami nie miała pojęcia. Nie mogła jednak sprawić, by on 
zrozumiał, że to niemożliwe. Potrzebował wybaczenia, one 
zaś odpowiedzi icelu, wktóry uderzyłyby zawypełnione 
bólem życie. Była dzieckiem rozwodu iemocjonalnego 
porzucenia. Wiedziała, przez co przeszły córki Jessiego, przez 
co wciąż przechodzą. Wswoim gniewie złamałyby mu serce, 
wychodząc zzałożenia, że to ich prawo. Nawet gdyby Jessie 
miał jeszcze dwadzieścia lat, itak zabrakłoby mu czasu.
– Nic, co powiesz, nie przekona mnie dozmiany 
zdania –odparł cicho. –Wiem, twoim zdaniem robię to, bo 
wydaje mi się, że przybiegną irzucą się wmoje ramiona, 
nazywając mnie tatusiem, ale nie mogłabyś się bardziej 
mylić. Robię to, bo nie będę umiał stawić czoło śmierci, 
jeśli nie spróbuję jeszcze raz wyjaśnić im, że nie jestem 
skurwysynem, zajakiego mają prawo mnie uważać. 
Odszedłem, ale nigdy onich nie zapomniałem.
Oparł dłonie napodłokietnikach ipodźwignął się 
dopozycji stojącej. Rak nie tyle obnażył jego prawdziwy 
wiek, ile zapoczątkował rozpad.
– Kiedy postanowiłem, że to zrobię, powiedziałem 
sobie, że chcę im dać tyle spokoju ducha, ile jeszcze 
zdołam, iniech diabli wezmą konsekwencje, jakie sam 
poniosę. Żałuję, że to nieprawda, Lucy. Zcałego serca 
żałuję, że nie jestem aż tak bezinteresowny. –Śmiało 
spojrzał jej woczy. –Robię to dla siebie. Tylko wten 
sposób mogę dać sobie choć odrobinę spokoju.
Podszedłszy dobiurka, otworzył szufladę iwyciągnął 
zniej kartkę.
– Znalazłem adres, podktórym mieszkała Elizabeth, 
kiedy parę lat temu próbowałem się znią skontaktować.
Lucy wzięła kartkę. Piętnaście lat temu Jessie odkrył, 
że jego najstarsza córka mieszka weFresno, izadzwonił 
doniej. Nie chciała mieć znim nic wspólnego. 
Powiedziała, że załatwi zakaz zbliżania się, jeśli Jessie spróbuje 
się znią zobaczyć. Jego listy wracały nietknięte. Po roku 
dał zawygraną.
Omawiając informacje, których potrzebował 
detektyw, by znaleźć cztery córki Jessiego, Lucy zapytała, czy 
próbował skontaktować się zktórąś poza Elizabeth. 
Zwyczajnie nie potrafiła uwierzyć, że on porzucił swoje dzieci 
tak, jak jej ojciec porzucił ją. Jessie ociągał się z
odpowiedzią, wyraźnie zdenerwowany. Wtedy mu odpuściła. 
Teraz postanowiła podjąć kolejną próbę.
– Nigdy nie szukałeś żadnej znich, tylko Elizabeth?
Odwrócił wzrok, skupiając się naregałach za
biurkiem, gdzie spoczywały skarby iśmieci gromadzone przez 
całe życie wniewyobrażalnym dostatku iskrajnej nędzy. 
Pierwsze wydania Hemingwaya iTwaina, groty strzał 
znalezione narodzinnej farmie wOklahomie, łuska z
zaoranego pola podGettysburgiem.
Jedna  półka  wyróżniała  się  spośród  pozostałych, 
nanią teraz spoglądał. Pośrodku, nadrewnianej 
podstawce, znajdowało się małe otwierane pudełko. Wśrodku 
spoczywało Purpurowe Serce zwystrzępioną, wyblakłą, 
fioletowo-białą wstążką. Relief zbrązu był już niemal 
całkiem wytarty. Przed laty Lucy chciała zapytać oten 
medal, ale coś woczach Jessiego ją powstrzymało. Nigdy 
więcej nie próbowała.
– Jakiś czas temu usłyszałem oddawnego partnera 
winteresach wMeksyku, że Christina wróciła do
Stanów iwybiera się nastudia wArizonie –odparł Jessie. 
–Po tym, co się stało zElizabeth, byłem... –Zachwiał 
się. –Powiedzmy, że nie mogłem się zdecydować na
spotkanie twarzą wtwarz, dlatego pojechałem doTucson 
zobaczyć sztukę, wktórej występowała.
– I? –dociekała Lucy.
– Nie poznałem jej. Musiałem zerknąć doprogramu, 
sprawdzić obsadę. Kiedy ostatnio ją widziałem, miała 
trzy lubcztery lata. Byłem głupi, jadąc tam z
przekonaniem, że znajdę małą dziewczynkę zmoich wspomnień. 
Ajak ona miałaby rozpoznać mnie? –Wzruszył 
ramionami, fizycznie umacniając swoją decyzję. –Ajednak... 
spróbowałem. To głupie, ale zostałem nato spotkanie po 
przedstawieniu, kiedy publiczność może porozmawiać 
zaktorami. Przyglądałem się jej przez długi czas, zanim 
wymyśliłem, co powiedzieć, żeby jej nie przestraszyć. 
Zapytałem, czy odziedziczyła po kimś swój talent, aona 
odpowiedziała, ale bez choćby śladu zainteresowania, 
kim jestem. Szukałem jakiegoś powodu, by jej to 
wyjawić... –Westchnął głęboko, apotem uśmiechnął się 
zesmutkiem.
– AGinger iRachel?
– Nigdy ich nie szukałem. Cóż, tylko raz czy dwa, 
kiedy były małe. Biorąc poduwagę okoliczności, 
wiedziałem, że gdy dorosną, nie będą chciały się zemną 
zobaczyć. –Nie skomentowała tego, więc dodał: –Powiedz, 
oczym myślisz, Lucy.
Po dwudziestu latach wreszcie zrozumiała jego 
skupienie najednym celu, wszechogarniające pragnienie 
zbudowania imperium. Nie miały nic wspólnego z
pieniędzmi czy sukcesem. Wypełniał swoje dni, żeby uciec 
przed duchami ipoczuciem winy, które teraz go zżerało.
– Wżaden sposób nie wybiję ci tego zgłowy? –
powtórzyła, aon zaprzeczył.
– Muszę to zrobić.
– Wtakim razie spróbuję znaleźć jakiś sposób na
obudzenie zapału wnaszym detektywie –odparła 
zrezygnowana.
– Podwój mu honorarium.
– Nie sądzę...
– Zrób to, Lucy –rzucił idodał łagodniejszym tonem: 
–Wierzę wnowe początki. Bez tego nie znalazłbym się 
tu, gdzie jestem teraz. –Uśmiechnąwszy się, puścił doniej 
oko. –Tym razem los jest po mojej stronie. Początek 
nowego wieku powinien znaczyć coś wyjątkowego, coś 
niezapomnianego. Myślisz, że doczekałem go bez powodu?

2   
  GINGER



Ginger Reynolds, urażona iwściekła, przechodząc 
zsalonu dosypialni napiętrze, gasiła po drodze świece 
ozapachu dyni warte sto dolarów. Delikatne smugi dymu 
uniosły się podsufit, gdzie uformowały ciemną chmurę, 
która odpowiadała nastrojowi Ginger.
Po ostatnim spotkaniu jej samochodu zbetonowym 
słupkiem spodziewała się potężnego wzrostu składki 
ubezpieczeniowej iwahała, czy wydać pieniądze nacoś 
tak frywolnego jak świece. Ponieważ jednak minęło 
sporo czasu, odkąd ona iMarc robili razem coś zabawnego 
igłupiego, postanowiła sięgnąć dooszczędności. Przez 
ostatni rok, odkąd przeniosła się zKansas City doSan 
Jose wKalifornii, ten rozwijający się schemat zaczynał 
przechodzić wniebezpieczny nawyk.
Nawet gdyby artykuł w„Cosmopolitan” mylił się, 
plasując zapach dyni naszczycie erotycznych zapachów 
dla mężczyzn, Marc itak nie powinien narzekać. Lubił, 
kiedy Ginger próbowała czegoś nowego. To znaczyło, że 
onim myśli, planuje ipracuje nad utrzymaniem świeżości 
wzwiązku.
Ale co ztego, że zaplanowała, zrobiła zakupy i
przygotowała się dotego wyjątkowego wieczoru, skoro Marc 
zadzwonił wostatniej chwili, by odwołać przyjazd?
Weszła dołazienki izdusiła knoty świec wokół wanny. 
Sytuacje awaryjne to jedno, lecz dzisiejsza wymówka nie 
miała znimi nic wspólnego. Musiał wiedzieć już od
paru tygodni, że jego córka ma recital fortepianowy. Żona 
wszędzie zostawiała mu przypomnienia –napagerze, 
poczcie głosowej, kierownicy, łazienkowym lustrze. 
Traktowała go jak dziecko, co było tylko jednym zlicznych 
powodów, dla których odszedł odniej półtora roku temu.
Nasześć miesięcy.
Omiesiąc dłużej niż zapierwszym razem, trzy lata 
temu, kiedy Ginger poznała Marca uznajomej inaiwnie 
założyła, że jego rozwód wyszedł już poza fazę planów. 
Była przekonana, że nigdy nie znajdzie umężczyzny tego, 
co miał Marc Osborne –czuły, seksowny, inteligentny, 
troskliwy. Aco najważniejsze, przedkładał jej umysł nad 
ciało. Podczas rozmowy naprawdę skupiał uwagę najej 
oczach, nie naklatce piersiowej, ipotrafił sprawić, że się 
śmiała –szczerym śmiechem, nie tym wyuczonym, jaki 
zwykle podbudowuje męskie ego iczują się mądrzejsi 
idowcipniejsi, choć tacy nie są. Pytał ojej pracę i
marzenia, oto, gdzie chciałaby się znaleźć zadziesięć lat. 
Różnił się odmężczyzny, któremu ostatnio poświęcała 
czas ioddała serce, tak jak ołówek różni się od
komputera. Po godzinie rozmowy wpadła po same uszy.
Zakochała się mocno, zbyt mocno, żeby nie pójść 
nakompromis inie podziwiać go zato, co zrobił, kiedy 
doszedł downiosku, że jest coś winien pięcioletniemu 
synowi iośmioletniej córce. Musiał wrócić dożony ibyć 
znią tak długo, aż zrozumieją, że opuszcza ją, anie ich. 
To, co miało zająć kilka miesięcy, zgodnie zezdradliwą, 
niepodważalną logiką trwało lata. Kompromisy rodziły 
obietnice, które niezmiennie trafiały naołtarz dobrych 
intencji.
Otworzywszy  garderobę,  Ginger  zrzuciła  ze stóp 
ośmiocentymetrowe szpilki bez pięt. Marc zachęcał, żeby 
takie nosiła, twierdził, że jej nogi wyglądają wnich 
seksownie. Podciągnęła spódnicę iściągnęła majtki zczarnej 
koronki, które włożyła tylko po to, by mógł zniej zdjąć.
Niech go szlag. Wiedział, że zaplanowała naten 
wieczór coś wyjątkowego. Zrezygnowała zobiadu, żeby 
pojechać doLos Gatos po jego ulubiony ser Lou Pevre. 
Szarpnęła się nawet nabutelkę merlota, którą znawca 
zLate Harvest wyciągnął zwłasnych zbiorów, kiedy 
poprosiła ocoś naprawdę specjalnego.
To była ich rocznica, aprzynajmniej coś, co miało 
zanią wtym roku uchodzić. Rocznica ztrzytygodniowym 
poślizgiem, najpierw zpowodu operacji siostry Marca, 
apotem przez kryzys narynku, wymagający 
nieplanowanej podróży docentrali wKansas City.
Co takiego pchało ją wobjęcia mężczyzn, którzy 
choć wniej zakochani, nie mogli jednak lubnie chcieli 
zrobić tego ostatniego kroku? Jako dwudziestotrzylatka 
dopasowała się dowyobrażeń Bruce’aokobiecie, asześć 
miesięcy po ich rozstaniu Bruce się ożenił, zaś wybranka 
okazała się całkowitym przeciwieństwem tej zmarzeń. 
Tom upierał się, że Ginger jest idealna taka, jaka jest, 
mimo to zaczął ją zdradzać, gdy tylko zamieszkali razem.
Nie jechała natym wózku sama. Nie spotkało jej nic, 
co nie przydarzyłoby się koleżankom, aprzynajmniej tym, 
wciąż jeszcze niezamężnym. Po drodze kilka zawarło 
pozornie szczęśliwe małżeństwa, lecz gdy tylko na
horyzoncie pojawiały się dzieci, samotni znajomi znikali. 
Wspólnie spędzony czas stawał się tak samo rzadki, jak 
rozwiedzeni mężczyźni, którzy twierdzą, że chcą mieć 
dzieci zdrugą żoną.
Zadzwonił telefon. Jej serce podskoczyło zabawnie 
odzapierającej dech wpiersi pewności, że Marc znalazł 
sposób, by mimo wszystko spędzić znią ten wieczór. 
Uwielbiał ją zaskakiwać, aona pozwalała mu wierzyć, 
że uwielbia być zaskakiwana. Rzuciła się przez łóżko po 
słuchawkę.
– Cześć –powiedziała niskim, seksownym iradosnym 
głosem.
Po krótkim wahaniu po drugiej stronie odezwała się 
kobieta.
– Coś mi mówi, że spodziewałaś się kogoś innego.
– Mamo... cześć. –Mimo starań nie zdołała ukryć 
rozczarowania.
– Wszystko wporządku?
– Oczywiście, że tak. –Kiedy Ginger sprzedała dom, 
apotem rzuciła pracę iprzyjaciół wKansas City, żeby 
pojechać zaMarkiem doKalifornii, kłótnie zmatką niemal 
doprowadziły dooziębienia stosunków. Aby zatamować 
upływ krwi izaleczyć rany, Marc stał się tematem tabu.
Zdobywszy się nażywy ton, Ginger zapytała:
– Co słychać?
– Twój ojciec chce wiedzieć, czy naprawiłaś 
samochód.
Ginger ijej ojca nie dzieliło jedno pokolenie, lecz dwa. 
Był tuż po czterdziestce, kiedy się urodziła, i
komunikował się znią tak samo, jak jego ojciec komunikował 
się znim –zapośrednictwem innych kobiet zrodziny. 
Jeśli chciał ocoś zapytać lubprzekazać Ginger, łączyła 
ich matka.
– Jeszcze nie –przyznała Ginger.
Dłoń przyciśnięta dosłuchawki stłumiła słowa:
– Mówi, że jeszcze nie, Jerome.
Ginger czekała.
– Twój ojciec mówi, że powinnaś zrobić to jak 
najszybciej. Wwieczornych wiadomościach dopiero co trąbili, że 
znów spłonął taki sam samochód jak twój. Zginęła cała 
rodzina. Sześć osób. To straszne, jak oni...
– Zajmę się tym zsamego rana.
– To samo mówiłaś ostatnim razem.
Przewróciła się naplecy izasłoniła oczy.
– Właśnie zapisuję sobie nakartce. –Rozumiała to 
nagabywanie itolerowała, bo tylko wten sposób rodzice 
potrafili okazać jej miłość. Wychowała się w
powściągliwej rodzinie, wktórej dotyk należał dorzadkości,jak 
skarb zakopany nabezludnej wyspie.
– Mówiłam ci, że Billy przyjeżdża dodomu na
urodziny ojca?
Tuzin razy.
– Tak, mamo, mówiłaś. Apamiętasz, jak ja mówiłam, 
że postaram się wziąć parę dni wolnego iteż wpaść?
– Byłoby miło, gdybyś wpadła natydzień.
– Nie ma szans. Nie dostanę tutaj urlopu, póki nie 
przepracuję roku. Mogę co najwyżej wziąć wolny piątek 
iponiedziałek izrobić sobie długi weekend.
– Skoro nic więcej się nie da...
– Mamo, naprawdę muszę kończyć. Zakilka minut 
jestem zkimś umówiona.
– Zkimś? 
– Zkoleżanką.
Po niezręcznej, napiętej chwili milczenia Delores 
spróbowała zażartować.
– Czy ta koleżanka ma brata?
– Tak się składa, że ma –odparła Ginger nagranicy 
cierpliwości. –Ale jest gejem.
– Podobno są teraz miejsca, wktórych można leczyć 
takie osoby. –Delores nie straciła rezonu.
Ginger odebrało mowę. Apotem roześmiała się.
– Kocham cię, mamo. Zadzwonię zaparę dni, kiedy 
będę miała trochę więcej czasu.
– Nie zapomnij osamochodzie.
– Nie zapomnę. Pa.
Przez długą chwilę siedziała naskraju łóżka, gapiąc 
się pustym wzrokiem naparking zabudynkiem. Nie 
tylko pragnęła Marca, potrzebowała go. Ito nie zpowodu 
seksu. Odcięta odprzyjaciół zKansas City, którzy 
próbowali ją przekonać, żeby nie jechała zaMarkiem, nowe 
znajomości wKalifornii zawierała pomału. Wrezultacie 
czuła się boleśnie samotna idesperacko tęskniła zakimś, 
zkim mogłaby pogadać, zwierzyć się. Poznane wpracy 
inasiłowni kobiety, które lubiła, miały swoje życie, 
miłostki ikariery, przez co brakowało im już czasu nacoś 
więcej niż sporadyczna filiżanka kawy czy wspólny obiad. 
Przyjaźń, aprzynajmniej taka, zajaką tęskniła Ginger 
ijaką zostawiła wKansas iDenver, wymagała czasu i
zachodu. Nigdy nie powiedziała tego głośno, ani Marcowi, 
ani nikomu innemu. Ludzie samotni to ludzie ubodzy, 
aludzie ubodzy są żałośni.
Jej czas dobiegał końca. Żeby nawet najciężej 
pracowała nasiłowni, jej biust nie był już taki kształtny 
ijędrny, jak kiedyś. Mogła nakładać pieczołowicie kremy, 
balsamy imakijaż, ale zakażdym razem, gdy spoglądała 
wlustro, zmarszczki wkącikach oczu wydawały się 
głębsze. Wyglądała naswój wiek. Nie wten bezmyślny 
sposób, jak kobiety, które pchają wózki albo ciągną dzieciaki 
wtę izpowrotem doszkoły, nalekcje muzyki itreningi 
baseballowe, lecz wbardziej przerażający, kiedy widać jak 
nadłoni, że kobieta aż zabardzo stara się nie zestarzeć.
Zacztery lata stuknie jej czterdziestka. Nasamą myśl 
dostawała mdłości. Będzie mogła spokojnie twierdzić, że 
ma trzydzieści sześć, tak jak teraz bez mrugnięcia okiem 
udawała trzydziestodwulatkę. Ale nawet trzydzieści sześć 
lat to zadużo dla jej rówieśników. Kiedy mężczyzna dobija 
czterdziestki idochodzi downiosku, że najwyższy czas 
dorosnąć, zaczyna się rozglądać zajakimś słodkim młodym 
stworzeniem, któremu może złatwością zaimponować 
doświadczeniem ipieniędzmi iktóre nie musi zostawiać 
majątku wklinice leczenia płodności, żeby zajść wciążę.
Burczenie wbrzuchu przypomniało Ginger, że nie 
jadła obiadu. Czuła głód. Niebezpieczny głód, wymagał 
bowiem zaspokojenia duszy, nie tylko ciała. Jeśli zaraz 
nie wyjdzie zdomu, zrobi coś głupiego, coś, co zaspokoi 
kobietę ważącą sto czterdzieści kilogramów, jaka żyje 
wciele owadze pięćdziesięciu czterech kilogramów; 
awalczyła znią każdej minuty każdego dnia.
Ignorując zarówno prawdziwy, jak iwyimaginowany 
głód, przebrała się wdres ibuty dobiegania, po czym 
zeszła nadół. Przypięła klucz dokieszeni iwłaśnie 
opierała się odrzwi, żeby rozciągnąć łydki, kiedy rozległ się 
dzwonek udrzwi. Tym razem nie zamierzała się 
ekscytować czy choćby dopuścić dosiebie myśli, że to mógłby 
być Marc.
Bo nie był.
– Przepraszam, że przeszkadzam pani wporze kolacji. 
–Zarządca budynku przeciągnął dłonią po łysinie. –
Żona zapomniała mi powiedzieć, że coś dopani przyszło, 
apomyślałem, że to może być coś ważnego. –Wręczył 
jej kopertę zekspresową przesyłką FedExu.
Ginger spojrzała naadres nadawcy. Kancelaria 
prawna... wSacramento. Nie znała nikogo zSacramento.
– Mam nadzieję, że to nie są złe wieści –dodał zarządca.
– Słucham? Och, nie, napewno nie. Firma, wktórej 
pracuję, ma powiązania zSacramento. Ktoś pewnie 
przysłał to namój adres przez pomyłkę.
Mimo to zarządca nie odszedł.
– Przyniósłbym wcześniej, ale żona ma dzisiaj 
urodziny i, tak po prawdzie, oboje otym zapomnieliśmy.
Ginger uśmiechnęła się.
– Nie ma sprawy. Proszę złożyć żonie 
najserdeczniejsze życzenia ode mnie.
– Oczywiście.
Wróciła dośrodka icisnęła kopertę nakanapę. Jeśli 
zaraz nie pobiegnie nabieżnię, będzie musiała ją dzielić 
zfacetami zmiejscowego klubu zapaśniczego wstylu 
dowolnym, brnąć między oparami testosteronu 
zalegającymi wokoło jak ręczniki wszatni. Była już prawie przy 
drzwiach, gdy ciekawość zwyciężyła wyrachowanie. Nie 
co dzień się zdarzało, że prawnik coś jej przysłał. Prawdę 
mówiąc, nie przypominała sobie, żeby kiedykolwiek coś 
odniego dostała.
Usiadła nakanapie ioparła stopy ostolik kawowy. 
Szybko zapisała wpamięci, że następnym razem, kiedy 
będzie wcentrum handlowym, musi rozejrzeć się za
nową parą butów dobiegania.
– Ładne... –powiedziała nagłos, wyciągając dwie 
miękkie koperty. Jedna była zkancelarii prawnej, druga 
zbiura podróży. Najpierw otworzyła tę odprawnika.
Szanowna Pani Reynolds,
zwracam się doPani wimieniu Pani biologicznego ojca, Jessiego Reeda. Zprzykrością donoszę, że pan Reed umiera. Wyraził pragnienie spotkania, biorąc zaś poduwagę, że jego czas jest policzony, zpewnością 
rozumie Pani związany ztym pośpiech. Pan Reed prosił, abym przekazała Pani, że rozumie, dlaczego mogłaby Pani uznać, iż spotkanie to nie leży wPani 
interesie, jest jednak gotów nawszystko, co konieczne, by zachęcić Panią doponownego przemyślenia swojego stanowiska.
List nie był adresowany doniej. Ginger poczuła 
dziwną mieszaninę ulgi irozczarowania. Smutny dowód nato, 
jak nudne stało się jej życie.
Aby umożliwić Pani podróż doSacramento, 
załączam bilet lotniczy wobie strony. Nalotnisku będzie naPanią oczekiwał samochód zkierowcą. Nie musi Pani potwierdzać przyjazdu.
Jeśli ma Pani jakieś pytania, proszę dzwonić okażdej porze.
Zwyrazami szacunku
Lucy Hargreaves
Złożyła list ischowała doaktówki. Rano zadzwoni 
zpracy dotej prawniczki ida jej znać, że znalazła 
niewłaściwą Ginger Reynolds.
***
Ginger robiła okrążenia wemgle konsternacji, myśląc 
ciągle okobiecie zlistu, otym, kim jest ijak to możliwe, 
że tak samo się nazywają. Wciąż się nad tym 
zastanawiała, kiedy poddrzwiami domu usłyszała dzwoniący 
telefon.
Odebrała wkuchni.
– Zaczynałem się już martwić –odpowiedział Marc 
najej powitanie.
Zerknęła naświatełko automatycznej sekretarki, 
mrugało.
– Byłam wparku. –Kiedyś biegali razem, dopóki 
wspólny czas nie stał się zbyt cenny, by marnować go 
natak zwyczajne zajęcie. –Już po recitalu?
Jęknął.
– Nawet nie dotarliśmy dopołowy. Jesteśmy na
pierwszej  stronie  programu,  a Jenny  pojawia  się  dopiero 
natrzeciej. Wymknąłem się, żeby dociebie zadzwonić. 
Chciałem usłyszeć twój głos iupewnić się, że wszystko 
wporządku.
Oparła się oblat, rzucając okiem nazegar. Ósma 
trzydzieści. Tego wieczoru nie miała co liczyć na 
niespodziewaną wizytę. Co zaidiotka, że pozwoliła sobie na 
nadzieję.
– Wszystko gra. –Ztrudem ukrywała rozczarowanie. 
–Pewnie jesteś bardzo dumny zJenny. Najlepszych 
zawsze zostawiają nakoniec.
– Aty zawsze wiesz, co powiedzieć, żeby poprawić 
mi humor. Niesamowita zciebie kobieta. Wpoprzednim 
życiu musiałem zrobić coś wspaniałego, skoro teraz mam 
ciebie. –Umilkł. Jego głos zniżył się doniskiego, 
bolesnego szeptu. –Naprawdę mi przykro, Ginger. Wiem, ile 
ten wieczór dla ciebie znaczy.
Stopniała odrobinę. Mniej niż gdyby powiedział, ile 
ten wieczór znaczy dla nich, ale wystarczająco, by 
wytrwać donastępnego spotkania.
– Będą kolejne rocznice.
– Nie zasługuję naciebie.
Nie, nie zasługiwał. Ale kiedyś zasłuży.
– Dostałam dziś naprawdę dziwny list. Odprawniczki 
zSacramento. Napisała...
– Opowiesz mi otym innym razem, skarbie. Muszę 
wracać, zanim Judy zacznie mnie szukać. Przypomnij mi 
jutro, dobrze?
– To nieistotne.
– Oczywiście, że istotne. Wprzeciwnym razie nie 
wspominałabyś otym. Ateraz idź nagórę, weź długą 
kąpiel ipożałuj mnie trochę, że tkwię tutaj, zamiast być 
ztobą.
Marc zapomni oliście, aona mu nato pozwoli, bo 
odciągłego przypominania była Judy, anad tym, żeby w
niczym nie przypominać Judy Osborne, Ginger pracowała 
ciężej niż nad jakimkolwiek innym elementem ich związku.
– Już tam idę.
Pożegnała się, nie odłożyła jednak telefonu. W
Denver była dziewiąta trzydzieści. Ojciec już leżał w
łóżku, ale matka rzadko dołączała doniego przed północą. 
Uznawszy, że list to nieczęsta okazja, by włączyć matkę 
doczegoś, co wydarzyło się wjej życiu, anie miało nic 
wspólnego zMarkiem, wybrała numer.
Zanim udało jej się dotrzeć dopowodu, dla którego 
dzwoni, musiała najpierw przekonać Delores, że nic jej 
nie jest, nie zdradzając przy tym przedwcześnie, dlaczego 
chce rozmawiać otak późnej porze.
– Mamo, naprawdę nie ma się czym martwić. 
Chciałam ci tylko opowiedzieć odziwnym liście, który dzisiaj 
dostałam.
– Ktoś cię prześladuje?
Ginger zaśmiała się.
– Nic ztych rzeczy.
– Właśnie czytałam artykuł, jak narażone są samotne 
kobiety, jak mężczyźni je namierzają i...
– Nikt mnie nie prześladuje, mamo. List przysłała 
prawniczka reprezentująca człowieka, który sądzi, że 
jest moim ojcem.
Nalinii zapadła grobowa cisza. Ginger czekała.
– Mamo?
Delores odezwała się dopiero po paru sekundach.
– Jestem.
– Nie sądzisz, że to zabawne?
– Co jeszcze jest wtym liście?
Nie takiej reakcji spodziewała się Ginger.
– Ten człowiek umiera ichce się zemną spotkać. No, 
nie zemną, zeswoją córką.
– Podano jego nazwisko?
Sięgnęła po list.
– James Reed... nie, nie James, Jessie.
Znów cisza.
– Co zamierzasz zrobić?
Zdziwiona Ginger pożałowała, że wogóle zadzwoniła 
domatki. To miała być zabawa, anie przesłuchanie.
– Chyba zadzwonię jutro doprawniczki ipowiem, że 
trafiła dozłej osoby. Będzie mogła szukać dalej.
– Nie musisz dzwonić. To nie twoje zmartwienie. 
Sama dotego dojdzie, jeśli się nie odezwiesz.
– Mamo, ten facet umiera. Źle bym się ztym czuła, 
gdyby przeze mnie nie znalazł naczas swojej córki.
– Nie mieszaj się dotego, Ginger. –To nie była 
sugestia, lecz rozkaz. –Po prostu wyrzuć ten list iowszystkim 
zapomnij.
– Muszę zwrócić bilet albo chociaż dać im znać, że go 
nie wykorzystam.
– Bilet?
– Ten facet jest tak zdesperowany, że przysłał bilet 
lotniczy zSan Jose doSacramento. Mogłabym tam dotrzeć 
samochodem, bez tego całego zamieszania.
– Wtakim razie odeślij bilet wraz zwiadomością. 
Tylko nie dzwoń.
– Dlaczego? Jaka to różnica?
– To dla twojego bezpieczeństwa. Czytałam o
podobnych szwindlach. Oszuści, kiedy znajdą kogoś, kto...
– Mamo, to zwyczajny list wysłany doniewłaściwej 
osoby. Robisz ztego wielkie mecyje. Gdybym wiedziała, 
że tak się przejmiesz, nigdy bym ci otym nie wspomniała.
– Już ja się znam natakich sprawach. Czytam więcej 
niż ty.
– Chcę tylko zadzwonić doprawniczki ipowiedzieć 
jej, że znalazła niewłaściwą osobę.
– Dodiabła, Ginger, czy choć ten jeden raz mogłabyś 
się zemną nie kłócić izrobić to, co mówię?
Ginger zamrugała. Matka rzadko podnosiła głos i
nigdy nie przeklinała. Coś tu nie grało inie miało nic 
wspólnego zprześladowaniami czy szwindlami.
– Dobrze. Skoro to dla ciebie takie ważne, po prostu 
zwrócę bilet.
– Dziękuję. –Jej ulga była niemal namacalna.
– Rozłączę się teraz iwezmę prysznic. –Zanim Delores 
zdążyła zapytać, czemu tak nagle kończy rozmowę, Ginger 
dodała: –Biegałam, zanim zadzwoniłam. Strasznie cuchnę.
– Kocham cię, Ginger.
– Ja ciebie też kocham, mamo –odparła odruchowo.
– Mówię poważnie. Naprawdę cię kocham, Ginger. 
Bardziej niż mogłabym to wyrazić. Nie wiem, co bym 
zrobiła, gdyby cokolwiek ci się stało.
– Przestaniesz wreszcie martwić się omnie? Idaj 
sobie spokój ztymi artykułami.
– Idź podprysznic.
Ginger pożegnała się, chwyciła śliwkę zblatu iposzła 
nagórę. Śliwka była kwaśna, lecz itak ją zjadła –w
ramach obiadu, oszczędzając kalorie naweekend. 
Zamierzała namówić Marca, by zabrał ją dospa wSonomie, 
októrym czytała wniedzielnym wydaniu gazety.
Stała podprysznicem, już dobierając argumenty, gdy 
wjej myśli wdarł się głos matki. Dodiabła, Ginger. Choć 
ten jeden raz zrób to, co mówię. 
Dlaczego choć ten jeden raz? Dlaczego ten list był taki 
ważny? Ginger zaczęła tracić pewność siebie.
Oszałamiająca logika przyniosła odpowiedź zbyt 
bolesną, by można wnią uwierzyć, lecz zbyt oczywistą, by ją 
odrzucić. Ginger nie potrafiła tego powiedzieć, nie sobie 
samej, ajuż napewno nie nagłos.
Myliła się. Musiała się mylić. Przez całe życie 
słyszała, że ciemnoniebieskie oczy ma po ciotce Lousie, że 
odziedziczyła temperament po ojcu, że musi przyjmować 
suplementy wapnia, bo kobiety Reynoldsów są podatne 
naosteoporozę. Odstrony prababci była spokrewniona 
zJohnem Quincym Adamsem. Matka nie okłamałaby jej 
przecież wtej sprawie.
Niespiesznie spłukała szampon zwłosów, wmawiając 
sobie, że wżołądku skręca ją po śliwce. Gdy wyjdzie spod 
prysznica, jeszcze raz zadzwoni domatki ibędą się 
razem śmiały. Nasekundę naprawdę uwierzyła, że Delores 
iJerome nie są jej rodzicami, Billy bratem, aona wcale 
nie jest spokrewniona zJohnem Quincym Adamsem. 
Cóż zaabsurd!
Aponieważ wDenver było już późno, postanowiła 
darować sobie zwyczajowe zabiegi pielęgnacyjne i
wykręcić numer, gdy tylko się wytrze. Iwcale nie będzie to 
świadczyć, że wpadła wpanikę! 
Zadzwoniła zsypialni.
– Cześć, to ja. –Nie wiedziała, co powiedzieć. Po 
długim milczeniu dodała: –Zastanawiałam się nad tym 
listem.
– Domyśliłam się tego –odparła Delores.
Uchwyciła się ostatniej nadziei, dając matce szansę, 
by zaprzeczyła.
– Dlaczego tak bardzo cię zdenerwował?
– Jestem zmęczona. Mam zasobą długi dzień.
– To coś więcej. Proszę... po prostu mi powiedz. Czy 
to prawda? –Niemal udławiła się następnymi słowami. 
–Czy ten człowiek jest moim ojcem?
– Twój ojciec jest zemną wdomu.
Przez chwilę, przez jedno uderzenie serca, jej świat 
wrócił nadawne tory, lecz coś –pragnienie jasności 
lubkonkretnego wniosku –pchnęło ją wstronę jeszcze 
jednego pytania:
– Ale czy jest moim biologicznym ojcem?
– To nieistotne.
Wzdłuż kręgosłupa Ginger przebiegł dreszcz.
– Więc to prawda? –zapytała głosem niewiele 
głośniejszym odszeptu. –Jestem adoptowana?
– To nieistotne –powtórzyła Delores.
– Mylisz się.
– Dlaczego?
– Bo to znaczy, że jestem jednym wielkim kłamstwem. 
–Ginger wstała, przeszła przez pokój iwcisnęła się wkąt.
– Rozumiem, że jesteś zdenerwowana, ale kiedy już...
– Jak  mogliście  mnie  przez  tyle  lat  okłamywać? 
–Gwałtowny, dziki gniew nie pozwolił, by ogarnęło ją 
cierpienie. –Ufałam wam.
– Musieliśmy obiecać, że nigdy nie powiemy. Ani 
tobie, ani komukolwiek innemu. To był warunek adopcji.
– Brednie. Może wtedy to miało znaczenie, ale nie po 
trzydziestu sześciu latach. Co mogliby wam teraz zrobić?
– Chciałam ci powiedzieć. Ale wtedy...
– Kim ona jest?
– Ona nie żyje, Ginger. Umarła, kiedy miałaś siedem lat.
– Wtakim razie kim była?
Delores nie odpowiedziała.
– Co to zmieni, jeśli mi teraz powiesz?
– Barbara Winston.
Znała to nazwisko, choć nie wiedziała skąd.
– Kim... –Iwtedy zaskoczyła. –Ta piosenkarka? –Nie 
jakaś tam piosenkarka, lecz anielska piękność, ikona, 
która zagwarantowała sobie miejsce whistorii muzyki, 
ginąc wkatastrofie lotniczej razem zeswoim zespołem. 
Lecieli narozdanie Oscarów, by wykonać nominowaną 
donagrody piosenkę.
– Tak.
– Aten człowiek, ten Jessie Reed, jest moim ojcem?
– Tak.
Informacja, że jej ojciec żyje, powoli doniej dotarła. 
– Zgodził się naadopcję? Więc to znaczy, że on też 
mnie nie chciał?
– Wiedzieliśmy tylko, jak się nazywa iże jest 
świadomy tego, co się dzieje. Prawnik powiedział nam, że 
podpisał dokument, zobowiązując się, że nigdy nie spróbuje 
się ztobą skontaktować.
– Cóż, jak widać zmienił zdanie.
– Co zamierzasz zrobić?
– Nie wiem.
– Nie jedź. Będziesz tego żałować.
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