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PROLOG



BRENCHLEY, KENT
3 LISTOPADA 2007 ROKU
Jamie Carpenter oglądał wsalonie
telewizję, gdy usłyszał chrzęst żwiru pod kołami samochodu ojca,
ito odużo wcześniejszej porze niż zwykle. Chłopiec zmarszczył
czoło izerknął na zegar nad telewizorem. Był kwadrans po
siedemnastej. Odkąd sięgał pamięcią, Julian Carpenter nigdy
nie wracał zpracy przed dziewiętnastą, chyba że przy jakiejś
szczególnej okazji, takiej jak urodziny mamy czy mecz Arsenalu wLidze
Mistrzów.
Jamie – tyczkowaty, trochę niezdarny
czternastolatek okościstej posturze, zniesforną brązową czupryną
– zwlókł się zkanapy ipodszedł do okna. Srebrny mercedes taty
stał zaparkowany tam, gdzie zawsze – przed garażem obok domu. 
Wblasku świateł stopu chłopiec zauważył, że ojciec wyjmuje coś
zbagażnika.
„Może się rozchorował” – pomyślał,
lecz po baczniejszym przyjrzeniu się uznał, że jednak nie; wczerwonej
poświacie dostrzegł bystry, skupiony wzrok ojca. Mężczyzna pospiesznie
chował do kieszeni przedmioty zbagażnika. Uwagę Jamiego zwróciło
coś jeszcze – tata raz po raz zerkał przez ramię wstronę drogi,
jakby...
Coś poruszyło się przy dębie na krańcu
ogrodu. Chłopak spostrzegł to kątem oka iodwrócił głowę. Ciarki
przeszły mu po ramionach iplecach. Zdał sobie sprawę, że się
boi. „Coś tu nie gra – stwierdził wduchu. – Bardzo podejrzana
sprawa”.
Dąb wyglądał tak samo jak zawsze –
sękate konary chyliły się na lewą stronę, apotężne korzenie
wybrzuszały trawnik, spychając mur ogrodu ku ulicy.
To, co zobaczył Jamie, nie umknęło
też uwagi jego ojca, który zastygł wbezruchu przy bagażniku auta,
wpatrzony wgałęzie drzewa. Chłopiec także skierował wzrok wto
miejsce – na trawie wświetle księżyca ciągnęły się długie,
czarne cienie. Nic już się nie poruszyło, lecz mimo to nastolatek
dostrzegł pewną zmianę.
Czarnych zarysów było więcej niż
zwykle. Cień ogołoconych zliści gałęzi przypominał splot cienkich
prostych linii, atymczasem na trawniku widniały ogromne, masywne
kształty, jakby wkonarach kryło się...
„No właśnie – co?”.
Jamie popatrzył na ojca izapragnął, by
ten natychmiast znalazł się wdomu. Jednak on wciąż stał zapatrzony 
wdąb, aw ręce trzymał coś, czego chłopiec nie mógł dojrzeć.
Przy drzewie znowu coś drgnęło.
Strach chwycił Jamiego za gardło.
„Chodź do domu, tato. Szybciej. Wogrodzie
czai się coś złego”.
Cienie poruszyły się na trawniku.
Gdy czarne kształty zaczęły się
powiększać, przerażenie odebrało chłopcu głos. Spojrzał na
dąb. Ukryte wkoronie „coś” kołysało konarami, po których 
zszelestem zaczęły się zsuwać jakieś stworzenia – BYŁO ICH WIELE,
CAŁE MNÓSTWO.
Zerknął rozpaczliwie na ojca, lecz on ani
drgnął. Stał wblasku reflektorów auta, zapatrzony wdrzewo.
„Co tak sterczysz? Chodź do środka,
proszę cię, błagam”.
Odwrócił głowę wstronę drzewa, awtedy
za szybą pojawiła się blada twarz dziewczyny oprzekrwionych oczach
iwykrzywionych wargach. Wydał zsiebie rozdzierający krzyk.
Twarz dziewczyny znikła wciemności. Coś
przemknęło po podjeździe – ojciec popędził wstronę domu. Po
chwili drzwi wejściowe gwałtownie się otworzyły iJulian Carpenter
wparował do salonu równocześnie zżoną, która właśnie przybiegła
zkuchni.
–Odejdź od okna, Jamie! –
krzyknął.
–Tato, co się tu...?
–Rób, co ci każę, inie dyskutuj! Nie
ma na to czasu.
–Na co nie ma czasu, Julianie? –
wyjąkała mama Jamiego przez ściśnięte gardło. – Co się tu
dzieje?
Nie zważając na żonę, Julian chwycił
telefon komórkowy, którego Jamie nigdy przedtem nie widział, wystukał
numer iprzyłożył do ucha.
–Frank? Tak, oczywiście, rozumiem. Jaki
jest przewidywany czas przybycia? Czy to dokładna godzina? 
Wporządku. Uważaj na siebie.
Rozłączył się, po czym złapał żonę
za rękę.
–Julianie, przerażasz mnie –
szepnęła. – Błagam, powiedz, oco chodzi.
Popatrzył na jej bladą, zaniepokojoną
twarz.
–Nie mogę – odparł. – Przykro
mi.
Jamie przyglądał się tej scenie 
woszołomieniu. Nic ztego nie rozumiał, absolutnie nic. Co czai się
wmroku przed domem? Kim jest Frank? Był pewien, że żaden zkolegów
ojca nie nosi tego imienia.
Nagle konar dębu niczym pocisk zbił szybę
woknie za plecami chłopca, roztrzaskując na kawałki mały stolik 
wsalonie. Jamie zmatką zareagowali jednogłośnym wrzaskiem.
–Odejdźcie od okna! – powtórzył
Julian. – Trzymajcie się blisko mnie!
Jamie dźwignął się zpodłogi,
chwycił matkę za rękę ioboje podbiegli wjego stronę. Mężczyzna
przytrzymał ich jedną ręką przy ścianie, adrugą sięgnął do
kieszeni płaszcza po czarny pistolet. Matka ścisnęła dłoń chłopca
aż do bólu.
–Julianie! – krzyknęła. – Po co
ci broń?!
–Cicho, Marie – szepnął.
W oddali dało się słyszeć syreny.
„Całe szczęście, całe
szczęście. Jadą nam na pomoc”.
Nocne powietrze wogrodzie przeszył
piskliwy, groteskowy śmiech.
–Szybciej – ponaglał szeptem
Julian. – Błagam, szybciej.
Jamie zastanawiał się, do kogo tata
kieruje te słowa, skoro on imama stali tuż obok. Po chwili wogrodzie
rozbłysło światło izapanował zgiełk – przed dom zpiskiem opon
podjechały dwie czarne furgonetki na sygnale. Chłopiec spojrzał na
dąb oświetlony czerwono-niebieskim blaskiem. Było pusto.
–Nie ma ich! – zawołał. – Tato,
zniknęli!
Na widok wyrazu twarzy ojca poczuł strach,
silniejszy niż kiedykolwiek.
Julian się odsunął istanął naprzeciw
nich.
–Muszę iść – rzekł łamiącym
się głosem. – Pamiętajcie, że kocham was oboje najbardziej na
świecie. Zaopiekuj się mamą, Jamie, dobrze?
Odwrócił się iruszył do drzwi.
Kobieta pobiegła za nim, chwyciła go za
ramię iobróciła ku sobie.
–Dokąd idziesz?! – zawołała. Łzy
spływały jej po twarzy. – Dlaczego Jamie ma się mną zaopiekować? Co
tu się dzieje?
–Nie mogę ci powiedzieć – odparł
cicho. – Muszę was chronić.
–Przed czym?! – dopytywała się
podniesionym głosem.
–Przed sobą – odrzekł, spuszczając
głowę, po czym spojrzał na żonę, gwałtownym ruchem wyrwał się
zjej uścisku ipchnął ją wgłąb salonu.
Jamie pierwszy raz widział ojca wtakim
pośpiechu. Rzucił się, by pochwycić matkę, która potknęła się 
onogę roztrzaskanego stolika. Jęcząc przeraźliwie, odepchnęła jego
ręce. Podniósł wzrok izobaczył ojca wychodzącego zdomu.
Wstał zpodłogi iz dłonią poranioną
odłamkiem szkła podbiegł do okna. Wzdłuż podjazdu stało ośmiu
uzbrojonych mężczyzn wczarnych kuloodpornych kamizelkach. Ich pistolety
maszynowe były wycelowane wJuliana.
–Ręce do góry! – zawołał jeden
znich. – Natychmiast!
Po kilku krokach ojciec Jamiego zatrzymał
się ispojrzał na dąb. Następnie zerknął przez ramię, by
uśmiechnąć się do syna stojącego woknie. Wreszcie ruszył naprzód,
sięgnął do kieszeni po pistolet iwymierzył go wnajbliżej stojącego
człowieka.
Nagle rozległ się
ogłuszający huk. Jamie zakrył dłońmi uszy ikrzyczał bez końca,
podczas gdy zbroni maszynowej buchnął ogień iposypały się pociski,
rażąc śmiertelnie jego ojca.


DWA LATA
PÓŹNIEJ 




1  
  PODMIEJSKA DŻUNGLA



Jamie Carpenter poczuł smak krwi
wymieszanej zpiachem. Zaklął zustami przy ziemi.
–Puszczaj! – wybełkotał.
Nad jego głową rozległ się wrzaskliwy
śmiech, apo chwili ktoś wykręcił mu rękę za plecy, ponownie
zadając straszliwy ból.
–Złam ją, Danny! – zawołał czyjś
głos. – Wyrwij mu ją!
–Moment – odparł Danny, wyjąc ze
śmiechu. Pochylił się nisko nad swoją ofiarą. – Wiesz, że stać
mnie na to – szepnął do ucha. – Nic prostszego.
–Puść mnie, grubasie...
Ogromna dłoń oserdelkowatych paluchach
chwyciła go za włosy iwcisnęła jego twarz wziemię. Jamie 
zzamkniętymi oczami zaczął wymachiwać jedną ręką, próbując się
dźwignąć zgrząskiego błota.
–Przytrzymajcie mu drugą! – krzyknął
Danny.
Chwilę potem Jamie poczuł ścisk
wokół nadgarstka iczyjaś dłoń przycisnęła jego prawą rękę
do ziemi.
Z powodu braku tlenu rozbolała go
głowa. Nie mógł oddychać, nozdrza miał pełne lepkiego, cuchnącego
błota. Leżał nieruchomo, przygnieciony prawie stukilogramowym cielskiem
Danny’ego Mitchella, który siedział mu na plecach.
–Dosyć tego!
Jamie rozpoznał głos pana Jacobsa,
nauczyciela angielskiego.
„Oto przybywa mój wybawca niczym rycerz
wlśniącej zbroi. Pięćdziesięcioletni facet, spocony pod pachami,
znieświeżym oddechem. Super”.
–Zostaw go, Mitchell. Drugi raz nie
będę powtarzał! – zawołał nauczyciel.
W tej chwili Jamie mógł już swobodnie
poruszyć rękami, aciężar przygniatający plecy zniknął. Uniósł
głowę zziemi iwziął głęboki oddech. Wpłucach poczuł rwący
ból.
–To tylko zabawa, panie profesorze –
odezwał się Danny Mitchell.
„Świetna zabawa, nie ma co”.
Jamie przewrócił się na plecy 
ispojrzał po twarzach zebranych wokół gapiów, naocznych świadków
jego upokorzenia. Patrzyli na niego podekscytowani, azarazem
zniesmaczeni.
„Nie cierpią Danny’ego Mitchella,
ale mnie nienawidzą jeszcze bardziej”.
Pan Jacobs przykucnął nad nim.
–Wszystko wporządku, Carpenter?
–Tak, panie profesorze.
–Mitchell twierdzi, że to zabawa. Czy
mam mu wierzyć?
Danny rzucił Jamiemu ostrzegawcze spojrzenie
zza pleców nauczyciela.
–Tak, panie profesorze. Chyba trochę
mnie poniosło.
Jacobs przyjrzał się ubrudzonemu ubraniu
chłopca.
–Właśnie widzę. – Wyciągnął
rękę, aJamie chwycił ją iz głośnym chlupotem wstał zkałuży
błota. Kilkoro zebranych zachichotało, ale nauczyciel zgromił ich
wzrokiem, poczerwieniały zgniewu.
–Już was tu nie ma, sępy! –
krzyknął. – Marsz do klasy, bo inaczej wszyscy zostaniecie po lekcjach
do końca dnia!
Tłum się rozproszył iJamie został na
boisku sam na sam zpanem Jacobsem.
–Jamie – zaczął. – Gdybyś chciał
kiedyś porozmawiać, wiesz, jak trafić do mojego gabinetu.
–Porozmawiać? Ao czym, panie
profesorze?
–No wiesz, oswoim ojcu... otym,
co się stało.
–Co ma pan na myśli, panie
profesorze?
Nauczyciel długo mu się przyglądał,
aż wreszcie spuścił wzrok.
–Chodźmy – powiedział. –
Powinieneś się umyć przed następną lekcją. Możesz skorzystać 
złazienki dla personelu.
Kiedy dzwonek oznajmił koniec ostatniej
lekcji, Jamie powolnym krokiem ruszył szkolną ścieżką wstronę
bramy. Zwykle miał się na baczności przed czyhającym zewsząd
niebezpieczeństwem, amimo to tego dnia podczas długiej przerwy dał
się zaskoczyć Danny’emu. Postanowił już nigdy więcej do tego
nie dopuścić.
Mijając grupki idących na autobus dzieci
oraz zaparkowane auta rodziców, zwolnił kroku. Wobawie przed zasadzką
rozglądał się na wszystkie strony swoimi błękitnymi oczami.
Zesztywniał na widok Danny’ego Mitchella,
który ryczał swoim głupawym śmiechem iwymachiwał rękami,
tłumacząc coś otaczającej go grupce wyrostków, wpatrzonych wniego
zpodziwem.
Jamie przedarł się między krzakami 
iprzemknął na drugą stronę ulicy, by go nie dostrzegli. Nasłuchiwał,
czy nie krzyczą za nim ani nie biegną. Nikt go nie gonił. Wkrótce
był już daleko od szkoły, wdzielnicy domów szeregowych, zadbanych
iprawie identycznych. Mieszkał tam razem zmatką.
Od śmierci ojca trzykrotnie wciągu dwóch
lat zmieniali miejsce zamieszkania. Zaraz po tragedii przybyła policja 
zinformacją, że Julian Carpenter był zamieszany wspisek iprzekazywał
brytyjskiej komórce terrorystycznej informacje (tajne, do których –
jako pracownik Ministerstwa Obrony – miał dostęp). Funkcjonariusze,
pełni życzliwości iwspółczucia, zapewniali, że nie ma żadnych
dowodów, by Jamie lub jego matka mieli ztym cokolwiek wspólnego. To
jednak nie pomogło. Prawie natychmiast zostali zasypani listami od
sąsiadów patriotów, którzy nie chcieli, aby wspokojnej dzielnicy,
gdzie czytywało się brukowiec „Daily Mail”, mieszkała rodzina
zdrajcy.
Kilka miesięcy później matka sprzedała
dom wKent. Jamiemu było to obojętne. Miał mgliste wspomnienia 
ztamtej tragicznej nocy. Dąb wogrodzie budził wnim strach. Żeby
ominąć miejsce, wktórym zginął jego ojciec, obchodził trawnik
dookoła albo przeskakiwał żwirową ścieżkę. Zawsze trzymał się
jak najdalej od drzewa.
O twarzy za oknem iupiornym śmiechu,
który dobiegł ich wtedy przez stłuczoną szybę zogrodu, Jamie
całkiem zapomniał.
Kiedy zamieszkali uciotki iwujka wwiosce
pod Coventry, Jamie rozpoczął naukę wnowej szkole, amatka podjęła
pracę recepcjonistki wgabinecie lekarskim. Niestety, plotki dotarły
tam za nimi. Pewnego razu Jamie złamał nos koledze zklasy za to,
że żartował zjego ojca. Tego samego dnia ktoś wrzucił przez okno
cegłę do kuchni ciotki.
Następnego ranka musieli się
wyprowadzić. Wsiedli wpociąg do Leeds iznaleźli dom wpodmiejskiej
dzielnicy, podobnej do makiety zklocków Lego. Kiedy chłopiec po
raz drugi wciągu trzech miesięcy został wydalony ze szkoły za
wagarowanie, matka nawet nie krzyczała, tylko złożyła wypowiedzenie
właścicielowi domu izaczęli się pakować.
Wreszcie zamieszkali wcichej okolicy na
obrzeżach Nottingham. Było tu szaro, zimno iponuro. Jamie, urodzony 
iwychowany na wsi, miłośnik zabaw na świeżym powietrzu, musiał się
szwendać po betonowych tunelach iparkingach przy supermarketach, 
wkapturze mocno naciągniętym na głowę. Uszy miał zatkane słuchawkami
od iPoda, zktórych dudniła muzyka. Trzymał się na uboczu, zdala
od młodzieżowych gangów gromadzących się wcienistych zaułkach
tej podmiejskiej dżungli. Zawsze unikał mrocznych miejsc. Sam nie
wiedział dlaczego.
Przemknął szybko przez osiedle cichymi
uliczkami, mijając nijakie domy iużywane samochody. Grupka dziewcząt
obrzuciła go wyraźnie wrogim spojrzeniem. Jedna znich szepnęła coś
do koleżanek, które zachichotały. Chłopiec poszedł dalej.
Miał szesnaście lat... ibył straszliwie
samotny.
Zamknął frontowe drzwi małego
domu, wktórym mieszkał zmatką. Prowadzili wmiarę spokojne
życie. Skierował się do pokoju, by zdjąć zabłocone ubranie. 
Wpołowie schodów usłyszał swoje imię.
–Co tam, mamo?! – zawołał.
–Zejdź, proszę, na chwilę.
Jamie zaklął pod nosem, ale zbiegł
ze schodów iwszedł do salonu. Matka siedziała na krześle pod
oknem. Spojrzała na niego ztakim smutkiem, że ścisnęło go 
wgardle.
–Co się stało? – spytał.
–Dzwonił twój nauczyciel –
odparła. – Pan Jacobs.
„Rany, po co ten facet wtrąca się 
wnie swoje sprawy?”.
–Serio? Czego chciał?
–Podobno wdałeś się wbójkę.
–Nieprawda.
Matka westchnęła.
–Martwię się ociebie –
przyznała.
–Niepotrzebnie. Dam sobie radę.
–Ciągle to powtarzasz.
–Więc może wreszcie uwierzysz mi
na słowo.
Kobieta przymrużyła powieki.
„Musiało cię zaboleć. Idobrze. Teraz
możesz na mnie nakrzyczeć, aja pójdę na górę iprzez resztę dnia
nie będziemy się do siebie odzywać”.
–Mnie też go brakuje, Jamie –
dodała.
Chłopiec wzdrygnął się jak rażony
prądem.
–Codziennie za nim tęsknię.
Przez wielką gulę wgardle ledwo wydobył
zsiebie głos.
–To dobrze – wykrztusił. – Bo ja
nie tęsknię. Wcale.
Matka podniosła na niego wzrok. Łzy
wezbrały jej woczach.
–Chyba nie mówisz poważnie?
–Jak najpoważniej. Był zdrajcą 
iprzestępcą. Zrujnował nam życie.
–Nieprawda. Mamy jeszcze siebie.
Jamie się zaśmiał.
–Jasne. Sama widzisz, jak świetnie
nam idzie.
Z oczu matki popłynęły łzy, akiedy
spuściła głowę, stoczyły się po policzkach izaczęły kapać na
podłogę. Chłopiec patrzył na nią bezradnie.
„Podejdź do niej, przytul ją, powiedz,
że wszystko będzie dobrze”.
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