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MEKSYK

Cancún – Chichén Itzá
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Trupie czaszki robiły ogromną furorę i wszyscy się przy nich zatrzymywali. Jeżeli ktoś wynajął przewodnika, wtedy ten miał swoje pięć minut. Opowiadał o czaszkach, dbając o szczegóły. Zwykle pomijał sprawy, o które naukowcy wciąż się spierają, i tezy, według których Majowie nie byli jednak tacy krwiożerczy, jak się przyjęło uważać. Przewodnicy znali swój fach i wiedzieli, że takie wątpliwości nie podobają się zwiedzającym. Stanowczo lepiej było skupić się na czaszkach. One przyciągały uwagę wszystkich, a opowieści o wyrywanych żywcem sercach i lejących się litrach krwi sprawiały, że twarze turystów zastygały w grymasie przerażenia połączonego z fascynacją.

Czaszek było mnóstwo, wszystkie przytwierdzone bokiem i skierowane w jedną stronę. Rzeźbiarze umieścili je w trzech rzędach i otoczyli nimi cały wapienny ołtarz. Płaskorzeźby były dość proste, ale zawierały wszystkie detale – odsłonięte zęby, ogromne oczodoły, mocowania żuchwy i poszarpane kości nosowe od razu rozwiewały wątpliwości, z czym ma się do czynienia. Na sporym płaskim ołtarzu można było sprawnie zabijać jeńców i innych nieszczęśników, a zgromadzeni wokół mieli zapewniony dobry widok. Dla usprawnienia procedury kamienną platformę wyposażono w kanaliki odprowadzające krew. Przewodnicy zatrzymywali się przy nich dłużej. „O Boże, to barbarzyństwo”, wzdychały kobiety w kapeluszach chroniących twarze przed słońcem. Do patrzących na ofiarny ołtarz docierała przerażająca myśl, że nie było tu miejsca na przypadek. Makabryczną procedurę uśmiercania ludzi zaplanowano w każdym szczególe. Przewodnicy byli bardzo zadowoleni z zainteresowania turystów, szanse na napiwek zwiększały się z każdą kolejną pokazaną czaszką.

Kręciliśmy się chaotycznie i bez wyznaczonej trasy po ruinach Chichén Itzá – miasta Majów podbitego niegdyś przez Tolteków przybyłych z północnego zachodu. Zastanawiałem się, czy pomysł, by tu przyjechać, był trafiony. Ogrom dawnej metropolii, świetnie zachowane monumentalne kamienne piramidy oraz sława Chichén Itzá działały na mnie deprymująco. Pierwsze zetknięcie z pozostałościami świata Majów właśnie w tym miejscu – pełnym hieroglifów opisujących brutalną historię – onieśmielało. Chichén Itzá dowodziło, jak bogata wiąże się z nim kultura. Można spędzić całe życie na jej studiowaniu, próbach zrozumienia zasad kierujących życiem dawnych Majów i umrzeć z poczuciem, że wciąż wie się za mało. Kilkugodzinna wizyta na stanowisku archeologicznym i błąkanie się pomiędzy budynkami pokrytymi hieroglificznym pismem stelami nie mogły wnieść wiele do obrazu tej kultury. Zrozumiałem, że moje liczne lektury przed rozpoczęciem podróży to kropla w morzu. Historia tego miejsca była skomplikowana już za czasów Majów, a później pojawili się w nim jeszcze Toltekowie – lud, który zamiast niszczyć podbite miasta, zabudowywał je, zachowując dokonania architektoniczne poprzedników. Toltekowie szanowali zwyczaje religijne zwyciężonych, dodali jednak do nich krwawe obrzędy i ofiary z ludzi. Połączenie obu kultur – Majów i Tolteków – sprawiło, że historia Chichén Itzá stała się jeszcze trudniejsza do odczytania. Po wyczynach Hiszpanów, którzy w niszczycielskim zapale unicestwili niemal wszystko, co stanęło im na drodze, paląc setki indiańskich ksiąg i dokumentów, pozostała pustka. Z jej otchłani naukowcy od lat wydobywają z mozołem okruchy dawno zapomnianych zdarzeń, głowią się nad kolejnymi zagadkami, co jakiś czas je rozwiązując, ale zaraz mnożąc kolejne wątpliwości. „Jak się przypuszcza”, „prawdopodobnie”, „raczej”, „można zaryzykować tezę, że...” – zdania, które pojawiają się niemal w każdym naukowym opracowaniu dotyczącym świata Majów. Gdzie nie postawisz kroku, balansujesz na granicy domysłu.

Myślałem o tym, gdy dotarliśmy do dawnego boiska do gry w pelotę, jednego z wielu na terenie Chichén Itzá. W pelocie indiańscy zawodnicy mieli za zadanie przerzucić kauczukową piłkę przez kamienny pierścień umieszczony na wysokości ośmiu metrów. Ponieważ mogli odbijać ją jedynie łokciami, kolanami i biodrami, gole nie padały zbyt często. Porażka przypuszczalnie oznaczała śmierć.

Uważa się, że przegrani trafiali na ołtarz z czaszkami, któremu przyglądaliśmy się wcześniej, gdzie byli rytualnie zabijani za pomocą kamiennych noży. Są też domniemania, że ginął tylko kapitan przegranej drużyny lub że krwawa stawka obowiązywała jedynie w niektórych meczach. Czy uśmierceni odbierali to jako honor, czy jako upokorzenie, nie wiemy. Reliefy na ścianach otaczających boiska – ludzkie piszczele, czaszki, sceny ucinania głów, orły wyrywające ludziom serca – przypominały zawodnikom, o co toczy się gra. Pojedynki musiały być zażarte i pełne emocji.

Płaski trawiasty teren, rozciągający się na blisko sto siedemdziesiąt metrów długości i prawie czterdzieści szerokości, zamknięty po dwóch stronach ścianami z przytwierdzonymi do nich kamiennymi obręczami, wywierał dzisiaj senne wrażenie. Kręcili się po nim nieliczni jeszcze o tak wczesnej porze zwiedzający, uparcie klaszczący w dłonie lub wydający ciche syczenia.

Największe znane boisko świata Majów wciąż zapewnia wyśmienitą akustykę. Ledwo słyszalny szept staje się w Chichén Itzá dźwiękowym pociskiem, bez trudu przemierzającym całą powierzchnię placu. Stając na jego krańcach, można się porozumiewać, nie podnosząc głosu nawet odrobinę. Gdy zaczynasz iść, wypowiadane słowa stają się jeszcze wyraźniejsze, a dźwięk czystszy. Nikt nie wie, na czym polega ten fenomen. Budowniczowie tego obiektu musieli opanować zasady akustyki do perfekcji. 

Pomyślałem, że najchętniej zostałbym tu na dłużej i lepiej poznał to miejsce. Dogadać się ze strażnikami, może pokazać legitymację prasową, dostać pozwolenie i zostać tu tak długo, jak to będzie tylko możliwe. Spędzić pomiędzy ruinami dni, może tygodnie lub miesiące, aż każdy z tych kamieni, teraz dla nas prawie niemych i irytujących swym podobieństwem, przemówi, nabierze jakiegoś większego sensu lub chociaż wzbudzi głębsze emocje. Wiedziałem jednak, że takich miejsc jak Chichén Itzá są na trasie naszej podróży setki i każde z nich ma swoje tajemnice, które domagają się rozwiązania.

Przysiedliśmy na jakimś pieńku i wróciliśmy na chwilę do papierzysk i map przedstawiających ruiny miasta. Liczyliśmy, że może one dadzą nam poczucie jakiegoś panowania nad chaosem informacji. Z naszego miejsca widzieliśmy ogromną kamienną piramidę Kukulkana, zwieńczoną świątynią. Budowla tkwiła w osamotnieniu, otoczona kilkoma smukłymi drzewkami, tonęła w miękkiej, dopiero co skoszonej trawie. Pracownik z czerwoną czapką na głowie, tworzącą w morzu zieleni i szarości barwną plamę, sprawdzał długość źdźbeł. Na tle piramidy wydawał się równie mały jak jasnobrązowe mrówki, na które kilka minut wcześniej natknęliśmy się na naszej ścieżce.

Świątynię wznieśli Toltekowie, lecz swój kształt zawdzięczała w dużej mierze Majom. Rozplanowano ją na planie czworokąta, przykrywając istniejącą już majańską kaplicę i zostawiając prowadzący do niej sekretny tunel. Z każdego boku piramida wyglądała jednakowo. Jasne kamienne bloki ułożono w równe linie.

Przesunąłem powoli wzrokiem po schodach prowadzących na szczyt świątyni, licząc je w myślach i dochodząc do dziewięćdziesięciu jeden. Z każdej strony świata ta sama liczba stopni oraz jeden wieńczący budowlę dawały razem liczbę trzystu sześćdziesięciu pięciu – ogromna piramida była kamiennym kalendarzem. Przez chwilę poczułem coś w rodzaju ekscytacji i uniesienia. Nawet dziś ta stroma droga potrafi skupić całą uwagę. Dla Indian przemierzanie jej musiało być oszałamiające. Z perspektywy człowieka stojącego u stóp budowli postać kapłana oczekującego na górze wydawała się niewielka. Powolna wspinaczka dla setek skazanych na śmierć Indian była ostatnią drogą w życiu – każdy kolejny krok przybliżał ich do ostatecznego kresu. Patrząc w górę, poczułem strach, namiastkę tego, który musiał ich obezwładniać. Ci nieszczęśnicy wiedzieli przecież, co się z nimi stanie, że kapłani w świątyni rozprują jadeitowymi sztyletami ich klatki piersiowe, by sięgnąć zakrwawionymi dłońmi ku wciąż jeszcze bijącym sercom. Gdy ciała ofiar strącano po stopniach, ci na dole byli pewni, że za kilka, może kilkadziesiąt minut podzielą ich los.

Krwawy rytuał poświęcony bogom zapewniał trwanie świata. Od niego zależało, czy codziennie wzejdzie słońce, czy spadnie deszcz i zrosi pola kukurydzy. Ilość przelanej krwi decydowała, czy dzieci będą się rodzić i świat będzie nadal istniał. Majowie budowali swoją cywilizację, żyjąc w zupełnej izolacji od innych, a wiarę i rytuały dostosowywali do warunków, jakie przypadły im w udziale. Osamotniona kultura, bez możliwości wymiany idei i myśli, rozwijała się jednotorowo. Istniały tylko dwa światy – ten realny oraz niewidzialny, świat bogów, od których uzależnione było życie ludzi. Bogowie czekali na ofiary. One zapewniały kontynuację każdego naturalnego cyklu. Wszystkie niepowodzenia wynikały z niezadowolenia bóstw. Im gorzej miały się sprawy – przedłużała się susza, brakowało jedzenia, ponoszono kolejne klęski w potyczkach z innymi plemionami – tym usilniej trzeba było udobruchać urażonych bogów domagających się krwawych ofiar. Gdy wszystko toczyło się jak należy, wtedy ofiary składano po to, by ten stan utrzymać jak najdłużej. Krew była filarem życia, ludzie potrzebowali bogów, a bogowie ludzi.

Przez całe pokolenia te oba światy istniały we względnej symbiozie, przenikając się każdego dnia i nocy. Przyszłość zapisana była w gwiazdach, a pod wysoką kopułą majańskiego obserwatorium kapłani patrzyli w niebo i decydowali o dalszych losach miasta. W ciemnej przestrzeni firmamentu znajdowała się cała potrzebna im wiedza. Naturalna księga, elementarz, kronika przyszłości. Święta, wojny, coroczne zasiewy, żądania bogów – wystarczyło umieć je odczytać. Aż pojawili się Hiszpanie i zmusili Indian do tego, na co nikt wcześniej się tu nie odważył – zaprzestania składania ofiar. Okazało się, że pomimo tego słońce nadal wschodziło, a kukurydza dojrzewała.
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