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I.
WSTĘPNE PRZYMIARKI

 

STANISŁAW OBIREK Nasze drogi do agnostycyzmu są odmienne. Ja przez lata trwałem w systemie, choć odczuwałem jego niedogodności. Wierzyłem, że można go zmienić od wewnątrz. Aż tę wiarę utraciłem. W tej chwili stoję na zewnątrz, ale z ogromnym zaciekawieniem obserwuję, co się z religią dzieje, zwłaszcza jak funkcjonuje w sferze publicznej. Twoja przygoda życiowa i intelektualna z religią w tle jest odmienna. Niemniej jednak to, co piszesz i jak piszesz o religii, jest niezwykle intrygujące. Chciałbym, by Zygmunt Bauman powiedział o religii coś więcej, i w sposób bardziej usystematyzowany niż w dotychczasowych publikacjach, może też ściślej wpisując to w swoją biografię intelektualną. Czy moglibyśmy rozpocząć naszą rozmowę od takiego ogólnego szkicu?

 

ZYGMUNT BAUMAN Czy naprawdę nasze drogi do agnostycyzmu są odmienne? Pewnie i są, jako że religie i Kościoły, których „niedogodności odczuwaliśmy”, lecz o których mimo to sądziliśmy, „że można je zmienić od wewnątrz”, były różne. Ale do tego, jak sądzę, odmienność naszych dróg się ogranicza... W inne ramy pojęciowe i instytucjonalne wpisywaliśmy nasze zakłopotania duchowe, nadzieje ich przezwyciężenia i wizje sanacji; ale co do logiki naszych szlaków, a pewnie też przeżyć w Twojej i mojej wędrówkach zaznanych – są one, jak mi się zdaje, uderzająco podobne.

A nadto – i to jest ważne „nadto” – z dwóch różnych miejsc startując, wylądowaliśmy wszak na tym samym polu. Mam wrażenie, że rozumiemy się nawzajem w pół słowa i że każdy z nas uznaje pisma drugiego za „intrygujące”; a chyba dlatego właśnie tak się dzieje, że podobne obawy, podobne sprzeciwy i podobne ciągoty, często na wpół tylko świadome, czasem zaś i całkiem podświadome, trasę naszej duchowej wędrówki wyznaczały... A była to trasa od monologu do dialogu czy polilogu, od zadufkostwa posiadacza jedynej prawdy do wstrzemięźliwości świadka wielości ludzkich prawd, od  m o n o t e i z m u  do... tak właśnie:  p o l i t e i z m u.  Jak to sobie dziś, oglądając się wstecz, tłumaczę: „niedogodności”, o których wspominasz, płynęły z okopania się każdego z Kościołów w twierdzy własnej racji, z zatrzaśnięcia wrót twierdzy na wszystkie inne racje, na wszystko to, co się z własną racją pogodzić nie da, oraz na wszystkich tych, którzy o nieomylności i bezgrzeszności owej racji nie byli przekonani – a wreszcie z przyzwolenia na odmowę prawa innowiercy do sprzeciwu i na pogardę dla innego: na upokarzanie i banicję, a w ostatecznym rachunku także i unicestwienie inaczej myślących czy inaczej wierzących. Nad zatrzaśniętymi wrotami wspomnianej twierdzy wypisano: jeśli Boga nie ma, to wszystko wolno. A powinno się było, zgodnie z logiką rzeczy, wypisać: Jeśli mój Bóg jest jeden, to człowiekowi, który jest o tym przeświadczony, wolno pozwolić sobie na wszystko wobec tych, którym owego przeświadczenia zabrakło.

Agnostycyzm, krótko mówiąc – przynajmniej taki, jakiego i w Twoim, i w moim przypadku się domyślam – to nie antyteza religii, czy nawet Kościoła. To antyteza monoteizmu i Kościoła zamkniętego.

 

S.O. Pierwsze pytanie i pierwszą odpowiedź mamy zatem za sobą. To było najtrudniejsze, przynajmniej dla mnie. Jak dla Wisławy Szymborskiej pierwsze zdanie z jej uroczej mowy noblowskiej. Potem może być już tylko łatwiej. Nie ukrywam, iż sprawia mi ogromną radość, że dostrzegasz tak dalekie zbieżności w naszych życiowych potyczkach. Pewnie nieraz do nich wrócimy. Bardzo mi się podoba Twój sposób ujęcia wspólnego nam, choć tak bardzo odmiennego,  m o n o t e i z m u.  Dalej mówiłbym jednak nie tyle  o  p o l i t e i z m i e,  ile o polifonii. No bo przecież agnostycyzm i tutaj nakazuje wstrzemięźliwość: nie wiemy wszak, czy z jednym, czy z wieloma bogami mamy do czynienia. Trudno też dociec, czy oni w ogóle istnieją. Pozostawiając więc tę kwestię nierozstrzygniętą, chciałbym Cię prosić o rozwinięcie godnego uwagi aforyzmu, którym swą poprzednią wypowiedź zamknąłeś: „Jeśli mój Bóg jest jeden, to człowiekowi, który jest o tym przeświadczony, wolno pozwolić sobie na wszystko wobec tych, którym owego przeświadczenia zabrakło”. Czy tak właśnie postrzegasz nieubłagany rozwój monoteizmu (pozostawmy sprawę, czy to monoteizm religijny, czy świecki) – no bo przecież i myślenie ateistyczne bywa wykluczającym. Co w takim razie począć z wpisanym w rozwój dziejów pragnieniem znalezienia prawdy, z radością jej znalezienia, z dojmującą potrzebą przekonania do niej innych...

 

Z.B. Maciej Zięba OP używa pojęcia „społeczeństwo weritalne” (od veritas) na oznaczenie takiego sposobu ludzkiego współżycia, według którego „całość życia indywidualnego, od narodzin aż po grób, oraz życia społecznego” układa się „wedle uznanej powszechnie transcendentnej prawdy”. I by jasne było, o jaki sposób mu idzie, o. Zięba spieszy dodać, że „nie dotyczy to tylko Azteków czy Masajów” (a jak przedtem wyłuszczał, również projektu Christianitas Alkuina), „ale także wyznawców Marksa, Mao Zedonga czy bezkrytycznych quasi-religijnych wyznawców fizyki lub genetyki”[1]. Ja bym dodał do tego quasi-religijnych wyznawców PKB, obrotu towarowego czy informatyki. We wszystkich tych przypadkach Bóg  j e s t  j e d e n;  ta wspólna cecha marginalizuje dzielące wyżej wymienionych różnice oraz rozmaitość imion i konterfektów źródła czy plantacji „powszechnie uznanej transcendentnej prawdy”. Wszystkie „społeczeństwa weritalne” wypowiadają wojnę różnorodności zasad życia i jego autorytetów; wszystkie domagają się monopolu na wytyczanie linii między dobrem a złem, cnotą a ułomnością, zasługą a przewinieniem, ortodoksją a herezją, wiarą a pogaństwem, prawdą a nieprawdą. Zięba cytuje Barbarzyńską Europę Karola Modzelewskiego: tym, co w spotkaniach z chrześcijańskimi misjonarzami „napawało barbarzyńców grozą, był nie tyle sam obcy bóg, ile wymagania monoteizmu. Nie brak świadectw, że poganie gotowi byli włączyć Chrystusa do swego panteonu, nie kwestionowali bowiem ani jego istnienia, ani jego potęgi [...]. Sam chrzest nie przerażał. Przerażało towarzyszące przyjęciu nowej wiary demonstracyjne zniszczenie starego kultu”[2]. Z drugiej zaś strony, wedle przekazu kronikarzy i interpretacji ich tekstów przez historyków, cesarze Rzymu, z ich polityką dodawania bożków nowo podbitych krajów do rzymskiego panteonu, nie mieli szczególnych trudności z zapewnieniem sobie posłuszeństwa ujarzmianych ludów. Jedynym wyjątkiem od tej reguły była, jak wiemy, Judea – wylęgarnia nieustannego buntu i sprzeciwu – bo też jedyny to był na terenie cesarstwa przytułek idei „Boga jedynego”; jej lud za nic nie zniósłby myśli o umieszczeniu swego Boga w towarzystwie innych bogów, którzy to wszak z samej racji swej  i n n o ś c i  mogli być li tylko fałszywymi pretendentami do tronu bożego.

Nazwij to polifonią, jeśli wolisz, czy politeizmem, zjawiskiem znanym na długo przed tym, nim polifonię stworzono – ale skojarzone to jest z pokojowym współistnieniem różnych sposobów bycia człowiekiem; podczas gdy monoteizm sprzęgnięty jest z bratobójczą walką owych sposobów – ich wojną na wyczerpanie lub wyniszczenie. A w pojęciu „prawdy”, bez względu na to, czy opatrzonej przydomkiem „jedynej”, czy takiego przydomka pozbawionej, zawarta już jest trudna do wycięcia sugestia „jedyności” lub przynajmniej jej postulat (skłaniałbym się nawet ku poglądowi, że fraza „prawda jedyna” stanowi, na podobieństwo maślanego masła, tautologię). „Prawda” jest pojęciem ze swego pochodzenia i nieodłącznej natury agonistycznym, które mogło się zrodzić li tylko w kolizji ze swą alternatywą, w momentach, gdy jakieś przekonanie przestawało być oczywiste (ściślej mówiąc, było wyciągane z mroku niezauważalności) w związku z pojawieniem się alternatywy lub konkurenta; innymi słowy – jak pisał Heidegger – gdy owo dotąd nieartykułowane (bo i po co?!) przeświadczenie zostawało wypchnięte ze sfery zuhanden do sfery vorhanden – a więc, z racji zakwestionowania, stawało się przedmiotem uwagi, a w konsekwencji bodźcem do badań i czynów... Pojęcie „prawdy” nie miałoby sensu bez polifonii oraz wyrosłej z wielorakości wierzeń i poglądów pokusy współzawodnictwa i walki o zwierzchnictwo nad konkurentami. Potrzeba tego pojęcia rodzi się wówczas, gdy stwierdzenie „jest jak jest” dopełnione musi zostać spostrzeżeniem: „a nie jest tak, jak inni (jacykolwiek inni) sądzą”. „Prawda” jest u siebie w domu  w  s ł o w n i c t w i e  m o n o t e i z m u  – a w ostatecznym rachunku  m o n o l o g u...

Z Pisma Świętego wiemy, że tylko Bóg, właśnie z racji swej jedyności, mógł przedstawić się Mojżeszowi słowami: „Jestem, który jestem”. Inni nazwani w Biblii kandydaci do boskiego statusu noszą, podobnie jak pospolici ludzie, imiona własne – czyli manifestują swą differentia specifica zakładającą/sygnalizującą obecność zbioru o więcej niż jednym elemencie. Bezimienność Boga Mojżesza stanowi w Biblii jedyny wyjątek – i to jedyny wyjątek możliwy do pomyślenia. Nie ma potrzeby posiadania imienia własnego, jeśli jest się, i jak długo jest się bytem jedynym. Idea „prawdy” jest biczem na niewiernych i niedowiarków: to dopiero apologeci i misjonarze biblijnego Boga, znalazłszy się w obliczu wielobóstwa, zmuszeni zostali do argumentowania Jego prawdy (czytaj: fałszu wszystkich pozostałych). Być może wojny religijne zrodziły się z poszukiwania prawdy; pewne jest jednak, że ich celem proklamowanym było dowiedzenie prawdy zakwestionowanej i obalenie prawdy kwestionującej.

Maciej Kalarus, wyjątkowo wnikliwy badacz naszego polifonicznego świata i niestrudzony, nieustraszony obserwator jego zakątków rzadko przez reporterów i zawodowych badaczy odwiedzanych, domaga się, by słowo „prawda”, podobnie do takich słów jak nożyczki, drzwi czy spodnie, mogło być używane tylko w liczbie mnogiej (żądając tym samym Lebensweltu – świata przeżywanego, świata doznań – który by tylko na takie jego używanie pozwalał). Zaiste, używanie słowa „prawda” w liczbie pojedynczej w świecie polifonicznym podobne jest domaganiu się klaskania jedną ręką... Jedną ręką można bić po mordzie, ale nie klaskać. Jedyną prawdą też można walić (w tym celu ją zresztą wymyślono...), ale nie można się z jej pomocą zabierać do dociekania kształtów ludzkiej kondycji (dociekania, które ze swej istoty może i musi się dokonywać  t y l k o  w  d i a l o g u,  czyli przy jawnym albo milczącym, ale zawsze aksjomatycznym założeniu alternatywy). Odo Marquard, niemiecki filozof reprezentujący szkołę neosceptyczną, pół żartem, ale i pół serio wywodzi niemiecką nazwę wątpliwości (Zweifel) ze słowa oznaczającego liczbę dwa lub dwoje (zwei po niemiecku) i powiada, co następuje:

„Jeśli – w odniesieniu do świętego tekstu – dwaj interpretatorzy kontrowersyjnie twierdzą: Ja mam rację, moje rozumienie tekstu jest prawdą, i to wręcz – nieodzowną do zbawienia prawdą, taką, a nie inną: to może dojść do bijatyki. [...] Czy można ten tekst rozumieć także inaczej i – jeśli to nie wystarczy – jeszcze inaczej i kolejny raz inaczej?”[3].

„Hermeneutyka pluralizująca”, o którą Marquard się dla odmiany upomina, zmienia stosunek polegający na „upartym obstawaniu przy swojej racji” w „stosunek interpretujący”. Równa się to, zdaniem Marquarda, ku któremu skłonnym się przychylić, zastępowaniu „bycia ku zabijaniu” przez bycie ku tekstowi... Nie będzie wówczas miejsca na przypomniane przez o. Ziębę zawołanie przypisywane bądź Arnaudowi Amaury’emu, bądź Simonowi de Montfort: „Caedite eos! Novit enim Dominus, qui sunt eius” („Zabijcie wszystkich! Bóg rozpozna swoich”)...[4]

 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki



 







PRZYPISY

 

Cytaty z wydań obcojęzycznych, jeśli nie podano inaczej, w przekładzie autorów.
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