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	Podziękowania
	Przypisy

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.

Miej­sco­wo­ści Kym­lin­ge na próż­no szu­kać na ma­pie, po­dob­nie jak Ma­łej Bir­my, Gór­skie­go Pen­sjo­na­tu Ra­gn­hil­dy czy Boga.
I
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 Po­ra­nek jak każ­dy inny.
 Obu­dził się. Je­śli wpo­ko­ju dało się wy­czuć ja­kąś zmia­nę, on jej nie wy­czu­wał.
 Ci­sza była taka jak zwy­kle. Sza­re po­ran­ne świa­tło, de­li­kat­nie prze­świ­tu­ją­ce przez cien­kie za­sło­ny, było zwy­czaj­ne. Wszyst­ko było jak zwy­kle, ara­czej ta­kie się wy­da­wa­ło: ni­ska ka­mien­na ława pod oknem, wi­kli­no­we krze­sło wnaj­ciem­niej­szym ką­cie, ich ubra­nia na wie­sza­ku, ubo­ga wli­ście pal­ma, zdję­cia dzie­ci wi­szą­ce rzę­dem przy drzwiach – wszyst­ko ta­kie samo jak czte­ry lata temu, kie­dy się tu wpro­wa­dzi­li.
 Awe­wnątrz frag­ment snu: po­kój prze­słu­chań ze sto­łem ipo­zba­wio­nym twa­rzy star­szym męż­czy­zną, któ­ry wła­śnie po­wie­dział coś waż­ne­go – zbladł iznik­nął we wła­snym, ta­jem­ni­czym świe­cie.
 Iwresz­cie cięż­kość izmę­cze­nie wkaż­dej czę­ści cia­ła – tak­że zna­jo­me iprzy­bie­ra­ją­ce na sile. Miał pięć­dzie­siąt dwa lata, co samo wso­bie nie było po­wo­dem do zmar­twień, aje­dy­nie fak­tem, zktó­rym trze­ba było ja­koś żyć. Od­wró­cił gło­wę ispoj­rzał na bu­dzik. Dwa­dzie­ścia po szó­stej. Za­dzwo­ni za dzie­sięć mi­nut. Nie­chęt­nie wy­cią­gnął rękę iwy­łą­czył alarm. Ob­ró­cił się zwy­sił­kiem ipra­wym ra­mie­niem ob­jął Ma­rian­ne. Wsu­nął się pod koł­drę, żeby po­czuć jej skó­rę. Nie­waż­ne, wktó­rym miej­scu.
 Jesz­cze przez se­kun­dę był to naj­zwy­klej­szy po­ra­nek pod słoń­cem.
 Za­raz po­tem przy­tom­ność ro­ze­szła się po nim jak wstrząs elek­trycz­ny – od dło­ni przez ra­mię icałe cia­ło. Strze­li­ła wgło­wie jak lo­do­wa bły­ska­wi­ca.
 Nie­obec­ność. Chłód.
 Kom­plet­ny bez­ruch ici­sza. 
 Każ­da ko­mór­ka ikaż­dy atom wjego cie­le czu­ły, co się wy­da­rzy­ło, za­nim twar­da mem­bra­na jego świa­do­mo­ści pę­kła znie­mym krzy­kiem. Nie!
 To się sta­ło.
 Sta­ło się. Przez kil­ka chwil ist­nia­ły tyl­ko te dwa sło­wa. Nic in­ne­go.
 Sta­ło się. Sta­ło się.
 Po chwi­li do­szło coś wię­cej.
 Rze­czy­wi­stość. To nie strach. Ani przy­wi­dze­nie. To się na­praw­dę sta­ło.
 Leżę tu­taj.
 Ma­rian­ne tu leży.
 Jest ra­nek.
 Le­ży­my tu, ran­kiem, po nocy jak każ­da inna.
 Ale tyl­ko ja tu­taj leżę.
 Ona nie leży obok mnie. Nig­dy już nie bę­dzie le­ża­ła.
 To się sta­ło.
 Na­praw­dę.
 Znów po­ło­żył dłoń na jej cie­le. Nie­waż­ne, wktó­rym miej­scu.
 Na cie­le, ale nie na niej. Nikt nie jest tak zim­ny.
 Śmierć.
 Była szó­sta dwa­dzie­ścia sześć rano. Dwu­dzie­sty dzie­wią­ty kwiet­nia 2012 roku.
 Ma­rian­ne nie żyła. Było tak, anie in­a­czej.
 Nie in­a­czej.
 Jej oczy nie były do koń­ca za­mknię­te. Po­dob­nie jej usta. Tak jak­by mimo wszyst­ko za­bra­ła ze sobą ostat­ni ob­raz. Jak­by wostat­niej se­kun­dzie za­mie­rza­ła mu coś po­wie­dzieć.
 Może to zresz­tą zro­bi­ła. Po­wie­dzia­ła coś do nie­go, wy­do­by­ła zsie­bie kil­ka słów, któ­re być może wci­snę­ły się pod cięż­ki pan­cerz jego snu. Amoże tego nie zro­bi­ły.
 Może zmar­ła, nie bę­dąc na­wet tego świa­do­ma? Nig­dy się nie do­wie. Nig­dy nie prze­sta­nie się za­sta­na­wiać.
 Jesz­cze tu leżę, po­my­ślał. Jesz­cze tyl­ko ja otym wiem. Wciąż moż­na wma­wiać so­bie, że wszyst­ko jest nor­mal­nie. Może też być tak, że te­raz śpię, ato tyl­ko sen. To się nie może dziać tak nie­praw­do­po­dob­nie szyb­ko. Nie­do­rzecz­ność. Wcią­gu jed­nej se­kun­dy. To po pro­stu nie…
 Te wszyst­kie my­śli były jed­nak cień­sze od ścia­nek pry­ska­ją­cej bań­ki my­dla­nej.
 Ipry­ska­ły. Wszyst­ko pry­sło.
 –Ma­rian­ne? – wy­szep­tał. – Ma­rian­ne?
 Gdzieś we­wnątrz nie­go roz­legł się jej głos:
 –Nie ma mnie tu­taj. Przy­kro mi ze wzglę­du na cie­bie, ale je­stem okrok da­lej. Przy­kro mi ze wzglę­du na cie­bie idzie­ci. Zaj­mij się nimi. Ko­cham was. Wam jest naj­trud­niej, ale pew­ne­go dnia się spo­tka­my. Wiem otym.
 Wziął ją za rękę ina­wet je­śli nie na­le­ża­ła już do niej, nie pusz­czał. Po­czuł nie­my chłód iza­mknął oczy.
 Wstał za pięt­na­ście siód­ma. Usły­szał, że po domu cho­dzi któ­reś zdzie­ci, awięc nad­szedł czas, aby po­wie­dzieć im, że mama nie żyje.
 Że umar­ła wnocy, włóż­ku.
 Pew­nie tęt­niak, jak ostat­nio. Pęk­nię­te małe na­czyn­ko wmó­zgu. Jak pół­to­ra roku temu. Nie był więc nie­przy­go­to­wa­ny – taka ewen­tu­al­ność tkwi­ła wnim jak za­tru­ty ko­lec. Te­raz kol­ca już nie było.
 Nim zdą­żył do­trzeć do drzwi, żal po­wa­lił go na pod­ło­gę. Ude­rzył od tyłu jak hu­ra­ga­no­wy wiatr ipchnął go do przo­du. Le­żał tam sku­lo­ny ja­kiś czas, po czym zło­żył ręce iza­czął pro­sić Boga osiłę.
 Siłę, aby zejść do kuch­ni, ze­brać dzie­ci wo­kół sto­łu iwszyst­ko im po­wie­dzieć.
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 Eva Back­man za­pu­ka­ła iwe­szła. 
 Sta­nę­ła za drzwia­mi iro­zej­rza­ła się do­oko­ła. Przy oknie, zwró­co­ny do niej ple­ca­mi, stał Asu­nan­der iroz­ma­wiał przez te­le­fon. Za biur­kiem, pod ścia­ną, pię­trzy­ły się kar­to­no­we pu­dła. Na­li­czy­ła ja­kieś osiem, dzie­sięć sztuk. Za­sta­na­wia­ła się, czy rze­czy­wi­ście po­trze­ba mu ich aż tyle. Kie­dy sama bę­dzie opróż­nia­ła swój ga­bi­net – wod­le­głej przy­szło­ści – pew­nie wy­star­czy jej jed­no.
 Albo dwie pa­pie­ro­we tor­by.
 Ale Asu­nan­der był ko­mi­sa­rzem isze­fem, ato oczy­wi­ście róż­ni­ca. Zaj­mo­wał ten ob­szer­ny po­kój od po­nad pięt­na­stu lat, igro­ma­dził rze­czy. Wsta­wił tu na przy­kład re­gał wy­peł­nio­ny książ­ka­mi, zktó­rych więk­szość praw­do­po­dob­nie na­le­ża­ła do nie­go. Zwró­ci­ła na to uwa­gę już wcze­śniej, aprze­bie­ga­jąc wzro­kiem po grzbie­tach wocze­ki­wa­niu na ko­niec roz­mo­wy, po­my­śla­ła otym zno­wu. Czy­ta­ją­cy po­li­cjant. Głów­nie hi­sto­ria: kry­mi­na­li­sty­ki ipo­wszech­na. Słow­ni­ki ilek­sy­ko­ny. Pół me­tra be­le­try­sty­ki. 
 Może zresz­tą za rzę­da­mi ksią­żek trzy­mał na przy­kład do­brą whi­sky? Albo cho­wał ją wktó­rejś szu­fla­dzie biur­ka? Nie wszyst­kie stro­ny Asu­nan­de­ra zdą­ży­ła do­kład­nie roz­pra­co­wać, asko­ro do koń­ca służ­by zo­sta­ły mu dwa mie­sią­ce, nie­któ­re ta­jem­ni­ce bę­dzie chy­ba mu­siał za­brać ze sobą.
 Ztymi my­śla­mi in­spek­tor Back­man usia­dła wfo­te­lu na­prze­ciw­ko biur­ka.
 Asu­nan­der za­koń­czył roz­mo­wę, od­wró­cił się iski­nął gło­wą wjej kie­run­ku. Kil­ka razy prze­niósł cię­żar cia­ła zpięt na pal­ce izpo­wro­tem, po czym usiadł za biur­kiem.
 –Za­czą­łeś sprzą­tać? – Wska­za­ła kar­to­ny. 
 Asu­nan­der wle­pił wnią wzrok. Po­my­śla­ła, że nie zbli­ży­ła się do nie­go przez te wszyst­kie lata iwostat­nich ty­go­dniach też tego ra­czej nie zro­bi. Nie ona jed­na. Asu­nan­der był, jaki był. Sa­mot­ny wilk.
 –To­ivo­ne­no­wi zo­sta­ło kil­ka kar­to­nów. Wmar­cu się prze­cież prze­pro­wa­dzał. Przy­niósł je dziś rano.
 Back­man po­ki­wa­ła gło­wą.
 –Ale to nie omoim zej­ściu ztego świa­ta mie­li­śmy roz­ma­wiać. – Od­chrząk­nął ipo­grze­bał wsto­sie pa­pie­rów na biur­ku. – Cho­dzi­ło oBar­ba­rot­tie­go. Jak on się trzy­ma, do cho­le­ry? Moż­na mó­wić oja­kiejś po­pra­wie?
 Eva Back­man wes­tchnę­ła iza­sta­no­wi­ła się nad od­po­wie­dzią.
 Po­pra­wa? Kil­ka se­kund przy­glą­da­ła się cięż­kiej twa­rzy Asu­nan­de­ra. Czy za tymi zmarszcz­ka­mi isło­nio­wą skó­rą kry­ło się zro­zu­mie­nie? Czy kry­ła się tam odro­bi­na cie­pła iczło­wie­czeń­stwa, czy też wiek, zmę­cze­nie isa­mot­ność usu­nę­ły już reszt­ki em­pa­tii?
 Trud­no po­wie­dzieć.
 Od śmier­ci Ma­rian­ne mi­nę­ły trzy ty­go­dnie, od po­grze­bu nie­co po­nad ty­dzień. Roz­ma­wia­ła zBar­ba­rot­tim wła­ści­wie każ­de­go dnia. Naj­czę­ściej po kil­ka razy. Pró­bo­wa­ła roz­ma­wiać. Ostat­ni raz dziś rano. Nie wie­dzia­ła, czy sło­wo „po­pra­wa” jest wja­ki­kol­wiek spo­sób ade­kwat­ne. Ona wkaż­dym ra­zie żad­nej po­pra­wy nie do­strze­ga­ła, choć nie mia­ła po­ję­cia, co kry­je się pod pan­ce­rzem Bar­ba­rot­tie­go. 
 To jak czar­na woda pod po­kry­wą lo­do­wą na le­śnym je­zio­rze – ostat­ni raz przy­szło jej to do gło­wy dziś rano ichy­ba był to nie naj­gor­szy ob­raz sy­tu­acji.
 –Przyj­dzie po po­łu­dniu – po­wie­dzia­ła.
 –Tak, wiem – od­parł Asu­nan­der. – Py­ta­nie brzmi, do cze­go go mo­że­my wy­ko­rzy­stać.
 –Wy­ko­rzy­stać?
 –Nie łap mnie za sło­wa. Wiesz, oco mi cho­dzi.
 –My­ślę, że to waż­ne, by za­czął pra­co­wać.
 –Nie mo­że­my zaj­mo­wać się te­ra­pią – rzekł Asu­nan­der.– Na­wet wta­kich oko­licz­no­ściach. Nie zro­zum mnie źle, ja mam ser­ce.
 –Nig­dy wto nie wąt­pi­łam – od­par­ła Back­man. 
 Pew­nie, że wąt­pi­łam, po­my­śla­ła wdu­chu. Ito nie raz.
 –No więc? 
 Eva za­sta­na­wia­ła się chwi­lę.
 –Nie za bar­dzo wiem, jak on się czu­je – przy­zna­ła. – Ani też, na ile moż­na go… wy­ko­rzy­stać.
 –To cho­ler­nie do­bry po­li­cjant – po­wie­dział Asu­nan­der.– Trud­ny, ale do­bry.
 Aty je­steś cho­ler­nie trud­nym sze­fem – kon­ty­nu­owa­ła swój mo­no­log we­wnętrz­ny Back­man. – Może ido­brym, ale zde­cy­do­wa­nie trud­nym.
 –Masz ra­cję – przy­tak­nę­ła.
 –Rzecz ja­sna, po na­głej śmier­ci żony czło­wiek nie sta­je się lep­szy. Ra­czej trud­niej­szy.
 Asu­nan­der od­chy­lił się do tyłu isplótł dło­nie na kar­ku. Wpa­try­wał się wsu­fit, naj­wy­raź­niej my­śląc oswo­im ostat­nim stwier­dze­niu.
 Nie lep­szy, tyl­ko trud­niej­szy?
 Eva Back­man sie­dzia­ła przez chwi­lę wmil­cze­niu, za­sta­na­wia­jąc się, cze­go od niej ocze­ku­je. Czy spo­dzie­wa się usły­szeć oce­nę Bar­ba­rot­tie­go, czy też po­pro­sił ją do sie­bie, żeby wy­ba­dać sy­tu­ację?
 Asu­nan­de­ro­wi jed­nak rzad­ko kie­dy wy­star­cza­ło samo wy­ba­da­nie sy­tu­acji, nie lu­bił też roz­mów oni­czym. Uzna­ła, że mimo wszyst­ko po­trze­bo­wał wtej spra­wie po­mo­cy. Chciał usły­szeć od niej prze­my­śla­ną od­po­wiedź na py­ta­nie, ja­kie za­da­nia moż­na po­wie­rzyć trud­ne­mu, ale do­bre­mu in­spek­to­ro­wi, któ­re­go za­le­d­wie czter­dzie­sto­sied­mio­let­nia żona ode­szła, zo­sta­wia­jąc go sa­me­go zpiąt­ką pra­wie do­ro­słych dzie­ci i… smut­kiem, któ­re­go roz­mia­rów nie moż­na so­bie na­wet wy­obra­zić. Tak, naj­praw­do­po­dob­niej to był orzech, któ­ry zgryźć mia­ła dla nie­go Back­man. 
 –Chy­ba nie po­wi­nien za­bie­rać się za Fäng­ströma – po­wie­dzia­ła. – To nie by­ło­by wpo­rząd­ku.
 Asu­nan­der ski­nął po­nu­ro gło­wą, nie od­ry­wa­jąc jed­nak oczu od su­fi­tu. Spra­wa Fäng­ströma au­to­ma­tycz­nie po­ja­wi­ła się wgło­wie in­spek­tor Back­man. Nie było wtym nic dziw­ne­go – mia­ła za­le­d­wie dwie doby, aEva zaj­mo­wa­ła się nią od pierw­szej se­kun­dy. Ray­mond Fäng­ström, dwu­dzie­sto­dzie­wię­cio­let­ni ka­wa­ler, zo­stał zna­le­zio­ny mar­twy usie­bie wdomu przez tro­skli­wą mat­kę, któ­ra wnie­dzie­lę rano przy­szła mu tro­chę po­móc: po­sprzą­tać, wy­pra­so­wać ubra­nia, tego typu rze­czy. Zna­la­zła go na pod­ło­dze wkuch­ni – le­żał na brzu­chu zrę­ko­ma pod sobą, wprzej­ściu mię­dzy ku­chen­ko-zle­wo­zmy­wa­kiem aza­mra­żar­ko-lo­dów­ką. Dość szyb­ko usta­lo­no, że le­żał tak od póź­nych go­dzin wie­czor­nych po­przed­nie­go dnia. Przed śmier­cią miał sil­ne tor­sje – jego gło­wa spo­czy­wa­ła wka­łu­ży wy­mio­cin. Na sto­le były po­zo­sta­ło­ści po po­sił­ku – wszyst­ko wska­zy­wa­ło na to, że dwie oso­by ja­dły przy nim spa­ghet­ti po bo­loń­sku, ra­cząc się bu­tel­ką czer­wo­ne­go wina. 
 Kto był go­ściem Fäng­ströma – tego nadal nie wie­dzia­no, jed­nak po­li­cyj­ny le­karz, nie­ja­ki Her­bert Lind­man, któ­ry wtrzech przy­pad­kach na czte­ry miał ra­cję, już po kil­ku­mi­nu­to­wym ba­da­niu stwier­dził, że praw­do­po­do­bień­stwo otru­cia jest sto­sun­ko­wo duże. Prób­ki wina, spa­ghet­ti, sosu bo­loń­skie­go oraz tre­ści żo­łąd­ko­wej Fäng­ströma – za­rów­no tej zwró­co­nej, jak iresz­ty – wy­sła­no do Pań­stwo­we­go La­bo­ra­to­rium Kry­mi­na­li­stycz­ne­go wLin­köping. Od­po­wiedź mia­ła na­dejść wswo­im cza­sie, przy odro­bi­nie szczę­ścia – wcią­gu ty­go­dnia.
 Pro­blem po­le­gał nie tyl­ko na tym, że Ray­mond Fäng­ström zmarł wnie­ja­snych oko­licz­no­ściach. Cho­dzi­ło też oto, że od cza­su wy­bo­rów w2010 roku był człon­kiem rady gmi­ny Kym­lin­ge zra­mie­nia Szwedz­kich De­mo­kra­tów. Zdą­ży­ły już po­ja­wić się gło­sy, że było to mor­der­stwo po­li­tycz­ne, że Fäng­ström padł ofia­rą wro­gich sił zle­wej stro­ny sce­ny po­li­tycz­nej. Spraw­cą mógł być ja­kiś imi­grant albo ho­mo­sek­su­ali­sta. Nie bra­ko­wa­ło prze­ciw­ni­ków kse­no­fo­bicz­nej po­li­ty­ki ipo­glą­dów, ja­kie for­so­wał wra­dzie, bę­dąc wniej ję­zycz­kiem uwagi.
 Fakt, że owe gło­sy były ra­czej do­no­śne niż licz­ne, miał mniej­sze zna­cze­nie – me­dia roz­dmu­cha­ły spra­wę na ni­wie za­rów­no lo­kal­nej, jak ikra­jo­wej. Mor­der­stwa po­li­tycz­ne wSzwe­cji nie zda­rza­ły się czę­sto, więc na po­nie­dział­ko­wej kon­fe­ren­cji pra­so­wej na ko­mi­sa­ria­cie wKym­lin­ge było po­nad pięć­dzie­się­ciu dzien­ni­ka­rzy.
 Eva Back­man prze­słu­cha­ła jak do­tąd sześć osób, mniej lub bar­dziej zwią­za­nych ze zmar­łym szwedz­kim de­mo­kra­tą. Wno­tat­ni­ku mia­ła jesz­cze dwa­na­ście inie cie­szy­ła się na te spo­tka­nia. Dzień wcze­śniej do póź­na sie­dzia­ła oko woko zSig­mun­dem Stil­le­rem, nu­me­rem dwa na par­tyj­nej li­ście, któ­ry miał za­stą­pić Fäng­ströma wra­dzie. Wciąż za­ci­ska­ła zęby na to wspo­mnie­nie.
 Stil­ler nie żą­dał, żeby przy roz­mo­wie obec­ny był ad­wo­kat, jed­nak na­le­gał na ochro­nia­rza. Twier­dził, że za­gra­ża­ją mu le­wi­co­wi ter­ro­ry­ści, itrą­bił otym we wszyst­kich moż­li­wych me­diach. Uwa­żał po­nad­to, że każ­dy czło­nek Szwedz­kich De­mo­kra­tów po­wi­nien do­stać ochro­nę, choć od tego po­stu­la­tu kie­row­nic­two par­tii wSztok­hol­mie (amoże wSka­nii, czy gdzie tam ono jest) na­tych­miast się od­cię­ło. Już po kil­ku go­dzi­nach śledz­twa Eva Back­man po­czu­ła, że wo­la­ła­by pra­co­wać wdro­gów­ce, wy­dzia­le do wal­ki zprze­stęp­czo­ścią nar­ko­ty­ko­wą czy gdzie­kol­wiek in­dziej, byle tyl­ko nie zaj­mo­wać się spra­wą mar­twe­go ra­si­sty. 
 Wpraw­dzie od­kąd za­ło­ży­li kra­wa­ty iwe­szli do par­la­men­tu, Szwedz­cy De­mo­kra­ci nie okre­śla­li się zwy­kle jako ra­si­ści, jed­nak lo­kal­nie – przy­najm­niej wKym­lin­ge – nikt nie miał wąt­pli­wo­ści, ja­kie są ich po­glą­dy. Wcią­gu nie­speł­na dwóch lat wra­dzie Ray­mond Fäng­ström nie po­zo­sta­wił oby­wa­te­lom wąt­pli­wo­ści co do dwóch rze­czy: że nie­na­wi­dził każ­de­go, kto uro­dził się na po­łu­dnie od Alp, iże nie był naj­wy­bit­niej­szym umy­słem wkra­ju. 
 Sig­mund Stil­ler (Eva Back­man do­wie­dzia­ła się, że tak na­praw­dę na­zy­wał się Jan Jo­hans­son, ale zmie­nił na­zwi­sko, po­nie­waż prze­śla­do­wa­no go wszko­le), jak się oka­za­ło, pod tym wzglę­dem nie ustę­po­wał li­de­ro­wi.
 –Dla­cze­go uwa­ża pan, że śmierć Fäng­ströma ma pod­ło­że po­li­tycz­ne?
 –To ja­sne jak słoń­ce. Oni chcą nas do­paść.
 –Jacy „oni”?
 –No oni. Is­la­mi­ści. Imi­gran­ci. Ray­mond zo­stał za­mor­do­wa­ny. To po­czą­tek wiel­kiej woj­ny ra­so­wej, no nie? 
 –Zga­dza się – wtrą­cił ochro­niarz, któ­ry na­zy­wał się Hank iwy­glą­dał, jak­by wa­żył ja­kieś sto pięć­dzie­siąt kilo. – The hit has shit the fan.
 Nie, zrzu­ca­nie Fäng­ströma na Bar­ba­rot­tie­go nie wy­da­wa­ło się wpo­rząd­ku.
 – Le­piej niech trzy­ma się od tego zda­le­ka – po­wie­dział Asu­nan­der. – Nie po­trze­bu­je chy­ba ta­kie­go cyr­ku.
 –Nie wnad­mier­nych daw­kach – od­par­ła Back­man.
 Asu­nan­der opu­ścił ręce na biur­ko iprzez chwi­lę prze­kła­dał pa­pie­ry. Na­gle jed­nak naj­wy­raź­niej zmie­nił zda­nie izpra­wej gór­nej szu­fla­dy biur­ka wy­cią­gnął brą­zo­wą tecz­kę.
 –Aco my­ślisz otym?
 Nie pusz­cza­jąc tecz­ki, prze­krę­cił ją tak, żeby Eva mo­gła prze­czy­tać na­pis zprzo­du: „Ar­nold Mo­rin­der”.
 Było to tyl­ko na­zwi­sko inie od razu przy­po­mnia­ła so­bie wszyst­kie oko­licz­no­ści spra­wy. Wpraw­dzie coś jej świ­ta­ło, ale nie bra­ła udzia­łu wtam­tym do­cho­dze­niu. Wkaż­dym ra­zie nie ofi­cjal­nie. Asu­nan­der otwo­rzył tecz­kę iwy­mru­czał coś, cze­go nie zro­zu­mia­ła.
 –Nie­zbyt do­brze pa­mię­tam – przy­zna­ła. – To ten od nie­bie­skie­go mo­pe­du, praw­da?
 –Tak jest – od­parł. – Spra­wa sprzed oko­ło pię­ciu lat. Nie uda­ło nam się wte­dy zbyt wie­le usta­lić.
 –To so­bie aku­rat przy­po­mi­nam – po­wie­dzia­ła Back­man.– Ale nig­dy tak na­praw­dę nie uczest­ni­czy­łam wśledz­twie. Chy­ba dość szyb­ko je umo­rzo­no.
 –Zga­dza się – po­twier­dził Asu­nan­der znie­za­do­wo­lo­ną miną. – Odło­żo­ne do spraw nie­roz­wią­zy­wal­nych. Do ni­cze­go nie do­szli­śmy. Cho­ler­nik nig­dy się nie po­ja­wił.
 –Za­gi­nię­cia – stwier­dzi­ła Back­man – za­wsze są trud­ne.
 –Mó­wisz? – od­parł Asu­nan­der.
 Back­man się za­my­śli­ła. 
 –Co mógł­by tu we­dług cie­bie zdzia­łać Bar­ba­rot­ti?
 Asu­nan­der wzru­szył ra­mio­na­mi. 
 –Bę­dzie miał za­ję­cie. Czy nie taka była re­cep­ta? Aje­że­li nic nie zdzia­ła, to przy­najm­niej ni­ko­mu nie za­szko­dzi.
 Back­man nie od­po­wie­dzia­ła.
 –Bądź tak do­bra iprzej­rzyj ma­te­ria­ły, za­nim on to zro­bi – kon­ty­nu­ował Asu­nan­der zwy­ra­zem twa­rzy, któ­ry chy­ba miał ilu­stro­wać fakt, że pod­ję­li wspól­ną de­cy­zję. – Wten spo­sób bę­dziesz mo­gła mu to przed­sta­wić po po­łu­dniu. Ale pa­mię­taj, że ma nad tym pra­co­wać sa­mo­dziel­nie. Jed­no­oso­bo­we śledz­two. Nie mo­że­my trwo­nić zbyt wie­le środ­ków na ta­kie spra­wy. Ty­dzień czy dwa, żeby się tro­chę wdro­żył, co pani in­spek­tor otym są­dzi?
 –Nie są­dzę ab­so­lut­nie nic – od­par­ła Eva Back­man.
 –No do­brze – rzekł Asu­nan­der. – Pro­ku­ra­tor już wie, ale nie chcę żad­nych stan­dar­do­wych prze­słu­chań. Zwy­kłe ostroż­ne roz­po­zna­nie ityle. Wy­tłu­macz mu to, pro­szę.
 Ostroż­ne roz­po­zna­nie? – po­my­śla­ła ziry­ta­cją, kie­dy już za­mknę­ła za sobą drzwi. Jed­no­oso­bo­we śledz­two? Jak już coś ro­bić, to chy­ba le­piej na po­waż­nie? Czyż nie? Apoza tym Bar­ba­rot­ti od razu przej­rzy Asu­nan­de­ra. Zro­zu­mie, że cho­dzi tyl­ko otre­ning. Że nie uwa­ża się go za na­da­ją­ce­go się do pra­cy.
 Choć może wła­śnie tego było mu trze­ba? Może wobec­nej sy­tu­acji sam Gun­nar Bar­ba­rot­ti wo­lał­by ta­kie re­me­dium? Za­kład pra­cy chro­nio­nej wra­mach wła­ści­wej dzia­łal­no­ści po­li­cji.
 Gdy­by oczy­wi­ście ktoś go za­py­tał ozda­nie.
 No igdy­by Bar­ba­rot­ti miał ja­kąś wolę. Atej wcza­sie ich ostat­nich roz­mów nie prze­ja­wiał zbyt wie­le. Do­kład­nie rzecz bio­rąc, nie prze­ja­wiał jej wca­le.
 Smu­tek, po­my­śla­ła, wcho­dząc do swo­je­go ga­bi­ne­tu. Oto wła­śnie wtym wszyst­kim cho­dzi. Osmu­tek. Wiecz­ną zmar­z­li­nę du­szy.
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 Choć spra­wa Mo­rin­de­ra do­ty­czy­ła Ar­nol­da Mo­rin­de­ra, trud­no by­ło­by go na­zwać jej głów­nym bo­ha­te­rem.
 Rola ta, nie bez po­wo­du, przy­pa­dła jego kon­ku­bi­nie. Prze­czy­ta­nie stresz­cze­nia spra­wy za­ję­ło Evie Back­man dwa­dzie­ścia mi­nut. Spi­sał je in­spek­tor Borg­sen – nie bez przy­czy­ny zwa­ny Smu­ta­sem – ina­wet je­śli Eva nie­wie­le mia­ła do czy­nie­nia ze śledz­twem, po po­bież­nym za­po­zna­niu się zopi­sem przy­po­mnia­ła so­bie cał­kiem spo­ro.
 Wszyst­ko zda­rzy­ło się wsierp­niu 2007 roku. Nie­ca­łe pięć lat temu, jak za­uwa­żył Asu­nan­der. Ar­nold Mo­rin­der, pięć­dzie­się­ciocz­te­ro­let­ni pra­cow­nik fir­my elek­trycz­nej But­tros 
El zKym­lin­ge, znik­nął ze swo­je­go dom­ku let­ni­sko­we­go na pół­no­cy cy­pla Kym­men. Wsiadł na mo­ped, żeby po­je­chać na sta­cję Sta­to­il wKer­ran­she­de iku­pić po­po­łu­dnio­wą ga­ze­tę. Kie­dy po trzech do­bach nadal nie wró­cił do domu, jego kon­ku­bi­na, nie­ja­ka El­len Bjar­ne­bo, za­dzwo­ni­ła na po­li­cję. In­spek­tor Smu­tas iaspi­rant Wen­ner­gren-Olo­fs­son po­je­cha­li znią po­roz­ma­wiać. Po­dej­rze­nia, że mia­ło miej­sce prze­stęp­stwo, po­ja­wi­ły się wła­ści­wie od razu. Nie dla­te­go, że wska­zy­wa­ły na to licz­ne prze­słan­ki, przy­najm­niej nie na po­cząt­ku (choć póź­niej też nie). Po pro­stu El­len Bjar­ne­bo była tym, kim była.
 Rzeź­nicz­ką zMa­łej Bir­my.
 Pod ko­niec lat osiem­dzie­sią­tych XX wie­ku cie­szy­ła się pod tym prze­zwi­skiem krót­ką ipo­nu­rą sła­wą. Mała Bir­ma to na­zwa śred­niej wiel­ko­ści go­spo­dar­stwa, pięć ki­lo­me­trów na pół­noc­ny wschód od Kym­lin­ge, wktó­rym miesz­ka­ła zmę­żem idziec­kiem. Była też Wiel­ka Bir­ma, adro­ga wio­dą­ca do obu go­spo­darstw no­si­ła na­zwę Dro­gi Bir­mań­skiej, na­wią­zu­ją­cą do zna­ne­go szla­ku wAzji, ukoń­czo­ne­go mniej wię­cej wtym sa­mym cza­sie, kie­dy po­wsta­ły oba go­spo­dar­stwa, czy­li pod ko­niec lat trzy­dzie­stych. Osad­ni­ka­mi byli dwaj bra­cia, Sven iArvid Hel­ges­so­no­wie, ito wła­śnie syn Arvi­da, Har­ry, pięć­dzie­siąt lat póź­niej zo­stał po­ćwiar­to­wa­ny…
 Naj­pierw jed­nak zo­stał za­bi­ty mło­tem ko­wal­skim, amniej wię­cej pięć mie­się­cy póź­niej jego żona El­len Hel­ges­son zdomu Bjar­ne­bo zo­sta­ła ska­za­na za za­bój­stwo izbez­czesz­cze­nie zwłok. Umiesz­czo­no ją wHin­se­ber­gu, nie­da­le­ko Frövi wBerg­sla­gen, je­dy­nym szwedz­kim wię­zie­niu dla ko­biet. Zo­sta­ła stam­tąd zwol­nio­na po je­de­na­stu la­tach. 
 Eva Back­man pa­mię­ta­ła, że była to dość po­nu­ra hi­sto­ria, aspra­woz­da­nie Smu­ta­sa nie po­zo­sta­wia­ło wtej kwe­stii żad­nych wąt­pli­wo­ści. Zna­tu­ry do­kład­ny, po­świę­cił spra­wie tyl­ko kil­ka stron. Wie­dza Back­man ogra­ni­cza­ła się do tego, co wów­czas zo­ba­czy­ła wte­le­wi­zji albo prze­czy­ta­ła wga­ze­tach. Wpraw­dzie ukoń­czy­ła już wte­dy szko­łę po­li­cyj­ną, jed­nak była na urlo­pie ma­cie­rzyń­skim po uro­dze­niu pierw­sze­go ze swo­ich trzech sy­nów.
 Rzeź­nicz­ka zMa­łej Bir­my?
 Wy­szła zwię­zie­nia wHin­se­ber­gu wli­sto­pa­dzie 2000 roku. Wró­ci­ła do Kym­lin­ge, wy­na­ję­ła miesz­ka­nie, apo ja­kimś cza­sie za­trud­ni­ła się na po­czcie. Pra­co­wa­ła tam do za­gi­nię­cia Mo­rin­de­ra la­tem 2007 roku, aprzez ostat­nie lata wSvensk Kas­sa­se­rvi­ce. Back­man za­sta­na­wia­ła się, czy ko­le­dzy zpra­cy wie­dzie­li, że jest wśród nich mor­der­czy­ni. Może tak, może nie, wkaż­dym ra­zie kie­dy ją za­trud­nia­no, mu­siał być chy­ba ktoś, kto znał jej prze­szłość. Na­wet je­śli Kró­lew­ski Urząd Pocz­to­wy nie był już taki jak daw­niej. 
 El­len Bjar­ne­bo – do pa­nień­skie­go na­zwi­ska wró­ci­ła jesz­cze przed pro­ce­sem w1989 roku – za­miesz­ka­ła zAr­nol­dem Mo­rin­de­rem mniej wię­cej na rok przed tym, jak prze­padł. Ze spra­woz­da­nia Smu­ta­sa nie wy­ni­ka­ło, jak się po­zna­li, aje­dy­nie że od czerw­ca 2006 roku zaj­mo­wa­li trzy­po­ko­jo­we miesz­ka­nie wRock­sta. Mo­rin­der był wcze­śniej żo­na­ty, ale nie miał dzie­ci, ado­mek na cy­plu Kym­men na­le­żał do nie­go od po­ło­wy lat sie­dem­dzie­sią­tych, kie­dy to odzie­dzi­czył go po ojcu. 
 Wspra­wie za­gi­nio­ne­go elek­try­ka zo­sta­ło wsz­czę­te śledz­two. Po­stę­po­wa­nie przy­go­to­waw­cze pro­wa­dził pro­ku­ra­tor Måns­son, wpo­li­cyj­nych krę­gach zna­ny jako Måns­son Cia­pa, któ­ry nadal był jak naj­bar­dziej czyn­ny za­wo­do­wo. Back­man za­sta­na­wia­ła się, dla­cze­go zgo­dził się na to, żeby po­now­nie otwo­rzyć spra­wę. Może Asu­nan­der wca­le mu otym nie po­wie­dział – Back­man nie zdzi­wi­ła­by się, gdy­by tak wła­śnie było. Ko­mi­sarz ipro­ku­ra­tor współ­pra­co­wa­li od lat iprzez cały ten czas dzia­ła­li jak łódź na kół­kach. 
 Tak czy in­a­czej wspra­wie Mo­rin­de­ra szyb­ko usta­lo­no, że zre­ali­zo­wał swój za­miar, czy­li za­tan­ko­wał na sta­cji wKer­ran­she­de iku­pił ga­ze­tę, jed­nak jego dal­sze losy po­zo­sta­wa­ły za­gad­ką. Mo­ped, sta­ry nie­bie­ski zün­dapp, zna­le­zio­no po ty­go­dniu wba­gnie osiem ki­lo­me­trów na za­chód od dom­ku. Miej­sce to, zwa­ne Du­żym Czar­nym Ba­gnem, zna­ne było zlicz­nie wy­stę­pu­ją­cych wo­kół nie­go ko­ma­rów. Prze­szu­kaw­szy je, ani funk­cjo­na­riu­sze, ani roz­ma­ici tech­ni­cy nie zna­leź­li żad­nej wska­zów­ki mo­gą­cej na­pro­wa­dzić ich na trop za­gi­nio­ne­go Mo­rin­de­ra. 
 Po ty­go­dnio­wym ta­pla­niu się wmo­kra­dle wto­wa­rzy­stwie chmar ko­ma­rów mo­gli być już tro­chę znu­dze­ni spra­wą, po­my­śla­ła Back­man. Nic dziw­ne­go, że do­cho­dze­nie zo­sta­ło umo­rzo­ne. Nie­roz­wią­zy­wal­ne, jak się rze­kło.
 Na­stęp­nie za­czę­ła li­czyć – mor­der­stwo wMa­łej Bir­mie iza­gi­nię­cie Ar­nol­da Mo­rin­de­ra dzie­li­ło osiem­na­ście lat. Do chwi­li obec­nej upły­nę­ło ko­lej­nych pięć.
 Czy to od­po­wied­nie za­da­nie dla po­grą­żo­ne­go wża­ło­bie in­spek­to­ra? Czy ono wogó­le jest dla ko­goś od­po­wied­nie? Co też Asu­nan­der mógł mieć na my­śli? Zu­peł­nie nic?
 Do­bre py­ta­nia. 
 Eva Back­man spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Na­de­szła pora lun­chu.
 Czas przy­go­to­wać się na spo­tka­nie zBar­ba­rot­tim, któ­ry po raz pierw­szy od śmier­ci Ma­rian­ne miał po­ja­wić się na ko­mi­sa­ria­cie. To też było ja­kieś za­da­nie.
 Nie lep­sze, tyl­ko trud­niej­sze?
 Na­gle po­czu­ła mdło­ści.
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 Gun­nar Bar­ba­rot­ti wy­łą­czył sil­nik iod­piął pasy bez­pie­czeń­stwa, ale nie wy­sia­dał zsa­mo­cho­du.
 Tej chwi­li się oba­wiał. Po­wro­tu na ko­mi­sa­riat.
 Choć może to nie­wła­ści­we sło­wo, bo już nie było cze­go się oba­wiać.
 Chwi­la ska­mie­nie­nia. Do­świad­czał ich co ja­kiś czas. Był to swo­isty pa­ra­liż, któ­ry ogar­niał go bez ostrze­że­nia ipo­tra­fił za­trzy­mać wpół kro­ku albo unie­ru­cho­mić przy ku­chen­nym sto­le. Bar­ba­rot­ti nie był wów­czas wsta­nie zdo­być się na choć­by jed­ną wy­bie­ga­ją­cą wprzy­szłość myśl.
 Ska­mie­nie­nie zżalu. Przy­jaź­nie na­sta­wio­ny te­ra­peu­ta, któ­ry roz­ma­wiał znim dwa razy, tak wła­śnie okre­ślił ten stan. 
 Było to dla nie­go rów­nie nie­wiel­kim po­cie­sze­niem jak wszyst­ko inne.
 Åke Rönn, tak się na­zy­wał ten te­ra­peu­ta. Był spo­koj­ny, po­cho­dził zNor­r­lan­dii ipo­ja­wił się wpu­stej gło­wie Bar­ba­rot­tie­go na par­kin­gu przed ko­mi­sa­ria­tem. Kra­cia­sta fla­ne­lo­wa ko­szu­la itym po­dob­ne – ostat­nio wod­cie­niu czer­wie­ni ibłę­ki­tu.
 Te­ra­peu­ta ża­ło­by. Co za bez­na­dziej­ny za­wód. Sam przy­znał, że wtym się spe­cja­li­zu­je.
 Amoże wca­le nie było to ta­kie bez­na­dziej­ne? Może Åke Rönn na­praw­dę po­mógł temu lub owe­mu nie­szczę­śni­ko­wi. Stop­nio­wo. Smu­tek za­wsze trwa – tak po­wie­dział. – To po­wol­na rze­ka, ale da się przez nią prze­pra­wić iprę­dzej czy póź­niej wy­pły­nąć na mo­rze. Prąd jest sła­by, nie po­wi­nie­neś się spie­szyć. Nie masz wio­seł inie wie­je wiatr.
 Gun­nar Bar­ba­rot­ti ki­wał gło­wą, ale nie ko­men­to­wał. Było tak wie­le słów. Tak wie­le mniej lub bar­dziej prze­mą­drza­łych słów. Wy­po­wia­da­nych wdo­brej wie­rze, ale prze­mą­drza­łych.
 –Mu­sisz spró­bo­wać sku­pić się na dzie­ciach – po­wie­dzia­ła mu wczo­raj wie­czo­rem przez te­le­fon Eva Back­man.
 –Wiem – od­parł. – Ro­bię to. Sku­piam się na dzie­ciach.
 –Chcesz, że­bym wpa­dła?
 –Nie, nie trze­ba.
 –Jen­ny iJo­han wró­ci­li już od taty?
 –Tak, przed po­łu­dniem.
 –Jak się czu­ją?
 –Bio­rąc pod uwa­gę oko­licz­no­ści, chy­ba do­brze.
 –Aty?
 –Nie naj­le­piej.
 –Spa­łeś?
 –Kiep­sko.
 –Bie­rzesz ja­kieś leki? Wiem, że nie uzna­jesz, ale…
 –Nie.
 Py­ta­nia iod­po­wie­dzi. Wkoń­cu oznaj­mił, że nie ma już nic wię­cej do po­wie­dze­nia, za­sło­nił się ja­ki­miś do­mo­wy­mi obo­wiąz­ka­mi iodło­żył słu­chaw­kę.
 Kie­dy rów­nież ita roz­mo­wa wy­brzmia­ła wjego gło­wie, wziął dwa głę­bo­kie od­de­chy iwy­siadł zsa­mo­cho­du. Gdy prze­ci­nał par­king, idąc do wej­ścia, pa­dał deszcz, on jed­nak nic so­bie ztego nie ro­bił.
 Czas za­cząć pra­cę. Czas zmie­rzyć się zco­dzien­no­ścią.
 – Dzię­ki.
 –Za co mi dzię­ku­jesz?
 –Za nią. Za Rzeź­nicz­kę. Nie spo­dzie­wa­łem się pre­zen­tu po­wi­tal­ne­go.
 Eva Back­man spró­bo­wa­ła prze­pra­sza­ją­ce­go uśmie­chu, jed­nak po­czu­ła, że szyb­ko spły­nął zjej twa­rzy. 
 –To chy­ba jed­na ztych sta­rych spraw, któ­re de­ner­wu­ją Asu­nan­de­ra. Zo­sta­ło mu, zda­je się, tyl­ko ja­kieś pół­to­ra mie­sią­ca. Tak czy owak to jego po­mysł.
 –Wiem, co się za tym kry­je.
 –Słu­cham? Aco ma się kryć?
 –Nie wie­rzy, że je­stem zdol­ny do pra­cy.
 Za­sta­no­wi­ła się szyb­ko. 
 –Aje­steś? – za­py­ta­ła.
 Bar­ba­rot­ti wzru­szył ra­mio­na­mi. 
 –Nie mniej niż zwy­kle. Praw­do­po­dob­nie.
 –Spodo­ba­ło mi się to, co po­wie­dzia­łeś na po­grze­bie.
 –Co kon­kret­nie?
 –Żeby pa­trzeć przed sie­bie, ajed­no­cze­śnie za­cho­wać ją wso­bie. 
 –Mó­wić to jed­no. Co in­ne­go tak żyć.
 –Nie za­szko­dzi mieć gwiaz­dę prze­wod­nią.
 –Otóż to. Ona wciąż tam jest, na­wet je­śli się na nią nie pa­trzy.
 –Oczym my wła­ści­wie roz­ma­wia­my?
 –Nie wiem. Opo­wiedz mi le­piej otej Rzeź­nicz­ce. Atak wogó­le, nadal piję kawę.
 Wsta­ła ipo­szła po ku­bek. Gun­nar Bar­ba­rot­ti pa­trzył przez okno na deszcz.
 
 – Ty chy­ba też nie mia­łeś nic wspól­ne­go ztym śledz­twem?
 –Nie – Bar­ba­rot­ti po­trzą­snął gło­wą. – To mu­sia­ło być wte­dy, kie­dy nasz przy­ja­ciel pi­sał do nas li­sty. Przy­po­mi­na mi się tyl­ko ja­kiś nie­bie­ski mo­ped wje­zio­rze.
 –Wba­gnie – po­pra­wi­ła go Back­man. – Ale El­len Bjar­ne­bo chy­ba znasz? Czy ra­czej Hel­ges­son, bo tak się wte­dy na­zy­wa­ła.
 Bar­ba­rot­ti po­ki­wał gło­wą. 
 –Przy­po­mnij, kie­dy to było?
 –W1989. By­łam na urlo­pie ma­cie­rzyń­skim po uro­dze­niu Vik­to­ra.
 Gun­nar Bar­ba­rot­ti ze zmarsz­czo­nym czo­łem przy­glą­dał się kub­ko­wi zkawą. 
 –Wtam­tym roku zo­sta­łem od­de­le­go­wa­ny. Wy­dział nar­ko­ty­ko­wy wEskil­stu­nie, ja­ki­kol­wiek mia­ło­by to sens. Wró­ci­łem na świę­ta, awte­dy już się przy­zna­ła. Ale czy­ta­ło się otym wga­ze­tach.
 –To praw­da, czy­ta­ło się – od­par­ła Back­man. – Rzeź­nicz­ka zMa­łej Bir­my. Trud­no to za­po­mnieć. Cie­ka­we, co się te­raz dzie­je zgo­spo­dar­stwem.
 –Hm – mruk­nął Bar­ba­rot­ti.
 Back­man przez chwi­lę mil­cza­ła. Deszcz przy­brał na sile.
 –Chcesz, że­by­śmy po­roz­ma­wia­li oMa­rian­ne?
 Po­trzą­snął gło­wą. 
 –Jesz­cze nie. Nie, nie tu­taj. Ale dzię­ki, że py­tasz.
 –Nie chcę, że­byś był tak po mę­sku upar­ty iwszyst­ko wso­bie du­sił.
 –Wiem, że tego nie chcesz. Nie mu­sisz mi przy­po­mi­nać. Wkaż­dym ra­zie nie za czę­sto.
 –Okej – od­par­ła Eva Back­man. – Na ra­zie to ak­cep­tu­ję.
 –Do­brze – rzekł Bar­ba­rot­ti. – Wo­bec tego skon­cen­truj­my się na czło­wie­ku znie­bie­skim mo­pe­dem. Jak to było?
 Od­chrząk­nę­ła iza­czę­ła stresz­czać spra­wę.
 – Cze­ka­ła trzy doby, za­nim zgło­si­ła za­gi­nię­cie. Czy tak?
 –Tak, zga­dza się.
 –Dla­cze­go?
 –My­śla­ła, że się po­ja­wi. Wkaż­dym ra­zie tak twier­dzi­ła. Po­roz­ma­wiaj ze Smu­ta­sem, to chy­ba on ją prze­słu­chi­wał. Przy­najm­niej raz, bo do­cho­dze­nie pro­wa­dził przede wszyst­kim ten cały Gu­nvalds­son. Pa­mię­tasz go?
 Bar­ba­rot­ti ski­nął gło­wą. 
 –Czy­ta­łaś pro­to­ko­ły prze­słu­chań? 
 –Nie. Tyl­ko stresz­cze­nie. Asu­nan­der po­le­cił mi, że­bym cię wpro­wa­dzi­ła. Mia­łam tyl­ko dwie go­dzi­ny. Wli­cza­jąc lunch.
 –Hm – mruk­nął Bar­ba­rot­ti.
 –Co tym ra­zem ozna­cza „hm”?
 –Nie­wie­le. Może to, że nie wi­dzę wtym wie­le sen­su. Choć te­raz mogę to po­wie­dzieć owięk­szo­ści spraw.
 –Ro­zu­miem – od­po­wie­dzia­ła Back­man. – Tak czy in­a­czej moż­na wy­snuć wnio­sek, że El­len Bjar­ne­bo nie była uszczę­śli­wio­na per­spek­ty­wą kon­tak­tu zpo­li­cją. Ze wzglę­du na swo­ją prze­szłość. 
 –Jak to wkoń­cu było? – za­py­tał Bar­ba­rot­ti. – Czy to ona zgło­si­ła za­gi­nię­cie męża? Dość dłu­go trwa­ło, za­nim go zna­le­zio­no. 
 –Dwa py­ta­nia. Zga­dza się, to ona zgło­si­ła. Po kil­ku mie­sią­cach za­czę­to go znaj­do­wać, ale chy­ba mi­nę­ło tro­chę cza­su, za­nim był kom­plet­ny, że się tak wy­ra­żę. Przy­najm­niej kil­ka dni, ale może źle to za­pa­mię­ta­łam.
 –Rzeź­nicz­ka-mor­der­czy­ni? – za­sta­no­wił się Bar­ba­rot­ti.– Ztego, co wiem, ta­kie nie ro­sną na drze­wach.
 Back­man się skrzy­wi­ła. 
 –Za mło­du pra­co­wa­ła wrzeź­ni wGöte­bor­gu. Naj­wy­raź­niej mia­ła do tego dryg. AwMa­łej Bir­mie mie­li kro­wy mię­sne iświ­nie. Wcze­śniej, jesz­cze za­nim to się sta­ło.
 –To wszyst­ko wy­ja­śnia – stwier­dził Bar­ba­rot­ti.
 –Może itak.
 –Je­że­li zaś cho­dzi omęż­czy­znę na nie­bie­skim mo­pe­dzie, nie zna­le­zio­no ni­cze­go?
 –Na­wet sto­py – od­par­ła Back­man.
 –Czy tym ra­zem po­ja­wi­ły się wo­bec niej ja­kieś kon­kret­ne za­rzu­ty? – spy­tał Bar­ba­rot­ti. – Abs­tra­hu­jąc od jej do­tych­cza­so­wych do­ko­nań. 
 –Nie bar­dzo wiem – przy­zna­ła Eva. – Chy­ba po­ja­wi­ło się kil­ku świad­ków. Twier­dzi­li, że nie wszyst­ko gra­ło, że miał miej­sce ja­kiś in­cy­dent wre­stau­ra­cji czy coś ta­kie­go. Naj­le­piej sam prze­czy­taj. No ioczy­wi­ście po­roz­ma­wiaj zludź­mi, któ­rzy bra­li wtym udział, iza­po­znaj się zpro­to­ko­ła­mi prze­słu­chań. 
 –Gdzie ona te­raz jest, ta El­len Bjar­ne­bo? Je­że­li mamy po­now­nie otwo­rzyć spra­wę, może też po­win­na mieć coś do po­wie­dze­nia.
 Eva Back­man pchnę­ła po sto­le kart­kę pa­pie­ru.
 –Uli­ca Val­de­ma­ra Ku­sko 40 – prze­czy­tał Bar­ba­rot­ti. – Gdzie to jest? Ikim, do li­cha, jest Val­de­mar Ku­sko? 
 –To wRock­sta – wy­ja­śni­ła Back­man. – Inie mam po­ję­cia, kim jest Ku­sko. Czy ra­czej kim był, bo prze­cież żeby czy­imś na­zwi­skiem na­zwa­no uli­cę, zre­gu­ły ta oso­ba musi naj­pierw umrzeć. 
 –Chy­ba tak – zgo­dził się Bar­ba­rot­ti. – Czy­li ona tam miesz­ka?
 –Tak jest. Zu­peł­nie sama, oile do­brze zro­zu­mia­łam.
 –Może mia­ła już do­syć fa­ce­tów. 
 –Aoni jej – do­da­ła Back­man.
 –Le­piej dla wszyst­kich.
 Sie­dzie­li przez chwi­lę wmil­cze­niu, pa­trząc na deszcz, któ­ry ani nie słabł, ani się nie wzma­gał. Back­man chcia­ła coś po­wie­dzieć, ale nic waż­ne­go nie przy­cho­dzi­ło jej do gło­wy.
 –Dzię­ki za wpro­wa­dze­nie – rzekł wkoń­cu Bar­ba­rot­ti iwziął do ręki tecz­ki. – Pój­dę do sie­bie ito przej­rzę. Do­my­ślam się, że mam nad tym pra­co­wać wpo­je­dyn­kę?
 –Je­że­li do­brze zro­zu­mia­łam Asu­nan­de­ra, to tak – od­par­ła Back­man.
 –Na pew­no do­brze zro­zu­mia­łaś.
 Za­czął wsta­wać, ale Back­man po­ło­ży­ła mu dłoń na ra­mie­niu.
 –Może mógł­byś wpaść do mnie na ko­la­cję? Nie chcę cię zmu­szać, ale…
 –Nie mam nic prze­ciw­ko temu – po­wie­dział Bar­ba­rot­ti – ale mu­szę się za­jąć co naj­mniej czwór­ką dzie­ci. Daj mi kil­ka dni. Zja­kie­goś po­wo­du cięż­ko mi się prze­by­wa poza do­mem.
 –Okej – od­par­ła. – Może to nie ta­kie dziw­ne. Wkaż­dym ra­zie je­stem wdomu, pa­mię­taj otym.
 –Dzię­ki – po­wie­dział Bar­ba­rot­ti iwy­mknął się zpo­ko­ju.
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 Nie był nie­przy­go­to­wa­ny. 
 Miał wie­le po­wo­dów do roz­pa­czy, ale to nie był je­den znich. Pierw­szy tęt­niak Ma­rian­ne zo­stał zdia­gno­zo­wa­ny pół­to­ra roku wcze­śniej iod tej chwi­li czas był na­zna­czo­ny ta­ki­mi my­śla­mi: „Była omi­li­metr od śmier­ci. To może zda­rzyć się zno­wu”.
 My­ślał otym iśnił. Wma­wiał so­bie ioczy­ma wy­obraź­ni pró­bo­wał zo­ba­czyć naj­gor­sze: to, że pew­ne­go dnia Ma­rian­ne nie bę­dzie już ujego boku. Przez osiem­na­ście mie­się­cy ta moż­li­wość cho­dzi­ła za nim jak upar­ty cień; kil­ka­krot­nie obu­dził się wnocy zprze­ko­na­niem, że to już się sta­ło. Roz­ma­wia­li otym. Wie­le razy, wła­ści­wie nie czu­jąc stra­chu. To­wa­rzy­szył im wów­czas swo­isty spo­kój, pe­łen ak­cep­ta­cji, któ­ry te­raz po cza­sie trud­no mu było zro­zu­mieć. Itrud­no znów wso­bie od­na­leźć.
 „Oży­ciu wie­my na pew­no tyl­ko to, że kie­dyś się koń­czy. Nie je­ste­śmy za­pro­jek­to­wa­ni na wiecz­ność, nie tu, na zie­mi. Wy­ko­rzy­stuj go­dzi­ny idni. Przyj­dzie czas, ta­kie są za­sa­dy”.
 Zcałą pew­no­ścią nie był nie­przy­go­to­wa­ny.
 Ina­praw­dę nie trwo­ni­li cza­su. Bli­skość śmier­ci wy­ostrzy­ła im zmy­sły, wy­czu­li­ła per­cep­cję i, jak­kol­wiek by na to pa­trzeć, ich ostat­nie chwi­le były jed­no­cze­śnie naj­lep­szy­mi.
 Cze­ka­my, jed­no na dru­gie, na dru­gim brze­gu.
 Albo in­a­czej, jak wupar­cie po­wra­ca­ją­cych stro­fach Lar­ki­na:
  Nie­uchron­nym wy­mar­ciem – to wła­śnie do nie­go
 Po­dró­żu­je­my, żeby znik­nąć1.
 
 Było to mar­ne po­cie­sze­nie, zwłasz­cza Lar­kin, wie­dział jed­nak, że tak wła­śnie bę­dzie. Na­wet to było przy­go­to­wa­ne. Na­wet to.
 – Dzie­ci – po­wie­dzia­ła. – Je­że­li jed­ne­go znas za­brak­nie, dru­gie za­trosz­czy się odzie­ci.
 Po­wie­dzia­ła to ipo­tem do tego wra­ca­ła.
 Mie­li piąt­kę, ale żad­ne nie było ich wspól­ne.
 Jego dzieć­mi byli Sara, Mar­tin iLars. Sara mia­ła dwa­dzie­ścia czte­ry lata ijuż wy­fru­nę­ła zgniaz­da. Od zimy ubie­głe­go roku miesz­ka­ła wSztok­hol­mie istu­dio­wa­ła pra­wo. Mia­ła no­we­go chło­pa­ka, ale jesz­cze go nie po­znał. Zda­je się, że mó­wi­ła onim Max. Albo Ma­xi­mi­lian.
 Chłop­cy mie­li sie­dem­na­ście ipięt­na­ście lat. Każ­dy znich miał swój na­roż­ny po­kój wwil­li Pick­ford, wiel­kiej ru­de­rze, któ­ra była ich do­mem przez ostat­nie czte­ry lata. Bar­ba­rot­ti po­my­ślał, że zna ich co­raz le­piej. Skoń­czył się czas, kie­dy byli pod opie­ką He­le­ny, ajemu wy­da­wa­ło się, że ich stra­cił. Ko­cha­li swo­ją nową mamę, tę, któ­rej już nie było – nie ma co do tego wąt­pli­wo­ści – jed­nak nie cier­pie­li tak moc­no jak on. Mie­li wy­star­cza­ją­ce po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa, żeby nie pójść na dno – przy­najm­niej chciał wto wie­rzyć. Mie­li szko­łę, ko­le­gów iza­ję­cia wcza­sie wol­nym. Pił­kę ręcz­ną igeo­ca­ching. Obu cha­rak­te­ry­zo­wa­ła pew­na zdro­wa pro­sto­ta – miał na­dzie­ję, że do­brze to in­ter­pre­tu­je.
 Syn Ma­rian­ne, Jo­han, skoń­czył dwa­dzie­ścia lat. Rów­nież miesz­kał wdomu, pra­co­wał wka­wiar­ni wKym­lin­ge iwie­dział wię­cej oka­wie niż ja­ki­kol­wiek inny zna­ny Bar­ba­rot­tie­mu czło­wiek. Miał za­cząć przy­go­to­wa­nia do je­sien­nych eg­za­mi­nów wstęp­nych: Lund, Up­psa­la albo Lin­köping. Coś zme­dia­mi, nie słu­chał do­kład­nie. To zJo­ha­nem więź była naj­słab­sza.
 Jen­ny mia­ła sie­dem­na­ście lat. Kie­dy Bar­ba­rot­tie­mu uda­ło się ode­rwać wzrok od wła­sne­go smut­ku, zo­ba­czył, że wła­śnie jej jest naj­trud­niej. Wraż­li­wa dziew­czy­na bez ko­rze­ni. Może zresz­tą była mu naj­bliż­sza ze wszyst­kich, może przy­lgnę­ła do nie­go, żeby nie mu­sieć je­chać do domu, do swo­je­go praw­dzi­we­go ojca. Ten wy­stą­pił ztaką pro­po­zy­cją za­rów­no na po­grze­bie, jak ipod­czas kil­ku roz­mów te­le­fo­nicz­nych, jed­nak Bar­ba­rot­ti nie był wsta­nie stwier­dzić, czy mó­wił po­waż­nie, czy też był to atak wy­rzu­tów su­mie­nia. Pró­ba re­kom­pen­sa­ty. Jen­ny iJo­han spę­dzi­li week­end zowym Tom­mym ijego ro­dzi­ną ku­kie­łek wHalm­stad, jed­nak żad­ne znich ni­jak nie sko­men­to­wa­ło tej wi­zy­ty.
 Wie­dział zcałą pew­no­ścią, że Jen­ny chce nadal miesz­kać wwil­li Pick­ford. Nie prze­pa­da­ła za swo­im praw­dzi­wym tatą, asło­wa Ma­rian­ne oza­trosz­cze­niu się odzie­ci do­ty­czy­ły przede wszyst­kim jej. Poza tym tyl­ko zJen­ny mógł sie­dzieć póź­nym wie­czo­rem iroz­pa­czać.
 Ry­czeć, jak mó­wi­ła. 
 –Chodź, Gun­nar, usią­dzie­my ipo­ry­czy­my tro­chę. Tyl­ko ty ija.
 Her­ba­ta, za­pa­lo­na świe­ca. Tak ci­cho, jak tyl­ko może być wosiem­dzie­się­cio­let­nim drew­nia­nym domu. Po­je­dyn­cze sło­wa. Po­je­dyn­cze wspo­mnie­nia oMa­rian­ne. Łzy iśmiech, kie­dy czu­li, że przy­słu­chu­je się im ze swo­jej chmu­rza­stej po­dusz­ki imówi, żeby się wzię­li wgarść.
 Mniej wię­cej tak. Te chwi­le były le­kar­stwem iwy­da­wa­ło mu się to tro­chę dziw­ne.
 Po wyj­ściu zko­mi­sa­ria­tu owe­go pierw­sze­go dnia po po­wro­cie zro­bił za­ku­py spo­żyw­cze wskle­pie ICA wRock­sta. Lars iMar­tin obie­ca­li, że przy­rzą­dzą ma­ka­ron, ibra­ko­wa­ło kil­ku skład­ni­ków. Kie­dy wy­siadł zsa­mo­cho­du na par­kin­gu, było do­pie­ro wpół do szó­stej, po­my­ślał więc, że zo­rien­tu­je się, gdzie leży uli­ca Val­de­ma­ra Ku­sko. Był wkoń­cu wRock­sta, gdzie, we­dług do­ku­men­tów, miesz­ka­ła obec­nie El­len Bjar­ne­bo.
 Jego pierw­sze za­da­nie po śmier­ci Ma­rian­ne.
 Rzeź­nicz­ka zMa­łej Bir­my.
 Czy lu­dzie nadal od­bie­ra­ją ją wten spo­sób? Czy ona sama tak oso­bie my­śli?
 Upły­nę­ło po­nad dwa­dzie­ścia lat, ale nie był to chy­ba epi­tet, zktó­re­go moż­na się tak po pro­stu otrzą­snąć.
 No iAr­nold Mo­rin­der. Co się znim sta­ło? Znik­nął, ku­piw­szy „Afton­bla­det” na sta­cji ben­zy­no­wej wKer­ran­she­de. Pięć lat temu. To oczy­wi­ście od tego po­wi­nien za­cząć. Tę spra­wę ma zba­dać, gdyż to, co sta­ło się wBir­mie, już daw­no zo­sta­ło odło­żo­ne do akt. Tak czy in­a­czej nie za­szko­dzi do­wie­dzieć się nie­co wię­cej, za­nim sta­nie oko woko zRzeź­nicz­ką.
 Moż­na się było oczy­wi­ście za­sta­na­wiać, dla­cze­go Asu­nan­der rzu­cił mu aku­rat tę sta­rą spra­wę, jed­nak po na­my­śle po­sta­no­wił dać so­bie spo­kój.
 Zza­sta­na­wia­niem się, rzecz ja­sna. Myśl osłab­ną­cych zdol­no­ściach iod­by­wa­nych wła­śnie prak­ty­kach za­wo­do­wych była zbyt traf­na, żeby pró­bo­wać znią wal­czyć. Na ra­zie wy­star­czy­ło prze­żyć. Prze­żyć i, jak się rze­kło, za­trosz­czyć się odzie­ci. 
 Jak się rze­kło, jak się rze­kło.
 Przy wjeź­dzie na osie­dle sta­ła ta­bli­ca zpla­nem – Val­de­ma­ra Ku­sko zna­lazł od razu. Była to jed­na zwy­gię­tych jak ba­nan ulic ota­cza­ją­cych za­bu­do­wa­nia od stro­ny lasu, na wscho­dzie. Wsiadł do sa­mo­cho­du iru­szył wtam­tą stro­nę. Nu­mer 40, ostat­nia klat­ka scho­do­wa wrzę­dzie cha­rak­te­ry­stycz­nych trzy­pię­tro­wych do­mów zlat sie­dem­dzie­sią­tych, zczer­wo­no­bru­nat­nej ce­gły izza­bu­do­wa­ny­mi bal­ko­na­mi. Nie wie­dział, na któ­rym pię­trze miesz­ka El­len Bjar­ne­bo, ite­raz nie za­mie­rzał się tego do­wia­dy­wać. Te­raz cho­dzi­ło tyl­ko oostroż­ne roz­po­zna­nie, wstęp­ny ma­newr bez żad­ne­go zna­cze­nia.
 Za­krę­cił iru­szył zpo­wro­tem, my­śląc oosie­dlu Rock­sta. Przez pierw­szych dzie­sięć, pięt­na­ście lat po po­wsta­niu była to ty­po­wa nie­przy­jem­na oko­li­ca, te­raz jed­nak było tro­chę le­piej. Pod wzglę­dem prze­stęp­czo­ści nadal oczy­wi­ście pla­so­wa­ła się wczo­łów­ce dziel­nic Kym­lin­ge ipew­nie jesz­cze przez ja­kiś czas to się nie zmie­ni, nie pa­mię­tał jed­nak żad­nej in­ter­wen­cji aku­rat na uli­cy Val­de­ma­ra Ku­sko. Żad­nych przy­pad­ków po­bi­cia, zde­ge­ne­ro­wa­nych pi­jacz­ków, żad­nej tak zwa­nej prze­mo­cy wro­dzi­nie.
 WRock­sta miesz­ka­ło jed­nak po­nad pięć ty­się­cy osób. Moż­na tu było spo­tkać przed­sta­wi­cie­li zgórą pięć­dzie­się­ciu róż­nych na­ro­do­wo­ści – ka­wa­łek Szwe­cji, sta­no­wią­cy zna­czą­cą część mapy de­mo­gra­ficz­nej kra­ju na po­cząt­ku dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go stu­le­cia. Bar­ba­rot­ti wie­dział, że wtej dziel­ni­cy miesz­ka przy­najm­niej trzech jego ko­le­gów, ikie­dy po raz dru­gi mi­jał nie­wiel­kie cen­trum han­dlo­we, wjego gło­wie zro­dzi­ło się py­ta­nie, dla­cze­go sam czu­je się tu obco.
 Czyż­by był roz­pusz­czo­ny? Może itak.
 Zdru­giej stro­ny nie tyl­ko Rock­sta wzbu­dza­ła wnim ta­kie uczu­cia. Obco czuł się wszę­dzie. Na ko­mi­sa­ria­cie. Wwil­li Pick­ford. Wca­łym mie­ście, wktó­rym miesz­kał od trzy­dzie­stu pię­ciu lat.
 Lu­dzie, my­śli iczas.
 Wżół­ta­wym świe­tle zmierz­chu jego dło­nie na kie­row­ni­cy wy­glą­da­ły jak zin­nej pla­ne­ty. 
 Mu­szę za­cząć po­waż­nie roz­ma­wiać zBo­giem, po­my­ślał in­spek­tor Bar­ba­rot­ti.
 Za­sta­na­wiał się nad tym już wcze­śniej.
 Była pra­wie pół­noc, kie­dy po­ło­żył się do łóż­ka. Te­raz, kie­dy Ma­rian­ne nie było już znimi, po­sił­ki zwy­kle się prze­cią­ga­ły. Na­wet je­śli rzad­ko uda­wa­ło się wy­ra­zić smu­tek itę­sk­no­tę za po­mo­cą słów, to samo prze­by­wa­nie, gro­ma­dze­nie się wo­kół du­że­go dę­bo­we­go sto­łu było waż­ne ikaż­dy to czuł. Żad­ne znich nie chcia­ło wsta­wać jako pierw­sze – być może było to mę­czą­ce, jed­nak Bar­ba­rot­ti nig­dy nie py­tał. 
 Dla niej już nie na­kry­wa­no. Na po­cząt­ku to ro­bi­li: tam, gdzie zwy­kle sie­dzia­ła, usta­wia­li ta­lerz, szklan­kę isztuć­ce, jed­nak Jen­ny po­sta­no­wi­ła, że po po­grze­bie trze­ba ztym skoń­czyć.
 Ja­kiś czas sie­dzie­li zJen­ny wwy­ku­szu iry­cze­li. Trzej chłop­cy za­szy­li się wswo­ich po­ko­jach. Koło je­de­na­stej przy­tu­li­ła go ipo­wie­dzia­ła, że musi pół go­dzi­ny po­uczyć się ma­te­ma­ty­ki, usiadł więc przy kom­pu­te­rze ipła­cił ra­chun­ki, do­pó­ki nie ogar­nę­ło go zmę­cze­nie, przez któ­re nie był już wsta­nie pa­no­wać nad cy­fra­mi iko­da­mi.
 Ale zmę­cze­nie to jed­no, aza­śnię­cie dru­gie, ina to nie było rady. Pa­mię­tał, że ma po­roz­ma­wiać zBo­giem, jed­nak coś sta­ło na prze­szko­dzie. Było tak już od cza­su tra­gicz­ne­go zda­rze­nia; Bar­ba­rot­ti wie­dział, że sam jest temu wi­nien, ale wie­dział rów­nież, że Bóg jest dżen­tel­me­nem ima przed sobą cały czas tego świa­ta, więc cze­ka­nie nie sta­no­wi dla Nie­go pro­ble­mu. Fakt, że nie od razu od­dał sie­bie, swój szok iroz­pacz wręce do­bro­tli­wej siły wyż­szej, mógł bu­dzić zdu­mie­nie, zwłasz­cza że Bar­ba­rot­ti był obec­nie prze­ko­na­ny, iż taka siła ist­nie­je, iwie­lo­krot­nie roz­ma­wiał otym zMa­rian­ne. Otym, że na­le­ży po­wie­rzyć iza­wie­rzyć. Nie dźwi­gać wszyst­kich cię­ża­rów sa­me­mu.
 Ale mimo to coś było nie tak. Coś sta­ło na dro­dze.
 Może cze­kał na znak.
 Na to, żeby Ma­rian­ne się ode­zwa­ła. Wpew­nym sen­sie obie­ca­ła, że to zro­bi, choć oczy­wi­ście nie wia­do­mo, czy taką obiet­ni­cę wogó­le da się speł­nić. Ijak wra­zie cze­go mia­ło­by to wy­glą­dać. Jaką przy­bra­ło­by for­mę. Naj­bar­dziej na­tu­ral­ne by­ło­by chy­ba, gdy­by po­ja­wi­ła się wjego snach, on wkaż­dym ra­zie tak wła­śnie by zro­bił na jej miej­scu, jed­nak na ra­zie Ma­rian­ne się nie po­ka­za­ła, choć od jej śmier­ci mi­nę­ły po­nad trzy ty­go­dnie. 
 Mo­gło to co praw­da wy­ni­kać zfak­tu, że źle sy­piał, aśnił jesz­cze go­rzej. Kie­dy bu­dził się rano, wgło­wie nie po­zo­sta­wa­ły już żad­ne ob­ra­zy, więc zu­peł­nej pew­no­ści mieć nie mógł. Może od­wie­dzi­ła go wnocy, aon za­po­mniał? Tak po pro­stu.
 Po­śród ca­łe­go tego smut­ku ta myśl była prze­ra­ża­ją­ca – że pró­bo­wa­ła do nie­go do­trzeć, aon otym nie wie­dział – uznał więc, że nie bę­dzie wto wie­rzył. Za­miast tego po­sta­no­wił być czuj­ny inie sta­wiać nie­roz­sąd­nych wy­ma­gań – za­rów­no zmar­łej żo­nie, jak iBogu. By­ło­by to aro­ganc­kie.
 Po tych de­li­kat­nych roz­wa­ża­niach iwocze­ki­wa­niu na na­dej­ście trud­no uchwyt­ne­go snu za­czął prze­glą­dać ma­te­ria­ły do­ty­czą­ce spra­wy Ar­nol­da Mo­rin­de­ra. Po po­łu­dniu prze­czy­tał na ko­mi­sa­ria­cie stresz­cze­nie, jed­nak zro­bił to wpo­śpie­chu, aje­że­li Asu­nan­der rze­czy­wi­ście chciał prze­te­sto­wać jego zdol­ność do pra­cy, rów­nie do­brze mógł chwy­cić byka za rogi izro­bić to po­rząd­nie.
 Ar­nold Mo­rin­der uro­dził się w1953 roku. Wchwi­li za­gi­nię­cia miał więc pięć­dzie­siąt czte­ry lata, coś koło tego, ajego ży­cie trud­no by­ło­by na­zwać eks­klu­zyw­ną przy­go­dą. Przy­najm­niej je­śli wie­rzyć la­ko­nicz­nym sfor­mu­ło­wa­niom Smu­ta­sa, anie było naj­mniej­sze­go po­wo­du, żeby tego nie ro­bić. Smu­tas nie był skłon­ny do prze­sa­dy, ale wswo­im dą­że­niu do obiek­ty­wi­zmu ipraw­dy nie za­po­mi­nał też oszcze­gó­łach. 
 Ar­nold uro­dził się wKym­lin­ge jako je­dy­ne dziec­ko Al­fon­sa iAnny Mo­rin­de­rów. Oj­ciec był ko­wa­lem, mat­ka zaś ima­ła się róż­nych za­jęć wKym­lin­ge, przede wszyst­kim pra­co­wa­ła jako sprzą­tacz­ka. Obo­je ro­dzi­ce zmar­li wod­stę­pie dwóch lat, gdy Ar­nold prze­kro­czył dwu­dziest­kę. Kie­dy się uro­dził, obo­je mie­li po­nad czter­dzie­ści lat ina tym za­pi­ski na ich te­mat się koń­czy­ły.
 W1969 roku ukoń­czył dzie­wię­cio­let­nią pod­sta­wów­kę, na­stęp­nie dwa lata kształ­cił się na elek­try­ka wszko­le śred­niej wSam­sö. Wca­łym swo­im ży­ciu pra­co­wał łącz­nie wczte­rech fir­mach elek­trycz­nych: trzy mie­ści­ły się wKym­lin­ge ioko­li­cach, jed­na, gdzie pra­co­wał wla­tach dzie­więć­dzie­sią­tych, wGöte­bor­gu. Wchwi­li za­gi­nię­cia od sze­ściu lat był pra­cow­ni­kiem But­tros El, względ­nie sza­no­wa­nej fir­my miesz­czą­cej się wokrę­gu prze­my­sło­wym Gri­pen, któ­ra wza­leż­no­ści od ko­niunk­tu­ry za­trud­nia­ła od dzie­się­ciu do pięt­na­stu osób.
 Wmar­cu 1983 roku Ar­nold Mo­rin­der wszedł wzwią­zek mał­żeń­ski znie­ja­ką Lau­rą We­ster­bro­ok – dzie­ci nie mie­li, ajuż pół­to­ra roku póź­niej wzię­li roz­wód. Po opusz­cze­niu domu ro­dzin­ne­go, aprzed wpro­wa­dze­niem się do ko­bie­ty zna­nej wcze­śniej jako Rzeź­nicz­ka zMa­łej Bir­my, miesz­kał wdwu­po­ko­jo­wym miesz­ka­niu przy Nor­ra Kyr­ko­ga­tan. Miesz­kał tam tak­że zpierw­szą żoną. Bę­dąc wGöte­bor­gu (wla­tach 1989–1996), wy­naj­mo­wał miesz­ka­nie zdru­giej ręki.
 Stam­tąd wró­cił na Kyr­ko­ga­tan, apóź­niej prze­pro­wa­dził się na Val­de­ma­ra Ku­sko 40.
 Awięc przy­najm­niej za­cho­wał miesz­ka­nie, po­my­ślał Bar­ba­rot­ti iza­czął się za­sta­na­wiać, oczym to świad­czy. Praw­do­po­dob­nie nie świad­czy­ło oni­czym.
 Lau­ra We­ster­bro­ok? Kim­kol­wiek była, mu­sia­ła mieć za­gra­nicz­ne po­cho­dze­nie. Może ame­ry­kań­skie, może an­giel­skie. Za­no­to­wał, żeby to spraw­dzić.
 Do­mek let­ni­sko­wy na cy­plu Kym­men, skąd póź­niej znik­nął Ar­nold, jego ro­dzi­ce za­ku­pi­li już wla­tach pięć­dzie­sią­tych iwszy­scy, na­wet El­len Bjar­ne­bo, na­zy­wa­li go Ryb­nym Dom­kiem. Ło­wie­nie ryb było je­dy­nym zna­nym hob­by Mo­rin­de­ra iogra­ni­cza­ło się, jak moż­na było prze­czy­tać, do wy­pły­wa­nia wy­wrot­ną łód­ką na rze­kę Kym­men, gdzie pró­bo­wał zło­wić na spin­ning oko­nia czy szczu­pa­ka albo, czę­ściej, za­rzu­cał zwy­kłą węd­kę.
 Zopi­su Smu­ta­sa nie dało się wy­wnio­sko­wać, jak wła­ści­wie El­len Bjar­ne­bo iAr­nold Mo­rin­der się po­zna­li. Nic oprócz tego, że spo­tka­li się przy­pad­ko­wo wktó­rejś zknajp wmie­ście iza­czę­li roz­ma­wiać. Dało się za to wy­snuć wnio­sek, że eks­rzeź­nicz­ka nie była wów­czas szcze­gól­nie roz­mow­na. Ona iAr­nold za­czę­li się spo­ty­kać ipo roku za­miesz­ka­li ra­zem. Ito była cała hi­sto­ria. Czyż nie ży­je­my wkoń­cu wwol­nym kra­ju?
 Bar­ba­rot­ti wes­tchnął iprze­wró­cił kart­kę.
 In­for­ma­cje do­ty­czą­ce dnia, wktó­rym za­gi­nął Mo­rin­der, były wła­ści­wie rów­nie ską­pe. Była ład­na po­go­da, więc spę­dza­li week­end wRyb­nym Dom­ku – obo­je mie­li przed sobą jesz­cze ty­dzień wa­ka­cji – awnie­dzie­lę oko­ło pierw­szej po po­łu­dniu Mo­rin­der wsiadł na mo­ped, sta­re­go nie­bie­skie­go zün­dap­pa, ipo­je­chał dro­gą nu­mer 272 na od­da­lo­ną opo­nad trzy ki­lo­me­try sta­cję ben­zy­no­wą wKer­ran­she­de, na któ­rej za­tan­ko­wał iku­pił dzien­nik „Afton­bla­det”. Wy­je­chał stam­tąd tuż przed wpół do dru­giej iod tej pory nikt go już nie wi­dział. Dziew­czy­na przy ka­sie ze­zna­ła, że za­cho­wy­wał się jak zwy­kle, że nie był szcze­gól­nie roz­mow­ny, ale, oile so­bie przy­po­mi­na­ła, obo­je stwier­dzi­li, iż ostat­nio była wy­jąt­ko­wo ład­na po­go­da. Ko­ja­rzy­ła Mo­rin­de­ra ijego mo­ped: wse­zo­nie let­nim był spo­ra­dycz­nym, ale wier­nym klien­tem. Było tak, od­kąd za­czę­ła pra­co­wać na tej sta­cji pod ko­niec lat dzie­więć­dzie­sią­tych.
 Trzy dni póź­niej, wśro­dę ósme­go sierp­nia, El­len Bjar­ne­bo za­dzwo­ni­ła na po­li­cję izgło­si­ła za­gi­nię­cie kon­ku­ben­ta. Ja­kiś ty­dzień póź­niej nie­bie­ski mo­ped od­na­lazł się wdo­brze zna­nym, sły­ną­cym zko­ma­rów ba­gnie pięć ki­lo­me­trów na za­chód od Ker­ran­she­de, aosiem od Ryb­ne­go Dom­ku. Tam ślad się ury­wał.
 To było wszyst­ko. Prze­słu­cha­no El­len Bjar­ne­bo, ko­lej­ne dwa­na­ście osób udzie­li­ło in­for­ma­cji, jed­nak ten ma­te­riał znaj­do­wał się wosob­nych tecz­kach, ain­spek­tor Bar­ba­rot­ti uznał, że do­syć ma dzień swo­jej bie­dy.
 Zga­sił świa­tło, od­wró­cił się na bok iwy­cią­gnął rękę wkie­run­ku pu­ste­go miej­sca włóż­ku. Pró­bo­wał so­bie wy­obra­zić, że wciąż jesz­cze znaj­du­je się tam jej od­cisk, coś, co po niej zo­sta­ło. Czym­że bo­wiem jest świat, je­śli nie na­szy­mi wy­obra­że­nia­mi onim?
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 „Jedź da­lej! Nie za­trzy­muj się przy Dro­dze Bir­mań­skiej!”.
 Wła­ści­wie od­kąd pa­mię­ta­ła, to­wa­rzy­szył jej głos. Może inni też go mie­li, ale tego nie wie­dzia­ła, tak rzad­ko zkim­kol­wiek roz­ma­wia­ła. Wau­to­bu­sie oprócz niej było jesz­cze sze­ścio­ro pa­sa­że­rów: czwór­kę znich ko­ja­rzy­ła – trzej star­si męż­czyź­ni ina­sto­lat­ka – jed­nak zżad­nym znich nig­dy się nie wi­ta­ła. Po­my­śla­ła, że to ty­po­we – mię­dzy wszyst­kim jest ja­kaś prze­strzeń, jak­by sa­mot­ność była czymś de­li­kat­nym, czymś, oco na­le­ży się trosz­czyć, oco na­le­ży dbać.
 „Jedź da­lej?”.
 Zbie­giem lat co­raz bar­dziej iden­ty­fi­ko­wa­ła go zpraw­dzi­wym gło­sem – tym, któ­ry usły­sza­ła je­den je­dy­ny raz, daw­no temu: gło­sem woź­ne­go Mut­tie­go. Mut­ti był po­stra­chem szko­ły wHal­lin­ge, wktó­rej spę­dzi­ła pierw­sze trzy lata, ona zaś była chy­ba je­dy­nym dziec­kiem wca­łym mie­ście, któ­re się go śmier­tel­nie nie bało. Co samo wso­bie było dziw­ne, zna­no ją bo­wiem ztego, że bała się prak­tycz­nie wszyst­kie­go. Iztego, że była inna.
 Mut­ti tak­że był inny, choć zin­nych po­wo­dów; mó­wi­ło się, że jest skrzy­żo­wa­niem ko­bry iAdol­fa Hi­tle­ra iże ma na su­mie­niu śmierć przy­najm­niej tu­zi­na dzie­ci. Co oczy­wi­ście nie było praw­dą. Kie­dy ten je­den je­dy­ny raz sta­nę­ła znim oko woko wjego kan­cia­pie, po­wie­dział do niej tyl­ko zda­nie: „Idź ipo­wiedz pani Bol­ling, jak to na­praw­dę było ztwo­im ro­we­rem iAn­ni­ką Bengts­son”. Kie­dy zaś zro­bi­ła, jak ka­zał, wszyst­ko skoń­czy­ło się do­brze, do­kład­nie tak, jak obie­cał. Nie, nie jak obie­cał, bo prze­cież ni­cze­go nie obie­cy­wał, ale do­kład­nie tak, jak to wy­czy­ta­ła zjego gło­su.
 Ćwierć wie­ku póź­niej nie pa­mię­ta­ła już, oco cho­dzi­ło whi­sto­rii zro­we­rem, wciąż jed­nak pa­mię­ta­ła ten głos. Co za­dzi­wia­ją­ce, zkaż­dym ro­kiem sta­wał się on co­raz wy­raź­niej­szy.
 „Nie za­trzy­muj się przy Dro­dze Bir­mań­skiej?”.
 Otym, że jest inna, tak­że nig­dy nie za­po­mnia­ła – tata do­pil­no­wał, żeby wbi­ła to so­bie do gło­wy, jesz­cze na dłu­go przed po­ja­wie­niem się Mut­tie­go. 
 –To pew­ne, dzie­wu­cha ma nie­rów­no pod su­fi­tem. Zjej mat­ką było tak samo – do­da­wał zwy­kle. – To dzie­dzicz­ne wli­nii pro­stej po ką­dzie­li.
 Wes­tchnę­ła ispoj­rza­ła przez brud­ne au­to­bu­so­we okno. Stwier­dzi­ła, że mają przed sobą jesz­cze ka­wa­łek, przy­najm­niej sie­dem, osiem mi­nut. Dość cza­su, żeby za­nu­rzyć się na chwi­lę wmęt­nych wo­dach pa­mię­ci. Czy się tego chce, czy nie.
 Jako dziec­ko nig­dy nie ro­zu­mia­ła tego ostat­nie­go. Wli­nii pro­stej po ką­dzie­li? Co to zna­czy? Do­ra­sta­ła zoj­cem iosześć lat star­szym bra­tem Gun­de­rem. Kie­dy mia­ła czte­ry lata, mat­ka się uto­pi­ła. Nie­szczę­śli­wy wy­pa­dek – mó­wio­no. Póź­niej zro­zu­mia­ła, że wca­le tak nie było. Po­wie­dział jej to we­wnętrz­ny głos ikie­dy po­tem otym my­śla­ła, wy­da­wa­ło jej się, że to wła­śnie wte­dy usły­sza­ła go po raz pierw­szy. Albo przy­najm­niej po raz pierw­szy sko­ja­rzy­ła go zMut­tim, zda­rzy­ło się to bo­wiem krót­ko po ich spo­tka­niu.
 „Two­ja mama ode­bra­ła so­bie ży­cie, mó­wię ci to, że­byś wie­dzia­ła”.
 Sta­ło się to pew­ne­go wie­czo­ru, tuż przed za­śnię­ciem. Mu­sia­ła wte­dy mieć osiem czy dzie­więć lat. Asen nie nad­cho­dził.
 „Że­byś wie­dzia­ła?”.
 Kie­dy na­stęp­ne­go dnia spy­ta­ła oto tatę, nie od­po­wie­dział, ale wi­dzia­ła po nim, że to praw­da. Jej mat­ka nie chcia­ła już dłu­żej żyć iwzię­ła spra­wy wswo­je ręce.
 Aza­tem mia­ła nie­rów­no pod su­fi­tem. Nig­dy nie roz­ma­wia­ła otym zGun­de­rem. Ale on za­wsze miał ta­kie samo zda­nie jak oj­ciec, więc nie ro­bi­ło to żad­nej róż­ni­cy.
 Nig­dy nie bała się tego gło­su, bo tak jak Mut­ti nie miał wso­bie nic strasz­ne­go. Za­wsze był su­chy irze­czo­wy, jak głos spi­ke­ra czy­ta­ją­ce­go ra­dio­wy ko­mu­ni­kat. Rzad­ko się my­lił. In­ter­pre­to­wał sy­tu­ację zgod­nie zpraw­dą, za­wsze był czy­sty iwy­raź­ny. Prze­sła­nie rzad­ko kie­dy było nie­ja­sne. Cza­sa­mi, lecz nie za­wsze, otrzy­my­wa­ła po­ra­dę, akie­dy tak się dzia­ło, za­wsze brzmia­ła ona jak żą­da­nie, któ­re na­le­ża­ło speł­nić.
 Poza tym, po­my­śla­ła, głos był tak bar­dzo róż­ny od jej zwy­cza­jo­wych my­śli, że nie dało się go po­my­lić zni­czym in­nym. Ado tego po­wścią­gli­wy – dziś, wtych wcze­snych go­dzi­nach czerw­co­we­go wie­czo­ru, przy­po­mniał oso­bie po raz pierw­szy od dłu­gie­go cza­su. Ostat­nio ode­zwał się co naj­mniej kil­ka mie­się­cy temu – na po­cząt­ku wio­sny, amoże na­wet jesz­cze daw­niej.
 Tro­chę dziw­ne mo­gło być jed­nak to, że zwró­cił się jak gdy­by do kie­row­cy au­to­bu­su. Wiel­kie­go, po­staw­ne­go męż­czy­zny zple­ca­mi ni­czym trzy­drzwio­wa sza­fa.
 „Jedź da­lej! – po­wie­dział. – Nie za­trzy­muj się dzi­siaj przy Dro­dze Bir­mań­skiej! Nie każ jej wsta­wać, po­zwól od­po­cząć”.
 Jej? Na­praw­dę brzmia­ło to tak, jak­by zwra­ca­jąc się do kie­row­cy, wy­ka­zy­wał tro­skę onią. To ją miał na my­śli: El­len Be­atri­ce Hel­ges­son. Trzy­dzie­sto­pię­cio­let­nią mę­żat­kę, zdomu Bjar­ne­bo.
 Na pół­met­ku ży­cia, ajuż prze­gra­ną.
 Nie trze­ba było we­wnętrz­ne­go gło­su, żeby stwier­dzić ten fakt. Pięt­na­ście lat mał­żeń­stwa zHar­rym Hel­ges­so­nem na­uczy­ło ją, że czas ocze­ki­wań się skoń­czył. Je­że­li wży­ciu było coś wro­dza­ju pory kwit­nie­nia, ona mia­ła ją już za sobą. Albo wogó­le ją omi­nę­ła. 
 „Nie za­trzy­muj się!”. Rów­nie do­brze mógł­by na­ka­zać jej, żeby nie wy­sia­da­ła albo nie na­ci­ska­ła przy­ci­sku „stop”, ajed­nak tego nie zro­bił. Wpew­nym sen­sie prze­rzu­cił od­po­wie­dzial­ność na kie­row­cę au­to­bu­su. Moż­na się było za­sta­na­wiać, dla­cze­go.
 Za­mru­ga­ła ze zmę­cze­nia po­wie­ka­mi izo­rien­to­wa­ła się, że za­sy­pia. Samo wso­bie mo­gło to ozna­czać wyj­ście zsy­tu­acji. Zcałą pew­no­ścią tyl­ko El­len Hel­ges­son wy­sia­dła­by na przy­stan­ku przy Dro­dze Bir­mań­skiej. Nikt nie po­pro­sił­by kie­row­cy, żeby się za­trzy­mał, gdy­by ucię­ła so­bie drzem­kę. Kie­row­ca zresz­tą był nowy – wi­dzia­ła go po raz pierw­szy – ina pew­no nie miał po­ję­cia, gdzie miesz­ka każ­dy zpa­sa­że­rów.
 Spoj­rza­ła na ze­ga­rek. Pra­wie wpół do szó­stej. Po­win­no być pra­wie wpół do pią­tej, jed­nak spóź­ni­ła się na po­przed­ni au­to­bus. Za­ku­py, wmo­no­po­lo­wym iwskle­pie ICA, za­ję­ły wię­cej cza­su, niż się spo­dzie­wa­ła, co ozna­cza­ło, że upo­ra się zko­la­cją nie wcze­śniej niż owpół do ósmej. To, że Har­ry bę­dzie głod­ny izły, nie ule­ga­ło wąt­pli­wo­ści. Roz­draż­nio­ny inie­za­do­wo­lo­ny – pew­ne jak amen wpa­cie­rzu. Przed je­dze­niem zdą­ży wy­pić trzy lub czte­ry piwa, ato nie po­pra­wi sy­tu­acji. Do­sko­na­le wie­dzia­ła, jak bę­dzie wy­glą­dał ten wie­czór: będą je­dli, po­pi­ja­jąc wino zjed­nej zku­pio­nych przez nią bu­te­lek – on wy­pi­je czte­ry kie­lisz­ki, ona je­den. Po je­dze­niu po­zmy­wa, koło dzie­wią­tej Bil­ly zo­sta­nie wy­sła­ny do łóż­ka albo przy­najm­niej do swo­je­go po­ko­ju, amąż iżona będą oglą­da­li te­le­wi­zję wto­wa­rzy­stwie pa­pie­ro­sów, chru­pek se­ro­wych iko­lej­nej bu­tel­ki wina, no, może kil­ku piw igro­gu – wmo­no­po­lo­wym nie za­po­mnia­ła oni­czym – iCre­eden­ce Cle­ar­wa­ter Re­vi­val za­miast te­le­wi­zji. Wza­leż­no­ści od hu­mo­ru, na­stro­ju itego, co mia­ło miej­sce wcią­gu dnia, zda­rza­ły się od­stęp­stwa. Po ja­kimś cza­sie jego ręka za­cznie wę­dro­wać ku jej udom ina­dej­dzie czas na piąt­ko­we pie­prze­nie. Tu od­stęp­stwa się nie zda­rza­ły.
 Je­że­li do­brze się spra­wi, on za­śnie pi­ja­ny iza­do­wo­lo­ny. Na tyle za­do­wo­lo­ny, na ile to moż­li­we. Choć przez chwi­lę.
 „Jedź da­lej? Nie za­trzy­muj się przy Dro­dze Bir­mań­skiej?”.
 Zo­sta­ło już tyl­ko kil­ka­set me­trów. Pod­nio­sła rękę ipo­ło­ży­ła pa­lec na przy­ci­sku „stop”.
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 Gun­nar Bar­ba­rot­ti spę­dził całą śro­dę wswo­im ga­bi­ne­cie na trze­cim pię­trze ko­mi­sa­ria­tu wKym­lin­ge. Wpo­rze obia­do­wej Eva Back­man wsu­nę­ła gło­wę do po­ko­ju iza­py­ta­ła, czy pój­dzie znią do Kungs­gril­len, od­mó­wił jed­nak, tłu­ma­cząc, że wziął ze sobą lunch zdomu.
 Nie wziął. Miał tyl­ko ka­nap­kę iba­na­na, ale to wzu­peł­no­ści wy­star­czy­ło. Je­że­li co­kol­wiek na tym świe­cie nie idzie wpa­rze, to wła­śnie smu­tek iape­tyt. 
 Za­nim jed­nak to na­stą­pi­ło – za­nim zjadł po­nu­ry lunch – wczy­tał się wspra­wę. Przy­najm­niej teo­re­tycz­nie, wkaż­dym ra­zie pró­bo­wał prze­ko­nać sa­me­go sie­bie, że wła­śnie tym się zaj­mu­je. Wuszach miał słu­chaw­ki iPo­da, słu­chał fado itrud­no mu było po­zbyć się wra­że­nia, że to, co robi, bar­dziej przy­po­mi­na re­ha­bi­li­ta­cję za­wo­do­wą niż praw­dzi­wą pra­cę. Bez wąt­pie­nia mógł przyjść do Asu­nan­de­ra za ty­dzień albo dzie­sięć dni ipo­wie­dzieć, że nie zna­lazł ni­cze­go, co zbli­ży­ło­by ich do od­po­wie­dzi na py­ta­nie, co sta­ło się zAr­nol­dem Mo­rin­de­rem. Asu­nan­der wzru­szył­by tyl­ko ra­mio­na­mi ipo­wie­dział: „No do­brze, wta­kim ra­zie chy­ba trze­ba odło­żyć tę spra­wę do akt iza­jąć się czymś in­nym”.
 Amoże nie? Zko­mi­sa­rzem nig­dy nic nie wia­do­mo. Bo sko­ro pro­sił ko­goś – obo­jęt­ne kogo – oprzyj­rze­nie się spra­wie, choć do eme­ry­tu­ry zo­sta­ło mu nie­wie­le po­nad mie­siąc, mo­gło się za tym kryć coś wię­cej. Może na­praw­dę spo­dzie­wał się, że Bar­ba­rot­ti coś znaj­dzie? Wpad­nie na trop, któ­ry po­zwo­li im po­su­nąć śledz­two do przo­du?
 Albo na­wet roz­wią­że całą spra­wę? Może wią­zał się ztym szcze­gól­ny pre­stiż? Oso­bi­sty in­te­res sa­me­go Asu­nan­de­ra?
 Trud­no po­wie­dzieć. Nic wdo­ku­men­tach nie wska­zy­wa­ło na to, żeby był ja­koś szcze­gól­nie za­mie­sza­ny wtę spra­wę. Pro­wa­dzą­cy śledz­two na­zy­wał się Gu­nvalds­son, awKym­lin­ge wy­stę­po­wał tyl­ko go­ścin­nie, przez krót­ki czas. Trze­ba się znim oczy­wi­ście skon­tak­to­wać, jed­nak Bar­ba­rot­ti wo­lał ztym po­cze­kać do cza­su, kie­dy bę­dzie le­piej zo­rien­to­wa­ny.
 AAsu­nan­der? Czy to moż­li­we, żeby wca­łej tej hi­sto­rii były ja­kieś haki? 
 Nie­wy­klu­czo­ne, po­my­ślał. 
 Ko­mi­sarz za­wsze był spe­cy­ficz­ny. Jed­nak bez wzglę­du na wszyst­ko oso­bi­sta tra­ge­dia nie da­wa­ła po­wo­du do kiep­skie­go wy­ko­ny­wa­nia swo­ich obo­wiąz­ków.
 Kie­dy to ze­sta­wie­nie słów – oso­bi­sta tra­ge­dia – po­ja­wi­ło się wjego gło­wie, ska­mie­niał po raz ko­lej­ny. Sie­dział bez ru­chu na krze­śle, pa­trząc przez okno. Nie­zdol­ny, by co­kol­wiek zro­bić albo po­my­śleć. Nie­bo było ni­skie inie­ru­cho­me, wiatr sma­gał okry­te mło­dy­mi list­ka­mi brzo­zy. Bar­ba­rot­ti pół roku wcze­śniej zmie­nił po­kój imiał te­raz nowy wi­dok zokna. Wię­cej prze­strze­ni inie­ba – wa­run­ki ide­al­ne do kon­tem­pla­cji – dziś jed­nak nie mógł się wy­ci­szyć. Jego na­strój był taki, anie inny. Wsłu­chaw­kach iPo­da głos Lu­cílii do Car­mo za­stą­pił głos Fer­nan­da Mo­urin­ha.
 Czy kie­dy­kol­wiek znów będę szczę­śli­wy? – za­py­tał wdu­chu. – Czy kie­dy­kol­wiek będę za czymś tę­sk­nił, na coś cze­kał? Aje­że­li tak, co to bę­dzie?
 –Te­raz po­wi­nien pan pró­bo­wać żyć zdnia na dzień – po­uczał go Rönn, jego te­ra­peu­ta. – Pro­szę nie wy­bie­gać na­przód, nie bar­dziej niż okil­ka go­dzin. Pań­skie ser­ce wciąż zbyt moc­no krwa­wi, zcza­sem jed­nak ten stan ule­gnie zmia­nie.
 Czyż­by? – po­my­ślał Bar­ba­rot­ti, nic jed­nak nie po­wie­dział. Ajaki to stan? Iskąd mo­żesz wie­dzieć? Czy nie­daw­no zmar­ła ci żona? Ko­bie­ta, któ­rą ko­cha­łeś po­nad wszyst­ko iktó­ra zo­sta­wi­ła cię sa­me­go, choć mia­ła do­pie­ro czter­dzie­ści sie­dem lat? Czy ty masz wogó­le po­ję­cie, oczym mó­wisz?
 –Pro­szę bar­dzo, może się pan na mnie zło­ścić – po­wie­dział Rönn. – To może być zdro­wy ob­jaw, część te­ra­pii.
 Ja­sna cho­le­ra, po­my­ślał wte­dy Bar­ba­rot­ti. 
 Dziś, sie­dząc za biur­kiem, nie czuł już zło­ści, któ­rej mógł­by się chwy­cić. Tyl­ko nie­mą roz­pacz ibrak na­dziei. Wy­łą­czył mu­zy­kę, zło­żył ręce iza­czął się mo­dlić.
 Do­bry Boże, wy­bacz, że się nie od­zy­wa­łem, ale było mi tak cięż­ko. Wiesz otym rów­nie do­brze jak ja. Daj mi ja­kiś znak, bo dłu­go już nie wy­trzy­mam. Pod­suń mi coś, cze­go będę się mógł chwy­cić, bi­blij­ny cy­tat, co­kol­wiek. Roz­pacz­li­wie tego po­trze­bu­ję. Nie wiem na­wet, czy po­tra­fię żyć bez Ma­rian­ne. Nie wiem, czy dam radę. Gdzie ona jest? Za­opie­ko­wa­łeś się nią?
 Za­mknął oczy ipró­bo­wał wy­ostrzyć swój we­wnętrz­ny słuch.
 Na po­cząt­ku, przez pierw­sze pięt­na­ście, dwa­dzie­ścia se­kund, nie sły­szał nic. Na­stęp­nie roz­le­gło się dys­kret­ne chrzą­ka­nie, apo­tem do­brze zna­ny głos, ten praw­dzi­wy, nie jego wła­sny.
 „List do He­braj­czy­ków 11, 32–40, może to wska­że ci dro­gę?”.
 In­spek­tor Bar­ba­rot­ti roz­plótł ręce, otwo­rzył oczy, spoj­rzał na wciąż nie­spo­koj­ne nie­bo ipo­dzię­ko­wał. Wswo­im po­ko­ju nie miał Bi­blii, ale za­no­to­wał wska­za­ny ustęp, po czym wy­rwał kart­kę zno­tat­ni­ka ischo­wał do port­fe­la.
 Po­chy­lił się nad biur­kiem, po­now­nie włą­czył por­tu­gal­skie­go blu­esa iwró­cił do spra­wy Ar­nol­da Mo­rin­de­ra.
 Lu­dzie zoto­cze­nia za­gi­nio­ne­go elek­try­ka byli wdu­żej mie­rze zgod­ni, kie­dy wy­po­wia­da­li się na te­mat jego cha­rak­te­ru.
 Mo­rin­der był czło­wie­kiem nie­śmia­łym iwy­co­fa­nym.
 Lau­ra We­ster­bro­ok – ko­bie­ta, któ­ra wla­tach osiem­dzie­sią­tych przez krót­ki czas była jego żoną – oich mał­żeń­stwie nie mia­ła do po­wie­dze­nia nic poza tym, że od sa­me­go po­cząt­ku było po­mył­ką. Ona była Bry­tyj­ką, uro­dzo­ną iwy­cho­wa­ną wBir­ming­ham, aprzy­je­cha­ła do Szwe­cji, po­nie­waż chcia­ła miesz­kać wkra­ju, gdzie two­rzy­li tacy lu­dzie jak In­g­mar Berg­man. Na­bur­mu­szo­ną nie­śmia­łość Mo­rin­de­ra uzna­ła za skłon­ność do za­du­my ieg­zy­sten­cjal­ną me­lan­cho­lię, po cza­sie od­kry­ła jed­nak, że praw­da była dużo bar­dziej pro­za­icz­na. Ich roz­sta­nie prze­bie­gło tak gład­ko, jak zręcz­ny ku­charz od­dzie­la żółt­ko od biał­ka.
 Mo­rin­der nie był żółt­kiem.
 To na­praw­dę wid­nia­ło wpro­to­ko­le prze­słu­cha­nia iBar­ba­rot­ti po­my­ślał, że skurcz po­licz­ków, jaki po­czuł, czy­ta­jąc te sło­wa, mógł być po­cząt­kiem uśmie­chu. Ustą­pił wułam­ku se­kun­dy, jed­nak był to pierw­szy taki przy­pa­dek od dwu­dzie­ste­go dzie­wią­te­go kwiet­nia.
 Za­wsze coś.
 Zze­bra­ne­go ma­te­ria­łu ja­sno wy­ni­ka­ło, że Ar­nold Mo­rin­der nie był du­szą to­wa­rzy­stwa. Bar­ba­rot­ti, przedarł­szy się tego po­chmur­ne­go ma­jo­we­go dnia przez pra­wie sto stron akt, nie uzy­skał od­po­wie­dzi na py­ta­nie, jak ktoś taki jak on mógł po­de­rwać El­len Bjar­ne­bo.
 Po­zna­li się wlo­ka­lu, do­kład­nie rzecz bio­rąc wre­stau­ra­cji Lån­ge Jan na He­im­dals­ga­tan, wrze­śnio­we­go wie­czo­ru 2005 roku, ale była to tyl­ko data imiej­sce, któ­re po­ja­wi­ły się wze­zna­niach El­len Bjar­ne­bo. Na­wia­sem mó­wiąc, wtej sa­mej re­stau­ra­cji kil­ka mie­się­cy przed znik­nię­ciem Mo­rin­de­ra zda­rzył się pe­wien in­cy­dent. Było trzech świad­ków tego ma­łe­go in­ter­mez­zo: kel­ner oraz dwój­ka klien­tów, któ­rzy tego wie­czo­ru je­dli wre­stau­ra­cji. Żad­ne znich nie po­tra­fi­ło po­wie­dzieć, oco do­kład­nie po­szło, jed­nak sły­chać było pod­nie­sio­ne gło­sy, Mo­rin­der huk­nął pię­ścią wstół, ajego to­wa­rzysz­ka wy­szła zre­stau­ra­cji wsta­nie, któ­ry moż­na by okre­ślić jako gniew. Go­ście twier­dzi­li, że mam­ro­ta­ła przez zęby: „Oko za oko, ząb za ząb”. El­len Bjar­ne­bo zde­cy­do­wa­nie temu za­prze­czy­ła, przy­zna­ła co praw­da, że ona ijej part­ner się po­kłó­ci­li, ale nie chcia­ła wcho­dzić wszcze­gó­ły. Za­kli­na­ła się wkaż­dym ra­zie, że nie ma to nic wspól­ne­go zjego za­gi­nię­ciem.
 Po­nie­waż Mo­rin­der iBjar­ne­bo nie mie­li przy­ja­ciół izna­jo­mych, zktó­ry­mi by się spo­ty­ka­li, ni­ko­go nie moż­na było za­py­tać oich zwią­zek. Są­sie­dzi zuli­cy Val­de­ma­ra Ku­sko opi­sy­wa­li ich jako spo­koj­nych lu­dzi, któ­rzy nie zwra­ca­li na sie­bie uwa­gi. Spo­ty­ka­li ich cza­sem wpral­ni, na uli­cy czy wskle­pie, mó­wi­li dzień do­bry ito wszyst­ko.
 Ale lu­dzie wie­dzie­li, kim ona jest. Ma się ro­zu­mieć. Rzeź­nicz­ka zMa­łej Bir­my. Nie była to ra­czej za­chę­ta do po­głę­bia­nia kon­tak­tów, co nie ozna­cza, że kto­kol­wiek kie­ro­wał się prze­są­da­mi czy uprze­dze­nia­mi. Ja­sne, że nie, broń Pa­nie Boże.
 Ra­por­ty tech­nicz­ne na te­mat Ryb­ne­go Dom­ku, nie­bie­skie­go mo­pe­du iko­ma­rze­go pie­kła Czar­ne­go Ba­gna li­czy­ły ja­kieś dwa­dzie­ścia stron ibyły rów­nie tre­ści­we co wy­wiad zroz­trzę­sio­ną gwiaz­dą szwedz­kie­go spor­tu. Bar­ba­rot­ti nie wie­dział, dla­cze­go wła­śnie ta­kie po­rów­na­nie przy­szło mu do gło­wy, ale nie chcia­ło być inne. Może mia­ło to coś wspól­ne­go zżółt­kiem ibiał­kiem. 
 Wtej wła­śnie chwi­li uchy­li­ły się drzwi. Do środ­ka zaj­rza­ła in­spek­tor Back­man, lecz zo­sta­ła od­pra­wio­na zkwit­kiem.
 Po lun­chu skła­da­ją­cym się zba­na­na Bar­ba­rot­ti wy­szedł po ci­chu na ko­ry­tarz po ku­bek kawy. Nie spo­tkał żad­ne­go zko­le­gów, wró­cił do po­ko­ju, wło­żył słu­chaw­ki do uszu, ale za­raz zmie­nił zda­nie iwy­łą­czył fado. Wło­żył iPo­da do pra­wej szu­fla­dy biur­ka, zle­wej zaś wy­jął ma­te­ria­ły do­ty­czą­ce mor­der­stwa wMa­łej Bir­mie.
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