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We śnie część jego mózgu musiała wdalszym ciągu pracować nad sprawą Lapecory, ponieważ około czwartej nad ranem coś mu się przypomniało. Wstał izaczął gorliwie przeszukiwać książki. Wpewnej chwili uzmysłowił sobie, że tę powieść pożyczył od niego Augello po telewizyjnej emisji nakręconego na jej podstawie filmu. Trzymał ją od sześciu miesięcy iwcale się nie spieszył ze zwrotem. Komisarz się zdenerwował. 

– Halo, Mimì? Mówi Montalbano. 

– Jezu, co jest? Co się stało? 

– Czy masz jeszcze tę powieść Le Carrego Budzenie zmarłych? Pamiętam, że ci ją pożyczyłem. 

– Do diabła! Jest czwarta rano! 

– Ico ztego? Chcę, żebyś mi ją zwrócił. 

– Salvo, poradzę ci szczerze jak bratu: czy nie powinieneś aby pójść do lekarza? 

– Chcę ją mieć natychmiast zpowrotem. 

– Spałem, rozumiesz?! Uspokój się, jutro rano przyniosę ci ją do biura. Teraz musiałbym włożyć majtki, zacząć szukać, ubrać się... 

– Gówno mnie to obchodzi. Poszukasz, znajdziesz, wsiądziesz, choćby wsamych majtkach, do samochodu imi ją przywieziesz. 

Smytłał się po domu przez dobre pół godziny, wykonując zbyteczne czynności, na przykład daremnie próbując zrozumieć rachunek telefoniczny lub czytać etykietę na butelce wody mineralnej, aż usłyszał, jak pędem nadjeżdża jakiś samochód, jak ktoś głucho trzaska drzwiczkami iodjeżdża. Otworzył drzwi – książka leżała na ziemi, światła samochodu Augella były już daleko. Coś go kusiło, żeby anonimowo zadzwonić do żandarmerii: „Jestem zwykłym obywatelem. Jakiś wariat jeździ wsamych majtkach...” 

Machnął ręką. Zaczął przeglądać powieść. 

Historia toczyła się dokładnie tak, jak zapamiętał. Strona piętnasta: 

 


– Smiley, tu Maston. Przesłuchiwałeś Samuela Arthura Fennana wponiedziałek wMinisterstwie Spraw Zagranicznych, tak? 

– Tak... Tak, przesłuchiwałem. 

– Oco tam chodziło? 

– Anonimowy list imputujący przynależność do partii wOksfordzie. 



 

Potem, na stronie sto osiemdziesiątej siódmej, odwołanie do wniosków, jakie Smiley wyciągnął wswoim raporcie: 

 

Może to wskazywać, że Fennan stracił motywację do działalności szpiegowskiej iże zaproszenie mnie na lunch było pierwszym krokiem do poczynienia wyznań. Mógł też napisać anonimowy donos, chcąc wten sposób skontaktować się zmoim departamentem[1]. 

 

Jeśliby przyjąć rozumowanie Smileya, możliwe, że Lapecora sam napisał anonimy na siebie. Lecz jeśli był ich autorem, to dlaczego, nawet pod jakimś pretekstem, nie zwrócił się do policji lub żandarmerii? 

Ledwie zdążył sformułować pytanie, rozśmieszyła go własna naiwność. Anonim wysłany na policję lub do żandarmerii pozostałby bez odpowiedzi albo ściągnąłby jeszcze poważniejsze kłopoty na samego Lapecorę. Adresując donosy do żony, Lapecora miał nadzieję, że wywoła... jak by to powiedzieć... reakcję „domową”, ale wystarczającą, żeby wydobyć go zniebezpiecznej lub uciążliwej sytuacji, której nie był już wstanie kontrolować. Chciał się wycofać ijego znaki były wołaniem opomoc, ale żona wzięła je za to, czym były na pierwszy rzut oka, czyli za zwykłe anonimy, za donos na powszednią, wulgarną zdradę. Obraziła się inie zareagowała, zamknęła się wwyniosłym milczeniu. Wówczas zdesperowany Lapecora napisał do syna, już nie chowając się za anonimowością. Ale ten, przepojony egoizmem istrachem, że straci kilka lirów, uciekł do Nowego Jorku. 

Dzięki Smileyowi wszystko grało. Montalbano mógł zasnąć spokojnie. 

 

Komendant Baldassare Marzachì, dyrektor urzędu pocztowego wVigacie, był powszechnie znany zzarozumialstwa ikretynizmu. Również tym razem potwierdził swoją sławę. 

– Nie mogę spełnić pańskiego życzenia. 

– Ale dlaczego, przepraszam? 

– Ponieważ nie ma pan pozwolenia prokuratora. 

– Adlaczego powinienem je mieć? Każdy urzędnik zpańskiego biura mógłby udzielić mi informacji, októrą proszę. To rzecz bez znaczenia. 

– To pan tak twierdzi. Urzędnik, który udzieliłby panu takiej informacji, popełniłby tym samym naganne wykroczenie. 

– Niech pan się zastanowi, panie dyrektorze. Ja proszę tylko onazwisko listonosza obsługującego obszar, wktórym znajduje się Salita Granet. To wszystko. 

– Aja panu nie podam tego nazwiska, jasne? Ale gdybym tak na przykład je panu podał, to co by pan zrobił? 

– Zadałbym listonoszowi kilka pytań. 

– Widzi pan?! Chce pan pogwałcić tajemnicę korespondencji. 

– Dlaczegóż to? 

Autentyczny kretyn, jakich mało nawet wczasach, gdy kretyni robią za mędrców. Komisarz postanowił uciec się do przedstawienia, które unicestwiłoby wroga. Nagle odchylił plecy, przywarł nimi do krzesła, zaczęły mu drżeć ręce inogi, rozpaczliwie próbował rozpiąć sobie kołnierzyk koszuli. 

– Jezu! – wyrzęził. 

– Jezu! – zawołał jak echo komendant Marzachì, wstał ipodbiegł do komisarza. – Źle się pan czuje? 

– Proszę mi pomóc – stęknął Montalbano. 

Ten rzucił się, rozluźnił mu kołnierzyk, awtedy komisarz zaczął się wydzierać. 

– Niech pan mnie puści! Na litość boską, niech pan mnie puści! 

Wtej samej chwili złapał ręce Marzachiego, który odruchowo próbował się uwolnić, izacisnął je na swojej szyi. 

– Co pan robi? – wymamrotał Marzachì, całkiem zdezorientowany, nie mając pojęcia, co się dzieje.

Montalbano znowu wrzasnął. 

– Niech pan mnie zostawi! Jak pan śmie?! – wydusił, trzymając zaciśnięte ręce dyrektora. 

Drzwi się otworzyły, pojawiło się dwoje zaskoczonych urzędników, mężczyzna ikobieta. Wyraźnie widzieli, że ich przełożony próbuje udusić komisarza policji. 

– Idźcie stąd! – krzyknął Montalbano. – Idźcie! To nic! Wszystko wporządku! 

Urzędnicy wyszli, zamykając za sobą drzwi. Montalbano spokojnie poprawił sobie kołnierzyk ispojrzał na Marzachiego, który kiedy tylko komisarz puścił jego ręce, przywarł do ściany. 

– Wyruchałem cię, Marzachì. Tych dwoje widziało wszystko. Aże nienawidzą cię, jak zresztą wszyscy twoi pracownicy, to na pewno będą gotowi zeznawać. Napaść na przedstawiciela wymiaru sprawiedliwości! Ico teraz zrobimy? Chcesz być oskarżony czy nie? 

– Dlaczego chcesz mnie zrujnować? 

– Bo uważam, że jesteś odpowiedzialny. 

– Za co, na Boga? 

– Za najgorsze. Za listy, które zjednej dzielnicy Vigaty do drugiej idą dwa miesiące, za paczki, które przychodzą do mnie wybebeszone, zpołową zawartości. Ity mi mówisz otajemnicy korespondencji? Możesz ją sobie wsadzić wdupę! Jesteś odpowiedzialny za książki, które powinienem otrzymać, aktórych nie otrzymam nigdy... Jesteś gównem, które chciałoby pachnieć jak łąka, żeby ukryć całą tę kloakę. Wystarczy? 

– Tak – odpowiedział zdruzgotany Marzachì. 

 

Pewnie, że otrzymywał korespondencję. Niedużo, ale otrzymywał. Pisała do niego jedna firma spoza Włoch, tylko ona. 

– Skąd? 

– Nie zwróciłem uwagi. Wkażdym razie znaczek był zagraniczny. Ale mogę panu powiedzieć, co to za firma, ponieważ na kopercie była wydrukowana nazwa. Aslanidis. Pamiętam, bo mój świętej pamięci ojciec walczył wGrecji iznał tam pewną dziewczynę, która nazywała się Galatea Aslanidis. Ciągle oniej mówił. 

– Czy na kopercie było napisane, czym handluje ta firma? 

– Tak. Dattes, czyli daktylami. 



 



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
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[1] John Le Carré, Budzenie zmarłych; przeł. Radosław Januszewski. 
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