
  Okładka


  [image: Okładka]


  Karta tytułowa


  [image: Okładka]




  [image: ]


  WSTĘP






  [image: ]POŁUDNIE IPÓŁNOC


  Jeśli dziś wymieniamy te dwa pojęcia geograficzne, przeważnie mamy na myśli przeciwieństwo między bogatą Północą iuboższym od niej Południem. Upoczątków naszej cywilizacji było odwrotnie: przeciw zamożnemu Południu szli zpółnocy wygłodniali barbarzyńcy. Wśród związanych ztym procesem dramatycznych wydarzeń ukształtowała się niegdyś, głównie wciągu drugiego tysiąclecia ipierwszych wieków pierwszego tysiąclecia przed Chr., kultura grecka, będąca inauguracją naszych europejskich dziejów.


  
    Stare kultury Południa

  


  Przed nią istniały wkrajach Południa starsze kultury. Była to kultura Egiptu oraz prastare tradycje wschodnie: wAzji Mniejszej, wSyrii, wMezopotamii. Wtych południowych strefach rozpowszechniło się już wpoprzednich tysiącleciach rolnictwo, wielki przełom wdziejach ludzkości po epoce zbieractwa ipasterstwa. Izdążyła już nastąpić druga doniosła, też dokonana wciągu długich wieków, metamorfoza, zwana dziś przez uczonych „rewolucją miejską”. Rolnicze wioski łączyły się wwiększe osiedla, apotem, wciągu czwartego itrzeciego tysiąclecia przed Chr., wmiasta. Na obszarach, jakie kiedyś wprzyszłości miały się nazywać Europą, ten rodzaj kultury najwcześniej zaświtał na niektórych wyspach Morza Egejskiego ina Krecie. Za najstarsze europejskie miasto uchodzi gród ciągle jeszcze odkopywany wmiejscowości Poliochni na wyspie Lemnos; genezą sięga on połowy trzeciego tysiąclecia. Można idziś tam zobaczyć kamienne ławy, na których nasi przodkowie siadali przed ogniem, gdy wchłodnej porze zimowej wrócili wieczorem do świetlicy zziębnięci.


  W początkach drugiego tysiąclecia bliższa Afryce Kreta przewyższyła swoją kulturą mniejsze wyspy. Wyrosły pierwsze jej pałace, wKnossos, wMalii, wFajstos iwinnych miejscach. Istniejące na Krecie przynajmniej od 1900 r. przed Chr. pismo hieroglificzne zastąpił, może wXVIII wieku, system alfabetu sylabicznego, tzw. pismo linearne A, którego świadectwa posiadamy aż do XV wieku przed Chr. Dotychczas milczy ono wobec nas, gdyż pod jego znakami kryje się mowa nieznana, odmienna od greki, nie należąca do rodziny języków indoeuropejskich. Kreteńczycy, jak też pierwotni mieszkańcy wielu innych wysp we wschodnich regionach śródziemnomorskich imieszkańcy dużej części dzisiejszej Grecji kontynentalnej byli, według wszelkiego prawdopodobieństwa, spokrewnieni zkręgiem tzw. ludów azjanickich, żyjących wówczas najliczniejszą rzeszą wAzji Mniejszej, imówili podobnym do ich mowy językiem, dla nas ciągle tajemniczym, tak samo jak niezbadany jest język innego ludu wywodzącego się zAzji Mniejszej, italskich Etrusków.


  
    Kultura mykeńska

  


  Z języka pierwotnych mieszkańców Grecji przeniknie do greckiej mowy wiele nazw geograficznych, na przykład te, które są zakończone na -nthos, -ssos (jak Korynthos, Ilissos), oraz garść oderwanych słów, do których prawdopodobnie należy słowo oznaczające morze, thalassa. Kultura grecka bowiem miała się narodzić nad morzem, awdużej mierze nawet na morzu, ale językowi przodkowie pragreckich przybyszów może nawet nie mieli własnego słowa na określenie owego wodnego przestworu. Chyba nie pomylimy się, mniemając, iż on sam był im niegdyś tak nie znany, jak nam do niedawna druga strona Księżyca. Należeli do wielkiej rodziny ludów indoeuropejskich. Na Północy, na obszarach rozległych stepów, byli koczującymi pasterzami, hodowcami koni iwojownikami. Do ziem, które wprzyszłości będą greckie, nad Morze Śródziemne, pragreccy potomkowie owych pasterzy wchodzili szerszą ławą najprawdopodobniej ku końcowi trzeciego albo we wczesnej części drugiego tysiąclecia przed Chr.; hipotezy badaczy wahają się od r. 2100 do 1900. Najeźdźcy ujarzmiali żyjące tu ludy rolnicze, które późniejsza tradycja helleńska będzie nazywała Pelazgami. Osiedlając się iłącząc zludnością podbitą, nadali piętno kształtującej się od początków XVIwieku kulturze, którą od głównego ówczesnego grodu na Peloponezie, Myken, nazywamy mykeńską. Co wniej pochodziło od Pelazgów, co od zdobywców, aco wreszcie miało genezę woddziaływaniu kultury mieszkańców wysp Morza Egejskiego oraz ludu żyjącego na Krecie, to ciągle stanowi przedmiot wielu uczonych sporów.


  Zdobywcy bowiem, gdy od podbitych plemion nauczyli się żeglować, poczęli się wyprawiać na wyspy, atakże na zamorskie wybrzeża. Zachodnia Azja iEgipt swą zamożnością, opartą na starych kulturach, bardziej ciągnęły ich ku sobie niż na przykład górskie ostępy obszarów, które będą kiedyś Macedonią czy Ilirią. Nabywali wielu kunsztów od południowych ludów, Syryjczyków iEgipcjan, najbardziej zaś od wspólnej kultury Krety iniektórych wysp Morza Egejskiego, nazywanej dziś przez nas, od imienia mitycznego Minosa, minojską.


  Podbijając albo łupiąc wybrzeża Azji Mniejszej, natykali się tam na potęgę Hetytów, również indoeuropejskich przybyszów, osiedlonych wgłębi tego subkontynentu. Teksty hetyckie, ryte alfabetem klinowym na glinianych tabliczkach, nieraz wymieniają owych Ahhijawa, Achajów; to miano pierwotnych Greków dobrze znamy zpoematów Homera. Pewnie już wtedy pożądliwie patrzeli oni także na Kretę, ale można wątpić, czy rychło zdołali się dobić do jej wrót. Wprawdzie wpoczątkach XVII wieku przed Chr., jak to wyśledzili archeologowie, pałace wKnossos iwFajstos runęły wgruzy, ale przyczyną tego było najprawdopodobniej trzęsienie ziemi. Nie można oczywiście wykluczyć domysłu, że po tropach katastrofy tektonicznej wdarli się też jacyś napastnicy. Pewnie jednak prędko zmuszono ich, by poszli sobie precz. Kreta podźwignęła się zruin. Pałac knossyjski stał się jeszcze piękniejszy, niż był przedtem. Jego ówczesną nową formę do pewnego stopnia dziś znamy, bo wlatach 1900–1905 właśnie tę warstwę odkopał Arthur Evans, rekonstruując ją zresztą wsposób urągający nieraz ścisłości naukowej.


  
    Potęga Krety

  


  Wieki XVII–XVI przed Chr. były porą rozkwitu kultury kreteńskiej. Na wybrzeżach, zwłaszcza wokół pałaców przepełnionych dziełami sztuki, nie tylko wKnossos, lecz iwinnych miejscach wyspy, roiły się schludne domki rzemieślników. Wyrastały liczne wille wiejskie. Kreteńczycy byli wielkimi żeglarzami, ich wyspa była niewątpliwie potęgą handlową. Evans odkopany przez siebie pałac wKnossos połączył ze wspomnieniem sławnego wgreckich mitach, awymienionego także przez Tukidydesa, króla Krety, Minosa, którego imię może jest przekształconym wgreckiej wymowie kreteńskim mianem całej, mającej niegdyś siedzibę wKnossos, dynastii. „Jak słyszymy– pisze Tukidydes (Wojna peloponeska, 1, 4)– pierwszy miał flotę Minos. Panował on nad przeważającą częścią morza zwanego dziś Helleńskim, arządził też Cykladami. Większość ich pierwszy skolonizował, wypędziwszy Karów, awładcami ustanowiwszy swoich synów. Trzebił też oczywiście piratów na morzu, aby dochody pewniej do niego płynęły”. Można jednak podejrzewać, że wielki historyk wtym miejscu myli się. Taką władzę nad morzem sprawowali prawdopodobnie nie Kreteńczycy, lecz– wpóźniejszym okresie– pojętni ich uczniowie wżeglarstwie, Achajowie, gdy wreszcie utworzyli swoje wojownicze imperium, może będące federacją księstw.


  Zanim to się stało, przedgrecka Kreta miała przed sobą jeszcze okres własnych dziejów, zresztą dramatycznych. Archeologowie stwierdzają zniszczenia wKnossos iwinnych miejscach wyspy około r. 1500 przed Chr. Okoliczności są dla nas znowu niejasne. Może spowodowało te szkody trzęsienie ziemi towarzyszące erupcji wulkanicznej na dosyć bliskiej (niewiele ponad 100 km na północ) wyspie Terze (dziś Thira, Santoryn). Po pewnym czasie, jak się zdaje, Tera jeszcze groźniej wybuchła: rozpadła się wkawały, znaczną jej część pochłonęło morze; kto wie, czy ta katastrofa nie jest jednym ze źródeł starych opowieści ozatopionej Atlantydzie, jakie, według świadectwa zapisanego wTimajosie Platona (24e in.), mędrzec Solon (wtysiąc lat po owym kataklizmie) słyszał od Egipcjan. Dla śledzonych przez nas dziejów ważniejsze jest jednak to, że jeszcze większa dewastacja, jaką na Krecie przetrwało tylko Knossos, została spowodowana najprawdopodobniej wzbitą na morzu podczas tamtej eksplozji gigantyczną falą, która druzgotała kreteńskie grody. Obnażone zaś wybrzeża stanęły, jak się zdaje, otworem dla najazdu zza morza.


  
    Achajowie wobec Krety

  


  Jeżeli był najazd, to chyba achajski. Na czym opiera się ten domysł? Wpałacu knossyjskim przechowały się, oprócz tabliczek pokrytych wspomnianym już pismem linearnym A, tak samo utrwalone dokumenty wprzemienionym alfabecie, wtzw. piśmie linearnym B, które wobec nas przestało milczeć. Wr. 1952 Michael Ventris iJohn Chadwick zdołali je odcyfrować: ztabliczek przemówił do nas pierwotny język grecki, starszy okilkaset lat od najdawniejszych znanych nam przedtem inskrypcji. Okazało się, że pismo to było alfabetem sylabicznym dostosowanym do mowy greckiej, zresztą bardzo ułomnie.


  To jednak, że przemówiło (ze znalezionych wKnossos tabliczek, zktórych najstarsze uczeni datują, nie bez wahania jednak, na okolice r. 1400 przed Chr.) po grecku, utwierdziło badaczy wżywionym przez nich już przedtem mniemaniu, iż Knossos opanowali Achajowie. Czy był to podbój? Czy raczej sojusz, może oparty na małżeństwie dynastycznym? Tego nie wiemy. Możemy się jednak domyślać, że właśnie wKnossos dokonano dzieła adaptacji kreteńskiego pisma sylabicznego do mowy greckiej. Było to potrzebne do celów bardzo praktycznych. Treść zapisów knossyjskich dotyczy często inwentaryzacji dobytku.


  Późniejsze tabliczki, pokryte tym samym pismem linearnymB, abędące nieraz dokumentami dzierżawienia gruntu albo wykazami ofiar składanych bóstwom, znaleziono wzamkach achajskich na Peloponezie, zwłaszcza wzbudowanym wXIII wieku przed Chr. zamku wPylos wMesenii oraz wdatowanych na ten sam wiek domach wokół zamku wMykenach. Pomników kultury mykeńskiej znamy niemało. Jak bowiem Arthur Evans miał być uświtu naszego stulecia odkrywcą minojskiej Krety, tak wcześniejszy eksplorator, Heinrich Schliemann, od dzieciństwa wielbiący eposy Homera, wdrugiej połowie XIX wieku dał początek wydobywaniu zziemi świata mykeńskiego, który dziś roztacza się przed nami rozległą panoramą. Najświetniej rozkwitał wwiekach XIV–XIII. Również on nie uniknął pożarów. Ich łuna ogarnęła wiele zamków na przełomie XIII iXIIwieku przed Chr. Właśnie wpożogach ma też przyczynę przetrwanie pokrytych pismem linearnym B tabliczek wKnossos, wPylos iwzgliszczach domów wokół zamku wMykenach (ten ostał się osto niemal lat dłużej): glina tak stwardniała wogniu, że możemy ją idziś wziąć wręce.


  Również tym razem nie wiemy na pewno, kto wzniecił pożary ico było główną przyczyną ówczesnego załamania się potęgi achajskiej. Była to pora nie tylko greckiej niedoli, lecz olbrzymiej klęski, jaka zwaliła się na całą wschodnią część świata śródziemnomorskiego, katastrofy, jak sądzi niejeden dzisiejszy historyk, straszniejszej od tego, co miało się stać opółtora tysiąca lat później: upadek cesarstwa rzymskiego nie był tak głęboką ruiną, jaką wcześniej był kres epoki brązu. WAzji Mniejszej rozpada się wówczas imperium Hetytów. Wwielu krajach Bliskiego Wschodu kultura miejska przestaje się rozwijać, anawet nędznieje. Ubożeje także Egipt pod rządami dwudziestej dynastii faraonów, ito pomimo wysiłków wielkiego Ramzesa III (wpierwszej połowie XII wieku przed Chr.). Wschodni obszar śródziemnomorski jakby cofnął się owiele wieków.


  
    Wielka katastrofa

  


  Czy klęskę spowodowała nowa seria wstrząsów tektonicznych? Amoże przyczyną był dopust niezwykle długiego okresu suszy iwyłoniony zniego srogi głód, który przywodziłby ludy do rozpaczy ido buntów? Albo owa słynna wdotychczasowych hipotezach, tajemnicza itylko przypuszczalnie tropiona przez badaczy winskrypcjach faraonicznych, inwazja „ludów morskich”? Czy raczej jakieś wielkie migracje plemienne, zktórymi wkrajach greckich może łączyły się rewolty poddanych zwrócone przeciwko władztwom achajskim? Kto jednak wie, czy nie należałoby się domyślać przede wszystkim krótkich najazdów łupieżczych (może nawet inwazja „ludów morskich” jest ich ogólnym określeniem?), nagłego pojawiania się zbrojnych band, które rozbijały mury grodów, uwoziły złoto, cenne wytwory rzemiosła, kobiety idzieci, aza sobą zostawiały zgliszcza?


  Możliwość takich napadów każe nam też domniemywać się, iż organizacja społeczna wowej strefie świata wówczas się rozprzęgała. Jeśli zaś toczyły się zażarte walki, warto również zapytać, jakie przemiany wtechnice wojennej rozstrzygały oich wyniku. Dawniejszą teorię, że główną rolę odegrały miecze żelazne roztrzaskujące oręż spiżowy, azwłaszcza że owo żelazo rozbłysnęło najpierw wrękach najeźdźców doryckich, wielu uczonych dziś podważa. Prawdą jest jednak, icoraz wyraźniej wyłania się to zobecnych badań, iż właśnie przełom epoki brązu iepoki żelaza, zbiegający się zporą owej katastrofy wschodniej części obszaru śródziemnomorskiego, był czasem wielkiej przemiany nie tylko wrodzaju uzbrojenia, lecz iwsamej technice toczenia bitwy: znamienne dla wieków brązu walki rydwanów, wobec których piechota pełniła rolę tylko pomocniczą, ustępują miejsca starciom bardziej (wpewnym sensie) „demokratycznym”, zmaganiu się pieszych ikonnych zastępów.


  
    „Ciemne wieki”

  


  Przedstawiani niegdyś włunie grozy Dorowie, których rolę wupadku świata mykeńskiego dziś się dosyć powszechnie pomniejsza, to były nowe, kolejne ławice greckich ludów, płynące zPółnocy wtamtej dramatycznej epoce, plemiona mówiące nieco inną niż Achajowie formą helleńskiego języka. Wchodziły do ówczesnej Grecji, której ludność składała się zgreckich plemion już tu osiadłych ize zmieszanych znimi dawniejszych mieszkańców tych krajów, czyli z„Achajów” i„Pelazgów”. Trudno wątpić, że Dorowie byli wówczas takimi barbarzyńcami, jakimi okilka wieków wcześniej byli Achajowie. Chyba jednak nie Dorowie zburzyli cywilizację mykeńską. Lecz, jak się zdaje, dobili ją, zadali jej ostatnie ciosy. Prawdopodobnie około r. 1120 przed Chr. rzucili wproch twierdze, tak długo się broniące, Myken iTirynsu. Być może jednak nie zawsze wchodzili do Grecji jako napastnicy. Poszukają zresztą kiedyś usprawiedliwienia swojej władzy nad Peloponezem wmitach o„powrocie Heraklidów”.


  W Tesalii iwprzeważającej części Peloponezu umocnili się jako rządząca mniejszość. Lecz Arkadia, na środku owego półwyspu, pozostała niezależna od nich, spośród zaś wszystkich grodów kultury mykeńskiej najmężniej Ateny, znędzniałe, ale nie ujarzmione, oparły się wszelkim najazdom: Ateńczycy wprzyszłości będą to zdumą podkreślali, że są wswoim kraju autochtonami. Tymczasem Dorowie kształtowali własne państwa, zktórych najtwardszym inajściślej zorganizowanym będzie Sparta. Gdy nauczyli się żeglować, sięgnęli ioni po niektóre wyspy na Morzu Egejskim ipo Kretę; wczasach historycznych ta oświecona dawną chwałą wyspa będzie głównie dorycka, aczkolwiek wniższej warstwie społecznej długo tu przetrwają „Eteokreteńczycy”, „Prawdziwi Kreteńczycy”, być może przechowujący jakieś elementy przedgreckiego, azjanickiego języka.


  Z tych obszarów, gdzie Dorowie stawali się warstwą rządzącą, wcześniejsi osiedleńcy, jeśli nie chcieli poddać się ich rozkazom, uciekali. Płynęli ku innym brzegom, zwłaszcza na wyspy uzachodnich wybrzeży Azji Mniejszej ina same te wybrzeża, których znaczna część będzie wprzyszłości nazywana Jonią. Postojem wtułaczce były dla wielu emigrantów Ateny, ciągle niepodległe; już wtedy zaczyna się wielka rola tego miasta wdziejach Grecji iświata, błyska nawet ich geniusz wdziedzinie sztuki: wAtenach najczęściej znajdujemy od XI wieku przed Chr. ceramikę tzw. „protogeometryczną”, będącą zapowiedzią zdobnictwa wielkich, wspaniałych kraterów „geometrycznych”. Powstaną te kratery wIX wieku, wnowym świcie kultury, gdy będą się również kształtowały przesłanki wielkiej poezji. Na razie wgreckich krajach kłębią się, niejasne dla nas, zmagania. Są to „ciemne wieki”, XII–X; nazwa ta znaczy przede wszystkim to, iż mało onich wiemy. Najprawdopodobniej zaginęła też wtedy wGrecji sztuka pisma. Ale itego nie jesteśmy pewni.
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  Przyjrzyjmy się jeszcze przez chwilę panoramie świata mykeńskiego. Homeryckim mianem Achajów symbolicznie określamy wszystkie plemiona greckie uczestniczące wpierwszej wielkiej wędrówce na Południe, jaka się zaczęła około przełomu trzeciego idrugiego tysiąclecia przed Chr. Podziwiali oni przez kilka wieków kulturę podbijanych Pelazgów, ciągle zbyt mało nam znaną, atakże wyższą kulturę niektórych wysp na Morzu Egejskim, zwłaszcza Krety minojskiej zjej pałacami. Była szczególna przyczyna, dla której patrzeli na nie ztak wielką admiracją. Można przypuszczać, że ci potomkowie koczowników przez pierwsze wieki pobytu wnowych siedzibach mieszkali nadal wnamiotach iszałasach. Wcześniej budowali groby niż zamki. Wgłównym ośrodku potęgi mykeńskiej, wsamych Mykenach, archeologowie odkopali wspaniały krąg grobów szybowych zXVII iXVI wieku przed Chr., anie znaleźli śladów zamku zowego czasu. Zamki, których ruiny znamy, jak Tiryns, Pylos inajświetniejsze Mykeny zmonumentalną Bramą Lwów, zbudowano wpóźniejszych wiekach epoki mykeńskiej.


  
    Szałasy ipałace

  


  Wyglądały też one bardzo odmiennie od pałaców kreteńskich.


  Minojski pałac wKnossos na Krecie prowadzi nas zprzedsionka do przedsionka, zkomnaty do komnaty, jakby zaiste był labiryntem. Freski budzą wnas dziś nieufność, bo wiemy, jak bardzo malarze przywiezieni przez Arthura Evansa zrekonstruowali je. Ale jakieś wzory wtym, co wydobyto zziemi, jednak mieli. Pałac świeci czerwienią, żółtością ibłękitem. Kwitną wnim kwiaty, igrają delfiny. Wiele fresków odjęto od ścian iprzeniesiono do innych sal pałacu albo do muzeum wIraklionie. Można zobaczyć, jak niebieska małpa idzie sobie po skałach, młodzieniec wykonuje ćwiczenie jakby akrobatyczne na grzbiecie byka, inny młodzieniec schyla się po kwiat szafranu, ajakiś smukły książę kroczy przez łan lilii. Kobiety, być może tylko kapłanki, ubrane są wdługie, głęboko wydekoltowane suknie. Mężczyzn widzi się przeważnie wkrótkich spódniczkach na biodrach.


  W pałacowych magazynach tłoczą się olbrzymie beczki gliniane, jakie Grecy będą nazywali pithoi. Wśrodku budowli otwiera się ku niebu wielki dziedziniec, ablisko niego jest „sala tronowa”, gdzie przed wymalowanymi na ścianie żółtymi na czerwonym tle liliami iklęczącymi gryfami ktoś dostojny (sam Minos?) zasiadał na alabastrowym tronie, którego oparcie naśladuje kształt węźlastego pnia drzewa.


  Domyślamy się, iż minojscy Kreteńczycy, zarówno książęta zpałaców, jak imieszkańcy schludnych domków miejskich iwilli wiejskich (także odkopanych przez archeologów, następców Evansa), czule wpatrywali się wprzyrodę. Świadczą otym malowidła, rzeźby, sarkofagi, gdzie mocno jest uwydatniony kult drzew, zwierząt, gór oraz kult zmarłych. Niedostatecznie znamy kreteńską religię, ale zabytki minojskie zdają się wskazywać, że na czele panteonu stała wielka bogini. Być może, jej wizerunkiem jest figurka zkości słoniowej, pomalowana, „bogini zwężami” zKnossos (1600–1550 przed Chr.): zobnażonymi piersiami, wsukni do ziemi, trzyma ona wwyciągniętych rękach dwa wijące się węże; na głowie jej siedzi kot. Zapewne małżonkiem bogini był bóg czczony pod postacią byka; dobrze nam znane stylizowane rogi kamienne są jego emblematem. Oboje symbolizowali niepojęte, groźne ibłogosławione życie przyrody, zwłaszcza jej tajemniczą moc płodności.


  Mykeńczycy zaś, gdy wreszcie zaczęli wznosić swoje zamki, budowali je inaczej. Trzon mykeńskiego pałacu to tzw. megaron, czyli duża sala zogniskiem pośrodku, będąca jakby powiększonym iskonstruowanym zgłazów szałasem; wOdysei będziemy przez wiele godzin przebywali wmegaronie dworu na Itace. Wpóźnych wiekach mykeńskich zamki Achajów, awcześniej ich groby, kryły wsobie przepych sztuki odmiennej wpewnej mierze, własnej, ale gorejącej nie mniejszym blaskiem niż skarby pałaców kreteńskich.


  W XIX wieku Heinrich Schliemann najpierw zaczął zpomocą opłacanych przez siebie pracowników rozkopywać, zOdyseją wręku, Itakę wposzukiwaniu domostwa Odyseusza, następnie zaś pożeglował na wschód, aby wreszcie szukać wymarzonej Troi zIliady. Wiedziano, że był to niegdyś gród ludu azjanickiego, wznoszący się na którymś ze wzgórz pośród równiny roztaczającej się wpółnocno-zachodnim rogu Azji Mniejszej. Schliemann wybrał wzgórze Hisarlik, co po turecku znaczy „Zamek”, położone, zgodnie zopisem Homerowym, blisko Morza Egejskiego; whistorycznych już czasach starożytni zbudowali tu miasto onazwie Ilium Novum. Wlatach 1870–1890, rozkopując Hisarlik, poszukiwacz odkrył aż dziewięć warstw osadniczych; dziś, dzięki następcom Schliemanna, wiemy, że było ich więcej niż dziewięć. Zgrodem zdobywanym przez opisanych wIliadzie Achajów, których przywiódł Agamemnon, nauka przeważnie utożsamia Troję VIIa; rozpadła się ona wwielkim pożarze, który datuje się może na połowę, może ku schyłkowi XIII wieku przed Chr. Był to niewątpliwie wrogi najazd: na ulicach iwdomach znaleziono szkielety ludzi zamordowanych, wmagazynach idomowych spiżarniach zgromadzone były zapasy żywności, co może świadczyć otym, iż miasto broniło się przed szturmującym do jego murów nieprzyjacielem.


  Jesteśmy tu dosyć blisko tradycyjnej daty zburzenia Troi po dziesięcioletnim oblężeniu (Grecy umieszczali to wydarzenie wroku, który dla nas jest 1184 przed Chr.). Można jednak mniemać, że przyczyną wojny nie było uwiezienie przez Parysa pięknej żony Menelaosa, Heleny, jak wmicie, lecz raczej na przykład to, że Trojanie, panując nad Hellespontem, zagradzali Achajom drogę morską na Kaukaz, skąd sprowadzano cynę, której domieszka przemienia wpiecu hutniczym miękką miedź wtwardszy spiż, była więc ona przed nastaniem żelaza ważnym surowcem wojennym. Można też zastanowić się nad tym, dlaczego wyprawa na Troję ma aż tak uprzywilejowane miejsce wgreckiej tradycji. Czy była większa od innych wspólnych przedsięwzięć Achajów? Czy Trojanie byli szczególnie groźnymi przeciwnikami? Czy może raczej dlatego tak się utrwaliła wpamięci Greków, że była ostatnią wspólną ekspedycją wojowników żyjących wkulturze mykeńskiej, ostatnią przed schyłkiem ich potęgi?


  Z tym trzecim pytaniem wiąże się też zagadnienie najważniejsze: jaka więź łączyła władców poszczególnych zamków achajskich? Do jakiego stopnia potęga achajska była federacją księstw, jak zdaje się wynikać zHomerowego opisu? Może owi władcy, wanaktes (wpóźniejszej grece: anaktes), podlegali najmożniejszemu spośród siebie tylko wporze wojny, jak to było też wpaństwie Hetytów? Weposach Homera owym najmożniejszym, najwyższym władcą achajskim jest Agamemnon zMyken.


  Do tego też grodu zdołał się wedrzeć Heinrich Schliemann, wróciwszy zpodróży trojańskiej. Przez tysiąclecia okrywało owe ruiny wzgórze wArgolidzie na Peloponezie, porosłe chaszczami. Miano zamczyska było już wstarożytności tylko imieniem, trwało wgłuchej, krążącej między ludźmi wieści, jak otym opowiada wIwieku przed Chr. epigramat Alfejosa zMityleny (Antologia Palatyńska, 9, 101):


  Rzadko gdzie się nam jawią bohaterów miasta,


  A co znich trwa, to ledwie nad ziemię wyrasta.


  Takaś ity, Mykeno. Że cię poznać mogę


  Idąc pustkowiem! Kozy mi wskazały drogę


  I rzecze starzec jakiś: „Tu jasny od złota


  Stał niegdyś gród, najtęższych Cyklopów robota”.


  Olśniony, wpatrywał się teraz eksplorator wwydobytą zmykeńskiego grobu złotą maskę, która mu się wydawała wizerunkiem Agamemnona; takimi maskami, ukazującymi nam wąsate oblicza wojowników, okrywano twarze zmarłych władców achajskich.


  Do Myken dodał jeszcze Schliemann odkrycia wTirynsie. Itam, iwinnych miejscach Grecji kontynentalnej, jak też na wyspach, prowadzi się idziś badania, zktórych wyłania się coraz bogatszy obraz owej kultury Achajów. We wspaniałych salach widzi się na freskach kobiety ubrane na sposób kreteński imężów orężnych, obarczonych wielkimi tarczami epoki brązu. Kunsztowne naszyjniki, bransolety, diademy iskrzą się złotem. Jego blask uświetniał życie władców achajskich zwłaszcza wpóźnym, najbogatszym okresie kultury mykeńskiej. Owi wanaktes rządzili zresztą obszarami rozmaitej rozległości, nieraz jedną tylko wysepką.


  O religii owych Achajów wiemy owiele mniej, niż chcielibyśmy wiedzieć. Troska jednak ogroby każe się nam domyślać ich wiary wżycie po śmierci.


  Na mykeńskich tabliczkach pokrytych pismem linearnym B odczytano imiona niektórych bogów, jakich dobrze znamy zpóźniejszej religii: Zeus, Hera, Posejdon, Hermes, Atena, Artemida; Pajawon, czyli Pajan, co jest później obocznym mianem Apollina; Enyalios, co później oznacza Aresa. Zaskoczyło uczonych miano Dionizos, bez zachowanego kontekstu, wśród zapisów na tabliczkach zzamku wPylos (zXIII wieku przed Chr.); uczeni zadają sobie pytanie, czy jest to tylko imię jakiegoś człowieka, czy też ów bóg zawitał zTracji do Grecji owiele wcześniej, niż się na ogół mniema. Nie zawsze potrafimy rozpoznać, którzy zowych bogów czuwali nad przodkami Greków już na ich rodzimych stepach iprzywędrowali znimi nad Morze Śródziemne, aktórzy iskąd nawiedzili Achajów dopiero wkrainach Południa.


  Miana zaś boskie, które najpowszechniej spotykamy wjęzykach indoeuropejskich, łączą boskość z„niebem”, „jasnością dzienną”, czyli ztym, co wyraża zrekonstruowane przez badaczy praindoeuropejskie słowo dieus; dźwięczy tu greckie Zeus (dopełniacz: Dios), Dione; łacińskie Jupiter, Diana, Janus; sanskryckie Dyauspitar, staroislandzkie Tyr, atakże łacińskie deus, któremu przyświadcza idies, inasz słowiański dzień. Wygląda na to, że pradawni koczownicy indoeuropejscy składali szczególny hołd bogu, czy może bogom, nieba. Można też bezpiecznie uznać, że właśnie znatchnienia Achajów, wędrowców, którzy przyszli nad Morze Śródziemne, wdużej mierze wywodzi się grecki kult niebian, bogów olimpijskich.


  Co powiedzieć zkolei ozdarzeniach długiej epoki mykeńskiej? Niektóre znich są ciągle przy nas, żyjemy nimi. Oglądamy je przeważnie tylko wzwierciadle mitów, ale oglądamy je stale. Coraz jawniejsze bowiem staje się dla badaczy, że greckie mity heroiczne, opowieści obohaterach, te, którymi się karmimy, wdużej mierze dotyczą właśnie zdarzeń zowej epoki zamków o„cyklopowych” murach. Oczywiście, przechowuje się wheroicznej mitologii także wiele tradycji wcześniejszych. Ale zdaje się, że greckie wspomnienie czasu mykeńskiego, właśnie ono, rzuciło na tę mitologię ów osobliwy czar, który do dziś nas urzeka.


  Wspomnienie, to znaczy: zdarzenia mykeńskie oglądane są zdrugiego brzegu, zdrugiej strony przepaści „ciemnych wieków”. Oglądane zwłaszcza wtedy, gdy zchaosu stuleci XII–X, napełnionych wędrówkami iwalkami, októrych zbyt mało wiemy, wyłania się wwiekach IX iVIII przed Chr. nowa geografia plemion inad krajami greckimi wschodzi coraz jaśniejsza zorza nowej kultury. Przeszłość mykeńska jest dla tych nowych ludzi daleka, daleka, jakby leżała za wąwozami cienistymi igłuchymi borami. Wszystko było wówczas inne. Weposach Homera nieraz czytamy owielkiej różnicy między nowymi czasami aepoką heroiczną. Oto jak bohater achajski Diomedes, syn Tydeusa, poczynał sobie wwalce pod Troją (Iliada, 5, 302–304):


  … Chwycił Tydyda wtedy


  Ogromny kamień– nad podziw to było!– którego by nawet


  Dwóch nie podniosło dziś mężów, aon sam lekko nim cisnął…


  Krążyły też wśród ludzi tego czasu przedmioty zowej zapadłej przeszłości, októrej można byłoby powiedzieć, jak Helena wIliadzie (3, 179–180) mówi oswym minionym życiu wdomu rodzinnym albo Penelopa wOdysei (19, 314–315) omałżeństwie zOdyseuszem, bohaterem od tak dawna nieobecnym: „jeśli to kiedykolwiek było”.


  Te puchary, kołczany, diademy siały blask; jak muszle, gadały one niejasno owielkich jak morze dziejach, które dla plemion greckich rozrzuconych po różnych krajach były wspólnym, łączącym je zsobą ikrzepiącym dziedzictwem, wspomnieniem złotym ijeszcze złoconym wnostalgicznej medytacji. Zwłaszcza ludzie zlicznych kolonii na zachodnim wybrzeżu Azji Mniejszej ina pobliskich wyspach, zowych miast jońskich, które obok Aten przodowały wówczesnej kulturze, wędrowali wpielgrzymkach ku wybranym miejscom, gdzie wporze świąt oddawano hołd bogom isławiono dawnych herosów. Czy podczas uroczystości recytowano także pieśni epickie obogach ibohaterach?
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  Jest to zagadnienie, nad którym trzeba się uważnie pochylić. Mity przeniknęły do nas poprzez literaturę antyczną, zwłaszcza poprzez grecką poezję. Kiedy wniknęły one wtę poezję? Od jakiego czasu ogarnęła je ona ipiastowała? Kiedy się wogóle zaczęły najdawniejsze, nie znane nam, przedhomerowe dzieje poezji greckiej?


  
    Poezja jak dawna?

  


  Jak już mówiliśmy, Achajowie przez wieki XIV iXIII przed Chr., jeśli nie dłużej, posługiwali się pismem linearnym B do celów praktycznych, zwłaszcza inwentaryzacyjnych. Może stosowano je też do korespondencji między poszczególnymi władcami mykeńskimi, na co mogłaby wskazywać niemal tożsamość znaków owego pisma na tabliczkach zróżnych zamków. Amoże nieraz używano go ido celów literackich? Domysły archeologów wtej trudnej kwestii zależą od przypadkowo iwyrywkowo zdobywanych przez nich świadectw. Ten sam trawiący jasne od złota zamki achajskie pożar historyczny, wktórym glina tabliczek bezpiecznie stwardniała, mógł do szczętu pochłonąć inne inskrypcje ówczesne, jeśli je powierzono bardziej bezbronnym wobec ognia iczasu materiom, papirusowi na przykład. Kto wie, czy iwepoce mykeńskiej, iwpóźniejszych „ciemnych wiekach” nie pokrywano pismem linearnym B jakichś kart, których nigdy nie odnajdziemy. Może zapisywano na nich także ową nie znaną nam mykeńską poezję?


  Nie możemy wsłuchać się wnią. Ajednak otym, że istniała, zdaje się dawać świadectwo jakiś bóg wyobrażony zformingą, lirą epicką, wdłoniach, który się ku nam wychyla zposzarpanego przez czas fresku wPylos: siedzi on na skale, jak wHomerowym obrazie epoki bohaterskiej Achilles będzie siedział na krześle wszałasie, gdy wniedoli poszuka zapomnienia wpieśni epickiej. Do obrażonego bohatera przybywają wówczas wysłańcy spośród Achajów (Iliada, 9, 185–191).


  Gdy doszli do szałasów ido naw Myrmidonów,


  Zastali go, jak cieszył serce rozgłośną formingą,


  Kunsztownie zdobioną, przy której była srebrna podstawka.


  Wybrał ją sobie złupów, gdy zdobył gród Eetiona.


  Nią się wtedy pocieszał, sławiąc czyny mężów.


  A przed nim tylko jeden siedział Patroklos, milczący,


  Czekał, aż Ajakosa potomek przestanie śpiewać.


  
    Poezja mykeńska?

  


  Jeśli naprawdę recytowano wzamkach iwojennych szałasach mykeńskich pieśni epickie o„czynach mężów”, nasze pragnienie pochwycenia choćby ich echa może czerpać niejaką nadzieję ztropów idomysłów. Jednym ztropów jest zapisana klinowym alfabetem przez ludy Mezopotamii iprzez Hetytów iprzechowana przynajmniej we fragmentach epika Bliskiego Wschodu zowych czasów. Wspaniałym jej dziełem jest poemat oGilgameszu, kształtujący się przez wieki wkulturze sumeryjskiej iakadyjskiej, atłumaczony też na język hurycki ihetycki. Szczególnie zaś zająć nas mogą panegiryki hetyckie zXIV iXIII wieku, sławiące mężnych Hatusilów iMursilisów, królów owego ludu, zktórym Achajowie wśród pól igór Azji Mniejszej często się spotykali, iwwalkach, iwprzymierzach; badacze tych tekstów odnajdują wnich epickie epitety iporównania, które można zestawić zelementami późniejszego stylu Homera. Epika mykeńska, która najprawdopodobniej istniała, ta przez uczonych tak żarliwie szukana wstudni przeszłości poezja, mogła być podobna do poezji ludów sąsiednich, bliższych idalszych.


  Nie można wykluczyć, że tradycja takiej poezji epickiej wmowie greckiej przetrwała od epoki mykeńskiej poprzez „ciemne wieki” aż do Homera. Otym bowiem, że dojrzałość artystyczna Iliady iOdysei, niezrównana świetność ich kompozycji istylu, wyrasta zdługiej tradycji poprzedzającej te arcydzieła, chyba nikogo nie trzeba przekonywać. Na to zaś, że owo zakorzenienie wprzeszłości sięga kilku stuleci, przynajmniej „ciemnych wieków”, amoże aż wieków mykeńskich, wskazują szczególne cechy Homerowego języka istylu. WIliadzie iOdysei obcujemy ztaką postacią języka greckiego, jaką nikt nigdy wcodziennym życiu nie mówił.


  Jest to język sztuczny, jak sanskryt wIndiach, bliski mowie sakralnej przez swą tradycyjność ihieratyczność. Jest to oddzielony od mowy potocznej język poetycki, mowa odświętna. Trudno wątpić, że ukształtował się wpracy trwającej przez wieki. Od razu tu powiemy, że owo kształtowanie iprzechowywanie da się wróżny sposób wyobrazić: może pieśni epickie zapisywano, amoże były układane iprzekazywane tylko ustnie. Na zasadę przekazywania ustnego mogłaby wskazywać tzw. formularność Homerowego stylu, polegająca na tym, że jest wnim wiele gotowych formuł, określających rozmaite znamienne zjawiska izdarzenia, choćby takie jak zapadanie nocy, budzenie się świtu, zbrojenie się do walki, spożywanie wieczerzy, wypływanie na morze. Uczeni już dawno zauważyli, że podobna formularność cechuje serbskie poematy anonimowe owalce przeciw Turkom na Kosowym Polu (1389 r.), słowiańskie pieśni epickie, októrych wiadomo, że były przekazywane ustnie: wpoczątkach XIX wieku Vuk Stefanović Karadžić spisał je zust gęślarzy.


  
    Pieśniarze przed Homerem

  


  Pytanie więc opiśmienność czy niepiśmienność owej przez wieki trwającej greckiej pracy poetyckiej jest nadal otwarte. Łatwiej jest nam odpowiedzieć na inne pytanie: czyjej pracy? Zpewnością pieśniarzy, zwanych po grecku aoidoi, którzy musieli istnieć iwokresie, wktórym powstały eposy Homerowe, iwciągu iluś wieków poprzednich. Recytowali pieśni epickie, ale też je improwizowali. WOdysei jawią się nam dwaj tacy aojdowie: Femios na dworze wItace (1, 153–154, 336 in.) iociemniały Demodokos uFeaków (8, 62 in., 261 in.). Warto zwrócić uwagę na to, że Demodokos wygłasza utwory epickie zarówno na uczcie wpałacu (Odyseja, 8, 71–75):


  Wszyscy wyciągnęli ręce ku strawie na stołach,


  Kiedy zaś odegnali pragnienie jadła ipicia,


  Muza natchnęła pieśniarza, by sławił czyny mężów,


  Opiewając zdarzenie, co nieba sięgnęło rozgłosem:


  Spór Odyseusza zAchillesem, synem Peleusa –


  jak idla całego ludu na rynku, gdy król każe przynieść pieśniarzowi formingę igdy keryks (herold) biegnie po nią (Odyseja, 8, 254–257):


  „Niechże ktoś prędko pójdzie idla Demodoka przyniesie


  Dźwięczną formingę, która leży gdzieś wnaszym domu”.


  Tak rzekł Alkinoos podobny bogom. Podniósł się herold,


  By wydrążoną formingę przynieść zpałacu króla.


  Przedstawieni wOdysei aojdowie najprawdopodobniej mieli poprzedników wgłębokiej przeszłości. Prawie narzuca się nam taka hipoteza, gdy we właściwy sposób pojmujemy wielowarstwowość czasową języka Homera. Dzisiejsi uczeni nieraz potrafią nawet rozróżniać poszczególne warstwy wskarbcu Homeryckich epitetów iwyrażeń: im starsze formy językowe znajdujemy wjakiejś frazie, tym bardziej uzasadnione staje się przypuszczenie, że wyrażenie to jest strzępem wspólnego dobytku epiki greckiej zpradawnego czasu. Może właśnie ze złotej epoki mykeńskiej, której głos wtaki oto sposób skrycie do nas przemawia?


  Te starsze elementy przeważył wgreckiej mowie epickiej czynnik joński, gdy właśnie wJonii, na wybrzeżach Azji Mniejszej ina wyspach, przejęto owo wielkie dziedzictwo wokresie rozkwitającej tu twórczości po epoce „ciemnych wieków”: jest prawdopodobne, że podczas uroczystych zgromadzeń wszechjońskich recytowano poematy obohaterach, jak wpóźniejszych wiekach będzie się recytować eposy Homerowe wAtenach zokazji święta Panatenajów. Najprawdopodobniej wJonii właśnie, jak to się kiedyś powie oPlatonie, bogowie „dali ludziom” Homera, który podjął dziedzictwo składające się zdwóch elementów: mitycznego wspomnienia dziejów oraz tradycyjnego języka epickiego. Podjął to dziedzictwo iuczynił zniego poezję bezmiernie wielką. Kiedy to się stało?


  
    Czas Homera

  


  Trudno przypuścić, by Iliada iOdyseja powstały przed IX wiekiem. Przedstawiony wnich obraz ludzkiego świata jest syntezą elementów epoki mykeńskiej (znanej poecie ztradycji mitycznej, jaką mu przekazali przodkowie, izbłąkających się wśród ludzi przedmiotów, jak groty pradawne czy sprzączki, które może nieraz ztęsknotą wrękach zaciskał) iczasu, wktórym te poematy się zrodziły: na przykład wie poeta otym, że wopiewanej przez niego epoce bohaterskiej posługiwano się spiżem, ale nieraz mu się wymykają wzmianki ożelazie, które wszędzie dokoła niego szczękało, sprawne igroźne. „Wszak mężów przyciąga żelazo” (Odyseja, 19, 13). Wiele składników uzbrojenia, wjakie wyposaża swoich wojowników, dobrze przystaje do tego, co oglądać można wodkopanych skarbcach mykeńskich; ale posługują się oni nieraz parą włóczni według obyczaju, jaki się rozpowszechnił dopiero wIX wieku przed Chr. Fenicjanie, miotający się po Morzu Egejskim wOdysei, przybłąkali się do poematu ze swoich wędrówek wIX dopiero, azwłaszcza VIII wieku, kiedy na tym obszarze współzawodniczyli zGrekami whandlu.


  Chyba też nie narodziły się poematy Homerowe po VIII wieku, bo już wVII stuleciu przed Chr. biją woczy promienie sławy tych eposów; sceny zOdysei jawią się wymalowane na greckich wazach, podczas gdy echa Homeryckich wersów słyszymy uArchilocha, Alkmana, Tyrtajosa, Kallinosa, atakże uHezjoda, którego chronologia jest sporna. Spośród dwóch wieków, IX iVIII, wktórych można by umieścić powstanie Iliady iOdysei, opinia starożytnego historyka Herodota, którego później tu zacytuję, wyznaczała im miejsce około r. 850, większość zaś uczonych dzisiejszych skłania się do stuleciaVIII; obok innych argumentów mówią oni obardzo prawdopodobnym związku Odysei, gdzie często się trafiają wzmianki oSycylii, zgrecką kolonizacją tej zachodniej wyspy wVIII wieku. Ten bowiem czas nowego rozkwitu– zwłaszcza wkoloniach jońskich– kultury greckiej był zarazem początkiem pory nowych wędrówek za morze, tzw. „wielkiej kolonizacji”: wVIII wieku ku Sycylii ipołudniowej Italii, wVII stuleciu ku wybrzeżom Morza Czarnego.


  Dodać trzeba, że wtej porze rozkwitu Grecy posiedli znakomity system pisma, którego już nie utracą, zupełnie odmienny inieporównanie lepszy od mykeńskiego alfabetu sylabicznego. Nowe pismo, literowe, wywodzi się zalfabetu fenickiego; Grecy przejęli je od kupców, może na Cyprze, gdzie się szczególnie często zFenicjanami spotykali, idostosowali do języka greckiego, wktórym ważną rolę odgrywają samogłoski, pomijane przez ortografię semicką; dla samogłosek musieli utworzyć nowe znaki. Nie ma zgody wśród uczonych co do daty wprowadzenia tego systemu pisma do helleńskiej kultury; hipotezą najbezpieczniejszą wydaje się umieszczanie owego ogromnego wydarzenia pomiędzy r. 850 a750 przed Chr. Już wdrugiej połowie VIII wieku pismo jest tak rozpowszechnione, że widujemy greckie inskrypcje nawet na naczyniach.


  Niezależnie więc od tego, czy po upadku kultury mykeńskiej znajomość pisma (linearnego B) wkrajach greckich zaginęła, co wydaje się prawdopodobniejsze, czy też istniała, lecz zapisy były powierzane mniej trwałym niż glina materiom, możemy dosyć spokojnie stwierdzić, że przynajmniej wVIII wieku przed Chr. poeta grecki mógł już pracować zjakimś narzędziem pisarskim wręku. Wyobrażając sobie Homera pochylonego nad kartami, nieco łatwiej moglibyśmy pojąć ukształtowanie przezeń wielkiej formy eposu itak mistrzowskie panowanie nad nią. Od zagadek jednak osaczających postać tego pierwszego poety nie uwolnimy się chyba nigdy. Oto jeszcze jedna znich, pytanie wynikające ze spostrzeżenia, iż stosunki społeczne wOdysei, zwyraźnie osłabioną na Itace władzą królewską imajaczejącą już rolą arystokratycznej oligarchii, wydają się odbiciem stanu trochę późniejszego od starego ładu Iliady: czy dwa poematy są dziełem tego samego autora, czy raczej dwóch różnych poetów, starszego imłodszego, co nieraz przypuszczano już wstarożytności. Warto też zwrócić uwagę na tę niebłahą cechę, że poeta Odysei ze szczególnym zaciekawieniem wpatruje się wkobiety. Penelopa, Nausikaa, Kirke, Kalipso, Eurykleja– wjakimż innym utworze literatury światowej znajdziemy taką kolekcję tak rozmaitych postaci niewieścich? Ale trwają wnaszej pamięci także postacie niewieście zIliady, wprawdzie mniej liczne: Andromacha, Helena, Hekabe.


  
    Dwaj poeci czy jeden?

  


  A więc to był może ten sam autor? Napisał Iliadę wmłodości, Odyseję wstarości? Taka myśl już wczasach antycznych nawiedziła wielkiego krytyka greckiego, zwanego Longinosem, chyba zIwieku po Chr., autora eseju Owzniosłości; właśnie wjego oczach, jak powiada wdziewiątym rozdziale traktatu, pierwszy poemat był mocnym, dramatycznym wytworem młodzieńczego natchnienia, Odyseja zaś dziełem starości, które krytyk porównuje do słońca zachodzącego, nadal wielkiego, ale już bez tamtej, prężącej się wIliadzie, siły; zamiast mocy są wdrugim poemacie, jak Longinos mówi, opowieści, barwne iczarujące; myśli on tu zwłaszcza oprzygodach na morzu, roztaczanych przez Odyseusza przed Feakami podczas uczty. Aprzed nami może stanąć, wywołany znaszej pamięci, inny poeta, Szekspir: uniego też, po wielkich tragediach, nastała pora takich baśni jak Opowieść zimowa, Burza. Kto wie, czy wtym momencie, dzięki greckiemu krytykowi, nie widzimy przez chwilę, wkrótkim olśnieniu, twarzy Homera?
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  Może to jednak tylko złuda? Dany ludziom Homer tak się ukrył za swoim epickim dziełem, że Grecy wpóźniejszych epokach, niemal nic onim samym nie wiedząc, usiłowali zapełnić pustkowie niepamięci domysłami iopowieściami, nieraz dziwacznymi, aprawie nigdy nie zasługującymi na uwagę. Owiele bardziej godne wzmianki są świadectwa wcześniejsze, zresztą skąpe. Nie było znane nawet miejsce jego urodzenia. Ale najczęściej szukano tego miejsca, jak idzisiejsi uczeni szukają, wstrefie kolonii jońskich. Uschyłku VIwieku przed Chr. poeta Simonides zKeos welegii zachowanej tylko we fragmencie nazywa go mężem zChios, cytując jego frazę (zob. Iliada, 6, 146):


  Jedno zdanie najpiękniej powiedział mąż zChios:


  „Jak się rodzą liście, tak ipokolenia ludzi”.


  
    W pustkowiu niepamięci

  


  Wyspę Chios właśnie, gdzie było miasto tegoż imienia, oraz Smyrnę (oba te miejsca były jońskie) najuporczywiej uważano za kolebkę Homera. Wkomentarzu do poezji Pindara scholiasta (czyli antyczny komentator) podaje nam wiadomość, iż na Chios istniała grupa homerydów, którzy recytowali utwory Homera; pierwotnie tak nazywano ponoć jego potomków, potem zaś przeniesiono tę nazwę na nie należących już do jego rodu rapsodów, rapsodoi, co oznacza recytatorów, już nie improwizatorów.


  Dodajmy jeszcze, że otym, co wVI wieku przed Chr. zarządził twórca ateńskiej demokracji, Solon, opowiada Diogenes Laertios (IIwiek po Chr.) wŻywotach znakomitych filozofów (1, 57): „Postanowił on, że publiczne recytacje poezji Homera mają się odbywać według ustalonego porządku, aby kolejny rapsodos zaczynał od tego miejsca utworu, na którym poprzedni skończył”. Bardzo zwięzła informacja otwiera przed nami tłumną scenę pod słonecznym niebem: ludzie zebrali się wporze święta Panatenajów, aby słuchać recytacji poematu stanowiącego ich wspólne dobro. Znając cierpliwość Ateńczyków, zjaką wV wieku będą przez dni Wielkich Dionizjów chłonąć od rana do wieczora spektakle wteatrze Dionizosa ustóp Akropolu, można się domyślać, że recytowanie całej Iliady wobec zasłuchanej rzeszy zajmowało trzy dni.


  Ale wróćmy do samego poety ido tradycji ojego pochodzeniu zregionu miast jońskich, wspartej przejawiającą się wIliadzie dobrą znajomością topografii wybrzeża Azji Mniejszej iporuszeń morza szumiącego utamtejszych skał, targanego tamtejszymi wichurami. WOdysei zaś można podziwiać, jak swojsko czuje się epik na Itace. Jeśli oba poematy mają tego samego autora, można by przypuścić, iż urodził się on wSmyrnie, mieszkał może na Chios izpewnością wiele po obszarach greckich podróżował. Można sobie wyobrazić, iż był jednym zaojdów strefy jońskiej, dziedziczącym odwieczne skarby mitów, jak też języka poetyckiego zbogactwem fraz epickich, dźwięcznych, cichych iburzliwych, mrocznych albo roziskrzonych, jak wreszcie rozlicznych pieśni oróżnych mitycznych epizodach. Pierwszy postanowił izdołał zbudować ztych kamyków ikamieni wielką budowlę, dzieło, do którego materię gromadziły pokolenia, jakby dom, wktórym Grecy, po nich zaś Rzymianie, apotem wszyscy Europejczycy mogą przebywać.


  Wizerunki większości głównych bogów czczonych przez Greków są weposach Homera tak wyraziste, że już niewiele nowych rysów doda do nich Grecja klasyczna. Mamy też wIliadzie iOdysei poetyckie przedstawienie heroicznej tradycji owojnie trojańskiej iopowrotach bohaterów spod Troi, aoprócz tego niemało jakby przypadkowych, ale często bogatych wtreść, aluzji do innych mitów heroicznych, których fabuła rozgrywa się wepoce mykeńskiej iktóre Homer traktuje jako znane jego słuchaczom.


  
    Homer iHezjod

  


  Co się tyczy wiedzy obogach, rolę Homera wtej dziedzinie, jak też rolę drugiego poety (jego tropami niebawem będziemy szli), Hezjoda, uwydatnia Herodot (ok. r. 489– ok. r. 425 przed Chr.), którego opowieść historyczna to owoc pilnego badania (właśnie „badanie”, „rozpytywanie się” oznacza po grecku tytuł jego dzieła, Historia, tradycyjnie zastąpiony unas terminem Dzieje).


  „Skąd każdy zbogów pochodzi– pisze Herodot (2, 53)– albo czy wszyscy zawsze byli ijaką mają postać, otym wiedzą Hellenowie dopiero, by tak rzec, od wczoraj iprzedwczoraj. Albowiem, jak mniemam, Hezjod iHomer są starsi ode mnie tylko oczterysta lat, anie owięcej. Ato właśnie ich poematy przedstawiły Hellenom teogonię, nadały miana bogom, rozróżniły oddawaną im cześć iprzyznane ich opiece kunszty, jak też opisały ich postacie. Poeci zaś, których uważa się za wcześniejszych od tych dwóch mężów, moim zdaniem żyli później od nich”. Tekst ten, na pozór tak prosty, jest trudny już nawet do samego tłumaczenia. Kluczowego zdania: Hutoi de eisi hoi poiesantes theogonien Hellesi, nie przekładam werbalnie: „to właśnie oni uczynili dla Hellenów teogonię”, albowiem sama myśl otym, iż jacykolwiek ludzie mogliby być twórcami wierzenia religijnego, wydaje mi się niemożliwa wdziele Herodota, tak prześwietlonym żarliwą pobożnością. Słowo poiein wpierwszym sensie znaczy „robić”, „wytwarzać”, ale wcześnie rozwinęło się wnim także znaczenie „tworzyć poezję”, które uzyskało niemal zupełną przewagę wrzeczownikowych odpowiednikach tego słowa: poiema ipoiesis, to jeno pierwotnie „wytwór”, potem, od wczesnego już okresu, to niemal tylko „utwór poetycki”, „poezja”, poietes zaś to nie każdy „wytwórca”, lecz „poeta” właśnie. Rozumiem więc owo zdanie tak: „to właśnie oni przedstawili Hellenom teogonię wutworach poetyckich”. Zresztą ipoprzednie frazy rzucają na nas ciemną poświatę tajemnicy, jaką wtekstach religijnych antycznej Grecji wyczuwa każdy, kto umie czytać je uważnie. Zwłaszcza pytanie: eite aiei esan pantes, „czy wszyscy zawsze byli”, nie od razu ujawnia swoją treść; ostatecznie rozumiem je nie jako pytanie odawność kultu, lecz bardziej fundamentalnie, jako wyraz przeświadczenia, iż bogowie są nieśmiertelni, ale rodzą się, zaczynają być. To jest właśnie theogonia, „rodzenie się bogów”, „genealogia bogów”. Ztym tematem spotykamy się weposach Homera tylko okazjonalnie; jest to natomiast szczególna dziedzina Hezjoda.


  
    Czas Hezjoda

  


  W ekskursie odwóch poetach Herodot, dwukrotnie przywołując ich razem, Hezjoda wymienia zawsze pierwszego, uważa ich zaś, jak się zdaje, za współczesnych sobie nawzajem iwyznacza im obu porę około połowy IX wieku przed Chr. Inni Grecy, od V wieku, spierali się, kto był wcześniej, Homer czy Hezjod. Wreszcie autorytet argumentacji wielkiego filologa aleksandryjskiego Arystarcha zSamotraki (II wiek przed Chr.) skłonił opinię późniejszych wieków starożytności do uznania starszeństwa Homera. Dziś na ogół umieszcza się Hezjoda około r. 700. Musimy go szukać winnej niż Homera części świata greckiego, nie wJonii, lecz wmówiącej dialektem eolskim Beocji, żyznej krainie rolniczej. Istniało tu wdrugim tysiącleciu przed Chr. kilka możnych grodów kultury mykeńskiej, zktórych przynajmniej jeden, Orchomenos, długo się opierał najazdowi eolskich Beotów zEpiru. Najeźdźcy, mieszając się zludnością dawniejszą, zbudowali nowe grody.


  W Beocji przetrwała duża liczba świętych miejsc ikultów, wktórych można się dopatrzyć dziedzictwa kreteńskiego. Wpółnocno-zachodniej części tej krainy wznoszą się góry Helikonu; uich stóp tryskają źródła, Aganippe iHippokrene, które dawały natchnienie poetom. Leśne zaś pasmo górskie na pograniczu Attyki, Cyteron (Kitajron), zdawna poświęcone Zeusowi iApollinowi, udzieliło potem schronienia przybyłym zTracji obrzędom ku czci Dionizosa.


  
    Ojczyzna Hezjoda

  


  Helikoński gród Askra, wśród gór wznoszących się nad Doliną Muz, był ojczyzną Hezjoda. Ale nie ztego miasta wywodził się ojciec poety. Tu od razu trzeba powiedzieć, że wizerunek owego pieśniarza, którego poematy dźwięczą heksametrami podobnymi wstylu do epiki Homerowej, aczkolwiek nie tak rozjarzonymi, pierwszemu naszemu spojrzeniu może się wydać przeciwieństwem tamtego poety jońskiego, którego twarz jest przed nami zakryta. Hezjod, niewiele późniejszy, staje przed nami jakby jawny. Wutworze bowiem największą liczbą głosów uczonych jemu przypisywanym, wdydaktycznym poemacie Prace idnie, będącym jakby kalendarzem rolniczym, autor podaje nieco wiadomości osobie iswojej rodzinie.


  Ojciec jego pochodził zmiasta Kyme wpółnocnej części zachodniego wybrzeża Azji Mniejszej, czyli wstrefie grodów założonych przez kolonistów eolskich. Żeglował ihandlował, amoże też uprawiał rolę, ale bez powodzenia. Uciekając przed biedą, opuścił Kyme iosiedlił się weolskiej Beocji, właśnie wAskrze, dla której Hezjod nie znajdzie czułych słów. Bezimienny wobec nas uciekinier zKyme przynajmniej trochę się wzbogacił wkrainie przodków. Umierając bez testamentu, zostawił dwom synom, Hezjodowi iPersesowi, ziemię idobytek, który urzędnicy miejscowej społeczności przekazali im, jak opowiada poeta, nierówno, niesprawiedliwie, ujęci darami młodszego zbraci (Prace idnie, 37–41):


  Podzieliliśmy przecież dziedzictwo. Ty więcej


  Zagrabiłeś, gdyś właski pożeraczy darów


  Wkradł się. Oni zradością nasz spór rozsądzili.


  Głupcy, nie wiedzą, ile lepsza od całości


  Połowa, jakim dobrem jest ślaz iasfodel.


  Trzeba to tak rozumieć, że Perses okazał się synem marnotrawnym: chociaż dwakroć więcej otrzymał, pogrążył się wnędzy. Hezjod zaś stał się człowiekiem zamożnym dzięki wytrwałej pracy ioszczędnemu życiu, którego emblematem jest asfodel iślaz, pożywienie biedaków.


  W tym właśnie kalendarzu gospodarskim, którym są Prace idnie, zawarł poeta tradycje mityczne dotyczące egzystencji ludzi na ziemi, jak mit oPandorze, atakże słynny potem wliteraturze antycznej mit opięciu „pokoleniach” ludzkich: złotym, srebrnym, spiżowym, heroicznym iżelaznym; wpatrzymy się wtę opowieść bardzo uważnie na dalszych stronicach naszej książki. Równie zaś pożyteczne dla pracy nad rekonstruowaniem greckich mitów są inne przypisywane mianu Hezjodowemu poematy, zktórych poza Pracami idniami przechowały się wcałości tylko dwa (zinnych ostały się drobne fragmenty): Tarcza Heraklesa iTeogonia. Pierwszy ztych utworów jest bezcennym źródłem tradycji oszczególnie sławnym bohaterze mitycznym; jest to poemat powstały wczasach bliskich Hezjodowi, ale wątpi się wto, czy jest jego autorstwa. Jeszcze bogatsze źródło wiedzy znajdują badacze mitologii wTeogonii, drugim głównym dziele Hezjodejskim, zresztą obszerniejszym od Prac idni; zawiera ono przeszło tysiąc heksametrów, gdy tamten utwór miał ich niespełna tysiąc.


  Gdy zbliżamy się do Teogonii, trzeba od razu postawić znak zapytania nad wspomnianym wyżej pierwszym naszym wrażeniem, iż Hezjod, inaczej niż Homer, staje przed nami jawny. Na samym początku tego poematu czytamy piękną pochwałę Muz czczonych wgórach Helikonu, Musai Helikoniades (w. 1–34):


  
    Muzy naHelikonie

  


  Pieśń od Muz Helikońskich zacznijmy. Wielkimi


  I świętymi górami Helikonu one


  Władają. Wokół zdrojów fiołkowych, gdzie ołtarz


  Potężnego Kronidy, miękkimi stopami


  Tańczą. Wnurcie Permesu obmywszy się albo


  W Hippokrenie, lub wświętej krynicy Olmeju,


  Na samym Helikonu szczycie swój korowód


  Odprawiają przepiękny. Mocno wziemię tupią.


  A stamtąd idą dalej, otulone mgłami,


  W nocy idą, acudnym głosem pieśń śpiewają:


  Zeusa, władcę zegidą, sławią, jak iHerę


  Argejską, możną, wzłotych kroczącą sandałach,


  I sowiooką córkę Zeusową, Atenę,


  I Apollina Feba, irozradowaną


  Strzałami Artemidę, potrząsającego


  Ziemiami Posejdona, czczigodną Temidę,


  Afrodytę wabiącą spojrzeniem iHebe


  W złotym wieńcu, iLeto, urodziwą Dione,


  Japeta iKronosa, tajemnego radcę,


  Eos, jasną Selene, wielkiego Heliosa,


  Gaję, Okeanosa, Noc czarną icały


  Ród nieśmiertelnych bogów, co istnieją zawsze.


  One kiedyś Hezjoda nauczyły pięknej


  Pieśni, gdy pasł pod świętym Helikonem owce.


  A to mi rzekły najpierw boginie, zOlimpu


  Muzy, córki Kronidy, co trzyma egidę:


  „O pasterze, włóczęgi marne, same brzuchy!


  Umiemy rzec kłamstw wiele, podobnych do prawdy,


  Umiemy prawdę głosić, jeżeli zechcemy”.


  Wymowne córki Zeusa wielkiego, to rzekłszy,


  Ułamały gałązkę zmocnego wawrzynu


  Dorodną iten kostur mi dały, aboski


  Głos we mnie tchnęły, abym sławił to, co będzie,


  I to, co niegdyś było. Kazały opiewać


  Ród przemożnych, azawsze istniejących bogów,


  Od nich zaś, Muz, zaczynać ina nich pieśń kończyć.


  
    Powołanie Hezjoda

  


  Tu jeszcze bardziej, niż się nam kiedykolwiek wydaje, że widzimy twarz Homera, możemy się łudzić, iż jesteśmy świadkami powołania inamaszczenia Hezjoda przez Muzy. Ale ostrożniejsze rozważenie pięknego tekstu budzi wnas wątpliwość, czy dwuwiersz zimieniem Hezjoda jest wyznaniem jego samego, mówiącego tu: „Hezjoda”, zamiast: „mnie”, czy raczej cały ten opis mamy czytać jako opowieść zust innego poety, który powołuje się na sławnego poprzednika, Hezjoda, iktóry na siebie samego wskazuje dopiero wnastępnym wersie: „ato mi rzekły najpierw…”. Według tego drugiego przypuszczenia piękny wstęp, amoże cały też poemat, byłby dziełem innego, nie znanego nam zimienia poety, młodszego od Hezjoda, autora Prac idni, nie wiemy, oile dziesięcioleci.


  Intencja jednak wieszczych słów, jakie autor Teogonii, ktokolwiek nim był, wswoim niepojętym doświadczeniu usłyszał, pasąc wgórach owce, zust samych Muz, jest dosyć jasna. Natchniona przez boginie pieśń ma odsłaniać przed ludźmi nie jakieś bajki, ale prawdę. Tą prawdą ma być wTeogonii dokonana przez poetę, czy poetów (jeślibyśmy mieli się domyślać większej liczby autorów poematu), synteza przechowanych wchłopskiej, konserwatywnej Beocji najdawniejszych tradycji obogach, ich rodzeniu się idziejach. Jak prawdą również miały być zawarte wPracach idniach przez autora poematu (ktokolwiek nim był) rady dotyczące uprawiania ziemi.


  Bogom też poświęcone są utwory, które obejmuje przekazany nam przez starożytność zbiór Hymnów homeryckich. Jest ich trzydzieści trzy, są bardzo rozmaitej długości. Zbiór należy do wielkiego szeregu dzieł, jakie antyczni Grecy przypisywali największemu zpoetów. Eposy zaś ztzw. cyklu epickiego przetrwały wznikomych fragmentach; ocalał ironiczny poemat, niezbyt długi, oWojnie żab zmyszami. Żaden zutworów cyklu, jak sądzą uczeni, nie pochodzi od autora, czy autorów, Iliady iOdysei. Niektóre znich są jednak sędziwe inawet skąpe ich fragmenty uczą nas nieraz niemało obogach ibohaterach, co niewątpliwie było intencją autorów. Jeszcze więcej nas uczą Hymny homeryckie, zwłaszcza te wśród nich, które są najobszerniejsze: Do Demeter, Do Apollina Delijskiego, Do Apollina Pytyjskiego, Do Hermesa, Do Afrodyty.


  
    Twarze pieśniarzy

  


  Badacze, rozróżniając wdawnej poezji epickiej (sprzed klasycznego wieku V przed Chr.) dwie szkoły, jońską zHomerem ikontynentalną zHezjodem, umieszczają Hymny na pograniczu ich obu, aczas tym utworom wyznaczają przeważnie wVII albo VI wieku przed Chr. Kiedy, podobnie jak wpochyleniu nad Iliadą iOdyseją, za tymi tekstami szukamy autora, jego postaci itwarzy, szczególną naszą uwagę zwraca na siebie hymn Do Apollina Delijskiego.


  Homerowi przypisuje ten poemat nie kto inny, lecz sam Tukidydes (Wojna peloponeska, 3, 104). Iwłaśnie wzakończeniu utworu jawi się przed nami grecki aoidos; nazywa siebie „ślepym mężem zChios”, zowej wyspy, na której, jak wspomnieliśmy, nieraz szukano kolebki Homera; właśnie ten ustęp Hymnu jest też źródłem wyobrażenia, nie mającego innej podstawy, oHomerze jako ociemniałym poecie. Aoidos tak przemawia do słuchających go dziewcząt:


  Niechże was zArtemidą Apollo osłoni!


  Bywajcie zdrowe, panny! Pamiętajcie omnie


  I wdniach, które nadejdą. Jeśli tu zawita


  Ktoś, co wiele wędrował icierpiał, ispyta:


  „Który jest wam, dziewczęta, najmilszy zpieśniarzy?


  Który was najlepszymi pieśniami obdarzył?” –


  Odpowiedzcie mu na to jednym głosem wszystkie:


  „Ślepy mąż, który mieszka na Chios skalistej;


  Pieśni jego nikt nigdy przerównać nie zdoła”.


  Ja tedy, jakakolwiek ziemia mię przywoła


  Do miast ludnych, poniosę waszą sławę wszędzie


  I każdy wto uwierzy, boć to prawdą będzie,


  A nigdy Apollina wielbić nie przestanę,


  Syna Leto, zniechybnym łukiem ikołczanem.


  Jawią się przed nami ci pieśniarze greccy iznikają. Ale teraz szukamy przede wszystkim tego, co obiecały Muzy na helikońskim pastwisku. Dlatego pójdziemy najpierw tropami autora Teogonii. Dziś hipotezy kosmologiczne mówią nam o„pierwotnej eksplozji”, orozszerzającym się albo pulsującym wszechświecie, o„czarnych dziurach”. Przypomnijmy, co odziejach kosmosu głosiła najdawniejsza znana nam tradycja grecka.
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