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      Prolog


      Stała wświetle zachodzącego słońca. Wysoka. Szczupła. Gdy się pojawiła, wydawało mi się, że ktoś naułamek sekundy zatrzymał świat. Widziałem tylko ją, pojedynczy kształt wtłumie, który wjednej chwili przestał istnieć. Nagle zapanowała całkowita cisza. Naskórze poczułem zbawienny podmuch wiatru, jak gdyby ten upalny letni dzień uznał, że sam potrzebuje ochłody.


      


      Chwilę później znów zacząłem słyszeć zgiełk ludzkich głosów idźwięków portu: śmiech, krzyki, szczekanie psów, jeżdżące ciągle rowery istukot końskich kopyt. Jak wiele innych osób czekałem wporcie już niemal odgodziny, by zobaczyć, jak odpływa „Kroonland”, statek pasażerski, który po południu powinien był rozpocząć rejs zAntwerpii doNowego Jorku. Wyglądało jednak nato, że naprawiano jeszcze jakieś usterki idlatego wciąż stał przy brzegu Renu. Pasażerowie niższych klas, wwiększości emigranci, chodzili bez celu po pokładzie, gdyż po zajęciu koi nie wolno już im było opuszczać statku. Wśród nich znajdował się mój przyjaciel, ale tak mocno musiałem mrużyć oczy przed palącym słońcem, że nie mogłem go dostrzec wśród tłumu.


      Nagle nanabrzeżu zapanował chaos. Gdy stało się pewne, że „Kroonland” będzie miał jeszcze co najmniej godzinne opóźnienie, wielu pasażerów pierwszej idrugiej klasy mimo braku pozwolenia zaczęło opuszczać pokład. Pracownicy linii Czerwona Gwiazda, którzy nijak nie potrafili zatrzymać podróżnych, mieli naprawdę spory problem zzapamiętaniem, kto znich jest nastatku, akogo brakuje. Ciągle musieli też odpowiadać nanerwowe pytania pasażerów opowody przedłużającego się opóźnienia.


      Dzień stawał się parny, aspecyficzny zapach portu mieszał się zwonią spoconych ciał. Powietrze było ciężkie iduszne. Był dwudziesty trzeci lipca tysiąc dziewięćset czwartego roku.


      Dorożka, zktórej wysiadła tajemnicza kobieta, zatrzymała się tuż przede mną. Woźnica zeskoczył zkozła, otworzył czarne drzwi iniechętnie wyciągnął rękę, pomagając jej wysiąść. Obserwowałem tę scenę bez większego zainteresowania aż domomentu, gdy zobaczyłem biały zamszowy pantofelek, który powoli wyłaniał się zdorożki. Chwilę później pojawił się rąbek koronkowej sukni, anastępnie druga stopa. Dama wysiadła zpowozu, odwróciła się jeszcze nachwilę, jakby chciała się zkimś pożegnać, prawą dłonią wrękawiczce poprawiła tren balowej sukni istanęła nawprost mnie. Natychmiast zrobiłem krok dotyłu –tak samo zresztą jak pozostałe osoby wpobliżu.


      Jej suknia jaśniała bielą, awświetle zachodzącego słońca nabrała także dodatkowego oślepiającego perłowego blasku. Bruk, naktórym stała, był pokryty strzępkami papieru, skorupkami jajek iinnymi śmieciami, ale ja nie zwracałem nato najmniejszej uwagi. Widziałem jedynie idealny kształt jej ramion, podkreślony subtelnym dekoltem sukni. Poniżej talii doszyty miała tren zjednej fałdy materiału, który kaskadami niczym wodospad opadał naulicę.


      Ludzie zgromadzeni wokół patrzyli nanią znieskrywaną ciekawością. Zwłaszcza kobiety wyciągały głowy, by lepiej się jej przyjrzeć, apotem szeptały między sobą. Dama wbiałej sukni wciąż stała wtym samym miejscu. Zwieczorowej torebeczki wyciągnęła wszystkie monety, jakie udało się jej znaleźć, iwcisnęła je dorożkarzowi doręki. Mężczyzna krótkim iwprawnym spojrzeniem ocenił wartość zapłaty, skinął głową, włożył kapelusz iwsiadł nakozioł. Uderzeniem bata dał znak gniadym koniom, że należy zbierać się dodrogi, aprzechodnie zrobili miejsce, by dorożka mogła spokojnie odjechać.


      Kobieta wyglądała nazdezorientowaną. Patrzyła wstronę statku. Jego czarny kadłub wystawał zrzeki niczym masywna ściana, której nie sposób sforsować. Bagaże podróżujących oddawna znajdowały się napokładzie. Były to głównie ciężkie, podkute metalem kufry, kosze powiązane sznurami, skrzynie itobołki różnych rozmiarów. Nastatek ładowano też tony węgla przywiezione wcześniej koleją, które miały podtrzymywać płomień wkotle iwprawiać wruch mechanizm statku.


      Nagle uświadomiłem sobie, że kobieta, która szukała właśnie wejścia napokład, niebawem je znajdzie inajprawdopodobniej nigdy więcej jej nie zobaczę. Ichociaż przez cały ten czas czułem niewytłumaczalne szczęście, wjednej chwili przeszył mnie dziwny piekący ból.


      –Proszę pani, proszę poczekać! –krzyknąłem. –Zaprowadzę panią nastatek.


      Dopiero wtedy mnie zauważyła.


      


      NaBoga, mój wygląd był daleki odideału! Byłem chudy, wysoki, zesłabym jeszcze zarostem. Niedawno skończyłem osiemnaście lat. Wstydziłem się też swojego ubrania odziedziczonego po starszym bracie, które nijak nie odpowiadało obecnej modzie. Nikt też nie uświadomił mi wcześniej, że mam zbyt wąskie barki ikurtka brata po prostu spada mi zramion...


      Spojrzała namnie zpobłażaniem iwjednym momencie krew uderzyła mi dogłowy. Nie chcąc przedłużać tej krępującej chwili, odwróciłem się doniej plecami izacząłem torować drogę nastatek. Musiałem wręcz przebić się przez rzesze gapiów, którzy najwyraźniej nie mieli zamiaru ruszyć się zmiejsca, by mogła swobodnie przejść. Zedwa razy obejrzałem się zasiebie, żeby sprawdzić, czy faktycznie idzie zamną. Szła. Czułem jednak, że zkażdym krokiem ta kobieta nieuchronnie znika zmojego życia, aprzecież dopiero co się wnim pojawiła, jak gwiazda rozbłyskująca na niebie po to, by zachwilę zgasnąć. Ipo co, ulicha, jej to ułatwiałem?


      


      Dotarliśmy dowejścia nastatek. Odsunąłem się niechętnie, by zrobić jej miejsce. Weszła napomost, zatrzymała się ispojrzała namnie. Mewy, skrzecząc niepokojąco, latały nad nabrzeżem. Nieustannie wzbijając się wniebo iopadając, nerwowo okrążały statek, jak gdyby chciały go zmusić dowypłynięcia wmorze. Nie wiem, czy lubię mewy. Trzepot ich skrzydeł kojarzy mi się wprawdzie zgwałtowną, nieposkromioną wolnością, ale wżółtych dziobach czai się także okrucieństwo, przerażające mnie zakażdym razem, gdy widzę te ptaki.


      Kobieta stała wmiejscu, jakby chciała, bym nazawsze zapamiętał jej postać. Jej wzrok wydawał mi się wręcz nieprzyjazny, ale prawdopodobnie była to tylko moja wyobraźnia. Mewy wróciły. Słyszałem ich przenikliwy wrzask iodgłos skrzydeł uderzających powietrze. Nieznajoma ściągnęła pierścionek zpalca ichwyciwszy moją dłoń, ukryła wniej klejnot.


      –Dziękuję –powiedziała głosem, który rozpoznałbym zawsze iwszędzie, choć odtamtego czasu minęło ponad trzydzieści lat.


      Spojrzałem nanią zlekkim niedowierzaniem, ale ona już się odwróciła wstronę jednego zczłonków załogi, który wszedł natrap.


      –Czy byłby pan tak miły izaprowadził mnie napokład? –zapytała głosem przyjaznym, ale jednocześnie stanowczym.


      Mężczyzna ukłonił się lekko, anastępnie podał jej rękę. Chwyciła go podramię iweszła nastatek, nie obejrzawszy się zasiebie.


      


      Zamknąłem oczy. Itak jak po długim wpatrywaniu się wsłońce nawet po zamknięciu oczu człowiek wciąż bardzo wyraźnie widzi jego blask, tak ja nazawsze już zatrzymałem wpamięci rysy jej twarzy. Była starsza ode mnie okilka lat. Wjej oczach można było dostrzec mądrość, którą zdobywa się wraz zdoświadczeniem. Usta miała zalotnie pełne, ale nie banalne –linia warg przypominała kształt wiolonczeli, instrumentu wydającego zsiebie dźwięki jednocześnie piękne imroczne. Idealny kontur ust przełamywała maleńka blizna nagórnej wardze. Wiedziałem już wówczas, że całe życie będę się zastanawiał, co naruszyło to absolutne piękno ico można zrobić, by przywrócić mu pierwotną, nieskazitelną postać.
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