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      Pani Logan farmę miała


      Ipodstępem tam zwabiała


      Mężczyzn, których mordowała.


      Rzecz się działa wOregonie


      Ilegendy krążą oniej.


      Pani Logan stamtąd zwiała,


      Amy wciąż liczymy ciała:


      Raz, dwa, trzy, cztery...


      


      Dziecięca rymowanka


      zlat siedemdziesiątych XX wieku


      


      

    

  


  
    
      


      Prolog


      Dziewczyna pamiętała śnieg izło, które znim nadeszło. Zadrżała namyśl oaksamitnym białym całunie nagórskim szczycie –okremowych zaspach wokół słupków zwieńczonych skrzynkami pocztowymi stojącymi przy wiejskiej drodze nabożonarodzeniowej pocztówce. Wielu ludziom podobne obrazki kojarzyły się zpięknem zimy ibombkami wiszącymi naoszronionych gałęziach. Ale nie jej. Nie chodziło oczywiście ośnieg. Raczej oto, zczym się kojarzył. Zawsze gdy widziała śnieg albo poczuła mroźne dotknięcie zimy, myślała omatce.


      Zimowy krajobraz wywoływał przyspieszone bicie serca iprzywodził mroczne wspomnienie kobiety wbordowym kombinezonie igranatowej pikowanej kamizelce. Wydmuchiwana zust para tworzyła wokół jej głowy aureolę, ale dziewczyna zdawała sobie sprawę zironii tego obrazka. Wiedziała, że kobieta jest jej matką. Istotą podkażdym względem różniącą się odanioła. Twarz była wjej wspomnieniu niewyraźna. Dziewczyna nie pamiętała barwy oczu matki ani kształtu jej nosa, czy był prosty, czy lekko zakrzywiony jak uniej samej. Wiedziała, że obie miały ten sam kolor włosów, ale nic poza tym. Nic, czego mogła być pewna. Dzięki długim staraniom udało jej się zapomnieć, jak wyglądała jej matka.


      Przestała się zastanawiać, czy wwieku matki będzie ją przypominała. Wjej wspomnieniu matka stała pochylona nad czymś wmroczny zimowy wieczór dawno temu. Nabiałym śnieżnym kocu rozkwitł róż. Co to było? Dziewczyna wytężyła wzrok, wpatrując się wprzestrzeń tuż zaramieniem matki. Chciała ją szturchnąć, zwrócić jej uwagę. Dlaczego to robimy? Nie poruszyła się jednak inie powiedziała ani słowa. Apotem obraz ulotnił się niczym dym zezdmuchniętej świecy.


      Dziewczyna wyrośnie nakobietę. Wyjdzie zamąż. Sama zostanie matką. Ibędzie wszystko wsobie dusić. Nie powie nikomu. Siłą woli wymaże zpamięci to, co się stało. Tylko ona mogła otym opowiedzieć. Nie zamierzała jednak ryzykować. Chciała żyć zdala odśniegu, który mroził jej serce iwyciskał łzy zoczu. Wjej domu nie będzie cukru pudru, białego proszku doprania ani niczego, co przypominałoby olodowatej ciemności, którą tak mocno starała się zapomnieć. Żadnych przycisków dopapieru zeszklaną bańką isztucznym śniegiem zesklepów zpamiątkami nalotniskach. Żadnych wypadów nanarty doVail. Niczego, co obudzi pozbawiające ją tchu wspomnienia iprzypomni otym, oczym musiała zapomnieć.


      


      


      Zanim zasprawą tej historii trafiliśmy najęzyki, byliśmy hrabstwem słynącym zwysokiej jakości drewna inajlepszych czawyczy nacałym północnym zachodzie. Nasze szkoły były dobre, adrogi bezpieczne. Ale prześladuje nas opinia, która zakłamuje to, co nosimy wsercach, iżycie, jakie prowadzimy. Dla hrabstwa Spruce trwa to już zbyt długo. Pora rozstać się ztą historią raz nazawsze iskupić się nażyciu. Kategorycznie sprzeciwiamy się wykupowi ziemi Loganów podpark publiczny ipomnik.


      


      Odredakcji, Drwal hrabstwa Spruce, dziesięć lat później


      


      

    

  


  
    
      


      Księga I: Znowu razem


      


      

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Słońce przecinało poszarpane grzbiety gór San Gabriel. Było ostre ijasne, jego promienie przedzierały się przez mgłę ismog zmilionów samochodów, którymi miliony ludzi jechały dopracy, sunąc po rozgrzanych, lepkich szosach wdolinie Los Angeles dziewięćdziesiąt kilometrów dalej. Lilioworóżowe obłoki bugenwilli łagodziły widok ogrodzeń zdrucianej siatki, które otaczały zbudowane zpustaków domy przy alei Cabrillo, najruchliwszej ulicy dojazdowej doSanta Louisy. Kiedy Hannah Griffin jechała wsłoneczny sierpniowy ranek dopracy, spiker radiowy nudził otym, że wypada właśnie rocznica rezygnacji prezydenta Nixona. Nawet otak wczesnej porze Hannah nie była pierwszą osobą, która zatrzymała się naparkingu przy budynku sądu hrabstwa Santa Louisa, gdzie odpięciu ipół roku pracowała wlaboratorium kryminalistycznym. Postawiła bordowe volvo kombi nawschód odrzędu eukaliptusów, które rosły wpasie zieleni między jezdniami. Paskudne drzewa irobią straszny bałagan, pomyślała. Ale kiedy temperatura sięgnie trzydziestu stopni Celsjusza, jak ostrzegała pogodynka, ta odrobina cienia zyska ogromne znaczenie. Hannah sięgnęła po tekturową osłonę, którą jej mąż kupił, aby zapobiec popękaniu deski rozdzielczej odgorąca. Osłona miała zjednej strony parę komiksowych okularów, anad nimi uniesione brwi. Po drugiej stronie widniał wysoki natrzydzieści centymetrów napis: „Wypadek! Dzwoń na911!”.


      Hrabstwo Santa Louisa znajdowało się opółtorej godziny jazdy napółnocny wschód odLos Angeles, wzupełnie innym świecie niż najczęściej naśladowane ikrytykowane miasto wKalifornii. Santa Louisa, tak hrabstwo, jak imiasteczko, odktórego wzięło nazwę, była niczym innym jak tylko przypisem wgeografii południowej Kalifornii. Najważniejszą gałąź gospodarki Santa Louisy stanowiło rolnictwo. Hodowane nanasiona kwiaty rosły tu, tworząc kobierce ozygzakowatym wzorze, który przydawał monotonnym krajobrazom fantazji, jakby pomalowano je kredkami wkocanki ibławatki. Tablica witająca przyjezdnych nagranicy miasta życzyła im „kwitnącego zdrowia”. Mąż Hanny, Ethan, iich córka, Amber, każdej wiosny urządzali sobie wędrówkę napola kwiatów. Amber była podobna doojca –tak przynajmniej uważała Hannah, gdy studiowała jej profil. Amber miała lekko zadarty nos, jak Ethan. Faliste blond włosy, jak Ethana. Kiedy Hannah mówiła mu, że ich córka jest doniego podobna, zawsze krzywił się zprzesadną dezaprobatą. Hannah wiedziała jednak, że tylko udawał. Wrzeczywistości był bardzo przystojny ijeśli Amber wyglądała jak on, napewno wyrośnie naładną kobietę. Tej wiosny, jak iwpoprzednich latach, oboje nazmianę robili zdjęcia ośmioletniej córeczce, zanurzonej po pas wżółciach ibłękitach.


      – Obiecuję, że wtym roku robimy to po raz ostatni –skłamała Hannah, gdy skadrowała Amber dokolejnej uroczej fotografii. Apotem szybko pstryknęła dwa zdjęcia.


      Oczywiście, zawsze będzie następny taki rok. Hannah miała stary egzemplarz magazynu „Life”, który przechowywała odlat... powód, dla którego czasopismo towarzyszyło jej przez dwa dziesięciolecia, nie był ważny, wkażdym razie nie teraz. Ostatnie strony magazynu zajmowała rozkładówka zezdjęciami dziewczynki pozującej wmundurze strażackim ojca. Buty prawie połykają jej drobne nogi, hełm zasłania niemal całą buzię. Ale wmiarę upływu lat dziewczynka dorasta domunduru. Nakońcu serii ładna młoda kobieta stoi obok matki iojca, zhełmem nabakier iuśmiechem tak szerokim, że ledwo mieści się wkadrze. Hannie podobała się taka ciągłość, której zawsze pragnęła dla Amber, bo sama jej nie zaznała.


      Zanim wysiadła zsamochodu, zerknęła wlusterko. Miała zapuchnięte powieki iprzetarła je palcem. Jako trzydziestoparolatka wiedziała, że zrywanie się złóżka po czterech godzinach snu ma swoją cenę. Ale nawet wtedy, z ciemnymi blond włosami wypłowiałymi nakalifornijskim słońcu, piegami nagrzbiecie nosa iogromnymi brązowymi oczami była ładna, nawet wkiepski dzień. Mimo wszystko, kiedy szła przez parking, podziękowała wmyślach Maxowi Factorowi zakamuflaż. Przy drzwiach natknęła się naszefa laboratorium, Teda Rippertona.


      – Jesteś przed czasem –powiedział zpapierowym kubkiem kawy wdłoni.


      – Nie wcześniej niż wpozostałe dni tego lata. Właściwie odpoczątku roku –zauważyła. –Cieszę się, że też zjawiłeś się wcześniej. Dziś rano spotykam się zJoanne Garcią.


      – Spodziewa się ciebie? –spytał Ripp iprzechylił niezdarnie kubek, by wyssać zawartość doostatniej kropli.


      – Rozmawiałyśmy wczoraj wieczorem –odpowiedziała. –Wkażdym razie ona słuchała. –Hannah rozpakowała teczkę irozłożyła akta Garcii. Czterdziestoczteroletni śledczy wodził rozbieganym wzrokiem dookoła jak ktoś, kto nie jest wstanie naniczym się skupić. Hannah dwukrotnie pisała skargi najego pracę doprokuratora okręgowego, Billa Gillianda –odwie zadużo. Obie wystosowała wciągu pierwszych dwóch tygodni pracy. Iwyszła naidiotkę. Nie znała wtedy panieńskiego nazwiska żony Teda Rippertona. Geneva Ripperton urodziła się jako Geneva Gilliand. Ripp dostał robotę po znajomości, jako członek rodziny.


      – Tkwię akurat po uszy winnych sprawach –oznajmił. –Chcesz, żebym pojechał ztobą dodoliny Taco?


      – Garcia mieszka wdolinie Los Reyes –uściśliła Hannah i nawet nie zgromiła go wzrokiem: nie dała mu tej satysfakcji.


      Ripp wzruszył ramionami.


      – Itak powinni to wszystko zrównać zziemią.


      – Nie wszyscy mają takie szczęście, żeby się dobrze ożenić idostać natacy dobrą pracę.


      – Lepiej zostaw ten temat, Hanno.


      – Bo co? Pójdziesz naskargę? –zawiesiła głos. –Wiesz, że tylko żartuję –skłamała, gdy po raz kolejny przyglądała się zdjęciu zpierwszej strony akt. Zpolaroidu patrzyła nanią mała dziewczynka. Mimi Garcia miała pięć lat ismutne orzechowe oczy.


      – Wyjeżdżamy owpół dodziesiątej –oznajmiła Hannah, zdejmując kolczyk isięgając po telefon. Zasygnalizowała wten sposób, że Ripp powinien wyjść. Naszczęście pojął sugestię, odwrócił się iruszył korytarzem dopokoiku, gdzie zwykle parzyli sobie kawę ijedli drugie śniadania laboranci, atakże garstka urzędników sądowych, którzy nie nauczyli się jeszcze, że wzawodach prawniczych liczy się przede wszystkim to, kto zkim przestaje. Oczywiście, Rippa nic to nie obchodziło. Mógł liczyć napracę tak długo, jak długo wyborcy nie wycofają swojego poparcia dla jego szwagra. Ijak długo Geneva będzie wstanie znim wytrzymać. Hannah wiedziała, że pozostaje tylko kwestią czasu, kiedy Ripp skończy jako cieć przechadzający się po szkolnym podwórzu gdzieś wzachodniej części miasta. Może nawet trafi dodoliny Los Reyes? To byłoby takie słodkie, pomyślała.


      


      Kupiła sobie puszkę dr. peppera zautomatu, zły nawyk, który wszedł jej wkrew, kiedy jedno ześledztw wymagało, by przyjeżdżała dolaboratorium bladym świtem, jeszcze zanim Lotta Latte przy Cabrillo otwierała okienko dla zmierzających dopracy kierowców. Obrzuciła wzrokiem tablicę informacyjną wświetlicy. Zwróciła uwagę nareklamę domków dowynajęcia nad Big Bear, ale góry budziły wniej taką odrazę, odktórej przebiegły ją ciarki. Ogłoszenie okotku szukającym domu spotkało się zodzewem. Widniał nanim odręczny dopisek: „Dziękuję, Katie Marino”. Hannah uśmiechnęła się, otworzyła puszkę ipodreptała zpowrotem doswojego ciasnego gabinetu. Była zmordowana, ale pełna chęci dopracy. Sprawa Garcii należała dotakich właśnie, nad jakimi uwielbiała się głowić. Wiedziała, że wciągnie ją niczym wir, aż wreszcie sprawiedliwości stanie się zadość. Musiała wykonać kilka telefonów iprzeczytać sprawozdania –korzyści zawansu nastanowisko nadzorcze, którego tak naprawdę nie chciał nikt inny.


      Zanim zdążyła usiąść, nastosie nadesłanej korespondencji zauważyła nieduże pudełko. Było zaadresowane najej nazwisko, wsposób, odktórego natychmiast przyspieszyło jej tętno.


      HANNAH LOGAN GRIFFIN


      Pilnikiem dopaznokci, który wyciągnęła zszuflady biurka, rozdarła szary papier. Logan. Nikt jej tak nie nazywał. Nikt nie znał jej podtym nazwiskiem. Ostrożnie, lecz zdecydowanie odgięła zaklejone brzegi pudełka. Odór stęchlizny iprzebłysk ciemnego, prawie winnego koloru zaskoczyły ją tak mocno, że opakowanie wyślizgnęło jej się zdłoni iupadło napodłogę.


      Przez chwilę nie była wstanie oderwać wzroku odpudełka. Odwróciła spojrzenie tylko po to, by pospiesznie zerknąć wwąskie przeszklone okno, które biegło przez całą długość jej drzwi idawało widok nalaboratorium kryminalistyczne. Błagam, żeby nikt nie wszedł. Jednym gwałtownym ruchem obróciła fotel ipodniosła szary papier, wktóry owinięto przesyłkę. Adres zapisano flamastrem wodoodpornym, dziwną mieszaniną liter drukowanych ikursywy. Nadawca nieznany. Po odwróceniu okazało się, że papier to po prostu torebka zesklepu spożywczego, którą nadawca rozciął iużył jej, by opakować pudełko. Naodwrocie widniały czerwone drukowane litery S-a-f-e-w. Przez chwilę zastanawiała się, jak wogóle paczka dotarła najej biurko. Mogła wsobie kryć cokolwiek. Nawet bombę.


      Ale wchwili gdy zobaczyła przesyłkę, wiedziała. To nie bomba. To coś znacznie gorszego.


      Hannah odgarnęła zczoła niesforne kosmyki ciemnych blond włosów. Wpokoju było ciepło, mimo że słyszała szum klimatyzacji wprzewodach wentylacyjnych nad głową. Kiedy zjej oczu popłynęły łzy, sięgnęła po chusteczkę, wytarła delikatnie twarz, apotem popatrzyła zuwagą nachusteczkę, jakby spodziewała się widoku krwi.


      Stempel pocztowy wskazywał, że paczkę nadano wLos Angeles. Jezu Chryste, Los Angeles było drugim podwzględem wielkości miastem wkraju. Praktycznie każdy mógł wrzucić pakunek doskrzynki iodejść dopracy, nadworzec autobusowy, namiędzynarodowy port lotniczy. Poczuła gwałtownie wzbierającą wgardle żółć, zwiastun, który ostrzegał, by stłumiła odruch wymiotny iprzełknęła ślinę albo poszukała jakiegoś pojemnika naśmieci. Czubkiem buta odchyliła resztę papieru skrywającego zawartość pudełka. Zrobiła to tak ostrożnie, jak kopie się zdechłego grzechotnika, dla pewności, czy jadowity gad nie stanowi już zagrożenia. Zobaczyła kawałek czarno-brązowego materiału. Żołądek zawiązał jej się wsupeł. Pierwsze spostrzeżenie okazało się trafne. Dobry Jezu, słodki Jezu.


      Właśnie wtedy otworzyły się drzwi idopokoju, zcałym wdziękiem intruza, którym zawsze był izawsze będzie, wparował Ted Ripperton. Miał obojętną minę iśmierdział dymem papierosowym. Zupełnie nie zauważył jej łez.


      – Gotowa? –zapytał.


      Hannah ztrudem złapała oddech.


      – Nie umiesz pukać?


      Ripp skrzywił się.


      – Nie zachowuj się jak suka –powiedział. –Żartowałem –dodał czym prędzej. Najwyraźniej przypomniał sobie, jak przeniesiono go dokadr, kiedy chlapnął coś nieodpowiedniego podadresem gburowatego archiwisty. „Gburowaty” był jego ulubionym przymiotnikiem. –Wyglądasz nazdenerwowaną.


      To prawda: pobladła natwarzy. Ale pokręciła tylko głową, zbywając obojętnością jego nieudolną próbę wyrażenia współczucia. Mimo wszystko postanowiła mu odpuścić. Pudełko napodłodze poważnie ją wystraszyło, ale nie zamierzała rozmawiać otym zkimś pokroju Teda Rippertona.


      – Chodźmy. Nic mi nie jest, aty jesteś głupi –powiedziała iodczekała chwilę, zanim mu odpłaciła: –Żartowałam.


      Sięgnęła po teczkę znadzieją, że Ripp nie spostrzegł drżenia jej rąk.


      


      Dom Berta iJoanne Garciów stał nadziesięcioakrowym terenie, gdzie dawniej była plantacja tykw, ateraz znajdowały się, ustawione wnieładzie, zamieszkane przez ludzi aluminiowe piece, zwane przez właściciela izarządcę „kempingowym osiedlem”. Ponieważ rośliny zdążyły się same wysiać, nawiększości gorących blaszanych pudeł wisiały pękate domki dla ptaków zrobione zbulw tykwy, wktórych wycięto otwory wejściowe dla jaskółczaków modrych ijaskółek. Teren był płaski –dno szerokiej doliny. Jedyne urozmaicenie stanowiło siedem, góra osiem palm owrzecionowatych pniach, akażda znich miała obrożę wpostaci aluminiowych obręczy, które założono po to, by wpodobnych dopaproci koronach nie zagnieździły się szczury.


      Ripperton zaparkował swojego dwuletniego lincolna town car przed działką numer dwadzieścia dwa. Wiedzieli, że zastaną Joanne samą, Berto był gościem władz hrabstwa –siedział wareszcie, podejrzany omolestowanie dziecka.


      – Pójdę pierwsza –oznajmiła Hannah, gdy otworzyła drzwiczki iwysiadła, ocierając się orowerek trójkołowy, który wypłowiał wletnim słońcu iprzybrał barwę jasnego bursztynu.


      Ripp wyciągnął papierosa.


      – Poczekam sobie iposłucham radyjka. Tylko się nie zasiedź.


      Jakby jego rada coś wogóle wnosiła. Tak się składało, że Hannah itak by się tam nie zasiedziała. Chciała przesłuchać panią Garcię wsprawie jej córki imęża, awiedziała, że jeśli tamta rzeczywiście jest gotowa złożyć zeznania, to będzie trzeba wezwać Rippertona. Gdyby należało później dopilnować, aby kobieta nie wycofała swoich słów, Ripperton byłby dobrym świadkiem. Jego obecność wywarłaby presję potrzebną doskierowania sprawy dosądu.


      Wdrzwiach czekała naHannę kobieta. Popatrzyła nanią zza starej drucianej siatki iprzedstawiła się jako Joanne Garcia. Miała trzydzieści lat, była bezrobotna iodkilku miesięcy wciąży. Jej rzęsy sterczały posklejane tanim tuszem. Przystawiła twarz doaluminiowej framugi, przyglądając się Hannie nieufnie.


      – Dzień dobry, nazywam się Hannah Griffin, pracuję wprokuraturze okręgowej. Przyjechałam wsprawie pani córki.


      – Och, pani Griffin –powiedziała Garcia izawiesiła głos, po czym wymamrotała coś niezrozumiałego. Zlustrowała Hannę odstóp dogłów, zatrzymując się nanefrytowozielonej bluzce zjedwabiu ikremowej lnianej spódnicy, które tworzyły letni uniform eleganckiej pani śledczej. Co zwykle nie miało znaczenia. Wlaboratorium kryminalistycznym Hannah pracowała ubrana wzwyczajny fartuch.


      – Nie mam pani nic dopowiedzenia –oświadczyła wkońcu Garcia.


      Hannah podeszła bliżej.


      – Wtakim razie jestem zaskoczona –odparła. –Wczoraj twierdziła pani, że ma mnóstwo dopowiedzenia. Rozumiem, że cała sytuacja jest dla pani bardzo, bardzo trudna. Ale przecież –zawiesiła głos –właśnie pani, bardziej niż ktokolwiek inny, może sprawić, by to, co się stało Mimi, już nigdy się nie powtórzyło.


      Joanne Garcia oblizała spierzchnięte wargi.


      – Tak, ale...


      – Nie rozumie pani, że kończą się pani możliwości? Nie ma wyboru: musi pani postąpić właściwie. Myślę, że zdaje sobie pani ztego sprawę. Mogę wejść?


      Joanne Garcia zawahała się, jakby nie chciała powiedzieć zadużo, ale Hannah wiedziała, że kobieta pragnie zrzucić ten ciężar zbarków. Wiedziała to napodstawie wszystkich spraw ogwałty nanieletnich, molestowanie, bicie irażące zaniedbania wopiece nad dziećmi –zewszystkich „babskich spraw”, jak nazywali je zazdrośni koledzy zlaboratorium, by umniejszyć znaczenie jej pracy. Faceci pokroju Rippa uważali, że sprawa nie jest warta zachodu, jeżeli nie dotyczy zabójstwa wszczególnych okolicznościach –im bardziej krwawe, tym lepiej. Gdyby jeszcze dorzucić podłoże seksualne, osiągnęliby stan śledczej nirwany, tańcząc zprzytupem po laboratorium niczym horda napakowanych testosteronem jaskiniowców.


      – Wten sposób zmieszkania ucieka mi cała klimatyzacja. Proszę nachwilę wejść –powiedziała Joanne, gdy otworzyła nogą drzwi zdrucianą siatką, przyciskając stopą sprężynę, która je przytrzymywała. Najej twarz padło jasne, białe światło. –Potem będzie pani musiała sobie pójść.


      Joanne miała nasobie wiązaną wokół szyi koszulkę bez ramiączek znadrukiem czarno-białych krówek iniebieskie dżinsowe szorty, które toczyły bitwę zjej mięsistymi udami. Hannah nie wątpiła, że materiał –ten dziwny rodzaj dżinsu, który wygląda nazbyt cienki, aby mógł być prawdziwy –icoraz tęższe ciało kobiety będą walczyć dosamego końca. Pani Garcia zaprowadziła gościa dozagraconego salonu oddzielonego odwejścia parawanem ztoczonego drewna, który przypominał meble amerykańskie zosiemnastego wieku. Biało-zielone liście zielistki kładły się nałososioworóżowym laminatowym blacie. Żółta ciężarówka napółce służyła jako podpórka czasopism. Wzabawkowej wywrotce spoczywały stare egzemplarze czasopisma motokrosowego.


      – Pani siada –zaproponowała Joanne, wskazując kanapę wyłożoną dodatkowymi poduszkami. –Ale tylko nachwilę. Jak mówiłam, nie mam nic specjalnego dopowiedzenia.


      Napółce zasztucznym kominkiem, który stanowił główną ozdobę maleńkiego pomieszczenia, stał rząd zdjęć woprawkach zpleksiglasu. Hannah rozpoznała buzię dziewczynki zkucykami. Wszystkie fotografie przedstawiały Mimi.


      –To bardzo ładna dziewczynka –zauważyła Hannah. –Jak się czuje?


      Joanne skrzywiła się. Była to uparta, gniewna maska, przez którą wyglądała nastarszą niż wrzeczywistości.


      – Askąd mam niby wiedzieć? Zabraliście ją zdomu! Jej ojciec siedzi wareszcie!


      Hannah niejeden raz słyszała te słowa. Wiele kobiet wypowiedziało je zwiększym przekonaniem niż Joanne Garcia tego ranka wswoim domu-przyczepie. Niektóre recytowały je, jakby wcześniej ćwiczyły przed lustrem iwiedziały, że wyuczone oburzenie iwściekłość to tylko mały, azarazem konieczny krok wdrodze dowypracowania jakiejś linii obrony.


      – Jak ma się niby czuć, docholery? Jej tatuś nie zrobił nic złego, awy ją zabraliście!


      – Żeby uratować jej życie.


      Twarz Joanne była teraz czerwona jak krew.


      – Jej życiu nic nie groziło. To był wypadek.


      – Przykro mi, ale nie sądzę. Proszę mnie uważnie posłuchać –powiedziała Hannah, patrząc Joanne prosto woczy. –Jak kobieta kobiety, matka matki, bo też mam dziecko. Życie pani córki jest zagrożone. Pani ma obowiązek je chronić.


      Joanne wstała iobróciła się gwałtownie, chwytając jedno zezdjęć córeczki.


      – Nie zna pani ani mnie, ani mojego męża, nic onas pani nie wie. –Machnęła zaciśniętą pięścią iprzytuliła zdjęcie dopiersi.


      Hannah poczuła mrowienie wbrzuchu, jakby kobieta zamierzała ją uderzyć. Zamiast tego Joanne rozpłakała się iwyciągnęła doniej rękę zfotografią dziewczynki, zasprawą której wjej życiu pojawili się śledczy zprokuratury okręgowej Santa Louisy.


      – Ona jest wszystkim, co mam. Wszystkim, co mamy! Nie róbcie nam tego. Nie niszczcie tej rodziny. Tacy jak wy zawsze osądzają takich jak my.


      Odstawiła zdjęcie nagórną półkę prowizorycznej ścianki działowej.


      – Nie chcemy niczego zniszczyć. Staramy się pomóc ipani, icórce.


      – Jasne. Nie wierzę wani jedno pani słowo –oznajmiła. –Wynocha zmojego domu! Natychmiast!


      Hannah otworzyła drzwi, które rozchyliły się naskrzypiącej sprężynie, iwróciła dosamochodu. Jej obcasy stukały opopękany inierówny chodnik.


      – Załatwiłaś to naprawdę zawodowo, Hanno –zauważył Ripp. Słowa ociekały typowym uniego małodusznym sarkazmem. –Może powinienem cię kiedyś przeszkolić?


      Hannah nie dała po sobie poznać, że rozmowa wprzyczepie wytrąciła ją zrównowagi. Nie chciała, żeby Ripp zorientował się, co ją gryzie. Wypchaj się, gównojadzie. Nie powiedziała tego nagłos, ale pomyślała. Iuśmiechnęła się doniego raz jeszcze.


      – Cieszę się, że wstałam dzisiaj złóżka –wymamrotała.


      


      Szeryfa hrabstwa Santa Louisa wezwano doprzedszkola Mucho Muchachos napołudniowym krańcu doliny Los Reyes dzień wcześniej. Jedna zpracownic nabrała podejrzeń, że dziewczynka padła ofiarą molestowania. Zgłoszenia dokonano około południa, chociaż ślady przemocy zauważono już oszóstej rano. Mała Mimi Garcia krwawiła zpupy; najej majtkach rozkwitła szkarłatna plama. Dziewczynka nie zwracała nato uwagi, ale opiekunka –siedemnastoletnia Nadine Myers –zwróciła uwagę nakrew, kiedy podawała jej śniadanie.


      – Czy ktoś zrobił ci kuku? –spytała Nadine, dziewczyna, która nie ukończyła szkoły średniej, zuśmiechem, który błagał opomoc ortodonty, idłońmi poznaczonymi bliznami odostrych krawędzi blach, którymi handlował jej ojciec, aona pomagała mu wsklepie.


      Mimi pokręciła główką, gdy wybierała zróżowej miski pełnej płatków pomarszczone czarne rodzynki, które miękły wmleku. Dwoje innych dzieci, chłopiec idziewczynka, oboje czteroletni, pokłóciło się ocukierniczkę, iNadine poszła załagodzić spór obietnicą lukrowanych tostów.


      Kilka godzin później, kiedy wróciła doMimi, Nadine miała dość śmierdzących pieluch jednorazowych. Dziewczynka siedziała po turecku napodłodze ipłakała. Kiedy Nadine postawiła ją nanogi, zobaczyła smużkę zakrzepłej krwi.


      – Mamy problem zMimi –zawołała, przekrzykując telewizor.


      Piętnaście minut później zjawili się szeryf ipracownik opieki społecznej, aMimi Garcia trafiła doCentrum Medycznego Valley. Była potencjalną ofiarą przemocy, przypuszczalnie seksualnej.


      


      Hannah iRipp dotarli doprzedszkola tuż przed czwartą po południu narozmowę zNadine Myers, ale młoda kobieta nie okazała się zbyt pomocna. Jej niewiedza albo świadome uniki rozzłościły Hannę ipo kilku rundach bezużytecznych odpowiedzi odwróciła sytuację ipostanowiła pobić Nadine tymi pytaniami. Przynajmniej nie zostałyby po nich ślady naciele.


      – Skoro się pani onią martwiła, natyle, żeby zapytać, to dlaczego pani tego nikomu nie zgłosiła?


      Nadine zmrużyła oczy wgeście obrony. Sucha skóra zmarszczyła się najej zaciśniętych drobnych ustach.


      – Przepraszam bardzo –odparła. –Ale gdybym musiała zgłaszać każdy drobny problem, który pojawia się tutaj każdego ranka, pomnożony przez dwadzieścioro ośmioro dzieci, okazałoby się, że zgłaszam każdego guza isiniaka.


      – Ale to nie byłzwykły guz ani siniak, Nadine –zauważyła Hannah.


      Dziewczyna się zaperzyła.


      – Czego pani po mnie oczekuje? Że będę lekarzem? Boże, ja zarabiam tutaj mniej niż dwójka moich znajomych wMcDonaldzie.


      – To narazie wszystko –oznajmiła Hannah. –Będziemy wkontakcie.


      Nadine sprawiała wrażenie zaskoczonej.


      – Nie chcecie mojego numeru telefonu czy czegoś takiego?


      – Nie, dzięki –powiedziała Hannah, gdy odwrócili się iruszyli dowyjścia. –Wiemy, gdzie cię znaleźć.


      – Czy ktoś wspomniał oMcDonaldzie? –zapytał Ripp. –Tak się składa, że miałbym ochotę nahamburgera. Może zajedziemy doMcDonalda wdrodze dobiura.


      Amoże nacmentarz, pomyślała Hannah, ale powiedziała co innego:


      – Dobra. Skoro już musisz.


      – Muszę też zatankować.


      Hannah pokręciła głową.


      – Może byśmy to jednak odłożyli? Muszę wracać doroboty. Nie mogę się wszędzie zatrzymywać, aty... no wiesz, potrzebujesz hamburgera.


      Prawda była taka, że zapach paliwa wywoływał uHanny odruch wymiotny. Kosiarka dotrawy musiała być elektryczna, bo opary wydobywające się zjej benzynowej poprzedniczki przyprawiały Hannę owymioty, gdy Ethan, apóźniej, kiedy mogli sobie nato pozwolić, ogrodnik, używał jej wogrodzie. Odmaści vicks vaporub robiło jej się niedobrze. Oskorzystaniu zestacji samoobsługowej nie było wogóle mowy. Hannah uwielbiała Oregon, bo nie zmuszano tu ludzi dotankowania własnych samochodów; właściwie prawo stanowe wręcz zabraniało samoobsługi. Podobnie jak wiele innych fobii, także ita narodziła się tamtej okropnej Wigilii.


      Kiedy napoczątku ich małżeństwa zabrakło wdomu prądu, Ethan wyciągnął lampę naftową, aHannah omało nie dostała szału. Powstrzymała się, zanim zabrnęła zadaleko –najpierw oświadczyła, że to kwestia bezpieczeństwa, apotem uznała, że byłoby nastrojowo, gdyby zapalili świece albo po prostu posiedzieli wciemności. Ethan uznał to zaznak, że Hannah jest wromantycznym nastroju, ale gdy się kochali, wjej głowie przelatywały obrazy ztamtej nocy. Oseksie zmężem myślała akurat najmniej, ale była mu wdzięczna zatę chwilę, wktórej zapomniała ozdarzeniu zprzeszłości, chociaż później miała ztego powodu wyrzuty sumienia.
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