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  Wydanie I


  
    Tam, gdzie nie ma rozgłosu, nie ma i sprawiedliwości.


    Jeremy Bentham


    Wszyscy ludzie zmieniają poglądy jak płaszcze.


    Gdyby dziś przyleciał tu Hitler, i tak przysłaliby mu limuzynę.


    The Clash, White Man in Hammersmith Palais

  


  Postaci


  John Carlyle – inspektor, policja metropolitalna, Londyn


  Helen Jane Kennedy – żona Carlyle’a


  Alice Helen Kennedy Carlyle – córka Carlyle’a


  Carole Simpson – komisarz, szefowa Carlyle’a


  Joseph Leon (Joe) Szyszkowski – sierżant, pomocnik Carlyle’a


  Dave Prentice – sierżant, pracownik komisariatu policji Charing Cross Station


  Edgar Carlton – poseł, lider opozycji


  Xavier Carlton – poseł, minister spraw zagranicznych w gabinecie cieni


  Christian Holyrod – burmistrz Londynu


  William Murray – specjalny doradca Edgara Carltona


  Yulexis Monagas – niania/kochanka Xaviera


  Alex Miles – konsjerż w hotelu Garden


  Marcello Aversa – właściciel kawiarni Ill Buffone


  Rosanna Snowdon – dziennikarka BBC


  Joshua Hunt – mąż komisarz Carole Simpson


  Robert Ashton (Ikar)


  Susy Ahl – dziewczyna Ashtona


  Walter Poonoosamy alias Pies – miejscowy pijaczek


  Dominic Silver – handlarz narkotyków


  Członkowie Klubu Merrion: George Dellal, Ian Blake, Nicholas Hogarth, Edgar Carlton, Xavier Carlton, Christian Holyrod, Harry Allen i Sebastian Lloyd


  1


  Powłócząc nogami, George wszedł do maleńkiej kuchni swojej kawalerki w Tufnell Park na północy Londynu, otworzył górną szafkę i wyjął z niej puszkę taniej gotowanej fasoli. Otworzył ją i wlał połowę zawartości do małego garnka stojącego na kuchence. Resztę schował do lodówki, w której oprócz puszki był tylko karton mleka i kilka butelek piwa Red Stripe, kupionych na promocji w miejscowym markecie. Sięgnął po zapałki leżące na blacie, zapalił gaz i zaczął mieszać. Kiedy uznał, że fasolka wkrótce będzie ciepła, wyjął z opakowania dwie ostatnie kromki białego chleba i wsunął je ostrożnie do wysłużonego tostera. Włączył go i natychmiast cofnął się o krok w obawie, że wiekowa maszyna lada moment wybuchnie. Spojrzał na kuchenkę, choć co chwila zerkał również na toster. Wiedział, że źle sobie radzi z kilkoma zadaniami naraz i że często zdarza mu się przy takiej okazji coś przypalić. To było naprawdę stresujące. Znowu zamieszał fasolkę i spróbował. Zalewa ładnie bulgotała, ale sama fasola była jeszcze zimna. Postanowił wyjąć tosty. Chleb ledwo się przyrumienił, ale George pomyślał, że lepsze to niż zbyt długie czekanie i kromki spalone na węgiel. „Lepiej dmuchać na zimne” było jego życiowym mottem – przynajmniej od jakiegoś czasu.


  Zadowolony, że teraz będzie mógł się skupić wyłącznie na garnku, George wyraźnie się rozluźnił. Mieszając fasolę, wsłuchiwał się w pomruk miasta. Lubił słuchać.


  Tego wieczoru, oprócz nieustającego szumu ruchu ulicznego, słyszał też telewizor z mieszkania niżej. Po chwili doleciał również odgłos kroków na schodach. Słyszał, jak ktoś zatrzymuje się przed jego drzwiami. Po kilku sekundach rozległ się dzwonek, ostry i natarczywy.


  George nie zareagował. Nie miał pojęcia, dlaczego ktoś chciałby dzwonić do jego drzwi. Kiedy to ostatnio miał gościa? Ignorując dzwonek, ostrożnie wybrał ziarno fasoli i położył je na języku – wciąż nie dość ciepłe.


  Znów zabrzęczał dzwonek. George zawahał się na moment. Może jednak powinien sprawdzić kto to? Czy zdąży otworzyć drzwi i nie przypalić fasolki? Zirytował się, że w ogóle bierze to pod uwagę. Dlaczego miałby to robić? To na pewno jakiś akwizytor albo sprzedawca, który chce namówić go na zmianę dostawcy prądu czy coś w tym rodzaju.


  Położył chleb na prawie czystym talerzu, zastanawiając się, czy powinien posmarować go masłem. Ponownie rozległ się dzwonek, tym razem dłużej, jakby człowiek za drzwiami był pewny, że ktoś jest w domu.


  – Spadaj! – syknął George, po raz ostatni mieszając fasolę. Zgasił gaz, zdecydował, że zrezygnuje z masła, i wylał fasolkę prosto na chleb. Potem wstawił pusty garnek do zlewu i napełnił go do połowy wodą.


  Szukał właśnie noża i widelca, gdy dzwonek zabrzęczał kilka razy z rzędu, jakby chciał powiedzieć: „No chodź, otwórz te cholerne drzwi, nie masz wyjścia”.


  – Dobrze, już dobrze, idę.


  George zostawił kolację i powlókł się do maleńkiego przedpokoju. Z przyzwyczajenia najpierw spojrzał przez judasza. Nikogo. Typowe, pomyślał. Cholerne dzieciaki. Czekają teraz pewnie piętro wyżej, przekonane, że to naprawdę świetny dowcip. Westchnął ciężko i odwrócił się od drzwi. Nie zrobił nawet kroku, gdy dzwonek zabrzmiał znowu, tym razem głośniej, tuż nad jego głową.


  – Poczekajcie tylko, gówniarze, już ja wam dam… – Odwrócił się na pięcie, otworzył drzwi i wyszedł na korytarz, a jego broda spotkała się z pięścią, która już tam na niego czekała.


  George ocknął się z paskudnym posmakiem w ustach i bólem głowy, który niemal doprowadzał go do płaczu. Siedział w salonie, z rękami i nogami przywiązanymi do jedynego krzesła w jego mieszkaniu. Ktoś również owinął taśmą jego klatkę piersiową, a także oparcie krzesła, by mieć pewność, że nie zdoła się poruszyć. Tą samą taśmą zakleił George’owi usta. Zrozumiawszy, że nawet firmy użyteczności publicznej nie posunęłyby się do takich metod, by zyskać nowych klientów, wpadł w panikę. Zaczął gryźć taśmę i rozpaczliwie próbował podnieść się z krzesła.


  – Spokojnie, spokojnie – przemówił ktoś cichym, kojącym głosem. – Staraj się oddychać miarowo.


  Jednak widok dłoni spoczywającej na jego ramieniu wcale nie uspokoił George’a. Była w gumowej rękawiczce, podobnej do tych, jakie noszą lekarze, lub jakie na filmach zakładają mordercy tuż przed tym, nim zmasakrują swoje ofiary.


  George odetchnął głęboko kilka razy i zauważył na stoliku do kawy talerz z resztkami kolacji. Głód ścisnął mu żołądek, choć teraz jedzenie było najmniejszym z jego zmartwień. Obok talerza leżał duży kuchenny nóż z ząbkowanym ostrzem. George wiedział, że to narzędzie nie pochodzi z jego kuchni. W chwili mrożącego krew w żyłach olśnienia zrozumiał, że nikt nie przynosi ze sobą noża, jeśli nie zamierza go użyć.


  Pokręcił głową i zaczął płakać. Po jego policzkach i taśmie zakrywającej usta płynęły duże łzy. Czy to już naprawdę koniec? Czas minął tak szybko, a on go zmarnował. W jego życiu nie zdarzyło się nic na tyle ciekawego, by mogło mu to teraz przemknąć przed oczami. Widział raczej krótką, powtarzającą się sekwencję, niczym zapowiedź filmu, który zwiastuje tylko rozczarowanie.


  – Weź się w garść – powiedział głos.


  George pociągnął nosem. Słyszał pobrzękiwanie garnków w kuchni za ścianą. Para młodych Azjatów. Ich głosy, śmiech. Nie wiedział, jak się nazywają, ale spotkał ich kilka razy na klatce schodowej i pozdrowił skinieniem głowy. Parę razy słyszał przez cienką ścianę, jak się kochają. Raz nawet zwalił konia w rytm cichych pojękiwań kobiety. To był najlepszy seks, jaki przytrafił mu się od długiego czasu. Wspomnienie tamtej nocy rozgrzało jego krocze, obudziło w nim resztki woli walki. Zaczął kołysać się na krześle do przodu i do tyłu, próbował krzyczeć przez taśmę, jednak z jego ust wydobył się tylko przytłumiony jęk, podobny do tego, który słyszał kiedyś za ścianą.


  – Dość. – Dłoń w rękawiczce znów spoczęła na jego ramieniu. – Nie męcz się.


  George potulnie skinął głową.


  Po chwili nieznajomy znów przemówił:


  – Widzę, że mieszkasz bardzo skromnie, George. Takie wykształcenie. Tyle pieniędzy. Tyle okazji. I te przywileje… Jak to się stało, że tak skończyłeś?


  George wzruszył ramionami. Musiał wydmuchać nos. Sam zastanawiał się nad tym wiele razy.


  Ręka sięgnęła po nóż. George czuł, że zbiera mu się na wymioty. Czubek ostrza połaskotał go w kark.


  – Wiesz, dlaczego tu jestem?


  George pokiwał głową.


  – Wiesz, co zrobię?


  George znów próbował krzyczeć.


  Ostrze pojawiło się przy jego policzku, odbijało się w nim światło sześćdziesięciowatowej żarówki wiszącej pod sufitem.


  – Mogę to zrobić, kiedy będziesz już martwy albo kiedy będziesz jeszcze żywy, ale proponowałbym to pierwsze.


  Gość George’a wreszcie przed nim stanął i przytknął mu czubek ostrza do nosa. George zrobił zeza, próbując skupić wzrok na nożu. Ostrze odsunęło się o kilkanaście centymetrów od jego twarzy, by mu to ułatwić.


  – Masz wybór. Nie jestem sadystą. W odróżnieniu od ciebie.


  George otworzył szeroko oczy i gwałtownie pokręcił głową. Oprócz gumowych rękawiczek nieproszony gość miał na sobie przezroczysty foliowy płaszcz podobny do tych, jakie kupują turyści, gdy zaskoczy ich deszcz. Sięgał do samej podłogi i wyglądał absurdalnie.


  – Och, teraz byś to powiedział. Ale wtedy… kiedy miałeś okazję…


  George poczuł, jak coś naciska na jego ciało, potem przebija skórę i sięga aż do żebra. Zawył z bólu, lecz dźwięk, który wydobył się z jego ust, brzmiał jak postękiwanie człowieka cierpiącego na zatwardzenie.


  – Im bardziej będziesz mi to utrudniał, tym gorzej na tym wyjdziesz. Nie mam w tym wprawy, ale chyba uda mi się poderżnąć ci szybko gardło. Nie ruszaj się…


  George próbował odetchnąć głęboko, obserwując, jak nóż znika pod jego brodą. Wciąż patrząc w dół, usłyszał, jak coś uderza w płaszcz zabójcy. Znów zobaczył nóż, ale teraz jego głowa spoczywała nieruchomo na piersiach, jakby nie mógł oderwać wzroku od krwi, która wypełniła talerz z kolacją.
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  Inspektor John Carlyle z policji metropolitalnej rzucił magazyn „Vouge” na stolik kawowy i ziewnął. W rogu pochrapywał cicho jego podwładny, sierżant Joe Szyszkowski. Nad głową Joego, na ekranie dużego telewizora, dziennikarz stojący przed pałacem Buckingham mówił, że prawdopodobnie premier wkrótce ogłosi od dawna oczekiwane wybory. Na świecie dzieje się tyle ważnych rzeczy, a on siedzi w prywatnej klinice przy Harley Street i czeka, aż jakiś włoski konował skończy liposukcję brzucha.


  – Jak długo to potrwa? – spytał, nie zwracając się do nikogo konkretnego.


  Skwaszona recepcjonistka podniosła wzrok znad komputera i spojrzała na niego z irytacją. Obecność policjantów w recepcji kliniki z pewnością nikomu nie poprawiała humoru, nie mówiąc o tym, że recepcjonistka nie mogła przy nich gadać przez telefon z koleżankami i przeglądać Facebooka.


  – Doktor powiedział, że pan Boninsegna powinien się wybudzić za kilka minut – powiedziała powoli, jakby rozmawiała z wyjątkowo nierozgarniętym dzieckiem, któremu trzeba wszystko powtarzać kilka razy. – Da panom znać, gdy tylko pacjent zacznie odzyskiwać przytomność.


  – Jest pani bardzo uprzejma. Dziękuję. – Komisarz Edmondo Valcareggi z włoskiej policji uśmiechnął się do dziewczyny jak wilk przyglądający się owieczce, którą zamierza zjeść.


  Ty stary capie, pomyślał cierpko Carlyle, jesteś pewnie starszy nawet ode mnie. Opieka nad tym starym lubieżnikiem z Rzymu była wyjątkowo niewdzięcznym zajęciem. Obdarzony bujnymi siwymi włosami i ostrymi rysami twarzy Valcareggi wyglądał jak postać z reklamy Ralpha Laurena. Nosił eleganckie ubranie, które kosztowało zapewne co najmniej kilka pensji Carlyle’a. Ciekawe, ile zarabiają włoscy policjanci?


  – Jest pan pewny, że ten człowiek za drzwiami to naprawdę Ferruccio Pozzo? – spytał po raz nie wiadomo który. Mężczyzna, który dochodził do siebie po operacji, używał nazwiska Furio Boninsegna.


  Valcareggi uśmiechnął się z pobłażaniem.


  – Nie ma co do tego wątpliwości. Jesteśmy pewni. Przeszedł operację plastyczną i podróżuje z fałszywym paszportem, oczywiście…


  – Oczywiście – wtrącił Joe, który przed chwilą się obudził i nalewał sobie kawy z dzbanka stojącego przy recepcji. Upił łyk i uśmiechnął się do recepcjonistki, która ostentacyjnie go zlekceważyła. Sierżant wzruszył ramionami i wrócił na kanapę obok Carlyle’a.


  – …ale mamy wyniki badań DNA – ciągnął Valcareggi. – To na pewno ten sam człowiek. I warto na niego zapolować. Ma kontakty z klanami kalabryjskiej ‘Ndranghety. Ucieka od prawie dwóch lat. To jego druga liposukcja. Za pierwszym razem, w klinice w Nicei, prawie go złapaliśmy, ale wyszedł stamtąd godzinę przed naszym przyjazdem.


  – Zdarza się. – Joe pokiwał ze współczuciem głową.


  – Ale tym razem go dopadniemy. – Valcareggi się rozpromienił. – Bez problemu.


  – Środki znieczulające zawsze ich spowalniają – zażartował Carlyle. – Nie wiem, dlaczego nie używamy ich częściej.


  Wziął ze stolika kolejne czasopismo i przerzucał bezwiednie kartki, aż natrafił na duże zdjęcie dwóch dobrze ubranych mężczyzn wchodzących w wiek średni, którzy uśmiechali się od ucha do ucha, jakby zdobyli olimpijskie złoto, wygrali dziesięć milionów dolarów i przelecieli Scarlett Johansson, a to wszystko tego samego dnia.


  Napis na zdjęciu głosił: LEPSI OD CIEBIE I WIEDZĄ O TYM.


  Dupki, pomyślał Carlyle, ale zabrał się do czytania.


  
    
      ZŁOCI BLIŹNIACY WKRACZAJĄ NA SCENĘ


      Bracia Carlton wkrótce będą rządzili krajem.


      Eamonn Foinhaven pisze o nowej


      arystokracji politycznej.


      Jeden znany jest jako Słoneczny Król, a drugi jako Mroczny Książę. Nadano im te przezwiska, gdy przewędrowali z boisk Eton College, uznanej od wieków kuźni przywódców, poprzez Uniwersytet w Cambridge do Izby Gmin, a wkrótce do samych bram władzy przy Downing Street 10!


      Choć w Westminsterze uważa się, że to Edgar Carlton jest przyszłym premierem – prawdopodobieństwo, iż zajmie to stanowisko, rośnie z każdym dniem oraz z każdą kolejną gafą i błędem obecnego szefa rządu – jego młodszy (o dwie minuty) brat Xavier wcale nie kryje się w jego cieniu.


      Klasa polityczna jest zgodna co do tego, że Edgar ma wszelkie cechy konieczne do objęcia tak ważnego stanowiska: urok, siłę i ochotę do pracy. Xavier, jak można przeczytać w rubrykach plotkarskich i protokołach posiedzeń parlamentarnych, ma mniej zwolenników. Mianowany już przez brata ministrem spraw zagranicznych w gabinecie cieni, Xavier jest coraz bardziej pewny, że będzie miał okazję udowodnić wszystkim niedowiarkom, jak bardzo się mylili. Mówi się nawet, że bliźniacy zawarli tajne porozumienie, zgodnie z którym Edgar wymieni się z Xavierem na stanowisku premiera, gdy będą już pewni wygranej w następnej kadencji.


      Carltonowie doskonale pasują do nastrojów i potrzeb współczesności, narastającego pragnienia prostego uroku. Dobrze znamy historię ich życia: są synami wielokrotnie opisywanego związku Hamisi Michuki, kenijskiej modelki, która szturmem zdobyła kręgi towarzyskie Londynu lat sześćdziesiątych, oraz sir Sidneya Carltona, rozpustnego magnata, który na początku lat sześćdziesiątych zajmował w kolejnych rządach stanowisko ministra skarbu, dopóki jego kariery nie przerwała niefortunna historia z dwiema striptizerkami z osławionego klubu Cowshed oraz kontakty z gangsterami i innymi przedstawicielami ówczesnego półświatka.


      Na szczęście chłopcy przejęli po rodzicach ich najlepsze cechy: urodę matki i spryt polityczny ojca. Teraz zamierzają skończyć zarówno z „nową surowością”, jak i wyniszczającym duszę kultem cwaniaka rodem z klasy robotniczej, „dresiarza” – zjawiskami, które od lat dręczą nasz kraj. W niespokojnym XXI wieku Carltonowie są wcieleniem „antydresiarstwa” walczącego ze wszystkim, co pospolite, wulgarne i brzydkie. Płynąc na fali optymizmu i atrakcyjności, po prostu zostawili politykę za sobą. „Mają niesamowite wyczucie ducha czasu – mówi mieszkająca w Chelsea guru nowoczesnego stylu, Sally Plank. – Ich rówieśnicy są piłkarzami, gwiazdami pop, arystokratami, ale nie politykami. Zdają sobie sprawę, że będąc wiarygodnymi celebrytami, mają sukces w kieszeni, bo jeśli jesteś celebrytą, ludzie wybaczą ci nawet to, że zajmujesz się polityką”.


      Pierwsi od czasów przedwojennych bracia, którzy być może razem będą kierowali rządem, są wobec siebie bardzo lojalni. – To niemal jak polityczne małżeństwo gejowskie – zauważył jeden z ich znajomych, który nie chciał podać nazwiska. „Rozumieją się bez słów, niemal telepatycznie, i strzegą się nawzajem”.


      Bracia nie muszą się jednak niczego obawiać. Jeśli nawet członkowie partii mają do nich jakieś zastrzeżenia, w obliczu najnowszych sondaży opinii publicznej nie jest to istotne. Po latach rozczarowań władza znów jest w zasięgu ręki. Cokolwiek by o nich mówić, Edgar i Xavier znaleźli się we właściwym miejscu i czasie. Są młodzi, nowocześni i mają doskonały kontakt ze społeczeństwem.


      „Wygrają, to pewne – mówi Martin Max z pressyourbutton.co.uk, czołowej agencji badania opinii publicznej w Wielkiej Brytanii. – Pozostaje tylko pytanie, w jakim stosunku. Partia Carltonów może zdobyć największą przewagę w historii, przebijając nawet 232 miejsca rządu Spencera z początków XIX wieku”.

    

  


  Joe poklepał go w ramię.


  – Patrz…


  Carlyle podniósł wzrok na ekran telewizora i zobaczył jaguara uwożącego premiera spod pałacu Buckingham.


  – No proszę, będziemy mieli wybory – mruknął Joe.


  – Wielkie mi zaskoczenie – prychnął Carlyle. – Ten stary dureń zwlekał do samego końca. I tak mu to nie pomoże.


  – Na kogo będzie pan głosował? – zainteresował się Valcareggi.


  – To pozostanie między mną i urną wyborczą, Edmondo – odparł sztywno detektyw. Podniósł czasopismo, pokazując Włochowi artykuł, który właśnie czytał. – Ale możesz być pewny, że nie poprę tych nadętych cwaniaków.


  – Inspektor jest odwróconym snobem. – John roześmiał się.


  Valcareggi spojrzał na niego pytająco, najwyraźniej nie zrozumiawszy tej frazy. Nim sierżant zdążył mu wytłumaczyć, co ma na myśli, obok nich pojawił się zdenerwowany mężczyzna w białym fartuchu. Joe odruchowo sięgnął po kajdanki.


  – Panowie – przemówił cicho lekarz – pan… ee… pacjent właśnie się wybudza.


  – Doskonale! – Carlyle wstał. – Chodźmy aresztować tego odchudzonego gnojka.
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  Kitty Pakenham alias Catherine Sarah Dorothea Wellesley, księżna Wellington (1773–1831), żona marszałka polnego Arthura Wellesleya, pierwszego księcia Wellington, spojrzała dobrotliwie znad kominka w bibliotece i uśmiechnęła się, zapewne rozbawiona tym, że Klub Świętego Jakuba, który nosił również jej imię, nigdy nie przyjmował i nigdy nie zamierzał przyjmować kobiet. Człowiek, któremu się przyglądała, Edgar Carlton, członek parlamentu i lider opozycji, sączył leniwie Cognac de Grande Champagne Extra Old i oglądał na ekranie telewizora serię podobnych do siebie obrazków. Dźwięk został wyciszony – członkowie klubu nie lubili hałasu, szczególnie gdy nadawano wiadomości – ale Edgar znał już tę relację na pamięć. Obecny premier – którego Edgar miał za miesiąc zastąpić – kiedy nie mógł dłużej utrzymać się przy władzy, ogłosił wreszcie, że wybory odbędą się piątego maja. Królowa wyraziła zgodę na rozwiązanie parlamentu w przyszłym tygodniu. Zaczęła się kampania wyborcza.


  Edgar upił spory łyk koniaku i pozwolił, by alkohol zatrzymał się przez moment na jego języku. Nagle ogarnęło go znużenie: perspektywa trzech tygodni podróżowania po całym kraju, spotkań ze „zwykłymi ludźmi” i błagania o głosy w marginalnych okręgach nie była zbyt zachęcająca. Cholernie tego nie lubił. Wiedział jednak, że nic nie da się z tym zrobić. Ale przynajmniej nie musi się martwić, że na koniec i tak przegra.


  Przełknąwszy łyk alkoholu, znów spojrzał na telewizor, na swojego przeciwnika. Z ekranu patrzył na niego zmęczony, przybity mężczyzna w średnim wieku, który nie osiągnął niczego poza tym, że przez kilka lat karmił swoje ego. Mimo że go nie słyszał, rozpoznawał słowa wypowiadane podczas wywiadu telewizyjnego: „Wybory to ważna decyzja. Brytyjczycy są tutaj szefami i to oni tę decyzję podejmą”.


  – Myślę, że już to zrobili, przyjacielu. – Edgar się uśmiechnął. Jakby na zawołanie na ekranie telewizora pojawił się wykres przedstawiający wyniki czterech badań opinii publicznej przeprowadzonych tego samego dnia. Pokazywały, że przewaga Edgara wzrosła od dziesięciu do szesnastu procent. Musieliby mnie przyłapać in flagranti z parą wykastrowanych chłopców, żebym przegrał, pomyślał. Po prostu nie ma takiej możliwości.


  Pozdrowił Kitty, unosząc kieliszek z koniakiem, po czym odwrócił się od telewizora i sycił przez chwilę spokojem pustego pokoju. Nagle uświadomił sobie, że wkrótce nie będzie miał już okazji widywać tego miejsca zbyt często. Klub Pakenham miał prawie dwieście lat. Przez jakiś czas mieściła się tu siedziba główna partii, której teraz przewodniczył. Na przestrzeni dziesięcioleci do klubu należeli tacy ludzie, jak książęta Walii, pisarz Evelyn Waugh i Joseph White, magnat medialny, który dotarł do dwieście trzydziestego ósmego miejsca na liście najbogatszych ludzi świata, publikowanej w „Sunday Timesie”, nim oszustwo i utrudnianie pracy organom sprawiedliwości zaprowadziły go do więzienia na Florydzie. Skoro im się tu podobało, rozmyślał Edgar, to dlaczego nie miałoby się podobać mnie? Klub Pakenham był jedną z niewielu rzeczy, które dawały mu jakieś poczucie tożsamości. I z pewnością było to jedno z niewielu miejsc, gdzie mógł cieszyć się ciszą i spokojem.


  Dostrzegłszy swoje odbicie w lustrze, uśmiechnął się lekko. Czerń się nie starzeje, mówiło stare powiedzenie, które odnosiło się również do niego. Zawdzięczał to swojej matce, czarnoskórej modelce. Nazywano ją afrykańską Audrey Hepburn. Dała mu dobre geny, nieprzeciętną urodę i gęste włosy, dzięki którym nie musiał się obawiać zakoli. Wszystko inne zawdzięczał ojcu, sir Sidneyowi Carltonowi. Tak, naprawdę zasługuje na przydomek Słoneczny Bóg. Przyglądał się jeszcze przez chwilę swojemu odbiciu, po czym skinął z aprobatą głową. Niedawno zrezygnował z długich loków na rzecz bardzo krótkiej fryzury – ostrze numer jeden z tyłu i po bokach, a numer cztery na górze. Styl nowego prezydenta Ameryki. Bliski skrajności, lecz wciąż różny od tego, co mają na głowach kibole albo rekruci: fryzura praktyczna, sportowa i męska, świadectwo opanowania i skupienia. Pasowała też do jego dzisiejszego stroju – spokojnego szarego garnituru, białej koszuli, bladoróżowego krawata i eleganckich, starannie pastowanych butów. Prawdziwy elegant, bez dwóch zdań! Nie bez powodu przez dwa lata z rzędu trafiał do piątki najlepiej ubranych mężczyzn świata według magazynu „Modern Men’s Monthly”, wyprzedzając takich rywali, jak David Beckham, Daniel Day-Lewis, James McAvoy, Jude Law i, co najważniejsze, swojego brata bliźniaka, politycznego sprzymierzeńca, a czasem rywala.


  Z zamyślenia wyrwało Edgara uprzejme chrząknięcie. Odwrócił się i zobaczył, że stoi za nim Murray, jeden z ważniejszych sługusów. Należał do dwunastki specjalnych doradców, zespołu Edgara Carltona. Teraz, gdy Carlton był już bliski przejęcia władzy, zespół rozrósł się do ponad pięćdziesięciu ludzi i wciąż powiększał niemal z dnia na dzień. Murray miał jakieś dwadzieścia osiem, może dwadzieścia dziewięć lat, był absolwentem Cambridge, człowiekiem czarującym, cynicznym i energicznym. Nie ograniczał się do ściśle określonego zakresu obowiązków, mógł zajmować się public relations, lobbingiem i jeszcze kilkoma rzeczami, o których Edgar nie musiał nawet wiedzieć. Choć był nieco nieokrzesany i miał plebejskie pochodzenie, w trudnej sytuacji potrafił przenieść ciężar walki na stronę przeciwnika.


  Oczywiście Murray nie był członkiem klubu, ale czasami trzeba wpuścić najemnego pomocnika do swojej świątyni, by mógł należycie wykonać swoją pracę. Młody mężczyzna przeszedł przez pokój, pozdrowił swojego szefa skinieniem głowy i stanął obok kominka. Następnie wyjął z drogiej skórzanej teczki plik dokumentów i cierpliwie czekał.


  Nagle Edgar uświadomił sobie, że Murray wygląda jak klon jego samego sprzed jakichś dwudziestu lat: młodszy, przystojniejszy, bystrzejszy. Nim zdążył na dobre zirytować się tą myślą, poczuł wibracje telefonu, który nosił w kieszeni marynarki. Wyjął go i odczytał SMS. Z uśmiechem machnął komórką przed oczami Murraya, nie dając mu czasu na przeczytanie wiadomości.


  – Życzenia powodzenia od mojego starego dyrektora szkoły. To bardzo miłe z jego strony.


  – Tak – zgodził się Murray, nieco skonsternowany. Dyrektor jego szkoły, państwowego liceum w Hammersmith, został wyrzucony po tym, jak zrobił dziecko jednej z uczennic. Murray nie miał pojęcia, dlaczego ktoś chciałby utrzymywać kontakty ze swoimi starymi nauczycielami.


  – Będę dziewiętnastym absolwentem mojej szkoły, który zostanie premierem – wyjaśnił Edgar. – Oczywiście, jeśli zostanę wybrany. To naprawdę imponująca lista… Wallpole… Eden… Gladstone… MacMillan…


  – Rzeczywiście. – Murray skinął głową.


  – Jeśli wygram – kontynuował Edgar – wszyscy chłopcy dostaną dzień wolnego, więc bardzo im na tym zależy. – Uśmiechnął się protekcjonalnie. – Ale nie uprzedzajmy wypadków.


  – Widział pan wyniki sondaży? – spytał Murray, starając się zmienić temat. – Imponujące.


  – Jeszcze miesiąc i będziemy tam. – Edgar się rozpromienił. – Przenoszę się na Downing Street numer dziesięć i zabieram cię ze sobą.


  – Oczywiście! – Młodzieniec pochylił lekko głowę, jakby się modlił. Gdy ją podniósł, wydawało się, że gotów jest zapłakać z wdzięczności.


  – Więc… – Carlton zniżył głos, choć byli w pokoju sami – dopilnujmy, żeby w najbliższych tygodniach nie popełniono żadnych błędów, tak?


  – Tak – odpowiedział szeptem Murray, pochylając się do przodu.


  – To czas, w którym musimy być wyjątkowo skupieni i działać w pełni profesjonalnie – dodał Edgar. – Nie możemy sobie pozwolić na najmniejsze potknięcie.


  – Oczywiście. – Murray się uśmiechnął. – Doskonale to rozumiem.


  – Wiem, Williamie. – Carlton delikatnie dotknął jego ramienia. – Jesteś bardzo bystrym młodzieńcem. Twoi rodzice muszą być z ciebie dumni.


  Murray znów skłonił lekko głowę, a Edgar miał przez moment wrażenie, że w jego oczach naprawdę błysnęły łzy.


  – Tak, proszę pana – wyszeptał. – Są ze mnie dumni.


  – To dobrze – mruknął Edgar. Nieco zmieszany, cofnął się o krok. – Powiedz im, jak ważną pracę tu wykonujesz. Wiem, że mogę na tobie polegać.


  Xavier Carlton siedział apatycznie przy stoliku w kuchni, obserwując, jak dłuższa wskazówka ściennego zegara przesuwa się powoli. Wyglądał fantastycznie w stroju kolarskim: obcisłych szaro-czarnych szortach z lycry i zielono-różowej koszulce ozdobionej logo pewnego producenta ciastek z Europy Wschodniej. Jego doradcy powtarzali mu, że nie powinien nosić tej koszulki, odkąd zespół kolarski sponsorowany przez tego właśnie producenta został przyłapany na dopingu i wyrzucony z wyścigu dookoła Włoch. Ale była to jedyna czysta koszulka, jaką znalazł tego ranka w domu. Poza tym nawet ją lubił. Gdyby tylko nie była taka ordynarna…


  Xavier nie rozumiał, dlaczego ta właśnie koszulka miałaby stanowić jakiś problem. Ogromna większość głosujących Brytyjczyków nie interesuje się wyścigami kolarskimi. Jak lubił mawiać Eddie Paris, jego korpulentny guru od public relations, pospólstwo nie ma pojęcia, czym różni się Lance Armstrong od Louisa Armstronga. Albo od Neila Armstronga. Albo… albo od wszystkich innych sławnych Armstrongów, których można by wymienić.


  Xavier nie znał się zbyt dobrze na kolarstwie, ale nosił żółtą opaskę „Livestrong” Lance’a, kiedy takie opaski były w modzie. Dawał w ten sposób do zrozumienia, że jest porządnym facetem, współczującym i zaangażowanym w walkę z rakiem.


  Innym, choć mniej przydatnym rekwizytem, była właśnie ta koszulka. Całe życie Xaviera wypełniały tego rodzaju rekwizyty. Obok kasku na stole leżała sterta trzydziestu trzech książek w twardych okładkach. Xavier wiedział, że jest ich właśnie tyle, bo je policzył. Dwa razy.


  Była to letnia lista lektur Edgara, którą przekazano niedawno wszystkim jego posłom, by poprawić ich wizerunek w oczach wyborców, sprawić, że będą się wydawali bardziej oczytani i w ogóle mądrzejsi. Xavier westchnął. Dziś jedna z tych książek musi trafić do jego sakwy rowerowej. W ten sposób przekona Edgara o swoich dobrych chęciach, czuł bowiem, że brat zaczyna wątpić w jego oddanie wspólnej sprawie. Zapewni również odpowiedni materiał fotografowi „Mail”, który ma zrobić zdjęcie Xavierowi w chwili, gdy ten będzie jechał na rowerze do Izby Gmin. Zgodnie z planem, który ułożył poprzedniego wieczoru z szefem działu politycznego, po kilku mojitos w barze hotelu Chancery Court z jego sakwy ma wystawać coś, co wskaże, że jest erudytą. Całość będzie tworzyła ujmujący obraz – atlety i intelektualisty zarazem – opatrzony podpisem w rodzaju: Kim jest ten bystrzak? Media będą miały się czym karmić przez kilka godzin, a on zdobędzie kolejny punkt zbliżający ich do władzy.


  Którą więc książkę wybrać? Po raz nie wiadomo który odczytał powoli tytuły, szukając czegoś, co choć trochę by go interesowało.


  
    Philip Bobbit, Terror i przyzwolenie: Wojna o XXI wiek


    Robert Cialdini, Wywieranie wpływu: Psychologia perswazji


    Patrick Cockburn, Muktada as-Sadr i upadek Iraku


    Roger Crowley, Morskie imperia: Ostateczna bitwa o Morze Śródziemne 1521–1580


    Edward Giles i Isabelle Joiner-Jones, Jak chrześcijański krzyż podbił Londyn


    Bill Emmott, Rywale: Jak walka o władzę między Chinami, Indiami i Japonią ukształtuje następną dekadę

  


  Oczy Xaviera zaszły mgłą, myśli wyparowały. Boże, to niemożliwe! Książki z jego listy byłyby znacznie przystępniejsze. I miałyby o wiele więcej obrazków. Pomyślał o Wielkiej księdze penisa, niedawnym (żartobliwym) prezencie od żony. Tak, gdyby to on układał tę listę, każdy z tytułów przykuwałby uwagę ludzi. Niektórzy mogliby nawet przeczytać któryś z nich.


  
    David Faber, Monachium 1938: Klęska polityki ustępstw


    James Fergusson, Milion pocisków: prawdziwy pamiętnik armii brytyjskiej w Afganistanie


    Laurence Freedman, Wybór wroga: Ameryka kontra Bliski Wschód


    Ashraf Ghani i Clare Lockhart, Ożywianie upadłych państw: Jak naprawić podzielony świat


    Graham Quentin, Triumf chrześcijańskiego krzyża


    Ffion Hague, Ból i przywilej: Kobiety w życiu Lloyda George’a


    Nicholas Henderson, W zaciszu gabinetu: Wspomnienia sekretarki brytyjskiego ministra spraw zagranicznych


    Steve Hilton i Giles Gibbons, Dobry interes: Twój świat cię potrzebuje


    Heidi Holland, Kolacja z Mugabe: Przemilczana historia


    Kate Jenkins, Politycy i administracja państwowa: Wdrażanie zmian w zderzeniu kultur


    Joan Dillinger, Carlton o Carltonie

  


  Xavier nie pamiętał, kiedy ostatnio czytał jakąś książkę, nie licząc oczywiście Wielkiej księgi… Nie sądził, by w całym swoim cholernym życiu przeczytał w sumie trzydzieści trzy książki. Doradcy dostarczyli mu dwustronicowe streszczenie wszystkich tych pozycji (po dwa wersy na jedną książkę), by mógł cokolwiek powiedzieć, gdyby jakiś wścibski dziennikarz zaczął go wypytywać, ale nawet nie chciało mu się na nie spojrzeć.


  
    Peter Jones, Głosuj na Cezara: Jak starożytni Grecy i Rzymianie rozwiązywali dzisiejsze problemy


    Robert Kagan, Powrót historii i koniec marzeń


    John Lucas, Pięć dni w Londynie


    Mark Mazower, Imperium Hitlera: Życie nazistów w okupowanej Europie


    Giles Milton, Raj utracony: Smyrna 1922, zagłada islamskiego miasta tolerancji


    Benny Morris, 1948: Pierwsza wojna izraelsko-arabska


    Ernest R. May, Myśl i czas: Jak decydenci korzystają z historii


    Tom Porteous, Wielka Brytania w Afryce


    Samantha Power, Problem z piekła: Ameryka w epoce ludobójstwa


    Ahmed Rashid, Zstępowanie w chaos: Jak islamski ekstremizm wygrywa wojnę w Pakistanie, Afganistanie i Azji Środkowej

  


  Xavier pomyślał, że tak naprawdę nie ma znaczenia, co wybierze. Nikt przecież nie oczekuje, że przeczyta te książki. Chodziło tylko o stworzenie listy, o przemyślany dobór tytułów. Trzej spośród najstarszych doradców Edgara – czyli tych, którzy mieli więcej niż dwadzieścia pięć lat – przez trzy miesiące przeglądali recenzje książek w „Timesie”, by stworzyć satysfakcjonującą kolekcję. To kolejny przykład inteligentnego działania Carltonów, kolejny majstersztyk PR, podobnie jak lista utworów muzycznych, które Edgar ściągnął z sieci, czy nazwiska ulubionych graczy Premiership: dowód, że słucha muzyki z iPoda i ogląda piłkę nożną, choćby tylko w telewizji. No i czyta książki, oczywiście.


  
    David Runciman, Polityczna hipokryzja: Maska władzy od Hobbesa do Orwella i dalej


    Candida Slater, Dobre maniery i niewłaściwe zachowanie: Nieoficjalne zasady dyplomacji


    Richard H. Thaler i Cass R. Sunstein, Krok we właściwym kierunku: Jak podejmować lepsze decyzje dotyczące zdrowia, finansów i szczęścia


    Douglas Wass, Droga ku upadkowi: Brytyjska polityka makroekonomiczna i kryzys MFW w 1976 roku


    Tom Wheeler, Depesze Lincolna: Jak telegraf pomógł Abrahamowi Lincolnowi wygrać wojnę secesyjną


    Fareed Zakaria, Koniec hegemonii Ameryki

  


  Xavier sięgnął po książkę leżącą na samej górze sterty. Pomyślał, że poprosi żonę, by zostawiła resztę w miejscowym biurze organizacji charytatywnej Oxfam. Lilli nie będzie zachwycona, że musi zadawać się z pospólstwem, ale i bez tego mają w domu za dużo rzeczy, a lepiej książki oddać, niż wyrzucić do śmieci. I bezpieczniej. Dziennikarze i inni maniacy regularnie przeszukują pojemniki, szukając czegoś, co mogłoby ich skompromitować. Wyrzucenie książek Edgara byłoby poważnym błędem.


  Książka, którą wziął do ręki, była całkiem spora, miała rozmiary połowy pudełka na buty. Zadziwiająco dobrze układała się w jego dłoni. Już czuł się mądrzejszy, choć energii jakoś mu nie przybyło. Wciąż nie miał siły wstać od stołu, oparł się więc wygodniej i zamknął oczy. Dom był pusty, panował w nim cudowny spokój.


  Godzinę wcześniej Lilli wyszła do „pracy”. Kilka lat temu dostała synekurę w postaci posady „dyrektora kreatywnego” w sklepie z towarami luksusowymi – takim, gdzie pudełko na spinki kosztuje dwieście funtów, etui na iPoda dwieście pięćdziesiąt, a torebka tysiąc. Xavier nie miał pojęcia, czym zajmuje się dyrektor kreatywny. Pracę załatwił Lilli jej ojciec z Mediolanu, w zamian za różne bliżej nieokreślone „przysługi”, które wyświadczał głównemu dyrektorowi sklepu. Pewnego wieczoru, po kilku drinkach, Walter Sarfatti powiedział swojemu zięciowi, że dzięki tym „przysługom” dyrektor nie trafił jeszcze do więzienia. Xavier nie do końca w to uwierzył. Wydawało mu się, że we Włoszech nikt nie idzie do więzienia za przestępstwa urzędnicze. I gdyby dyrektorowi naprawdę groziło więzienie, Walter wyciągnąłby od niego znacznie więcej niż tylko pracę dla córki.


  - koniec darmowego fragmentu -
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