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Annie iHannie

 Prolog 



Ostrzał zaczął się krótko po tym, jak 
zapadłam wdrzemkę. Przez sen rozpoznałam terkot 
kałasznikowów igdy otworzyłam oczy, dostrzegłam ziejące zluf 
płomienie niecały kilometr na południe od drogi inaszego 
opancerzonego łazika, którym wracaliśmy do Kabulu.
– Mam zawracać? – zapytał przełożonego nasz kierowca, 
młodszy sierżant Jere Numminen.
Za nami był tylko mrok. Na razie kule nas nie dosięgały, 
ogień skupił się na dwóch samochodach przed nami. Nimi 
także jechali oficerowie policji zkrajów unijnych, którzy wzięli 
udział wceremonii otwarcia nowej afgańskiej szkoły policyjnej 
pod Dżalalabadem, powstałej dzięki pomocy Eupolu.
Major Lauri Vala nie zdążył jeszcze odpowiedzieć, gdy 
pojazd na czele konwoju eksplodował. Jechali nim niemieccy 
szkoleniowcy Helmut Lindemann iUlrike Müller, aich 
kierowcą był młody żołnierz – zapamiętałam tylko jego imię, 
Sven.
Niemcy mieli taki sam wóz jak my, samochód 
opancerzony RG-32 Scout. Sam ostrzał karabinowy nie mógł go 
zniszczyć, ai odległość była zbyt duża na uzyskanie optymalnej 
siły rażenia. Azatem na drodze, która miała być zupełnie 
czysta ibezpieczna, znalazła się jednak mina-pułapka. 
Jadący przed nami Francuzi stanęli, zamykający konwój 
Anglicy właśnie się cofali. Vala poprawił hełm na głowie. Ja swój 
wcześniej zdjęłam, bo wskorupie ihidżabie było mi za 
gorąco, więc szybko znowu wzięłam go wręce, choć wydał mi się nagle przeraźliwie kruchy. Wświetle płonącego scouta 

zobaczyłam, że Francuzi otworzyli ogień wstronę 
ostrzeliwujących nas karabinów.
– Mają tylko jeden rodzaj broni – stwierdził Vala.
Poczułam pistolet wkaburze pod pachą. Najchętniej 
pobiegłabym do Niemców, może dałoby się im jeszcze jakoś 
pomóc, byłoby to jednak zwykłe samobójstwo.
Antti imoja matka mieli rację: tylko szaleńcy pchają się 
do Afganistanu, bo to pewna śmierć. Przyjęłam zaproszenie 
na ceremonię otwarcia szkoły policyjnej pod Dżalalabadem, 
bo jestem nieodpowiedzialną idiotką, iteraz już nigdy nie 
zobaczę swoich dzieci – Iidy iTaneliego. Gdy Vala sięgnął po 
leżący na tylnym siedzeniu pistolet maszynowy iwsunął lufę 
wspecjalny otwór strzelniczy, złapałam się na tym, że 
próbuję się modlić. Nie wiedziałam tylko, do którego Boga 
kierować mam prośby, do Boga luteran czy może muzułmanów. 
Jakkolwiek by nie patrzeć, ten drugi miał wtym regionie 
więcej do powiedzenia.
Twarz majora nie zdradzała żadnych emocji. Napastnicy 
znajdowali się daleko, strzelał więc głównie na postrach. 
Wypruł wich stronę cały magazynek, trzydzieści naboi. 
Ponieważ Francuzi zaczęli strzelać wcześniej, tryskające zluf 
płomienie na południe od drogi stopniowo gasły. Świat wokoło 
płonącego wozu Niemców znów się pogrążył wcałkowitym 
mroku. Vala wciągnął karabin zpowrotem do kabiny 
ichwycił słuchawkę telefonu satelitarnego. Nim zdążył wstukać 
kod, telefon sam zadzwonił.
– Tu Moose. – Tak brzmiał kryptonim Vali. Mówił po 
angielsku, widocznie dzwonili ze scouta za nami. Zastępca 
szefa New Scotland Yardu Albert Shaw był najwyższym rangą 
oficerem spośród gości przybyłych na otwarcie szkoły 
policyjnej pod Dżalalabadem.
W tym czasie Numminen sięgnął do komory ładunkowej. 
Wscoutach woziło się standardowo nie tylko broń ręczną 
oraz zapas jedzenia ipicia, lecz także wykrywacze min. Vala 
rozmawiał krótko. Zobaczyłam otwierające się drzwi 
transportera przed nami. Kierowca Francuzów też miał 
wykrywacz min.
–  Jankesi zapewniali, że droga jest czysta. To samo mówili 
Francuzom. Jakim cudem zdołali podłożyć tu jakieś  ładunki? 
Aty gdzie leziesz?! – Major krzyknął na Numminena. – Jak 
panowie zParyża chcą ryzykować życie, ich sprawa! Zaraz 
dzwonię do Baxtera.
Amerykański pułkownik Steve Baxter zISAF-u[1] 
odpowiadał za bezpieczeństwo gości przybyłych do 
Afganistanu na uroczystość otwarcia szkoły policyjnej. Wrozmowie 
znim Vala nie szczędził anglojęzycznych przekleństw, choć 
wymsknęło mu się przy okazji kilka soczystych swojskich.
Do tej pory wszystko przebiegało zgodnie zplanem 
imajor sprawiał wrażenie uosobienia spokoju, któremu oficer 
policji może bez mrugnięcia okiem powierzyć swoje życie. 
Teraz Vala się wściekał, bo wszystkie ustalenia wzięły włeb.
Śledziłam wzrokiem powolne ruchy młodego 
francuskiego oficera. Zwykrywaczem min wrękach wyglądał jak 
współczesna wersja wielkanocnej wiedźmy, obchodzącej 
ognisko znajnowszym typem miotły. Mimo że etos fińskiego żołnierza zabrania zostawiać wpotrzebie towarzyszy 
broni, wyraźnie zakazano nam narażania własnego życia 
dla ratowania innych. Ulrike ija odpowiadałyśmy za 
szkolenie afgańskich policjantek, zdążyłyśmy się zaprzyjaźnić. 
Przypomniał mi się jej kok, jej niesforne, słomiane loki na 
szyi ipoliczkach iwtedy wyraźnie poczułam swąd 
palonych włosów. Mogłam jedynie mieć nadzieję, że zginęła 
od razu. Tak się przypadkowo złożyło, że na czele naszego 
konwoju wdrodze powrotnej do Kabulu jechał samochód 
Niemców.
Drugi Francuz chwycił gaśnicę, ale strumień piany nie 
mógł dać rady strzelającym wysoko płomieniom. Teraz już 
iAnglicy wyszli zsamochodu, mieli na stanie lepszą gaśnicę. 
Numminen jakby znowu chciał wysiąść, ale major złapał go za 
ramię. Komenda była zbędna, kierowca wrócił za kierownicę.
Vala skończył rozmawiać.
–  Baxter nie ma pojęcia, co nie zagrało. Drogi miał 
pilnować dwunasty oddział czternastego batalionu, zktórym nie 
ma kontaktu. Posiłki są wdrodze, znajbliższej bazy NATO, 
dziesięć kilometrów stąd, już startują helikoptery. Kawaleria 
przybywa zodsieczą, tylko że za późno. Jak to dziś mówili 
wtych przemówieniach na inauguracji? Nowa szkoła 
policyjna to wielki krok wstronę demokracji iiskierka nadziei 
dla wyniszczonego wojną kraju. Niezły pożar się zrobił ztej 
małej iskierki.
Nie miałam siły mu odpowiadać. Człowiek wobliczu 
śmierci mówi często od rzeczy. Miałam jednak nadzieję, 
że się zamknie, bo mnie brakło już słów. Jeszcze nigdy nie 
czułam się tak beznadziejnie mała ibezradna jak wtedy, 
pośrodku posępnej, mrocznej pustyni, kiedy patrzyłam na 
ulatujące zdymem życie trojga ludzi.


[1]  International Security Assistance Force, Międzynarodowe Siły 
Wsparcia Bezpieczeństwa wAfganistanie (wszystkie przypisy tłumacza).
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Lutowe popołudnie było jeszcze jasne, 
wświetle słońca metrowe zaspy na naszym podwórku 
wydawały się błękitne. Otworzyłam drzwi domu ipoczułam 
zapach kakao. Przy stole wkuchni siedział nad komiksem 
Taneli isiorbał zkubka. Zpokoju Iidy dobiegała muzyka, 
rozpoznałam fatalistyczny głos Niny Hagen. Córka 
odziedziczyła po mnie gust muzyczny. Jak zwykle, przychodząc ze 
szkoły, zabrała pocztę ze skrzynki przy płocie. Na 
kuchennym stole czekały więc już na nas piątkowe gazety, rachunek 
za komórkę Anttiego igruba koperta bąbelkowa formatu 
A4 zniezdarnie przekreślonym pierwotnym adresem. 
Początkowo list doręczono do departamentu policji fińskiego 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych, skąd przekierowano go 
do mojego domu. Koperta była strasznie wymięta, nie raz 
pewnie przechodziła przez wykrywacze metalu iskanery do 
prześwietlania, obwąchiwały ją może ipsy zbrygady 
policyjnych saperów.
Na stemplu pocztowym odczytałam „München”, 
nadawcą była Helga Müller, Kurfürstenstrasse trzynaście. Wzięłam 
nożyczki iostrożnie rozcięłam kopertę. Ze środka wyjęłam 
pudełko zpolerowanego drzewa brzozowego oraz list 
zadnotacją „Oberkommissarin Maria Kallio”. Od razu się 
zorientowałam, kto go napisał, idlatego zwlekałam zjego otwarciem.
W końcu wyjęłam zkoperty kartkę wkolorze lipowej 
zieleni. Pismo było regularne iwyraźne, ale wprostych, 
anglojęzycznych zdaniach znalazło się kilka błędów gramatycznych. Pani Müller wiedziała, że mój niemiecki nie jest zbyt dobry.

Szanowna Pani Nadkomisarz Kallio! 
Dopiero teraz przyszłam jako tako do siebie imogę wypełnić  ostatnie życzenia mojej córki Ulriki. Przed wyjazdem do  Afganistanu napisała testament, wktórym zawarła dyspozycję,  aby biżuterię rozdać jej przyjaciółkom. Nigdy Pani nie  poznałam, sądzę jednak, że ten drobiazg dobrze pasuje do  kobiety zFinlandii. Ulrike bardzo Panią poważała izwierzyła  mi się raz, że ozawodzie policjantki isytuacji kobiet wmiejscu  pracy najlepiej rozmawiało się jej właśnie zPanią.
Urządziliśmy cichy pogrzeb tylko wkręgu rodzinnym, chociaż  prasa wszelkiego autoramentu iinni ciekawscy koniecznie  chcieli obejrzeć poległą na wojnie kobietę. Dlatego też nie  zaprosiliśmy Pani. Poza tym musiałaby Pani odbyć długą  podróż.
Z wyrazami szacunku
matka Ulrike, Helga Müller

–  Mamo, co ci jest? – Musiałam bezwiednie załkać, bo 
Taneli oderwał wzrok od komiksu ispojrzał na mnie 
zprzestrachem.
– Prezent od przyjaciółki. Takie świecidełko. Zobaczmy, 
co to takiego. – Próbowałam udawać radość, 
dziewięciolatek nie musiał wiedzieć omoich problemach zawodowych. 
Otworzyłam pudełko, wśrodku na zielonej satynie leżało 
cienkie kółko, do którego przymocowano trzy mniej więcej 
sześciocentymetrowe, świerkowe gałązki ze srebra. 
Widziałam je na szyi Ulriki podczas uroczystej kolacji zAfgankami 
na zakończenie kursu trenerek policyjnych wZawodowej 
Akademii Policyjnej wTampere. Potem nasze uczennice 
pojechały do siebie izaangażowały się wbudowę szkoły 
policyjnej, aUlrike wróciła do Monachium. Mieszkała zmatką 
niedaleko Englischer Garten iPinakotek. Miałam pojechać 
do niej wodwiedziny, gdy tylko wBawarii nastanie wiosna. 
Nim to się jednak stało, Ulrike zginęła, ateraz wMonachium 
czekał na mnie jedynie jej grób.
Zaniosłam naszyjnik do sypialni. Na przykrytym narzutą 
łóżku leżały obok siebie nasze koty. Szary pręgowany 
Venjamin miał od jesieni towarzysza, pstrokatego Jahnukainena 
przygarniętego ze schroniska dla zwierząt. Iida, która już od 
dwóch lat użalała się nad samotnością Venjamina, obiecała 
zorganizować nowe kociątko izadbać oto, żeby zwierzęta 
jakoś się dotarły. Po paru tygodniach pomruków iutarczek 
koty przywykły do siebie. Czasem dla zabawy walczyły ze 
sobą, czasem znów lizały się nawzajem po karkach jak 
kochający się bracia.
Muzyka wpokoju Iidy ucichła ipo chwili usłyszałam 
kroki na schodach.
–  Cześć! Ztestu zmatmy dostałam dziesięć plus! To 
októrej jedziemy do Koivów?
Nie mogłam się nie uśmiechnąć: awięc znów przyszła 
kolej na promienny dzień. Jeszcze wczoraj Iida marudziła, 
że będzie musiała uKoivów zabawiać małe dzieci. Juuso 
był odobry rok młodszy od Taneliego, Sennu miała sześć 
lat, aJaakko wprzyszłym tygodniu kończył pięć. Pod tym 
właśnie pretekstem Koivowie wystosowali uroczyste 
zaproszenie.
– Jedziemy autobusem za kwadrans szósta. O, dziesiątka 
zplusem? Aza co ten plus?
– Za dodatkowe zadanie, bo te sprawdzianowe 
rozwiązałam raz dwa.
Zdolności matematyczne Iida odziedziczyła po tacie. 
Pogładziłam córkę po głowie. Była już dwa centymetry wyższa 
ode mnie imiała ciało młodej kobiety. Naturalnie ciemne 
włosy pofarbowała sobie na czarno iprzez ostatni rok był to 
też jedyny kolor, wktórym zgadzała się chodzić. Pamiętałam 
jeszcze swoje scysje zmatką na tym tle, pozwalałam więc 
córce ubierać się, jak chciała, choć niekiedy te jej  gotyckie 
koronki ifioletowe powieki wydawały mi się już tak 
karykaturalne, że musiałam maskować parsknięcia śmiechu 
nagłym zachłyśnięciem. Sama do trzynastego roku życia 
nosiłam dżinsy ichłopięce koszule, później jednak pojawiły się 
agrafki ipodarte rajstopy. Ulrike opowiadała, że uniej bunt 
przeciw tradycyjnej bawarskiej dziewczęcości przejawiał się 
wupodobaniu do muzyki punkowej, łączyła nas więc także 
podobna młodzieńcza przeszłość, mimo że Niemka była ode 
mnie odziesięć lat młodsza.
Smutek, który już stopniowo odpuszczał, wrócił ztaką 
siłą, że miałam ochotę ryknąć zwściekłości. Na szczęście 
Iida przyniosła zgóry formularz ztestem, bo pragnęła 
więcej pochwał, których jej nie żałowałam. Mając 
trzynastoletnią córkę, trzeba wykorzystywać każdą chwilę spontanicznej 
potrzeby zbliżenia zrodzicami.
Na wieczorne wyjście przeznaczyłam tylko nieco mniej 
znoszony niż zwykle powszedni ubiór, założyłam jednak 
naszyjnik po Ulrike. Anu iPekka Koivowie byli moimi bliskimi 
przyjaciółmi imogłam im opowiedzieć historię srebrnych 
gałązek świerka. Antti dotarł do domu zaledwie pięć minut 
przed naszym wyjściem na autobus ioczywiście nie 
zauważył, co mam na szyi. Nie tak dawno zpewną niechęcią wrócił 
na uniwersytet, gdzie objął profesurę na wydziale 
matematyki. Podobno sama praca wciąż jeszcze dawała mu satysfakcję, 
ale papierkowa wojna na tle odpowiedzialności za wyniki 
nauczania podgryzała akademicką wolność iprzynajmniej 
raz wtygodniu doprowadzała Anttiego do szału. Teraz też 
mój mąż wydał mi się spięty, nie spytałam go więc nawet, 
jak mu minął dzień. Iida maszerowała na przystanek trochę 
przed nami, Taneli zaś to pląsał jak tancerz, to znów robił 
serię skoków. Latem Iida oznajmiła, że kończy 
złyżwiarstwem synchronicznym, Taneli za to trenował zcoraz 
większym zacięciem iwykonywał już płynnie najprostsze skoki 
podwójne. Odpowiadało mu to, że łyżwiarstwo przestało już 
być naśladowaniem starszej siostry, tylko było jego własną 
dyscypliną, do której miał wyraźnie większy talent niż ona.
W autobusie Iida próbowała wymusić na nas zgodę na 
to, że zamiast jechać znami na Leppävaarę, pojedzie na 
Tapiolę. WKlubie Dziewcząt, wktórym coraz częściej bywała, 
jak wkażdy piątek miał się odbyć wieczór teatru 
improwizowanego.
–  Pójdziesz wprzyszłym tygodniu! – Antti warknął na nią 
ztaką złością wgłosie, że Iida zamilkła. Mój mąż zazwyczaj 
nie krzyczał na dzieci ikomenderowanie zostawiał mnie. 
Córka odwzajemniła się ojcu gniewnym spojrzeniem 
izaczęła demonstracyjnie nakładać błyszczyk na wargi, które ibez 
tego lśniły niczym lustro.
W domu Koivów unosił się zapach chili itrawy 
cytrynowej, Anu przygotowała dla nas coś wietnamskiego. Wbrew 
wcześniejszym zapowiedziom Iida od razu poszła się bawić 
zSennu wsalon fryzjerski, aJuuso zaciągnął Taneliego do 
gry wGwiazdę Afryki. Jaakko ruszył za nimi. Pekka wniósł 
do pokoju powitalny aperitif ijuż po kilku łyczkach Antti 
wyraźnie się rozluźnił. Wtedy też spostrzegł mój naszyjnik 
ispytał, czy to nowa rzecz.
– Dostałam dziś pocztą od matki Ulrike Müller.
– Za Ulrike! – Pekka spontanicznie wzniósł toast, 
unosząc szklaneczkę. On iAnu poznali ją, gdy zabrałyśmy nasze 
afgańskie kursantki do Espoo, aby się zapoznały zkomendą 
miejską. Stuknęliśmy się wmilczeniu.
Z sypialni rodziców dobiegły nas śmiechy Iidy iSennu, 
dziewczynki przeniosły się tam, żeby móc wspokoju tworzyć 
swoje kreacje.
– Czy kiedykolwiek wyjaśniono – Pekka wreszcie 
przerwał ciszę – skąd na tej drodze wziął się fugas? Przecież szlak 
miał być dobrze chroniony ibezpieczny?
–  Oddział pilnujący tego odcinka drogi został 
zaatakowany, czyli najpierw zawiodła ochrona, apotem komunikacja. 
Tydzień później wtym samym miejscu wybuchła kolejna 
mina-pułapka, zabijając pracowników Czerwonego 
Półksiężyca. Wśród ofiar śmiertelnych znów były kobiety. Stoją za 
tym najprawdopodobniej baroni narkotykowi, dla których 
wzmocnienie afgańskich sił policyjnych to poważne 
zagrożenie. Negocjacje znimi są absolutnie niemożliwe.
Podczas wizyty wAfganistanie odwiedziłam kilka 
więzień dla kobiet. Wświetle fińskiego prawa większości 
osadzonych nie uznano by nawet za przestępczynie, gdyż były 
to, między innymi, ofiary gwałtów ibardzo młode nastolatki, 
które uciekły zdomu, bo nie chciały wychodzić za mężczyzn 
starszych od siebie okilkadziesiąt lat. Więzienie oznaczało 
dla nich bezpieczne schronienie, choć na prawomyślność 
strażniczek też nie zawsze można było liczyć.
Szkoły policyjnej, wktórej będą się uczyć kobiety, nie 
chcieli również talibowie. Zasady obowiązujące wzałożonej 
przez nas uczelni nie opierały się na szariacie, lecz idei 
głoszącej, że siły policyjne wdemokratycznym państwie mają 
być nieprzekupne itak samo traktować wszystkich obywateli. 
Przebywałam wAfganistanie zaledwie dziesięć dni, ale to mi 
wystarczyło, by zdać sobie sprawę znierealności takiego 
założenia. Większość afgańskich policjantów nie umiała nawet 
czytać, akorupcja była na porządku dziennym. Na początku 
lutego doszło do najpoważniejszego dotychczas incydentu: 
przebrany za policjanta mężczyzna zastrzelił dwóch 
szwedzkich żołnierzy oraz ich tłumacza. WAfganistanie ginęli już 
nawet Estończycy, było więc chyba tylko kwestią czasu, kiedy 
polegną pierwsi Finowie.
Po projekcie afgańskim wróciłam do okresowego 
nauczania wZawodowej Akademii Policyjnej wTampere. Na 
kolejnym międzynarodowym kursie policyjnym mieliśmy 
kobiety ze zniszczonych przez wojnę krajów afrykańskich, między 
innymi zSudanu, Somalii iKonga. Uroczyste zakończenie 
kur su wypadło na początku lutego, ponieważ kierowanie finansowanym ze środków unijnych programem szkolenia 
policji przeszło wręce Szwedów. Zaproponowano mi pracę 
także wtym projekcie, ale ciągłe kursowanie między Espoo 
aGöteborgiem zupełnie mi się nie uśmiechało. Ciężko 
znosiłam rozłąkę zrodziną już wtedy, gdy jeździłam do Tampere.
– Jeszcze tydzień zhakiem iwrócisz do bezpiecznej 
roboty. – Anu się uśmiechnęła. – Aprzynajmniej nie będziesz 
tracić czasu na dojazdy.
– Dobrze, że dostrzegasz pozytywne strony spraw tego 
świata. Skądinąd wiadomo mi też, że czeka na mnie wpracy 
fajna ekipa.
Przez ostatnie pięć lat pracowałam dorywczo. Zanim 
zatrudniłam się do prowadzenia międzynarodowych kursów 
policyjnych, Ministerstwo Spraw Wewnętrznych zwerbowało 
mnie do projektu badawczego poświęconego zagadnieniom 
przemocy wrodzinie. Wtrakcie tego zlecenia oddelegowano 
mnie na krótko do komendy miejskiej wEspoo. Iteraz znów 
wracałam do dawnego miejsca pracy, bo wciągu minionego 
roku zaszły tam gruntowne zmiany. Wwyniku 
ogólnokrajowego scalania wydziałów komenda wEspoo objęła okręg 
policyjny Uusimaa Zachód, wktórego skład weszły także 
gminy Raasepori, Lohja iVihti. Głównym architektem 
reorganizacji naszej komendy był mój niegdysiejszy przełożony 
Jyrki Taskinen, który wręcz nieprzyzwoicie naciągał 
granice wyznaczone przez departament policji MSW. Komenda 
miejska wEspoo zachowała swój wydział 
dochodzeniowo-śledczy, który po moim odejściu przejęła Anni Kuusimäki. 
Jednak nieco ponad rok wcześniej Anni urodziła trojaczki 
iciągle jeszcze przebywała na urlopie wychowawczym, 
azastępstwo objął pięćdziesięcioletni Markku Ruuskanen. 
Zdaniem Koiva Ruuskanen znał się na rzeczy, ale trzymał ludzi 
trochę na dystans.
Półtora roku wcześniej Taskinen mnie próbował skusić 
na to zastępstwo, ale nic nie wskórał. Nie chciałam wracać 
do dawnej pracy izwiązanych znią stresów. Jyrki zmienił 
więc taktykę. Dwa tygodnie po moim powrocie 
zAfganistanu zadzwonił do mnie izaproponował spotkanie 
wkomendzie wEspoo.
– Chętnie posłucham twoich wrażeń zpodróży. Serce 
zamarło mi na chwilę, kiedy przeczytałem wInternecie, że 
oficjele zaproszeni na inaugurację szkoły policyjnej wjechali 
na minę. Na szczęście szybko się wyjaśniło, że wśród ofiar 
nie ma Finów.
Zawsze chętnie spotykałam się zJyrkim, zgodziłam się 
więc przyjść na kawę do sali reprezentacyjnej na ostatnim 
piętrze komendy. Każdy inny wyższy oficer policji podałby 
do kawy pączki, ale odżywiający się zdrowo Taskinen 
zamówił nam kanapki zserem isałatą. Ciągle jeszcze przebiegał 
maraton wtrzy ipół godziny, choć pięćdziesiąte urodziny 
obchodził już dawno temu. Teraz jednak Jyrki najwięcej 
biegał za wnukami: jego córka Silja wróciła zKanady do 
Finlandii irazem zmężem trenowała młodzież wtym samym 
klubie, do którego zapisaliśmy Taneliego.
Kiedy już zdałam obszerną relację zpodróży, Taskinen 
spojrzał na mnie tak, że od razu zrozumiałam, że ma do mnie 
sprawę. Wzięłam się wgarść iobiecałam sobie, że na 
wszystkie propozycje odpowiem zdecydowanie odmownie.
– Orientujesz się chyba wzmianach organizacyjnych 
związanych zpołączeniem okręgów policyjnych?
– Szczerze mówiąc, nie za bardzo.
– Praktycznie podlegają nam tu wEspoo wszystkie 
przestępstwa przeciwko zdrowiu iżyciu na terenie całego 
okręgu. Proste sprawy prowadzą miejscowi, ale bardziej złożone 
śledztwa przechodzą automatycznie na nas, podobnie jak 
wszystkie sprawy nietypowe. Zabójstwa pod wpływem 
alkoholu, zabójstwa wrodzinie, pobicia, gwałty zudziałem 
świadków – to może poprowadzić pierwszy lepszy. Ale zdarzają się 
czasem sprawy nietypowe. Mroczne historie zrasistowskim 
podtekstem, groźby zamachów wszkole – sama wiesz, oco 
mi chodzi. Do prowadzenia śledztw wtakich sprawach 
potrzebujemy odrębnego wydziału, czy raczej odrębnej 
komórki składającej się zdoświadczonych policjantów. Komisarz 
plus dwójka starszych aspirantów. Jeżeli komisarz okaże się 
właściwym człowiekiem na właściwym miejscu, będzie 
również pracował wterenie iprowadził przesłuchania. Nie jest 
to zatem wcale ciepła posadka wadministracji ani 
przekładanie papierków zmiejsca na miejsce, tylko naprawdę 
ciężka robota. Chciałbym, żebyś to ty została komisarzem 
wkomórce do spraw nietypowych. Rozmawiałem już zKoivem 
iPuupponenem. Im też już się przejadło użeranie się 
zalkoholikami iz otwartymi ramionami przyjmą zmianę zakresu 
obowiązków służbowych. Pod warunkiem że to ty obejmiesz 
tę komórkę.
– Komórka... bardziej to pasuje do terrorystów. – Byłam 
tak zaskoczona, że nie przyszedł mi do głowy żaden inny 
komentarz.
– Ale ma bardzo nowoczesne idynamiczne brzmienie. 
Władze naszej policji przyjęły tę nazwę zentuzjazmem. 
Wnaszej pracy ceni się obecnie zarówno wysoki stopień 
specjalizacji, jak elastyczne podejście, iwłaśnie na tych 
podstawach będzie się opierać funkcjonowanie tej komórki. 
Wyspecjalizujecie się wokreślonym typie przestępstw, aw razie 
potrzeby dostaniecie do pomocy ludzi zdochodzeniówki.
– Aco jeśli nie będzie akurat żadnej nietypowej sprawy?
– Koivu iPuupponen będą pomagać wdochodzeniówce, 
aty wtym czasie zajmiesz się pracą badawczą.
– Czyli jednak przekładanie papierków zmiejsca na 
miejsce?
Taskinen mruknął zzadowoleniem.
– Wten sposób zdołałem to podrzucić naszym bonzom. 
Masz doświadczenie iw pracy badawczej przy tym 
ministerialnym projekcie, iw działalności szkoleniowej. 
Wswobodniejszych chwilach skomponujesz jakiś raport orodzajach 
nietypowych przestępstw, zjakimi styka się policja wokręgu 
Uusimaa Zachód. Witamy we współczesności. 
Zdecydentami ugra się wszystko, trzeba to tylko opakować 
wodpowiednie słowa.
Wstałam ipodeszłam do okna. Sosny słaniały się 
wlistopadowym wietrze, nadciągająca od północy chmura 
zaciemniła środek dnia. Prawda była taka, że nie miałam pojęcia, co 
będę robić wlutym po zakończeniu kursu wZAP-ie. 
Poczułam wustach gorzki smak kawy, jej jakość nie poprawiła się 
ani trochę wczasie, gdy mnie tam nie było.
– Nie zostało mi już wiele do emerytury – podjął 
Taskinen. – Daję sobie prawo do bycia egoistą: swoje ostatnie lata 
wpolicji chciałbym przepracować zekipą najlepszych 
specjalistów, jakich znam. Jesteś jednym znich.
Przekomarzałam się znim jeszcze przez kwadrans, nim 
się wkońcu zgodziłam. Przerażała mnie myśl oprzejściu na 
utrzymanie Anttiego, bez tego miałam okropnego 
moralnego kaca, że domek wNihtimäki mogliśmy kupić głównie 
dzięki pieniądzom, które odziedziczył po ojcu. Woferowanej 
mi przez Taskinena pensji zawierały się wszystkie możliwe 
bonusy. Wizja niezależności wpracy bardzo mnie 
pociągała, apoza tym tęskniłam już za Koivem iczerstwymi 
dowcipami Puupponena. Nie potrafiłabym sobie nawet wyobrazić 
lepszych współpracowników.
– Wponiedziałek za tydzień wracamy do kieratu. 
Tymczasem jednak zostawmy pracę na boku – powiedziałam 
szybko, bo twarz Anttiego znów sposępniała. Czasem się 
skarżył, że czuje się wykluczony, gdy Anu, Pekka ija 
zaczynamy mówić jak policjanci. Anu nadal pracowała wwydziale 
do spraw nieletnich, który łączył wsobie prewencję ipion 
kryminalny zgminnym wydziałem do spraw młodzieży. Ito 
stanowisko stworzył specjalnie dla niej Taskinen, gdy Anu 
szukała regularnej, biurowej pracy bez nadgodzin. Jyrki stał 
się wfińskiej policji prawdziwą szarą eminencją ipociągał 
za sznurki, kiedy tylko chciał.
Koivu opowiedział onajdziwniejszych sprawach 
minionej zimy, wtym ofacecie, który grasował po Haukilahti 
jedynie wskarpetkach tenisowych, molestując kobiety.
– Wsam raz dla nas nietypowy przypadek. Amyślałby 
kto, że od zimna się kurczy, jak skwitował go Puupponen. 
Nazywa gościa „pilotem śmigłowca”.
– Mam nadzieję, że nie przy ludziach. Ale chyba nie będą 
nam wciskać takich właśnie spraw?
Koivu wodpowiedzi pokręcił tylko głową. Anu zpomocą 
Sennu iIidy zaczęła znosić na stół wietnamskie przystawki, 
mięso ipotrawy wegetariańskie. Dla mojej córki żadne danie 
nie było nigdy za ostre iJuuso podzielał jej opinię. Chciało 
mi się śmiać na myśl, jaki był Koivu, kiedy się poznaliśmy 
całe wieki temu: na początku lat dziewięćdziesiątych dla 
chłopaka zdalekiego Nurmes nawet świeże zioła były czystą 
egzotyką.
– Wszkółce gotowania wKlubie Dziewcząt robiłyśmy  sos  satay, dwa tygodnie temu był kurs kuchni wietnamskiej. 
Akiedy przyjdzie kolej na kuchnię fińską, to zrobię pierożki 
karelskie według przepisu prababci. – Iida spojrzała na Pekkę, 
który był jej ojcem chrzestnym, izatrzepotała powiekami.
–  Widzę, że często bywasz wtym waszym Klubie – 
stwierdziła Anu. – Wprzyszłym miesiącu będę tam na pogadance 
odziałalności wydziału do spraw nieletnich.
– Kiedy to będzie? Tylko się nie przyznawaj, że się znamy!
– Moim zdaniem to głupie, że chłopacy nie mogą tam 
chodzić – mruknął Taneli. Rozmawialiśmy już otym 
wcześniej. Kiedy ubiegłej wiosny radni zEspoo ogłosili, że miasto 
nie ma środków na finansowanie Domu Dziewcząt, 
emerytowana ekonomistka Sylvia Sandelin oznajmiła, że wtakim 
razie ona pokryje koszty projektu zwłasnej kieszeni. 
Wypowiedziała umowę najmu zbiurem rachunkowym 
izwolnione pomieszczenia na parterze bloku na Tapioli, którego była 
współwłaścicielką, przekształciła wmiejsce spotkań 
młodzieży żeńskiej. Poza tym płaciła pensje dwóm stałym 
pracownicom Klubu oraz moderatorkom kółek zainteresowań 
isama poświęcała wiele czasu dziewczętom. 
Siedemdziesięcioletnia, nienagannie zadbana pani wkostiumie stanowiła 
nader osobliwy wzór dla młodych kobiet, ale Iida 
twierdziła, że Sandelin jest naprawdę  cool. Klub Dziewcząt rządził się 
bardzo podobnymi prawami jak Dom Dziewcząt 
wsąsiednich Helsinkach. Cieszyliśmy się zAnttim, że Iida, 
skończywszy złyżwiarstwem, znów się zaczęła czymś interesować.
– Czy pod Klubem ciągle jeszcze zbierają się ci 
krzykacze? – spytała Anu, gdy po jedzeniu dzieci uciekły znowu do 
swoich zabaw. – Iida coś wspominała?
– Kręcili się tam czasem jacyś chłopcy, ale przeganiała ich 
osobiście sama Sylvia Sandelin. Oczywiście reagują tak samo 
jak Taneli – są źli, że nie wszędzie mogą wejść. Nie do 
wszystkich dociera, że niektórym dziewczętom zimigranckich 
rodzin wolno przebywać wyłącznie wtowarzystwie innych 
dziewcząt.
Mimo że zodrębnych szkół dla dziewcząt idla chłopców 
zrezygnowano już dwa pokolenia wcześniej, czasem rozdział 
płci był koniecznością. Tylko czy takie Afganki, które trafiły do więzienia dla kobiet, mogły mieć nadzieję na lepsze 
życie? Od uroczystego otwarcia szkoły policyjnej pod 
Dżalalabadem minęły cztery miesiące iuczelnia ciągle jeszcze 
funkcjonowała, mimo że afgańskim elewom iczłonkom ich 
rodzin grożono śmiercią. Wstyczniu natowskie oddziały 
ISAF-uudaremniły próbę samobójczego zamachu na 
szkołę dosłownie wostatnim momencie. Utrzymywałam kontakt 
mailowy ze swoimi kursantkami, mimo że czasem łącza nie 
działały całymi dniami. Adresy mailowe były tak 
skonstruowane, aby nie można było ustalić, kto jest nadawcą listu; 
wszystkie kobiety używały pseudonimów. Sama wswojej 
pracy otarłam się kilkakrotnie ośmierć, były to jednak 
zawsze sytuacje przejściowe, spowodowane działaniami 
jednego tylko człowieka, anie zorganizowane zamachy. 
WAfganistanie policjantek nie chronił nawet pancerz autorytetu: na 
jesieni 2008 roku zamordowano Malalai Kakar, kierowniczkę 
grupy zajmującej się ściganiem przestępstw wobec kobiet. 
Jej śmierć miała być ostrzeżeniem dla innych.
Naszyjnik Ulrike ciążył mi na szyi, srebrne igiełki kłuły. 
Musiałam uważać, żeby się nie zadrapać. Może powinnam go 
nosić na bluzce zwysokim kołnierzem. Anu zaczęła sprzątać 
talerze ze stołu iAntti wstał, aby jej pomóc. Dopiłam swoje 
wino izamierzałam udać się za nimi do kuchni, ale Pekka 
chwycił mnie za ramię iściągnął zpowrotem na krzesło. 
Zpoczątku myślałam, że chce mi oszczędzić niepotrzebnego 
udziału wsprzątaniu, ale zjego spojrzenia wyczytałam, że 
ma mi coś do powiedzenia.
– Nie chciałem tego mówić przy Anttim, ostatecznie to 
jednak cywil. Cały wieczór szukałem sposobności, aby ci 
powiedzieć, że już się nie mogę doczekać, kiedy się wgryziemy 
wnaszą pierwszą sprawę. Nie musimy się wcale głowić, od 
czego zaczynać. Nikt się nie przejął tymi zaginięciami, 
apowinien.
– Jakimi zaginięciami? Nie przypominam sobie, żebym 
czytała wgazetach otym, że kogoś poszukują.
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