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    Do moich czytelników

    

    		Kiedy Lodołamacz ukazał się wNiemczech, dostałem od dawnych żołnierzy ioficerów niemieckich ze trzy metry sześcienne przesyłek: listy, książki, dzienniki, dokumenty frontowe, zdjęcia.

				Po publikacji wRosji – jeszcze więcej.

				Na porządku dnia staje więc leninowskie pytanie: co robić?

				Odpisywać? Aczy życia na to starczy?

				Ale czy mam prawo nie odpisywać?

				Nie chodzi ozwykłą grzeczność. Każdy list jest ciekawy na swój sposób. Wszystkie razem stanowią skarbnicę. To kawał historii, przez nikogo nie zbadany. To tysiące świadectw, ikażde znich obala wersję oficjalną początku wojny.

				Być może istnieje gdzieś instytucja naukowa, która posiada obszerniejszy od mojego zbiór świadectw wrękopisach, ale jestem przekonany, że mój jest ciekawszy.

				Kombatanci, dawni żołnierze frontowi, uschyłku swoich długich imozolnych żywotów, nagle zaczęli do mnie pisać, otwierać przede mną dusze, opowiadać rzeczy, których dotąd nigdy nikomu nie opowiadali.

				Większa część nadesłanej korespondencji pochodzi nie od kombatantów, lecz od ich potomków – dzieci iwnuków. Często bardzo osobiste wyznania: „Ojciec opowiadał wkręgu najbliższych…”

				Wstrząsające jest to, że wszystkie świadectwa bez wyjątku, zarówno żywych uczestników wojny, jak iopowieści ich bliskich, nie przystają do takiego obrazu początku wojny, jaki przez pół wieku prezentowała nam oficjalna historia państwowa.

				Może byli żołnierze iich potomkowie wypaczają prawdziwe oblicze wydarzeń?

				Można byłoby wysnuć takie przypuszczenie, gdyby poczta przyniosła, dajmy na to, tylko sto kilogramów przesyłek. Ale listów jest naprawdę DUŻO.

				Iwszystkie na jeden temat. Przecież nie mogli się wszyscy naraz umówić. Nie mogli autorzy tysięcy listów zRosji porozumieć się zautorami tysięcy listów zNiemiec, Polski, Australii, Kanady.

				Przykład, pierwszy zbrzegu. Wiemy zoficjalnej wersji historii, że gdy wybuchła wojna, malarz Iraklij Toidze wporywie szlachetnego oburzenia uwiecznił obraz wzywającej do boju Ojczyzny-Matki. Plakat pojawił się wpierwszych dniach wojny, niebawem zyskał światową sławę istał się plastycznym symbolem wojny, zwanej przez komunistów „wielką ojczyźnianą”.

				Tymczasem zlistów wynika, że plakat pojawił się na ulicach radzieckich miast nie wpierwszych dniach, lecz wpierwszym dniu wojny.

				22 czerwca. Na ulicach Jarosławia – wieczorem. WSaratowie – „wdrugiej połowie dnia”. WKujbyszewie plakat rozklejano na ścianach wagonów eszelonów wojskowych, którymi zapchana była stacja. WNowosybirsku iChabarowsku plakat pojawił się nie później niż 23 czerwca. Aprzecież samoloty miały wówczas kilka międzylądowań iwciągu doby nie były wstanie dolecieć do Chabarowska. Ale nawet jeśli przyjmiemy nieprawdopodobne założenie, że plakaty załadowano do samolotu 22 czerwca iże wciągu jednej nocy dostarczono je na miejsce, to mimo wszystko pozostaje pytanie – kiedy te afisze drukowano? 22 czerwca? Załóżmy, że tak. Wobec tego kiedy Iraklij Toidze tworzył swoje arcydzieło? Tak czy owak, wychodzi, że przed 22 czerwca. Awięc tworzył je nie wporywie uniesienia igniewu na wieść oagresji, tylko zanim pojawiła się przyczyna tych szlachetnych namiętności. Skąd zatem wiedział oszykującej się niemieckiej napaści, której sam wielki Stalin nie wziął pod uwagę? Zagadka historii…

				Aoto jej rozwiązanie. List zArgentyny. Autor – Nikołaj Kadygrow. Przed wojną porucznik wwojskowej komisji uzupełnień wMińsku. Wsejfie każdego ztakich punktów poborowych przechowywano określoną liczbę tajnych dokumentów mobilizacyjnych wzalakowanych kopertach znadrukiem: OTWORZYĆ WDNIU „M”. Pod koniec 1940 roku takich dokumentów zaczęło nadchodzić coraz więcej. Ioto wgrudniu dotarły trzy wielkie paczki, każda zpięcioma pieczęciami. Ina każdej to samo polecenie: OTWORZYĆ WDNIU „M”. Paczki były tajne ipowinny być przechowywane wsejfie. Ale za nic nie chciały się wnim zmieścić. Trzeba było zamówić stalową skrzynię iużywać jej jako sejfu.

				Mija sześć miesięcy, 22 czerwca wybucha wojna. Co zrobić zdokumentami? Choć Mołotow powiedział przez radio, że zaczęła się wojna, nie nadeszło polecenie otwarcia paczek. Otworzysz bez polecenia – rozstrzelają. No więc siedzą oficerowie, czekają. Arozkazu jak nie było, tak nie ma. Wreszcie wieczorem telefon: pakiety znumerami od takiego do takiego – zniszczyć bez otwierania, pakiety znumerami od takiego do takiego – otworzyć niezwłocznie.

				Trzeba było od razu zniszczyć bardzo dużo materiałów, wśród nich dwie ztrzech wielkich paczek. Jak to zrobić, skoro każda zawiera zpół tysiąca arkuszy sztywnego papieru? Palili wmetalowej beczce, asiebie zabezpieczyli protokołem: my, niżej podpisani, paliliśmy paczki, awtrakcie tej czynności byliśmy zmuszeni pomagać sobie pogrzebaczem, ale nikt wogień nie zaglądał…

				Ipodpisy. Słusznie, bo potem zrodzą się wątpliwości wjakiejś głowie: czy ciekawość nie wzięła czasem góry. Po to właśnie jest protokół.

				Jeśli chodzi otrzecią paczkę, to polecono złamać pieczęcie, otworzyć izawartość wykorzystać zgodnie zprzeznaczeniem. Otworzyli. Wewnątrz stos plakatów: „Ojczyzna-Matka wzywa!” Rozlepiono je wnocy z22 na 23 czerwca.

				Ale plakaty nadesłano wgrudniu 1940 roku.

				Rysuje się taki oto obraz: plakat opracowano zdużym wyprzedzeniem, następnie wydrukowano nakład zdolny zaspokoić potrzeby całego ZSRR, po czym wściśle tajnych przesyłkach rozwieziono po odpowiednich urzędach wcałym kraju. Coś przygotowywano. Ale oto 22 czerwca Hitler zadał wyprzedzający cios iwjednej chwili wiele ztych plakatów, delikatnie mówiąc, utraciło aktualność.

				Związek Radziecki został zmuszony do prowadzenia wojny obronnej na własnym terytorium, aplakaty zdwóch pozostałych paczek wzywały do zupełnie innej wojny. Treść nadesłanych materiałów agitacyjnych stała wsprzeczności zduchem wojny obronnej. Stąd rozkaz: zniszczyć bez otwierania. Może były tam arcydzieła, może ione zyskałyby sławę. Ale ich twórcom zwyczajnie się nie powiodło.

				AIraklijowi Toidze się udało. Jego plakat – niewykluczone, że wbrew intencjom autora – zyskał wymowę uniwersalną: „Ojczyzna-Matka wzywa!” Do czego wzywa, nie wiemy. No to może wzywać do wojny obronnej. Dlatego plakat Iraklija Toidze został rozlepiony wcałym kraju.

				Itak było ze wszystkimi symbolami „wielkiej ojczyźnianej” – przygotowano je zawczasu. Pieśń Ogromny kraju, podnieś pięść1 została napisana przed wkroczeniem Niemców, żołnierz-wyzwoliciel zdzieckiem na ręku pojawia się na łamach „Prawdy” we wrześniu 1939 roku, wtrzecim dniu radzieckiej ekspedycji na Polskę. Gdyby Hitler nie napadł na ZSRR, to Sowiety itak stałyby się „wyzwolicielami”. Przygotowano monumentalne plastyczne imuzyczne symbole wojny „wyzwoleńczej”, aniektóre, jak wspomniany plakat, wydrukowano już wmasowym nakładzie…

				Już słyszę głosy sprzeciwu: czy można wierzyć oficerowi, który dostał się do niewoli izjakichś niejasnych powodów po wojnie wylądował nie wojczyźnie światowego proletariatu, tylko wArgentynie?

				Cóż, możemy nie wierzyć. Ale ci, którzy po wojnie wrócili do ojczyzny światowego proletariatu, opowiadają równie zaskakujące historie.

				Po publikacji Lodołamacza kremlowscy historycy wlicznych artykułach próbowali podważać tezę, że Stalin szykował się do marszu na Europę.

				Dochodziło do kuriozalnych sytuacji. Pewien krytyk literacki odkrył, że pieśń Święta wojna została napisana podczas Iwojny światowej. Lebiediew-Kumacz zwyczajnie przywłaszczył sobie cudzy tekst. Moi oponenci uczepili się tej publikacji iwielokrotnie przytaczali wprasie: słowa powstały ćwierć wieku przed agresją niemiecką!

				Słusznie. Ico ztego wynika? Czy kiedykolwiek podważałem to epokowe odkrycie? Czy ma ono wogóle jakieś znaczenie?

				Wlutym 1941 roku Stalin potrzebował pieśni owielkiej wojnie zNiemcami. I, co istotne, taką pieśń zamówił. Natomiast to, wjaki sposób radzieccy twórcy zadośćuczynili oczekiwaniom Ojca Narodów – przetłumaczyli zjapońskiego lub mongolskiego, ukradli czy wręcz sami skomponowali – nie wnosi nic do sprawy. Awogóle nie chodzi oLebiediewa-Kumacza. Pieśń jest utworem muzycznym. Dlatego wlutym 1941 roku Stalin zwrócił się zzamówieniem nie do autora słów, lecz do kompozytora, Aleksandra Aleksandrowa.

				Wkilku listach, które otrzymałem, znalazłem stwierdzenie, że nie tylko Aleksandrow komponował pieśń wojenną. Inie tylko kompozytorzy ipoeci szykowali się do wojny „wyzwoleńczej”. Również lekarze, nauczyciele, artyści, tancerze, akrobaci, prestidigitatorzy. Choć to zdumiewające, oficjalna prasa potwierdza te informacje.

				Oto świadectwo Konstantina Simonowa2 wgazecie „Krasnaja zwiezda” zdnia 7 listopada 1992 roku. Simonow był pupilkiem Stalina, Chruszczowa, Breżniewa; bohater, kawaler siedmiu orderów, laureat czterech nagród stalinowskich; za czasów Stalina – zastępca członka KC partii. On sam potwierdza, że latem 1940 roku zebrano wszystkich pisarzy izaczęto przygotowywać ich do wojny. Konstantin Simonow został przydzielony do plutonu poetów wkompanii pisarzy. Rok ich szkolono, po czym 15 czerwca 1941 roku nadano stopnie: Simonow został mianowany intendentem II stopnia, co odpowiadało randze podpułkownika.

				Tłum zgromadzony wtych dniach na ulicach nie potrafił zrozumieć znaczenia komunikatu agencji TASS z13 czerwca 1941 roku, ale radzieccy pisarze ipoeci wtym czasie już przymierzali oficerskie mundury, dobierali rozmiar wojskowych butów.

				Simonow ciągnie dalej: „22 czerwca zaczęła się wojna, ale każdy znas miał już wręku wypisane zawczasu skierowanie, kto – dokąd, kto do prasy centralnej, kto do gazetek dywizyjnych…” Każda ztrzystu trzech stalinowskich dywizji wydawała własną gazetkę. Jeżeli chcemy wysłać po jednym pisarzu do redakcji każdej dywizyjnej gazetki, to ilu pisarzy trzeba przygotować? Amamy jeszcze redakcje na szczeblu korpusów, armii, flotylli, szesnastu okręgów wojskowych, no ikażdego frontu…

				WAkademii GRU powtarzano do znudzenia: staraj się zwracać uwagę na szczegóły, na pozornie nic nie znaczące drobiazgi. Tylko wten sposób możesz wyrobić sobie całościowy pogląd na temat jakiegoś zjawiska. No więc idę za wskazaniami moich nauczycieli. Zwracam uwagę na drobiazgi.

				Aniektóre ztych szczegółów naprawdę mogą zamurować.

				Stalin nie zwykł rozdawać szarż na prawo ilewo. Wowym czasie piloci wojskowi latali wstopniu sierżantów; dowódcy kluczy, anawet zastępcy dowódców eskadr też byli sierżantami. Stopnie oficerskie zaczynały się wlotnictwie dopiero od dowódcy eskadry. Atymczasem Konstantin Simonow, cywil, 25-letni pisarz, który nigdy nie służył wwojsku, po roku szkolenia otrzymuje od razu stopień odpowiadający podpułkownikowi!

				To poważna sprawa. Simonow nie był przypadkiem odosobnionym. Razem znim pakowali walizki isprawdzali skierowania frontowe komisarz pułku Michaił Szołochow, podpułkownik Aleksander Twardowski, komisarz batalionowy Aleksiej Surkow, komisarz brygady Aleksander Fadiejew, intendent III stopnia Leonid Pierwomajski, komisarz brygady (ranga generalska!) Wsiewołod Wiszniewski icały Związek Pisarzy niemal wpełnym składzie. Wyjątek stanowiły jedynie osoby niezdolne do służby.

				Postawcie się na miejscu radzieckiego wywiadowcy-analityka. Na waszym biurku ląduje pozornie błaha informacja: w1940 roku Hitler zebrał do kupy wszystkich pisarzy ipoetów, przez rok ganiał ich po strzelnicach ipoligonach, następnie nadał im rangi do generalskich włącznie, ateraz zamierza wszystkich wysłać nad radziecką granicę. Misja ma charakter tajny, chwilami przypomina bal przebierańców: niektórzy pisarze mają uchodzić za intendentów, fachowców od zaopatrzenia wbuty imundury.

				Awięc jaka byłaby wasza reakcja na takie doniesienie, gdybyście byli analitykami radzieckiego wywiadu? Co zameldowalibyście waszym przełożonym? Tyle tylko, że wNiemczech nic takiego nie miało miejsca. Natomiast zdarzyło się wZwiązku Radzieckim. Więc jeśli takie informacje docierały do niemieckiego wywiadu, to jak powinien był zareagować? Co zameldować dowództwu? Zjednej strony uspokajający komunikat TASS, azdrugiej…

				Po pierwszym uderzeniu Hitlera tego typu wybiegi straciły sens: wszystkim pisarzom zamieniono intendenckie szarże na zwykłe wojskowe. Ale przecież przed wojną musiał istnieć jakiś powód uzasadniający całą tę maskaradę.

				Ijeszcze jedno. Co Stalin zamierzał uczynić ze swoimi pisarzami ipoetami, gdyby Hitler nie napadł na ZSRR? Pozwolić im paradować wmundurach oficerskich przez rok lub dwa, apotem zdegradować iwycofać do Moskwy?

				Latem 1939 roku ten sam Konstantin Simonow był korespondentem wojennym wgrupie armijnej Żukowa nad Chałchyn-gołem. Wtedy jakoś sobie radził bez przeszkolenia wojskowego ibez stopnia oficerskiego. Atu nagle latem 1940 roku ktoś wpadł na pomysł masowego przygotowywania dziennikarzy, pisarzy ipoetów do nadciągającej wojny. Latem 1940 roku Hitler nie miał jeszcze planu „Barbarossa”. Tymczasem Stalin miał przygotowany plan napaści. Przemyślany wkażdym szczególe. Włącznie ztriumfalnymi afiszami ifrontowymi redakcjami gotowymi sławić wielkie czyny narodu radzieckiego na polach zwycięskich bitew.

				Pisarze ipoeci wterminie ukończyli przyśpieszone kursy, otrzymali stopnie oficerskie, odebrali przydziały do frontów, armii, korpusów idywizji, spakowali walizki iwłaśnie zamierzali ruszać wdrogę, gdy nastąpiło niespodziewane uderzenie wojsk hitlerowskich.

				Niemiecki atak zaskoczył nie tylko Konstantina Simonowa ijego kolegów po piórze. Cała Armia Czerwona była zaskoczona: podczas załadunku, wdrodze, przy rozładunku. Iskoro nie dowierzamy byłemu oficerowi zArgentyny, to proponuję, byśmy zaufali „Krasnej zwiezdie” ibohaterowi-laureatowi-kawalerowi-intendentowi.

				Listy, jakie otrzymałem od czytelników, są naszą wspólną pamięcią, naszą historią, naszą przeszłością, naszą przyszłością. Jeżeli nie poznamy przeszłości, nigdy się od niej nie uwolnimy. Dlatego obiecuję, że kiedyś opublikuję listy wojenne. Nie wiem, ile to będzie tomów, ale jestem pewny, że niczego ciekawszego na temat wojny nie napisano.

				Proszę owybaczenie wszystkich tych, którym nie zdążyłem dotąd odpisać. Proszę wziąć pod uwagę sytuację, wjakiej się znalazłem. Dziękuję za każdy list. Otrzymałem też niemało listów krytycznych. Ich autorom winny jestem szczególną wdzięczność. Nikt znas nie jest nieomylny. Dzięki waszej pomocy mogłem eliminować nieścisłości faktograficzne iusterki redakcyjne.

				Jestem gotowy wysłuchać każdej krytyki. Wciągu roku zgromadziłem ponad 300 recenzji Lodołamacza. Czasami całe szpalty kąśliwych ataków. Nie raz chciałem odpowiedzieć na zarzuty, ale wGRU nauczono mnie pokory: szanuj przeciwnika, staraj się zrozumieć jego argumenty, staraj się nawet gniew wrogów obrócić na swoją korzyść. Więc się staram.

				

				Wiktor Suworow

				Oksford, jesień 1995

				

				

				
					
						1 Pieśń Święta wojna: Wstawaj, strana agromnaja…, sł.: W. Lebiediew-Kumacz [przyp. tłum.].

					

					
						2 Konstantin Simonow (1915–1979) – pisarz, autor liryk frontowych, powieści wojennych i„zaangażowanych” [przyp. tłum.].

					

				

    

  


  
    

    

				Rozdział 1

				

				Skrzypiące buty

				

				Whistorii nie było dotąd ani jednej wojny, której przyczyny icele nie zostałyby przedstawione przez inspiratorów iich uczonych sługusów wwypaczonej, zafałszowanej formie1.

				

				I

				Rosyjski żołnierz chodził wbutach skórzanych. Zawsze.

				Akomuniści wymyślili skóropodobną kirzę2. Iodtąd żołnierz radziecki maszerował wbutach kirzowych. Naturalnie, reprezentacyjne pułki idywizje nadal dostawały skórzane obuwie. Niech sobie cudzoziemcy myślą, że radziecki żołnierz to ma klawe życie. Wszystkie radzieckie wojska okupacyjne wdawnym obozie socjalistycznym – wNRD, Polsce, na Węgrzech – też były obute wskórę. Żadnych wątpliwości: przecież Sowiety to supermocarstwo! Lecz supermocarstwo nie posiadało odpowiednich środków, by całą armię wyekwipować wskórzane obuwie, dlatego wkraju żołnierz dreptał wkirzowych. Bardzo niewygodnych. Dosłownie iwprzenośni. Podwójnie niewygodnych, gdy ma się do wykonania zaszczytny internacjonalistyczny obowiązek.

				Latem 1968 roku żołnierski los rzucił mnie, młodego oficera, wKarpaty, na granicę zbratnią socjalistyczną Czechosłowacją. Kontrrewolucja dławiła kraj inasza dzielna Armia Czerwona miała przyjść zpomocą zaprzyjaźnionemu narodowi. Ale wyzwolicielom nie przystoi tupać po Europie wsiermiężnych buciorach. Nieelegancko. Jasna sprawa, że my, oficerowie, mieliśmy cholewki jak się patrzy, poskrzypujące, pobłyskujące. Ale żołnierze obuci nieprzystojnie.

				Mija tydzień, drugi. Stacjonujemy wlesie. Oczekiwanie dłuży się niemiłosiernie. Minął miesiąc, drugi zbliża się do końca. Nadchodzi sierpień. Zaczyna się nieznośna nuda. Nasi przywódcy mogliby wreszcie na coś się zdecydować: albo cofnąć dywizje do stałych miejsc zakwaterowania, albo rozkazać udzielić internacjonalistycznej pomocy bratniemu narodowi… Tymczasem nie ma żadnej decyzji, idlatego czekamy. Przez cały dzień ćwiczenia do siódmych potów, awieczorem kolacja przy ognisku iwciąż te same gadki: wejdziemy, nie wejdziemy… Iznowu od rana ćwiczenia, czasem też wnocy. Iznowu wróżenie zfusów…

				Ioto pewnego wieczoru na leśnej przecince, przy której stał nasz batalion, pojawiły się potężne ciężarówki Urał-375. Na każdym samochodzie – tony nowiutkich skórzanych butów. Bierzcie, częstujcie się! Iwywalają te buty wprost pod nogi. Całe hałdy. Niezliczone. To znaczy zliczone, ale bez nadmiernej skrupulatności. Bierzcie, starczy dla wszystkich. Sierżancie, ilu macie ludzi? Stu dwudziestu dziewięciu? Macie tutaj sto dwadzieścia dziewięć par! Numeracja? Poradzicie sobie. Wymienicie się zsąsiadami. Aty ilu masz? Dwustu pięćdziesięciu siedmiu? Odbieraj swoją partię!

				Na wszystkich przesiekach to samo. Równocześnie wyładowują tysiące par butów. Dziesiątki tysięcy par. Setki tysięcy. Łatwo powiedzieć: wymienić obuwie wcałej armii! Stare kirzowe zdjąć, nowe skórzane włożyć! Przecież nie jesteśmy sami wlesie. Po prawej sąsiedni batalion, po lewej też batalion. Przed nami jakaś artyleria, pod młodnikiem następny, za nim kolejny, ijeszcze jeden, itak wnieskończoność. Wszystkie pobliskie lasy, ite dalsze – zapchane wojskiem. Przecież nie stoją tu jedynie bataliony, pułki czy dywizje – ale całe armie. Więc wymienia buty 8. Armia Pancerna Gwardii i13. Armia, ijeszcze jedna, gdzieś za nami. Wszystkich zaopatrzono równocześnie. Zzapasem. Na wyrost. Ijuż po lesie, po przecinkach ipolankach przechadzają się żołnierzyki, poskrzypując nowymi bucikami, aż przyjemnie popatrzeć. Cieszy wzrok juchtowa skóra najwyższej klasy, zrezerw państwowych.

				Wszystkie nasze pograniczne lasy naraz wypełniło poskrzypywanie skórzanych butów, jak trele ptactwa na wiosnę. Ato skrzypienie skłaniało do refleksji.

				Dowódca naszego batalionu podpułkownik Protasow wezwał do siebie wszystkich oficerów. Porządny był zniego facet. Nie uznawał zbędnego gadania: „Towarzysze oficerowie – powiada – trzeba by coś wypić iprzekąsić. Kto wie, co nas czeka za chwilę?”

				Załadowaliśmy się do transportera – ido sąsiedniej wioski. Awgospodzie tłoczno, już popijają oficerowie artylerii, saperzy ipolityczni. Nie ma jak się wcisnąć.

				Wszyscy wiedzą od dawna, że nasza kochana ojczyzna nie rozpieszcza swoich synów. Askoro tak, to trzeba się napić. Może ostatni raz pijemy? Może przyjdzie nam walczyć owolność bratniego narodu czechosłowackiego istracić życie wkrwawym boju zkapitalistami. No więc wznieśmy manierki za Czechosłowację, za jej miłujący wolność naród, co zutęsknieniem czeka na tę pomoc, którą od nas otrzyma. Otrzyma bezinteresownie. Przecież jesteśmy tacy dobrzy. Pomagamy zawsze iwszystkim. Każdemu, kto prosi opomoc. Ajak nie prosi, to itak pomagamy.

				Słowem, siedzimy, pijemy. Na razie nie ma rozkazu, ale każdy wie, co się święci: imy, oficerowie, inasze żołnierzyki, ibufetowa, która dolewa nam co rusz, istaruszek, który usadowił się wkącie zkuflem piwa. Chciałby stary dołączyć do naszej kompanii iwrzucić jakieś mądre słowo, ale my mamy zakaz kontaktów zcywilami, żeby jakiś żołnierz nie wypaplał wojennych tajemnic.

				No więc siedzi sobie staruszek wkącie, sączy piwko icoraz to łypie wnaszą stronę, wielką ma ochotę pogadać… Nic ztego. Akiedy zbieraliśmy się do wyjścia, raptem powiedział, niby to pod nosem, ale tak, żeby wszyscy słyszeli:

				– Zupełnie jak wczterdziestym pierwszym…

				

				II

				Nikt znas się tego nie spodziewał. Nikt znas nie zrozumiał, wczym rzecz. Astaruszek kierował to wyraźnie do nas, więc trzeba było jakoś odpowiedzieć.

				– Oco ci chodzi, dziadku?

				– Oskrzypienie. Wczerwcu czterdziestego pierwszego Armia Czerwona tutaj tak samo skrzypiała nowiutkimi butami ze skóry.

				Wtym momencie utraciłem spokój ducha.

				Po „marszu wyzwoleńczym” do Czechosłowacji przyszło mi służyć na tych samych terenach, wKarpatach. Przyszło mi przedreptać iprzejeździć całą okolicę. Aprzy każdej nadarzającej się sposobności pytałem staruszków, tubylców, żywych świadków: jak to było? Wielu potwierdza tę wersję: w1941 roku, tuż przed niemiecką napaścią, Armia Czerwona wprzygranicznych rejonach wymieniała buty kirzowe na skórzane. Ito nie tylko na Ukrainie, ale również wMołdawii, na Białorusi, na Litwie, wKarelii. Poza tym w1941 roku wokolicach granicy rozładowano transporty skórzanych butów przeznaczonych dla milionów żołnierzy, których planowano przerzucić zgłębi kraju.

				Pod osłoną komunikatu agencji TASS zdnia 13 czerwca 1941 roku miliony żołnierzy zwewnętrznych okręgów3 ZSRR przewożono wkierunku granicy. Równocześnie wpobliżu stacji kolejowych rozładowywano miliony skórzanych buciorów.

				Na przykład na stacji Żmierinka wpierwszych dniach czerwca 1941 roku skórzane buty wyładowywano zwagonów iukładano wpryzmy wzdłuż torów, pod gołym niebem. Jak duża to była góra? – pytałem okolicznych mieszkańców. – Ado samego nieba – odpowiadała stara chłopka. Jak piramida Cheopsa – mówił szkolny nauczyciel. WSławucie hałda butów była po prostu duża, jak pół piramidy Cheopsa. WZaleszczykach wmaju 1941 roku do rozładunku wagonów spędzono niemal całą ludność zdolną do pracy – aniech się ludność przyucza do bezpłatnego zatrudnienia wkomunizmie. Sterty butów pamiętają też starsi mieszkańcy Kowla, Baranowicz, Grodna…

				Starałem się oględnie zaczynać rozmowę: co tam rozładowywali na kolei przed wojną? Czołgi – powiadają – rozładowywali, armaty, żołnierzy, zielone skrzynie, no ibuty. Nie mogę powiedzieć, żeby od razu wyskakiwali ztymi butami: kiedy człowiek spędzi całe życie wcieniu stacji, to nie ma towaru, którego wcześniej lub później nie zobaczyłby na platformach czy rampach rozładunkowych. Wszystkiego nie spamiętasz. Ale jednak było coś niezwykłego, coś metafizycznego wfakcie rozładowywania butów, coś, co zwróciło ich uwagę isprawiło, że zapamiętali to na całe życie.

				Zapamiętali to ztrzech powodów. Po pierwsze butów było dużo. Niewyobrażalnie dużo. Po drugie buty układano wprost na ziemi. Czasem podłożono brezent, aczęsto nawet bez brezentu. Było wtym coś dziwnego. Po trzecie wszystkie te buty wpadły wręce Niemców. To właśnie utkwiło im wpamięci.

				Nikt zmiejscowej ludności nie wiedział inie mógł wiedzieć, po co w1941 roku zwożono tyle butów nad samą granicę. Ja też nie rozumiałem, jaki był cel tej masowej wymiany obuwia kirzowego na doskonałe buty skórzane. W1968 roku – to rozumiem: maszerowaliśmy oswobodzić bratnią Czechosłowację. Aw1941 roku? Co wtedy zamierzali nasi ojcowie?

				Notabene, mój ojciec od pierwszego do ostatniego dnia wojny walczył wszeregach Armii Czerwonej. Potem od pierwszego do ostatniego dnia uczestniczył wkrótkiej, lecz zażartej wojnie zJapończykami wChinach. Pytałem go: kiedy przyszedł do wojska, gdzie, wramach jakiej dywizji, którego korpusu? Wjakich butach? Opowiedział mi szczegółowo. Potem sprawdziłem wszystko warchiwach.

				Po zakończeniu służby wKarpatach studiowałem wwojskowej akademii imiałem możliwość przeglądania archiwów. Wszelkie materiały dotyczące produkcji butów, dostaw dla wojska, rozmieszczenia zapasów butów iinnego wyposażenia były wowym czasie tajne. Uzyskałem dostęp do tajnych materiałów, ale wśród milionów papierów nie potrafiłem odszukać tego jednego właściwego. Trzeba było składać drobne informacje wcałość. No więc zbierałem inie mogłem się nadziwić, jak to jest: wojna dawno się skończyła, minęło prawie 30 lat, awszelkie informacje na temat magazynowania, transportów czy zniszczenia żołnierskich butów wlatach poprzedzających wojnę nadal są otoczone ścisłą tajemnicą. Dlaczego?

				Jest takie angielskie powiedzenie: „Ciekawość gubi kota”. Nie znałem wtedy tej maksymy. Nawet gdybym znał, nie przerwałbym poszukiwań. Dopiero po latach zrozumiałem, że ciekawość może zgubić nie tylko kota…

				

				III

				Jak się okazuje, radzieckie kierownictwo poleciło dostarczyć wrejony pogranicza nie tylko miliony par skórzanych butów, ale też miliony kompletów umundurowania, dziesiątki tysięcy ton części zapasowych do czołgów, setki tysięcy ton paliwa do samolotów, czołgów ipojazdów pancernych, miliony skrzynek amunicji. Kiedy tylko Niemcy zadali pierwsze uderzenie, wszystko to zostało porzucone iwpadło wręce wroga.

				Iznów powraca pytanie: wjakim celu taszczono to wszystko na tereny przygraniczne? Przecież przed 1939 rokiem wszelkie zapasy składowano wgłębi kraju. Czy nie mogły dalej sobie leżeć wbezpiecznym miejscu? Wprzypadku rozpoczęcia działań wojennych armia zajmuje pozycje obronne, azgłębokiego zaplecza dowozi się zaopatrzenie wodpowiednich ilościach, bez zbędnego gromadzenia zapasów na zagrożonych terenach.

				Pojawiło się wiele pytań iżadnych odpowiedzi. Szukałem dalej. Wyniki tych poszukiwań przedstawiłem wLodołamaczu. Dzień „M” jest dalszym ciągiem tej książki, ale można też czytać ją osobno.

				WLodołamaczu konsekwentnie unikałem powoływania się na materiały zarchiwów zamkniętych. Nie chciałem narażać się na zarzut, że cytuję dokumenty, anikt nie jest wstanie sprawdzić, czy cytat jest dosłowny, czy dokument jest wiarygodny iczy wogóle taki dokument istnieje. Teraz archiwa są łatwiej dostępne, można sprawdzić to iowo, jeśli się chce. Dlatego wtej książce korzystam zmateriałów archiwalnych. Choć głównie opieram się na powszechnie dostępnych publikacjach4. Chcę pokazać: patrzcie, słuchajcie, ja tego nie wymyśliłem. Komuniści sami to mówią. Trzeba tylko uważnie ich słuchać.

				Badając materiały warchiwach oraz ogólnie dostępne książki, doszedłem do wniosku, że przerzucenie milionów par butów wpobliże granic, podobnie jak zwożenie amunicji, części zapasowych, milionów żołnierzy, tysięcy czołgów isamolotów – to nie były błędy ani przeoczenia, lecz świadoma polityka, proces, wktórym uczestniczyły miliony ludzi.

				Ten proces został uruchomiony decyzją radzieckiego kierownictwa na wniosek marszałka Związku Radzieckiego B. Szaposznikowa. Miał na celu przygotować przemysł, transport, rolnictwo, całe radzieckie społeczeństwo iArmię Czerwoną do prowadzenia wojny „wyzwoleńczej” na terytorium Europy Środkowej iZachodniej.

				Ten proces można określić jednym słowem: mobilizacja. Wtym wypadku była to tajna mobilizacja. Radzieckie kierownictwo przygotowywało Armię Czerwoną icały kraj do zagarnięcia Niemiec icałej Europy Zachodniej.

				Opanowanie Europy Zachodniej – oto główny cel, dla którego Związek Radziecki rozpętał II wojnę światową.

				Ostateczną decyzję orozpoczęciu wojny Stalin podjął 19 września 1939 roku.

    

    

				
					
						1 Sowietskaja wojennaja encykłopiedija, t. 6, s. 554, Moskwa 1976–1980.

					

					
						2 Kirza – specjalnie utwardzona derma [przyp. tłum.].

					

					
						3 Związek Radziecki był podzielony na 16 okręgów wojskowych: osiem przygranicznych iosiem wewnętrznych [przyp. tłum.].

					

					
						4 Patrz spis cytowanych publikacji na końcu książki [przyp. tłum.].

					

				

    

  


  
    
			Tytuł oryginału: День „М”

      

			Copyright © Wiktor Suworow, 1994. All rights reserved

      

      Copyright © for the Polish e-book edition by REBIS Publishing House Ltd., Poznań 2012, 2017

      

			Copyright © for the Polish translation by Andrzej Mietkowski, 1996

      

      Informacja o zabezpieczeniach

      W celu ochrony autorskich praw majątkowych przed prawnie niedozwolonym utrwalaniem, zwielokrotnianiem i rozpowszechnianiem każdy egzemplarz książki został cyfrowo zabezpieczony. Usuwanie lub zmiana zabezpieczeń stanowi naruszenie prawa.

      

      W publikacji wykorzystano czcionkę z rodziny Liberation (https://fedorahosted.org/liberation-fonts/)

      

			Konsultacja militarna tego wydania: Jarosław Kotarski

      

			Opracowanie graficzne serii iprojekt okładki: Zbigniew Mielnik

      

			Fotografie na okładce: © Library of Congress / Corbis / VCG / Getty Images Poland, © Hulton-Deutsch Collection / Corbis / Getty Images Poland

      

      Wydanie I e-book

      (opracowane na podstawie wydania książkowego: Dzień „М”, wyd. II poprawione, dodruk, Poznań 2013)

      

      ISBN 978-83-7818-184-2

      

      Dom Wydawniczy REBIS Sp. zo.o.

      ul. Żmigrodzka 41/49, 60-171 Poznań

      tel. 61-867-47-08, 61-867-81-40; fax 61-867-37-74

      e-mail: rebis@rebis.com.pl

      www.rebis.com.pl

      

      eBook: www.kaladan.pl

      

    

  

OEBPS/Images/Front.jpeg
WIKTOR SUWOROW






OEBPS/Images/Tytul.jpeg
WIKTOR SUWOROW

DZIEN ,M”

Druga czg$é cyklu ,Lodotamacz”

Przetozyt
Andrzej Mietkowski

®

DOM WYDAWNICZY REBIS
Poznaii








