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				1

				Wmiasteczku Vevey wSzwajcarii znajduje się niezwykle komfortowy hotel. Jest tam mnóstwo hoteli, turystyka bowiem to przeznaczenie tego uroczego miejsca, położonego –jak wielu turystów zapewne pamięta –nad skrajem wyjątkowo błękitnego jeziora, które skłania doodwiedzin każdego miłośnika podróży. Nabrzeże jest ciągiem przybytków tego rodzaju wkażdej kategorii, począwszy od„grand” hotelu podług najnowszej mody, zbielonym frontem, setką balkonów oraz tuzinem flag powiewających na dachu, aż po staroświecki szwajcarski pension1 zminionej epoki, znazwą wypisaną gotyckim pismem na żółtej bądź różowej ścianie itoporną altaną wkącie ogrodu. Jeden zhoteli wVevey jednakże wyróżnia się na tle parweniuszowskich sąsiadów atmosferą luksusu, azarazem dojrzałości. Wczerwcu domiasteczka zjeżdżają tłumnie amerykańscy turyści; śmiało rzec można, że Vevey staje się wówczas czymś wrodzaju amerykańskiego kurortu. Zdarzają się widoki idźwięki, które nasuwają obraz iecho Newport iSaratogi. Tu itam przemykają młode „elegantki”, słychać szelest muślinu, odrana dźwięczy muzyka taneczna, awpowietrzu przez cały dzień aż dowieczora unosi się gwar podniesionych głosów. Człowiek chłonie te wrażenia wwyśmienitej oberży „Trois Couronnes” iprzenosi się wwyobraźni do„Ocean House” albo „Congress Hall”. Ale w„Trois Couronnes”, trzeba dodać, są też zjawiska zgoła innego rodzaju: schludni niemieccy kelnerzy, którzy wyglądają jak sekretarze poselstwa, rosyjskie księżniczki przesiadujące wogrodzie, mali spacerowicze –polscy chłopcy trzymani zarękę przez swoich guwernerów, atakże widok zaśnieżonej grani Dents du Midi oraz malownicze wieże zamku Chillon.

				
					1  pension (franc.) –pensjonat

				

				Nie wiem doprawdy, czy to analogie, czy może różnice zaprzątały myśli młodego Amerykanina, gdy przed dwoma lubtrzema laty siedział wogrodzie „Trois Couronnes”, tocząc leniwie wzrokiem po niektórych rzeczach wymienionych przeze mnie. Był piękny, letni poranek ijakkolwiek młody Amerykanin postrzegał otoczenie, musiało mu się wydać czarujące. Dzień wcześniej przybył zGenewy małym parowcem, by odwiedzić ciotkę, która zatrzymała się wtym hotelu –oddawna mieszkał wGenewie na stałe. Ale ciotkę bolała głowa, co było permanentne, toteż zamknęła się wpokoju, wdychając kamforę, aon miał okazję się rozejrzeć. Liczył sobie jakieś dwadzieścia siedem lat; przyjaciele mawiali, że „studiuje” wGenewie. Zkolei wrogowie… Ale nie, bądź co bądź nie miał takowych: był niebywale sympatycznym ipowszechnie lubianym młodzieńcem. Powiedzmy, że mówiono też, iż powodem jego bytności wGenewie jest zainteresowanie pewną damą, która tam mieszkała –cudzoziemką –osobą starszą odniego. Niewielu Amerykanów –gwoli ścisłości, chyba żaden –ową damę widziało, lecz krążyły na jej temat osobliwe historie. Winterbourne jednakże miał głęboko zakorzenioną słabość domałej stolicy kalwinizmu: wdzieciństwie został oddany tam doszkoły, apotem wstąpił na uczelnię, co zaowocowało nawiązaniem niejednej młodzieńczej przyjaźni. Wiele przetrwało dotej pory istanowiło dla niego źródło niemałej satysfakcji.

				Zapukał dodrzwi ciotki idowiedziawszy się, że jest niedysponowana, odbył spacer po miasteczku, anastępnie udał się na śniadanie. Skończył posiłek, ale pił jeszcze małą filiżankę kawy, którą przyniósł mu dostolika wogrodzie kelner owyglądzie attaché. Wreszcie dopił kawę izapalił papierosa. Niebawem ścieżką nadszedł chłopiec, dziewięcio-, może dziesięcioletni, mały jak na swój wiek, ostarczym wyrazie twarzy, bladej cerze iwyjątkowo ostrych rysach. Był wkrótkich spodniach iczerwonych pończochach, eksponujących jego słabe, patykowate nogi; miał też jaskrawoczerwony fular. Wręku trzymał długą ciupagę, której ostrym końcem dźgał, co popadnie –klomby, ogrodowe ławki ipowłóczyste treny dam. Stanął przed Winterbourne’em, świdrując go parą roziskrzonych oczu.

				–Da mi pan kostkę cukru? –spytał ostrym, przenikliwym głosikiem, dziecięcym, azarazem niemłodym.

				Winterbourne zerknął na stolik izobaczył, że zostało parę kostek.

				–Tak, bardzo proszę –odparł. –Ale nie wydaje mi się, żeby cukier był dobry dla małych chłopców.

				Dzieciak zbliżył się iskrupulatnie wybrał trzy spośród upragnionych kostek, zktórych dwie schował dokieszeni spodni, atrzecią wpakował doust. Wbił ciupagę jak lancę wławkę Winterbourne’a, próbując zmiażdżyć cukier zębami.

				–Aniech to czort, ale twarrrrda! –Wymówił przymiotnik wsposób dość szczególny.

				Winterbourne natychmiast zorientował się, że ma zaszczyt obcować zrodakiem.

				–Uważaj, żebyś nie połamał zębów –poradził tonem ojcowskiej troski.

				–Nie mam już zębów dopołamania. Wszystkie wypadły. Zostało mi tylko siedem. Matka policzyła je wczoraj, po czym wypadł jeszcze jeden. Zapowiedziała, że jeśli jeszcze któryś wyleci, porządnie oberwę. Aco ja na to mogę poradzić? Jesteśmy na Starym Kontynencie, to sprawka klimatu. WAmeryce nie wypadały. To przez tutejsze hotele.

				Winterbourne nie krył rozbawienia.

				–Jeżeli zjesz te trzy kostki, oberwiesz na pewno.

				–Więc niech matka da mi cukierki –odparował młodociany rozmówca. –Tutaj nie ma amerykańskich cukierków. Amerykańskie cukierki są najlepsze.

				–Aamerykańscy mali chłopcy są najlepszymi małymi chłopcami? –żartował Winterbourne.

				–Skąd mogę wiedzieć? Sam jestem amerykańskim chłopcem.

				–Widzę, że jednym znajlepszych! –Winterbourne się zaśmiał.

				–Pan jest Amerykaninem? –drążył jego energiczny towarzysz. Akiedy Winterbourne potwierdził, dodał: –Amerykanie są najlepsi.

				Młody człowiek podziękował mu zakomplement, achłopiec, który właśnie dosiadł okrakiem ciupagi izaatakował drugą kostkę cukru, potoczył dokoła wzrokiem. Winterbourne zastanawiał się, czy przypominał go wdzieciństwie, bo przywieziono go zAmeryki zgrubsza wtym samym wieku.

				–Idzie moja siostra! –wykrzyknął chłopiec po chwili. –Jest amerykańską dziewczyną.

				Winterbourne przeniósł wzrok na ścieżkę izobaczył śliczne, młode dziewczę idące wich stronę.

				–Amerykańskie dziewczęta są najlepsze ze wszystkich –rzucił wesoło.

				–O, nie moja siostra! Zawsze mnie beszta.

				–Przypuszczam, że wina leży po twojej stronie –stwierdził Winterbourne. Tymczasem młoda dama podeszła bliżej. Miała na sobie suknię zbiałego muślinu zmnóstwem falbanek ikokard zwstążki wbladym odcieniu. Bez kapelusza, ale pod dużą parasolką zhaftowanym brzegiem była doprawdy uderzająco, niezwykle wprost urodziwa. Ajakie są śliczne!, uzupełnił wduchu Winterbourne, prostując się na ławce, jak gdyby chciał wstać zmiejsca.

				Młoda dama przystanęła na wprost nich, przy balustradzie zwidokiem na jezioro. Chłopiec przeistoczył teraz ciupagę wtyczkę doskoku iskakał po ścieżce, wzbijając dogóry niemało żwiru.

				–Randolphie –zgromiła go dziewczyna –co ty wyczyniasz?

				–Uprawiam wspinaczkę wysokogórską. Tak się to robi! –Iznowu podskoczył, aż kamyki świsnęły Winterbourne’owi koło ucha.

				–Tak schodzi się wdół –zauważył Winterbourne.

				–On jest Amerykaninem! –wrzasnął Randolph swoim przenikliwym głosem.

				Nie zwróciwszy na te słowa najmniejszej uwagi, młoda dama wbiła spojrzenie wbraciszka, mówiąc:

				–Lepiej siedź cicho.

				Winterbourne uznał, że prezentacji wpewnym sensie stało się zadość. Wstał ipowoli ruszył wstronę dziewczyny, wyrzucając papierosa. 

				–Ten chłopczyk ija zawarliśmy znajomość –powiedział uprzejmym tonem. WGenewie, oczym wiedział doskonale, młodzieńcowi wypadało zagadnąć młodą, niezamężną damę tylko wwyjątkowych okolicznościach. Ale tutaj, wVevey, czyż można wyobrazić sobie sytuację bardziej sprzyjającą niż wówczas, kiedy urodziwa Amerykanka staje człowiekowi przed nosem wogrodzie? Urodziwa Amerykanka jednakże tylko zerknęła na niego iodwróciwszy głowę, wyjrzała przez balustradę na jezioro igóry leżące po drugiej stronie. Pomyślał, czy nie posunął się przypadkiem zbyt daleko, uznał jednak, że lepsze niż odwrót zpewnością będzie natarcie. Dumał, jak by tu jeszcze zagaić, kiedy młoda dama ponownie zwróciła się dochłopca.

				–Chciałabym wiedzieć, skąd wziąłeś ten kijek.

				–Kupiłem! –odparł śmiało Randolph.

				–Nie chcesz powiedzieć, że zabierzesz go doWłoch!

				–Ajakże! 

				Dziewczyna popatrzyła po sobie ipoprawiła jedną lubdwie kokardki. Następnie znów wbiła wzrok wofiarę.

				–Lepiej gdzieś go zostaw –poradziła.

				–Wybiera się pani doWłoch? –wtrącił zszacunkiem Winterbourne.

				Młoda dama raz jeszcze omiotła go wzrokiem.

				–Tak, proszę pana –ucięła inie powiedziała nic więcej.

				–Czy… eee… pojedzie pani przez Simplon? –brnął zlekkim zakłopotaniem Winterbourne.

				–Nie wiem. Przypuszczam, że to jakaś góra. Przez jaką górę jedziemy, Randolphie?

				–Dokąd? –zainteresował się chłopiec.

				–DoWłoch –podpowiedział Winterbourne.

				–Skąd mam wiedzieć? –Randolph wzruszył ramionami. –Nie chcę jechać doWłoch. Wolę jechać doAmeryki.

				–Ach, Włochy są bardzo ładne! –zapewnił młodzieniec.

				–Mają tam cukierki? –spytał głośno Randolph.

				–Oby nie –rzekła jego siostra. –Najadłeś się dosyć cukierków, mama też tak uważa.

				–Oddawna nie jadłem żadnego… odstu tygodni! –poskarżył się chłopiec, wciąż podskakując jak piłka.

				Młoda dama dokonała przeglądu falbanek iznów poprawiła wstążki, aWinterbourne po chwili odważył się zlustrować miły widok, który miał przed sobą. Porzucił skrupuły, bo dziewczyna nie była wnajmniejszym stopniu skrępowana. Jej prześlicznej buzi nie okrasił rumieniec, nie zdradzała też oznak urazy bądź zakłopotania. Kiedy zwracał się doniej, kierowała wzrok wdrugą stronę, lecz wynikało to po prostu znawyku iusposobienia. Ale wtoku rozmowy, gdy wskazał jej parę interesujących szczegółów krajobrazu, których dotąd nie dostrzegła, coraz częściej zaszczycała młodzieńca spojrzeniem, śmiałym iprosto woczy. Nie było to jednak spojrzenie pozbawione skromności, jej prześliczne oczy miały bowiem czystość iświeżość porannej rosy; wrzeczy samej, Winterbourne dawno nie widział nikogo, kto dorównywałby urodą jego nadobnej rodaczce: podziwiał idealną cerę, nos, uszy iząbki. Dokobiecej urody miał wielką słabość: chętnie obserwował ją irozkładał na części pierwsze, aco dourody tejże młodej damy, poczynił kilka trafnych obserwacji. Była dość charakterystyczna, azarazem nie dokońca pełna wyrazu, ichoć cechowała ją niezwykła delikatność, Winterbourne wspaniałomyślnie zarzucił jej wduchu brak szlifu. Wysnuł przypuszczenie, iż siostra Randolpha jest kokietką; nie wątpił, że natura obdarzyła ją temperamentem, ale jasna, słodka twarzyczka nie zdradzała śladu ironii aniszyderstwa. Niebawem dała się poznać jako miłośniczka konwersacji. Powiedziała, że na zimę jadą doRzymu –ona wraz zmatką iRandolphem. Zapytała go, czy jest „prawdziwym” Amerykaninem, gdyż wzięłaby go raczej zaNiemca; stwierdziła tak, acz zpewnym wahaniem, po wsłuchaniu się wjego wymowę. Winterbourne odparł ześmiechem, że poznał Niemców, którzy mówili jak Amerykanie, ale wżyciu, jak sięgał pamięcią, nie spotkał Amerykanina, który mówiłby jak Niemiec. Następnie zapytał, czy nie byłoby jej wygodniej na ławce, zktórej właśnie wstał. Odpowiedziała, że lubi stać ispacerować, po chwili jednak usiadła. Poinformowała go, że pochodzi zestanu Nowy Jork –„jeśli orientuje się pan, gdzie to jest”. Winterbourne dowiedział się oniej więcej, gdy złapał śliskiego jak piskorz brata ikazał mu przez chwilę postać przy ławce.

				–Jak się nazywasz, mój chłopcze? 

				–Randolph C. Miller –oznajmił zdecydowanie chłopiec. –Powiem panu, jak ona się nazywa. –Wycelował ciupagą wsiostrę.

				–Należy czekać, aż cię zapytają –napomniała go młoda dama spokojnie.

				–Bardzo chciałbym się dowiedzieć –zapewnił Winterbourne.

				–Nazywa się Daisy Miller! Ale to nie jest jej prawdziwe imię, na wizytówce ma inne.

				–Szkoda, że nie masz żadnej! –stwierdziła panna Miller.

				–Naprawdę nazywa się Annie P. Miller –wyjawił chłopiec.

				–Spytaj, jak on się nazywa. –Siostra wskazała na Winterbourne’a.

				Ale Randolph nie zwrócił na to uwagi, pochłonięty uzupełnianiem informacji na temat swojej rodziny.

				–Mój ojciec nazywa się Ezra B. Miller. Nie przebywa wEuropie, tylko wlepszym miejscu.

				Winterbourne’owi przyszło dogłowy, iż słowa chłopca miały świadczyć, że pan Miller przeniósł się już wzaświaty. Ale Randolph zaraz dodał:

				–Ojciec jest wSchenectady. Prowadzi dużą firmę. Żeby pan wiedział, jest bardzo bogaty!

				–Daj spokój! –wykrzyknęła panna Miller; opuściła parasolkę ipatrzyła na jej haftowany szlaczek. Winterbourne pozwolił chłopcu odejść iten oddalił się, wlokąc zasobą ciupagę. –Nie lubi Europy –wyjaśniła. –Chciałby wrócić.

				–DoSchenectady? 

				–Tak. Chciałby wrócić prosto dodomu. Nie ma tutaj rówieśników. Jest jeden chłopiec, ale nauczyciel nie odstępuje go na krok. Nie pozwalają mu się bawić.

				–Pani brat nie ma nauczyciela? –spytał Winterbourne.

				–Matka chciała jednego zatrudnić, by znami podróżował. Pewna pani wspomniała jej odobrym nauczycielu; Amerykanka (może pan ją zna), pani Sanders. Chyba przyjechała zBostonu. Mówiła matce otym nauczycielu, który mógłby znami jeździć po Europie. Ale Randolph stwierdził, że nie ma na to ochoty. Nie ma zamiaru uczyć się wpociągu. Bądź co bądź spędzamy tam połowę czasu. Tam też poznaliśmy pewną Angielkę, chyba nazywała się panna Featherstone; może pan ją zna. Zapytała, dlaczego sama nie udzielam Randolphowi lekcji… czemu nie daję mu „wykładów”, jak to nazwała. Przypuszczam, że byłoby więcej pożytku ztego, gdyby on uczył mnie. Jest bardzo mądry.

				–Owszem. –Winterbourne pokiwał głową. –Tak też pomyślałem.

				–Matka chce zatrudnić nauczyciela, gdy tylko przyjedziemy doWłoch. Czy weWłoszech są dobrzy nauczyciele?

				–Bardzo dobrzy, jak sądzę –odparł Winterbourne.

				–Wprzeciwnym razie będzie zmuszona znaleźć dla niego szkołę. Przydałoby się wlać mu jeszcze oleju dogłowy. Ma dopiero dziewięć lat. Pójdzie na studia. –Iwtym duchu panna Miller rozprawiała oswojej rodzinie oraz innych sprawach. Siedziała zezłożonymi na podołku ślicznymi rączkami, na których połyskiwały pierścionki, wpatrzona ślicznymi oczętami to wWinterbourne’a, to ogarniając nimi ogród, przechodniów iwidok, który się przed nimi rozciągał. Rozmawiała zWinterbourne’em, jakby znali się odwieków, co bardzo mu się spodobało. Minęło wiele lat, odkąd słyszał tak rozgadaną panienkę. Można wręcz zaryzykować stwierdzenie, że młoda nieznajoma, która przyszła iusiadła obok niego na ławce, plotła trzy po trzy. Zachowywała się bardzo spokojnie isiedziała nieruchomo, lecz język jej ioczy były niestrudzone. Głos miała miły, ołagodnym brzmieniu, aton zdecydowanie towarzyski. Zdała szczegółową relację zeswoich poczynań iplanów, atakże zplanów ipoczynań matki ibrata, po czym skrupulatnie wyliczyła hotele, wktórych się zatrzymywali. 

				–Ta Angielka zpociągu –dodała –panna Featherstone, pytała, czy wAmeryce wszyscy nie mieszkamy whotelach. Powiedziałam jej, że wżyciu nie spędziłam tyle czasu whotelu, ile po przyjeździe doEuropy. Inigdy nie widziałam ich aż tyle… nic, tylko hotele. –Nie zabrzmiało to jednak jak skarga, gdyż panna Miller usposobiona była dowszystkiego bardzo przyjaźnie. Stwierdziła, że hotele są wyśmienite, kiedy człowiek przywyknie dopanujących tam zwyczajów, Europa zaś jest cudowna. Panna Miller nie była rozczarowana, ani trochę. Może dlatego, że zawczasu tyle słyszała oStarym Kontynencie. Bywało tutaj mnóstwo jej najbliższych przyjaciół. Nadodatek miała tyle sukien idrobiazgów zParyża. Ilekroć wkładała paryską suknię, wmyślach przenosiła się doEuropy.

				–Jak na latającym dywanie –wtrącił Winterbourne.

				–Właśnie –przytaknęła panna Miller, nie zagłębiając się wanalogię. –Izawsze żałowałam, że tam nie jestem. Ale nie musiałam przyjeżdżać dla strojów. Jestem pewna, że najładniejsze posyłane są doStanów Zjednoczonych; widywałam tutaj już istne straszydła. Nie podoba mi się tylko –ciągnęła –tutejsze towarzystwo. Nie ma właściwie żadnego, ajeśli jest, nie wiadomo, gdzie się podziewa. Apan? Pewnie gdzieś bywa, ale ja go nie widziałam. Bardzo lubię towarzystwo izawsze miałam dużo znajomych. Nie tylko wSchenectady, również wNowym Jorku. Dawniej każdej zimy jeździłam doNowego Jorku. Tam to jest towarzystwo! Ubiegłej zimy byłam na siedemnastu kolacjach, wtym trzech wydanych przez dżentelmenów –dorzuciła Daisy Miller. –WNowym Jorku mam więcej znajomych niż wSchenectady, więcej wśród panów… idziewcząt także –uzupełniła po chwili. Namoment umilkła znowu iwbiła wWinterbourne’a bystre spojrzenie ślicznych oczu, zeswoim lekkim, nieco monotonnym uśmiechem. –Zawsze znałam wielu panów.

				Biedny Winterbourne był rozbawiony, zbity ztropu ibezwzględnie oczarowany. Jeszcze nie słyszał, aby zust młodej damy padły podobne słowa, wyjąwszy okazje, gdy dowodzić miały pewnej swobody obyczajów. Ale czyż mógł zarzucić pannie Daisy Miller faktyczne lubdomniemane inconduite, złe prowadzenie się, jak mawiają wGenewie? Czuł, że przez długi pobyt wGenewie dużo stracił iodwykł zupełnie odamerykańskiego stylu. Nigdy doprawdy, odkąd dorósł na tyle, aby docenić pewne sprawy, nie spotkał młodej Amerykanki otak wyrazistej osobowości. Zpewnością uroczej panny, ale ipiekielnie towarzyskiej! Czy była po prostu ślicznotką zestanu Nowy Jork inie różniła się odinnych ślicznotek, które spędzały dużo czasu wtowarzystwie panów? Czy może miał doczynienia zwyrachowaną, zuchwałą ipozbawioną skrupułów młodą osóbką? Zatracił wtej kwestii instynkt inie mógł polegać na zdrowym rozsądku. Panna Daisy Miller sprawiała wrażenie bardzo niewinnej. Niektórzy ludzie mówili mu, że amerykańskie dziewczęta są niewinne aż doprzesady, inni zkolei, że wręcz przeciwnie. Skłaniał się kuteorii, że panna Daisy Miller to trzpiotka –ładna, amerykańska trzpiotka inic ponadto. Nie miał jak dotąd doczynienia zmłodymi damami tego rodzaju. Znał wEuropie parę kobiet –starszych odpanny Daisy Miller oraz (zewzględów przyzwoitości) mężatek –będących wielkimi kokietkami; kobiet niebezpiecznych istrasznych, zktórymi kontakty mogły przyjąć obrót nieoczekiwany. Jednakże to dziewczę nie wydawało się kokietką wtym sensie; pozbawione większej finezji, było jedynie amerykańską trzpiotką, iniczym więcej. Winterbourne niemal odetchnął zulgą, że znalazł formułkę, która doniej pasowała. Usiadł wygodniej ikomplementując wduchu jej nos, zastanowił się nad warunkami iograniczeniami, jakie mogą wyniknąć zrozmowy zamerykańską trzpiotką nieprzeciętnej urody. Niebawem się okazało, iż jest na najlepszej drodze, aby je poznać.

				–Był pan wstarym zamku? –zapytała, wskazując parasolką na połyskujące woddali mury Château de Chillon.

				–Tak, kiedyś. Parę razy. Zapewne pani też go widziała?

				–Nie, jeszcze się nie wybraliśmy. Bardzo bym chciała. Oczywiście mam zamiar tam pojechać. Nie wyjadę stąd, nie odwiedziwszy uprzednio starego zamku.

				–To przyjemna wyprawa –przyznał Winterbourne. –Iłatwo tam się dostać. Można pojechać albo popłynąć statkiem parowym.

				–Można pojechać powozem –uzupełniła panna Miller.

				–Owszem.

				–Nasz goniec mówi, że dowożą aż pod samą bramę. Wybieraliśmy się wzeszłym tygodniu, ale matka zrezygnowała. Cierpi na potworną niestrawność istwierdziła, że nie może jechać. Randolph też nie chciał; nie przepada zastarymi zamkami. Ale chyba pojedziemy wtym tygodniu, jeśli namówię Randolpha.

				–Brat pani nie interesuje się zabytkami? 

				–Nie lubi starych zamków. Ma dopiero dziewięć lat, woli przesiadywać whotelu. Matka boi się go zostawiać, agoniec nie chce brać zaniego odpowiedzialności, więc ominęło nas wiele wycieczek. Ale będę niepocieszona, jeśli tam nie pojedziemy. –Ipanna Miller ponownie wskazała na Château de Chillon.

				–To się chyba da załatwić –stwierdził Winterbourne. –Czy nie ma pani nikogo, kto mógłby zostać zRandolphem?

				Wpatrywała się wniego przez moment, po czym rzekła jak gdyby nigdy nic:

				–Chciałabym, żeby został zpanem!

				–Wolałbym raczej jechać zpanią doChillon –odparł po krótkim wahaniu.

				–Zemną? –zapytała zespokojem.

				Nie zerwała się zoburzeniem, jak uczyniłaby to dziewczyna wGenewie, ale Winterbourne –świadom, że się zagalopował –nie wykluczył, że jest urażona.

				–Izpani matką –dopowiedział zszacunkiem.

				Lecz zarówno jego śmiałość, jak iszacunek umknęły uwadze panny Daisy.

				–Matka raczej nie wyrazi ochoty –skwitowała. –Nie lubi wyjeżdżać po południu. Ale czy mówił pan poważnie? Naprawdę chciałby pan pojechać?

				–Jak najbardziej –zapewnił.

				–Wtakim razie może się uda. Jeśli matka zostanie zRandolphem, Eugenio pewnie też nie będzie oponował.

				–Eugenio? 

				–To nasz goniec. Nie lubi zostawać zRandolphem; to największy maruda, jakiego znam. Ale jest świetnym gońcem. Myślę, że zostanie zRandolphem, jeśli matka również, amy pojedziemy dozamku.

				Winterbourne nie wierzył własnym uszom –jeżeli „my” oznaczało pannę Daisy Miller ijego skromną osobę, było to niemalże zbyt piękne, aż miał ochotę ucałować dłoń panienki. Uczyniłby to zapewne –iwszystko zaprzepaścił –gdyby nie pojawienie się kolejnej osoby, najprawdopodobniej Eugenia. Dopanny Miller zbliżył się wysoki, przystojny mężczyzna obujnych bokobrodach, waksamitnym żakiecie izelśniącym łańcuszkiem odzegarka. Obrzucił Winterbourne’a przenikliwym spojrzeniem.

				–O, Eugenio! –powiedziała panna Miller przyjaźnie.

				Obejrzawszy starannie Winterbourne’a, Eugenio skłonił się zpowagą panience.

				–Mam zaszczyt powiadomić panią, że podano lunch.

				Panna Miller podniosła się zwolna.

				–Jednak pojadę dostarego zamku, Eugenio –oznajmiła.

				–DoChâteau de Chillon, mademoiselle? –upewnił się goniec. –Mademoiselle się umówiła? –dodał, aWinterbourne’owi wydało się, iż zabrzmiało to impertynencko.

				Jego ton rzucił najwidoczniej, nawet wmniemaniu panny Miller, nieco ironiczne światło na jej położenie. Zwróciła się doWinterbourne’a, rumieniąc się lekko –bardzo lekko.

				–Nie wycofa się pan? 

				–Ależ nigdy wżyciu! 

				–Mieszka pan wtym hotelu? –ciągnęła. –Inaprawdę jest pan Amerykaninem?

				Goniec stał, mierząc Winterbourne’a obraźliwym spojrzeniem. Wkażdym razie młodzieniec uznał je zaafront wobec panny Miller, gdyż zdawało się sugerować, iż jej znajomości bywają dość „przypadkowe”.

				–Poznam panią zosobą, która wszystko pani omnie opowie –zapewnił zuśmiechem, mając na myśli swoją ciotkę.

				–Któregoś dnia się wybierzemy. –Panna Miller też odpowiedziała zuśmiechem izawróciła na ścieżce. Otworzywszy parasolkę, ruszyła wraz zEugeniem wstronę oberży. Winterbourne odprowadził ją wzrokiem, igdy sunęła, amuślinowe falbanki wślad zanią, doszedł downiosku, że nosi się jak, nie przymierzając, księżniczka zbajki.
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