
		
			
				[image: OKLADKA.jpg]

				

			

		

	
		
			
				[image: TYTOLOWKA.jpg]

			

		

	
		
			
				

				Tytuł oryginału

				THE PUPPET BOY OF WARSAW

				

				Copyright © Eva Weaver, 2013

				All rights reserved

				

				Projekt okładki

				Mariusz Banachowicz

				

				Zdjęcie na okładce

				© Vintage Collection/Arcangel Images

				

				Redaktor prowadzący

				Grażyna Smosna

				

				Redakcja

				Anna Płaskoń-Sokołowska

				

				Korekta

				Małgorzata Denys

				

				ISBN 978-83-7839-883-7

				

				Warszawa 2013

				

				Wydawca

				Prószyński Media Sp. z o.o.

				02–697 Warszawa, ul. Rzymowskiego 28

				www.proszynski.pl

			

		

	
		
			
				

				Dla wszystkich ofiar wojny –ówczesnych idzisiejszych:

				Niech ta książka wspiera dialog igoi rany.

				

				

			

		

	
		
			
				

				Prolog

				Gdyby nie tamten płaszcz, to wszystko wogóle by się nie wydarzyło. Czarny wełniany płaszcz zrzędem sześciu guzików najpierw był tylko świadkiem wydarzeń. Potem jednak − zuwagi naswoją kieszeń − został też ich współuczestnikiem.

				Teraz leży zmaltretowany, wypatroszony jak upolowany dzik, zupełnie pusty wśrodku, sponiewierany iniemodny. Niczego już nie chroni: ani Miki ijego skarbów, ani okularów wzłotej oprawie, ani żebraczego fletu, ani wyblakłych listów, ani zdjęć, ani dzieci. Została tylko jedna książka, którą Mika po kryjomu wsunął dokieszeni. Pośród szwów płaszcza uchował się już tylko notes wciemnoczerwonej skórze, pełen zdjęć, wycinków izapisków. Ten ukryty skarb to „Księga bohaterów” Miki.

				Mika był jeszcze młodym człowiekiem, kiedy zwinął płaszcz wkłębek ischował go dopudła. Ostatnia noc tego płaszcza zbiegła się wczasie zostatnim kawalerskim wieczorem Miki. Potem, skrywany przed światłem dnia, płaszcz powoli odpływał wniebyt. Stopniowo zapominali onim wszyscy, którzy tak go kiedyś cenili: krawiec Nathan, dziadek Jacob, Mika, Ellie, matki, bliźnięta, pacynki, nawet sieroty…

				Potem Mika powrócił. Bez żadnego ostrzeżenia –ot, nagły błysk, apotem niebiańskie światło. Stał nad nim, siwy jak niegdyś jego dziadek, stary jak szlachetne wino. Towarzyszył mu brązowooki chłopiec, który zewzrostu ibudowy przypominał samego Mikę zczasów, kiedy ten wszedł wposiadanie płaszcza.

				To nie był zwykły płaszcz: skrojony nawymiar rękami starego krawca, starannie uszyty iwykończony rzędem eleganckich czarnych guzików. Gdy Niemcy wkroczyli doWarszawy, dziadek Jacob wszył weń ukryte kieszenie iwtedy płaszcz zyskał nowy sens swojego istnienia.

				Jeszcze przed kieszeniami pojawiła się jednak opaska: niebieska gwiazda Dawida nakawałku białej bawełny, wkomponowana starannie doprawego rękawa płaszcza niczym naturalne znamię. Gdyby przyjrzeć się uważnie, nadal widać było granatową nić, którą została zamocowana, ten niewinny kawałek przędzy zmaminego przybornika doszycia.

				Przez lata przez kieszenie płaszcza przewinęło się mnóstwo różnych rzeczy, ale dopiero dziewczynka zmieniła wszystko. Dla niej płaszcz stał się jakby okrętem, wielorybem, który połknął ją jak Jonasza, aby mogła bezpiecznie przedostać się nadrugi brzeg.

				To było pierwsze dziecko, które zostało wten sposób przeszmuglowane. Pachniała snem, głębokim rozespaniem. Roztaczała też wokół siebie silną woń taniego mydła. Pielęgniarka widocznie wyszorowała ją odstóp dogłów. Gdyby ją złapali, to przynajmniej ładnie by pachniała. Może ten świeży zapach mydła miał ją chronić, zasiać zwątpienie wumyśle żołnierza, przypomnieć mu jego własne dziecko, które po kąpieli układa dosnu…

				Tamtej pierwszej nocy płaszcz zapewnił schronienie niczego nieświadomej dziewczynce. Otulił się wokół niej tak ciasno, jak tylko było to możliwe. Jej loki szorowały po jego jedwabistej podszewce niczym szorstka wełna. Potem zniknęła, przekazana komuś nagłym gestem. Najakiś czas pozostał po niej tylko ten zapach…

				

				

				

			

		

	
		
			
				

				Część pierwsza: Historia Miki

				

			

		

	
		
			
				

				Rozdział 1

				Nowy Jork, 12 stycznia 2009 roku

				Natle lśniąco błękitnego nieba skrzył się śnieg. Po pierwszych opadach Nowy Jork staje się magicznym miejscem. Milknie izupełnie się zmienia. Pomimo śniegu, amoże właśnie zjego powodu Mika postanowił przejść piechotą tych kilka przecznic dzielących stację metra odmuzeum. Śnieg tłumi wszystkie problemy. Zupełnie jak gdyby nagle znikały.

				Starszy człowiek źle spał tej nocy, dokuczał mu ból wlewym kolanie, amimo to nucił coś podnosem. Świeży biały puch napawał go optymizmem, aniedziela spędzona wtowarzystwie wnuka miała stać się wyjątkowym akcentem natle jego monotonnej egzystencji. Daniel pojawił się namiejscu wcześnie, żeby jak najpełniej wykorzystać krótki zimowy dzień. Po sutym śniadaniu Mika zaproponował randkę zdinozaurami zMuzeum Historii Naturalnej. Otulili się więc ciepłymi szalikami iwsunęli nagłowy czapki, by ochronić się przed przeszywającym wiatrem. Wysiedli zmetra na72. ulicy iruszyli napółnoc wstronę Central Parku.

				Trzynastoletni Daniel był wysoki, chudy izwinny. Ztwarzy odelikatnych rysach biły ciekawość iszczypta zadziorności. Mika uwielbiał bezwstydny śmiech iczuprynę czarnych loków swojego wnuka. Przypominał mu Hannah, przypominał mu Ruth. Raz po raz podejmowali dziwaczny chodnikowy taniec, wyrzucając wgórę kłęby białego puchu. Daniel rozkopywał śnieg butami, Mika zaś podrzucał go laską. Obaj śmiali się przy tym radośnie.

				Przemierzali 72. ulicę wkierunku Columbus. Po drodze minęli mały teatr, który zzewnątrz zwracał uwagę tylko informacją umieszczoną nadużych zniszczonych czerwonych drzwiach. Kątem oka Mika dostrzegł kolorowy plakat, naktórym drukowanymi literami napisano: „Mały lalkarz zwarszawskiego getta –teatr lalek”.

				Zwolnił nieco kroku, ale chociaż naczole ipomiędzy łopatkami poczuł strugi zimnego potu, nie zatrzymał się.

				Tło dla tytułu przedstawienia stanowił czarny płaszcz, rozpostarty jak gdyby dotańca czy dolotu, zgwiazdą Dawida naopasce przyszytej doprawego rękawa. Gwiazda była niebieska, polska. Winnych miejscach Żydzi musieli nosić żółte emblematy. Zpołów płaszcza wychylały się przeróżne kolorowe pacynki: krokodyl, błazen, księżniczka imałpka.

				Mika poczuł, że serce wali mu szybko imocno jak młotem. Sięgnął downętrza płaszcza, najpierw dolewej, potem doprawej kieszeni, wyraźnie czegoś szukając. Znalazł tylko starą pomiętą chusteczkę, ogryzek ołówka idrugą parę rękawiczek. Nagle zakręciło mu się wgłowie izalała go potężna fala mdłości. Towarzyszyło jej poczucie bezradności izłości, które omało co nie pożarło go niczym lew zanurzający kły wjego wnętrznościach. Poczuł ścisk wklatce piersiowej izaczął łapczywie łapać powietrze. Chwycił wnuka zaramię ipowiedział słabym, zmęczonym głosem:

				–Danny, chodźmy dodomu. Muszę ci coś pokazać.

				–Oco chodzi? Dobrze się czujesz?

				–Tak, po prostu muszę wracać. Przepraszam cię, Danny. –Mika zachwiał się imocno chwycił laskę. Nie zdołał oprzeć się zalewającej go fali obrazów: bezkresne tlące się gruzowisko, nad nim niczym kruk krąży potężny czarny cień, azpłaszcza wyłania się cała trupa rozwrzeszczanych lalek, które gonią go iusiłują dopaść.

				Mika oparł się ościanę iwizje zaczęły tracić nasile. Kolana jednak nie utrzymały go, więc osunął się naziemię. Usłyszał jeszcze głośne dzwonienie wuszach, które przeszło, apotem zapadł całkowity mrok. 

				–Obudź się, dziadku... − Oprócz głosu wnuka usłyszał jeszcze jakiś, dochodzący zdrugiej strony ulicy. Mika nie słyszał, co ten człowiek mówi. Jeśli jest Żydem, tak samo jak ja, to nie powinno go być nachodniku. Czyżby nie słyszał, że nie wolno chodzić po chodnikach? Amoże to Niemiec? Nieznajomy przeszedł przez ulicę. –Dziadku, napij się, to powinno pomóc. –Danny przysunął dojego twarzy małą srebrną piersiówkę. Poczuł jej chłód naustach.

				–Wszystko wporządku? –Obcy mężczyzna nachylił się nad Miką zprzyjaznym, troskliwym wyrazem twarzy. Jego czoło pokrywały zmarszczki. Nie miał nasobie munduru, tylko wełnianą czapkę iszalik.

				Tak czy owak, nieznajomemu nie wolno ufać. Nawet jeśli jest uśmiechnięty. Trzeba wstawać. Nie można tak tu umrzeć.

				Danny ponownie przyłożył mu piersiówkę doust. Mika wziął duży łyk izakasłał gwałtownie.

				–Chcesz mnie zabić? Co to jest?

				Mężczyzna roześmiał się.

				–Ziołowy rum, siedemdziesięciopięcioprocentowy, austriacki. Doskonały wtakich nagłych wypadkach. Postawiłby nanogi umarlaka. Lepiej się pan czuje?

				–Tak, dziękuję. –Mika otrząsnął się jak pies wychodzący zwody.

				–Da pan radę wstać? Mogę zadzwonić po karetkę.

				–Nie, wszystko wporządku. Naprawdę. Proszę mi tylko pomóc. − Daniel inieznajomy wzięli Mikę podręce ipodnieśli go. Nogi nadal zdawały się odmawiać współpracy, jak gdyby jeszcze nie wróciły zdalekiej podróży. Mika czuł się tak, jak gdyby założył okulary tyłem naprzód. Bolała go głowa. Parę razy tupnął mocno wzmrożoną ziemię. –Już mi lepiej, dziękuję. Muszę wracać dodomu.

				–Napewno możesz iść, dziadku? Może chociaż wezwę taksówkę?

				Mika uśmiechnął się downuka. Odkąd wyszli zmetra, nie minął ich ani jeden samochód. Beztroska stanowiła nieodłączny element magii pierwszych śniegów.

				–Nie, po prostu chodźmy –odparł izwrócił się donieznajomego: − Dziękuję panu zarum. Chyba pomógł.

				–Chodźmy, dziadku. − Danny podał mu laskę, chwycił podrękę iwspierał przez całą drogę przez zasypane śniegiem miasto aż dostacji metra. Mika chętnie się nato zgodził, był wręcz wdzięczny wnukowi.

				Po wyjściu zmetra przeszli jeszcze kawałek, zanim dotarli dobudynku, wktórym mieszkał Mika. Winda zawiozła ich napiąte piętro iMika otworzył drzwi. Gdy tylko zdjął płaszcz iszalik, nagle odzyskał wigor.

				–Danny, idź, proszę, dosypialni iprzynieś mi zszafy dużą brązową paczkę, która stoi zaubraniami.

				Pudło musiało tam być odlat. Zanim Mika poprosił swoją przyszłą żonę orękę, starannie je zapakował. Miał wtedy dwadzieścia osiem lat iodtego czasu otworzył pudło tylko raz –wpaździerniku zeszłego roku, by schować dośrodka ostatnią rzecz.

				Daniel sięgnął doszafy iwyciągnął paczkę. Przez chwilę zachwiał się podjej ciężarem. 

				–Co ty tam trzymasz, dziadku? Cegły?! –zawołał.

				–Nie. Weź pudło ichodź tutaj.

				Daniel ostrożnie ustawił pudło przed dziadkiem. Mika przesuwał trzęsące się dłonie po pogniecionym brązowym papierze, delikatnie obmacując pudło zewszystkich stron. Potem wziął ostry kuchenny nóż inagłym ruchem rozciął sznur. Nie ma już sensu dbać ostan paczki, więcej nie zamierzał jej przecież pakować. Chwycił pudło ipowoli uniósł wieko. Wydobył się zniego przytłaczający, ostry, gryzący zapach.

				–Co to jest, dziadku?

				–Chciałbym ci opowiedzieć otym, co wydarzyło się wgetcie. Chcę ci otym opowiedzieć, zanim umrę. Chcę dać świadectwo: tobie, sobie samemu, twojej matce, abyć może całemu światu. –Mika wyciągnął zpudła duży, ciężki czarny płaszcz. Przypomniał mu się wielki czarny pies, którego widział wzeszłym tygodniu przy wejściu doMadison Park. Leżał bez życia naziemi, jak gdyby rażony piorunem. Ten stary płaszcz tym się odniego różnił, że ciągle tliło się wnim życie. Uniósł go iwsunął ręce wciemne tunele rękawów. Tak samo jak zadawnych, chłopięcych lat Miki, płaszcz sprawiał wrażenie przydużego, amimo to pasował naniego jak druga skóra. Zupełnie jak gdyby posiadał czarodziejskie moce, które przywoływały wspomnienia iduchy przeszłości. Mika ujął dłoń Daniela iwziął głęboki oddech. –Zwróciłeś uwagę naplakat wmałym teatrze po drodze? Ten znapisem: „Mały lalkarz zwarszawskiego getta”? − Daniel potrząsnął głową. Wpatrywał się wzdumieniu wdziadka, którego oczy lśniły teraz szalonym blaskiem. –To mnie nazywano małym lalkarzem. Wgetcie. Chociaż wsumie równie dobrze mogliby mnie nazywać małym kieszeniarzem.

				–Czy to właśnie ten plakat tak wytrącił cię zrównowagi? –zapytał Daniel.

				Mika pokiwał głową.

				–Żołnierze nigdy nie poznali sekretnego świata, który istniał wewnętrzu mojego płaszcza. Nigdy nie zauważyli kieszeni wkieszeniach. Bo widzisz, Danny, to jest magiczny płaszcz. Ale może zacznę odpoczątku. 

				

			

		

	
		
			
				

				Rozdział 2

				Warszawa, 1938 rok

				Gdy został uszyty ten płaszcz, miałem dwanaście lat. Nathan, nasz krawiec idrogi przyjaciel, uszył go dla mojego dziadka wpierwszym tygodniu marca 1938 roku. Dla Warszawy idla nas był to ostatni rok wolności.

				Nathan mieszkał wmałym sklepie narogu ulicy Piwnej, wstarej dzielnicy, niedaleko nas. Cieszył się taką renomą, że przyjeżdżali doniego ludzie zcałego miasta. Ani nachwilę nie porzucał swoich igieł inici. Szył pracowicie jak pająk tkający swoją sieć, jak gdyby nici wysuwały mu się wprost zdłoni. Zapomocą bogatej kolekcji nici wewszystkich kolorach iodcieniach, naco dzień spoczywających napółce, zszywał koszule, spodnie, płaszcze imarynarki. Jednak Nathan posiadał umiejętności, dzięki którym mógł nie tylko zmieniać długość irozmiary, ale też odmieniać ludzkie życie.

				Pamiętam dobrze jego warsztat, ponieważ przed okupacją wielokrotnie bywałem tam zdziadkiem. Pamiętam przytłumione światło iduszący zapach tkanin przechowywanych wciasnym pomieszczeniu. Pamiętam guziki różnych kształtów irozmiarów, pamiętam wełny, anawet kaszmiry. Pamiętam smutne, zakurzone rośliny, które przetrwały woknie, pomimo że nikt ich nie podlewał. Pamiętam mały dzwoneczek, którego dźwięk rozlegał się nad drzwiami, gdy wchodziliśmy. Przede wszystkim jednak pamiętam zielone oczy Nathana, które aż błyszczały natle ponurej pracowni. Wyróżniały się niczym dwa szmaragdy najego pomarszczonej twarzy, śledząc ruchy kościstych, niecierpliwych palców, które nie potrafiły zatrzymać się nawet nachwilę. Czy Nathan szył także wsnach?

				To właśnie tam, wtym zakurzonym warsztacie krawieckim, wszystko się zaczęło. Mój dziadek pozwolił zdjąć zsiebie miarę, następnie wodził dłońmi po szeregu różnych tkanin wyłożonych przed nim jak nawystawie. Opuszki palców poszukiwały wśród nich tego jednego, właściwego materiału. Miesiąc wcześniej otrzymał profesurę. Dla uczczenia tego faktu postanowił sprawić sobie płaszcz szyty namiarę.

				Dziadek mówił namnie Mika. Wten sposób skracał imię Mikhael –dar odBoga. Czy poprzez to zdrobnienie kwestionował znaczenie daru? Byłem chudy iraczej niski jak naswoje dwanaście lat, ale miałem mnóstwo energii ichętnie się uczyłem. Wmoim pokoju wszędzie leżały książki, nawet podpoduszką.

				Dziadka kochałem jak nikogo innego naświecie. Po śmierci mojego ojca został moim najlepszym przyjacielem. Mówiłem doniego „tatusiu”, czasem tylko „dziadku”. Tworzyliśmy dość nietypową rodzinę. Nie miałem rodzeństwa, zktórym mógłbym się bawić ibroić. Była tylko moja mama, dziadek ija –pokoleniowy trójkąt.

				Tydzień później ponownie pojawiliśmy się wpracowni Nathana. Dziadek zniecierpliwością czekał naprzymiarkę swojego wspaniałego płaszcza. To było jak przeprowadzka donowego domu, jak piękne większe mieszkanie.

				–Co sądzisz, Mika? –Zszerokim uśmiechem naustach obracał się przed lustrem raz wtę, raz wdrugą stronę. Nie czekał namoją odpowiedź. –Świetna robota, Nathan, bracie. Świetna robota! Czymże jest algebra wporównaniu ztakim kunsztem!

				Poklepał krawca po ramieniu, zapłacił mu iwyszliśmy. Ruszyliśmy dodomu okrężną drogą. Dziadek dreptał brukowanymi ulicami Warszawy zrękami zanurzonymi wprzepastnych kieszeniach nowego płaszcza.

				W1938 roku ciągle jeszcze mogliśmy bez ograniczeń poruszać się po mieście, wktórym swobodnie kwitła kultura żydowska. To było piękne miasto, nasze miasto. Ta beztroska miała się wkrótce wbardzo dramatycznych okolicznościach skończyć.

				Dziadek wykładał matematykę naUniwersytecie Warszawskim. Był mądrym idumnym człowiekiem, astudenci wprost go uwielbiali. Okrągłe okulary ispokojny, niski głos wzmacniały wizerunek profesora, aniebagatelny wzrost, wyraziste rysy ibujne czarne włosy, tylko nalewej skroni przyprószone siwizną, wzbudzały szacunek. Dziadek uwielbiał precyzję liczb; twierdził, że jeśli poświęci się im dostatecznie dużo czasu iuwagi, wszystko nabiera sensu. „Liczby zawsze się zgadzają”, zwykł mawiać. Kilka miesięcy po tamtym spacerze, gdy wracaliśmy odkrawca, miałem poznać również jego drugie oblicze, które okazało się mieć niewiele wspólnego zalgebrą, logiką iabstrakcyjnymi liczbami. Wtedy też miałem się przekonać, że liczby nas nie ocalą.
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Przejmujacy opis wojny widzianej oczami dziecka i jego przesladowcy.
Porywajace studium ludzkiej odwag i sily przebaczenia.
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