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				Kiedy zważam nakrótkość mego życia, wchłoniętego wwieczność będącą przed nim ipo nim, kiedy zważam małą przestrzeń, którą zajmuję, anawet którą widzę, utopioną wnieskończonym ogromie przestrzeni, których nie znam iktóre mnie nie znają, przerażam się idziwię, iż znajduję się raczej tu niż tam…
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				Piętnastego kwietnia, kilka minut przed czwartą po południu, Filip Spalski zmarł. Tak przynajmniej wydawało się sąsiadce zdrugiego piętra, niejakiej Owsińskiej.

				–Ni ztego, ni zowego, nahuśtawce! –dziwiła się ogromnie, prowadząc ekipę pogotowia ratunkowego odbramy nawewnętrzne podwórze apartamentowca. –Wśrodę przyleciał, wczwartek zostawiła go żona, adziś proszę! –Wskazała zastygłego nieruchomo nahuśtawce mężczyznę, dodając: –Dzieci wystraszył, pouciekały dodomów. Zdrowy, młody człowiek, ni ztego, ni zowego… Wszyscy się dziwią.

				Nie wszyscy. Sam Filip Spalski wogóle nie był zdziwiony, uparcie utrzymując –nawet wtedy, gdy doktor już stwierdził rozległy zawał –że nic mu nie jest. To tak, jakby nagle coś go zatrzymało, tłumaczył potakującemu obojętnie głową lekarzowi pogotowia. Tak jakby wszystko dookoła działało nadal, tylko on przestał działać. 

				Ale wcześniej, gdy go zdjęli ztej huśtawki inieśli nanoszach przez całe podwórze, zwrócił ciemne oczy wstronę wyraźnie rozczarowanej sąsiadki zdrugiego piętra ipowiedział:

				–To było wczwartek!

				–Wczwartek? –zdziwiła się, nie mając pojęcia, czemu mężczyzna, który jeszcze przed chwilą nie dawał znaku życia, patrzy nanią ztaką pretensją.

				–Wczwartek przyleciałem, głupia krowo –powtórzył, akcentując dobitnie drugą część zdania, bo nie spodobało mu się, że obca kobieta wdwóch zdaniach spuentowała obcym ludziom całe jego życie.

				Wżyciu Filipa nie było rzeczy ważniejszych niż żona ilotnictwo. Jednym idrugim cieszył się odosiemnastu lat. Jedno idrugie prysło wtej samej chwili, wówferalny czwartek. 

				Niektóre sprawy dzieją się tak szybko, kołatała mu wgłowie ta jedna myśl izanic nie chciała się odczepić. Tak ogromnie szybko, bez uprzedzenia. Coś jest, azachwilę czegoś nie ma. Większości zdarzeń nawet nie daje się przeczuć.

				Jeszcze wtedy, gdy postawił maszynę napłycie lotniska iwotoczeniu roześmianych stewardes szedł wstronę budynku kierownictwa portu, wyśmiałby każdego, kto by mu powiedział, że wszystko, co robi, robi po raz ostatni. Zanic naświecie by nie uwierzył, że wjednym dniu może się zdarzyć tyle złego, ile dobrego działo się przez całe życie. Ajednak. 

				Po raz ostatni poderwał boeinga zpłyty nowojorskiego lotniska iprzeleciał Atlantyk, ucinając sobie jakąś relaksującą pogawędkę znawigatorem albo drugim pilotem. Po raz ostatni doznał tego satysfakcjonującego uczucia, gdy koła samolotu, lądując, miękko dotykają płyty lotniska; uczucie, którego nie da się porównać zżadnym innym. 

				Chwilę później dowiedział się, że wyniki okresowych badań, jakim byli systematycznie poddawani ludzie pracujący wjego zawodzie, są niezadowalające. Właściwie całkiem złe. Wiedział, oczywiście, co to oznacza, nawet jeśli nie odrazu wto uwierzył. 

				Zżoną minął się wbramie. Zawsze witała go wdrzwiach, więc najpierw pomyślał, że to nie ona. Gdy zawołał zanią, czemu nie czeka wdomu, odparła, że znudziło jej się czekanie naniego wdomu. Tak jak inawszystko inne. Anajbardziej nadziecko. Spytała, czy wie, ile ona ma lat, akiedy wpierwszej chwili nie mógł sobie przypomnieć, nie czekając, aż go olśni, przypomniała mu sama, że trzydzieści osiem. Iże to dla niej ostatni moment, by urodzić dziecko. Zjego udziałem lubbez. Właściwie to już teraz wie, że napewno bez jego. 

				Nie zrozumiał, więc mu wytłumaczyła, że są mężczyźni, którzy nie wzbraniają się przed pewnymi sprawami. Nie bujają wiecznie wobłokach (dosłownie iwprzenośni), dbając tylko oidealnie wyprasowany mundur, idealnie białe zęby, nie mówiąc oidealnie dobranej kompozycji męskich perfum czy odcieniu skarpetek (każdy odcień doinnych butów). 

				Przypomniała mu, jak kiedyś spóźnili się nacały pierwszy akt opery, wktórej występowała jej najlepsza koleżanka zliceum, bo nie mógł znaleźć krawata, pasującego doszarego garnituru, wktóry się wystroił, jakby nie mógł się wystroić wktórykolwiek zpiętnastu innych. Znudziło jej się być żoną perfekcjonisty, tak nagruncie zawodowym, jak iprywatnym, potrzebowała odrobiny chaosu ibardzo dobrze się wtym chaosie odnalazła. 

				–Chaosu? Jakiego chaosu? Oczym ty mówisz? –Tylko to był wstanie wydusić zsiebie wtamtej chwili, bo chaos, cokolwiek oznaczał, był chyba czymś najmniej bolesnym z tego wszystkiego, co usłyszał.

				–Dobrze wiesz, oczym mówię –odparła.

				Nie wiedział. Nie miał pojęcia, oczym mówi miłość jego życia. Pierwsza ijedyna. Najważniejsza.

				Nie wróciła nanoc. Następnego dnia przyszła po swoje rzeczy. Próbował jej powiedzieć, że już nie będzie latał iodtąd wszystko się zmieni, ale mu nie pozwoliła, pochłonięta wyliczaniem wszystkiego, co wich życiu było idealne: każdego pokoju wtym cholernie luksusowym apartamencie, urządzonego podkreskę (nie podjej kreskę), każdego dnia, który mijał według ściśle określonego planu, wzależności odtego, czy on akurat szykował się dolotu, czy zniego wracał. 

				Nie próbował jej zatrzymywać, bo nie wiedział jak. Nie potrafił. Nie był przygotowany, aprzede wszystkim prawie dosamego końca nie wierzył, że to naprawdę jego dotyczy. Oglądał jakiś film, wktórym kobieta odchodzi odmężczyzny: pakuje swoje rzeczy, opróżnia szafy ipółki zbutami wtakim tempie, jakby uciekała przed pożarem, rozgląda się, czy wszystko wzięła, wraca po to lubtamto, apotem idzie dodrzwi, taszcząc to wszystko, zaraz trzaśnie drzwiami… Kiedy trzasnęła, wyszedł zdomu nawewnętrzne podwórze, zgonił jakiegoś dzieciaka zhuśtawki, usiadł naniej isiedział, dopóki sąsiadka zdrugiego piętra, głupia krowa, nie zaczęła mu się podejrzliwie przyglądać inie wezwała karetki. Wdrodze doszpitala myślał tylko osamolotach iżonie. Wciąż mu się zdawało, że jest jakimś statycznym, zatrzymanym wczasie iprzestrzeni punktem, wszystko dzieje się poza nim iodtąd już tak będzie.

				Narozprawie rozwodowej była już wwidocznej ciąży. Nie chciała znim rozmawiać. Zdołał mimo to zapytać, dlaczego przez osiemnaście lat była idealną żoną, którą kochał nad życie, przecież wystarczyło porozmawiać, sprzeciwić się czemuś, ocoś zapytać, postawić sprawę tak lubinaczej… Dwoje ludzi zawsze może się zobłoków sprowadzić naziemię, jeśli tylko jedno uważa, że wdrugim mu coś nie pasuje, ijeżeli oboje uznają, że warto między sobą coś zmienić. Są rozmowy, kłótnie, kompromisy. 

				Prychnęła pogardliwie, nawet naniego nie patrząc, idopiero wtedy pojął, że jest obcą kobietą, doktórej nadarmo wracał przez osiemnaście lat szczęśliwego życia. Po każdym odbytym locie. Omało nie przypłacił tego kolejnym zawałem. Poprosił swoje serce, żeby się uspokoiło ipozwoliło mu raz jeszcze naspokojnie nad wszystkim się zastanowić. 

				Odchodząc, zabrała jeden zsamochodów (ten lepszy) ipokaźną zawartość konta. Miał czterdzieści pięć lat, niezłą emeryturę, idealnie urządzony apartament inic poza tym. Żadnych znajomych, przyjaciół. Jedni odeszli wraz zżoną, inni zlotnictwem. Filip sprzedał apartament zcałym wyposażeniem (znalazł frajera, któremu to pasowało), wsiadł wsamochód (ten gorszy) iwyjechał zbramy. Gdy znalazł się naulicy, przez chwilę się zastanawiał, wktórą stronę jechać, ale zaraz pomyślał, że to nie ma absolutnie żadnego znaczenia. Po jakimś czasie, już zamiastem, zorientował się, że jedzie napołudnie, iuznał, że to kierunek równie dobry jak każdy inny.

				Jechał wiele godzin, zatrzymując się tylko dwa lubtrzy razy nastacjach benzynowych, nie patrząc gdzie, bo ispecjalnie go to nie interesowało. Wpewnym momencie dostrzegł napoboczu starszego mężczyznę, młodą kobietę idziecko, posilających się przy niedużym stoliku. Surrealizm tej scenki kazał mu chwilę się zastanowić, czy nie ma jakichś zwidów iczy nie lepiej byłoby się zatrzymać, odpocząć. Zastanowił się ipojechał dalej. Zmęczony czy nie, chciał po prostu jechać. 

				Przed wieczorem skończyła się droga. Mógł zawrócić imoże dobrze by było, gdyby to zrobił, coś jednak kazało mu wyjść zsamochodu irozejrzeć się, agdy się rozejrzał, stwierdził, że dotarł dostacji kolejowej wodległym odgłównych dróg icywilizacji zakątku Bieszczad. Nie było tu żadnych podróżnych, ani tych, którzy przyjechali, ani oczekujących najakiś pociąg. Piękny budynek dworcowy stał pusty isamotny. Peron zobydwu stron ginął woparach wieczornej, wczesnojesiennej mgły. Zanim wdali rysowała się rozległa połonina iniewielkie wzgórza. Cisza zminuty naminutę zdawała się nabierać coraz pełniejszej głębi.

				Kątem oka dostrzegł faceta wyłaniającego się zza węgła budynku. Podszedł izapytał zciekawości, jak często przejeżdżają tędy pociągi. 

				–Otej porze roku wogóle –usłyszał. –Wsezonie… dwa razy nadzień, atak to nie.

				–To naco czeka tamten człowiek? –spytał, dostrzegając sylwetkę mężczyzny naławce wsamym końcu peronu.

				Jego rozmówca wzruszył ramionami.

				–Awiadomo, panie, kto tu naco czeka. Przyszedł, połaził, usiadł ipatrzy. Niech tam sobie patrzy. 

				Filip Spalski odwrócił się bez słowa ispojrzał namężczyznę naławce, apotem zaczął iść wolnym krokiem wtamtą stronę.

				–Wczwartki mam chleb –usłyszał zasobą. –Żona piecze. Niektóre tu specjalnie przyjeżdżają, jak raz spróbują. Madej, właściciel Magnolii, to dziesięć każdego tygodnia brał. –Kładąc odruchowo rękę nad czołem, dodał: –Anie wiem, czy to nie on…

				Spalskiego nie zainteresowała perspektywa kupowania chleba wczwartki uciecia, pilnującego umarłej stacji kolejowej. Podziękował zapogawędkę skinieniem głowy iposzedł nakoniec peronu. Mężczyzna naławce nie zwrócił naniego uwagi. Siedział zrękoma wyciągniętymi naoparciu iwpatrywał się wcoraz mniej widoczną wemgle połoninę daleko zatorami. Po jego lewej stronie leżał płaszcz wrównie dobrym gatunku co garnitur, który miał nasobie, po prawej butelka koniaku. Gdy Filip wracał, ich spojrzenia się spotkały. Nieznajomy uniósł butelkę ibez słowa wyciągnął wjego stronę. Filip pokręcił głową, ale usiadł obok. Przez chwilę obaj siedzieli ipatrzyli zatory. Tamten pociągnął dwa łyki ipowiedział:

				–Muszę jak najprędzej sprzedać Magnolię.

				–Magnolię?

				–Żona jest wielką miłośniczką melodramatów, ta nazwa to jej pomysł. –Zorientowawszy się, że nic tym nie wyjaśnił, dodał zaraz: –Knajpa zhotelikiem wbudynku po starym więzieniu. Nie chciałby pan kupić?

				Co to zadziwne miejsce, pomyślał Filip, gdzie można kupić chleb uciecia nastacji kolejowej albo stare więzienie, iodpowiedział:

				–Dlaczego nie?

				

				' (

				

				Rok później Filip Spalski siedział natej samej ławce ipodobnie jak wtedy patrzył narozświetloną wrześniowym słońcem połoninę daleko zatorami. Mężczyzna obok niego patrzył wtym samym kierunku. Filip nigdy go tu nie widział, gdy przyjeżdżał dozawiadowcy stacji po chleb. Zawsze zerkał naławkę, zastanawiając się, gdzie by teraz był ico by robił, gdyby tamtego feralnego dnia nie zatrzymał się tu inie spotkał Madeja. Czasem, gdy mieszkanki lubbywalczynie Magnolii zabardzo mu dopiekły, miał wielką ochotę usiąść koło jakiegoś faceta izwyczajnie, po męsku się wygadać. Teraz wreszcie przyszła nato pora.

				Mężczyzna obok był bardzo młody. Dwadzieścia siedem, może dwadzieścia osiem lat –zbliska. Miał siwiejące włosy iciemnoszary garnitur, co razem jakoś tak nie pasowało dojego młodych oczu. Zdaleka ktoś mógłby go wziąć zaczłowieka wśrednim wieku. Inatyle go Filip ocenił, zanim spojrzał mu wtwarz. Nie miało to jednak żadnego znaczenia. Tamten patrzył oczami dojrzałego człowieka przed siebie albo wprost naFilipa isłuchał. Filip nie był pewien, który znich pierwszy usiadł natej ławce, aktóry się dosiadł. Miał wrażenie, że odwielu dni, amoże itygodni, nie nadąża zaczasem izdarzeniami, jest wjednym, apotem zaraz winnym miejscu, jakby mu się ciągle urywał film. Nie miał pojęcia, odilu godzin opowiada obcemu facetowi oostatnim roku swego życia, wciąż nie znając powodu obecności owego mężczyzny wtym miejscu. 

				–Muszę ci powiedzieć… –po chwili zamyślenia wrócił dotematu –że póki nie uporałem się zformalnościami, wynikającymi zzakupu Magnolii, ani razu się nie zastanawiałem, dlaczego zrobiłem coś podobnego. Nawet wtedy, gdy zobaczyłem to po raz pierwszy. „To” –wydawało mi się wtamtym momencie najwłaściwszym określeniem. Nazwa wskazywała nauroczy, oddalony odświata zakątek, idealne miejsce dla człowieka, któremu się zdawało, że przez czterdzieści pięć lat był cholernie fartownym sukinsynem. Fart, zdaje się, opuścił mnie wpewnym momencie życia nacałej linii. Tylko że… dziwna rzecz… miałem to gdzieś…

				

				' (

				

				Magnolia icałe jej otoczenie stanowiły raczej przygnębiający widok. Oklejony werandami iprzybudówkami dawny budynek administracyjny oddziału zewnętrznego wciąż czynnego więzienia, znajdującego się kilka kilometrów stąd, właściwie nawet nie zachęcał dowejścia. Wszystko było takie toporne ijakby niedokończone. Wcałości wyglądało to nijak. Może poza niektórymi elementami. Naprzykład okna były naprawdę ładne: proste, dzielone, zelementami drewnianymi pomalowanymi naniebiesko. Chciało się wnie patrzeć, by zobaczyć, co jest zanimi. Może dla tych okien ktoś tu wogóle wchodził. Ijeszcze brama, równie solidna co ładna. Co doreszty ogrodzenia: kawałek stało tu, kawałek tam, awcałości widać było rękę przypadku. Kabaryny, murowany barak zcelami, gdzie dawniej lokowano więźniów zmałymi wyrokami lubtych, którym już niewiele zostało dowyjścia, stały tuż zawjazdem przy bramie, dokładnie naprzeciw głównego wejścia doMagnolii. Nie wiadomo po co.

				Filip wiedział, że coś ztym wszystkim będzie musiał zrobić. Nie miał jednak najmniejszego pojęcia co. Podszedł dotego zwłaściwym doswojego życiowego położenia dystansem. Popatrzył nazgrubsza uporządkowane obejście, usiadł naławie pośrodku podwórka imruknął podnosem: 

				–Niech się dzieje, co chce. 

				Tak właśnie się zaczęło.

				Nic nie było zaplanowane ani przemyślane. Wszedł wpewną rzeczywistość ipozwolił, by go wchłonęła. Nie miał zielonego pojęcia oprowadzeniu tego rodzaju przedsięwzięcia inie zamierzał zawracać sobie tym głowy. 

				Poniewczasie zaczął się zastanawiać, czy nie lepiej by było, gdyby zmiejsca poprzeganiał stąd wszystkie te kobiety. Może wtedy nie działoby się nic. Hotelik iknajpę zasypałby zimą śnieg, alatem może ktoś podłożyłby ogień, który wkrótkim czasie strawiłby wszystko, nic nie zostawiając. 

				Najpierw zjawiła się ta mała. Ledwie usiadł. Takie rude, piegowate nie wiadomo co. Już nie dziecko, ajeszcze nie nastolatka. I, jak się zaraz okazało, niewiarygodnie przemądrzałe.

				–Nieźle się pan wpakował –usłyszał piskliwy, denerwujący głosik.

				Obrzucił ją obojętnym spojrzeniem. Nie chciało mu się komentować czegoś, zczego itak zdawał sobie sprawę. Dziewczynka była wyraźnie zawiedziona.

				–Nie dalej jak wczoraj pani Gawlińska mówiła, że po tym, co tu się działo, próżno wyczekiwać kolejnego jelenia. Atu proszę! Dzień nie minął…

				–Aco tu się działo? –nie wytrzymał.

				–Nic –odparła zzadowoleniem.

				–Zupełnie nic?

				–Normalnie, jak wszędzie. Przywiózł pan jakieś książki?

				Jeszcze czego. Książki powinny mieć swoje stałe miejsce. Szafkę lubregał wprzytulnym pokoju zfotelem. 

				–To szkoda –odpowiedziała nawymowny gest, który mimowolnie wykonał. –Jak się rozniosło po okolicy, że znalazł się chętny naMagnolię, to odrazu pomyślałam: pójdę, zapytam oksiążki. Jak nie mam co robić, to czytam. Napewno pan nic nie przywiózł?

				–Wbibliotece szkolnej zapytaj –mruknął podnosem.

				–Już wszystko przeczytałam.

				–Czytaj drugi raz.

				–Drugi raz też już czytałam.

				–Gdzie mieszkasz? –spytał bez specjalnego zainteresowania, byle tylko zmienić temat.

				Mała wyciągnęła rękę wjedną zestron ipowiedziała:

				–Tam. 

				Czterdziestokilkuletnia Czesia Gawlińska była bardziej konkretna. Przynajmniej dopewnego czasu. Dostrzegł ją woknie dobudowanej dogłównego budynku knajpy. Nie chciało mu się tam wchodzić, ale wszedł, bo miał już dość denerwującego głosu tej małej. Wnętrze pozytywnie go zaskoczyło. Było proste, przytulne, bezpretensjonalne. Parę stolików, nieduże, dzielone okna nacałej długości ścian, mosiężny kominek pośrodku inarożna kanapa wkącie, obita wypłowiałym pluszem wkolorze miodu.

				Czesia Gawlińska, niewysoka, szczupła, odruchowo przegarnęła dłonią krótkie włosy wkolorze kasztanowym, tuszującym zapewne pierwsze ślady siwizny.

				–Co pani tu robi? –zapytał zciekawości.

				–Czekam –usłyszał natychmiastową odpowiedź. –Odsamego rana. Zaraz będzie wieczór.

				–Naco?

				–Nato, co mam dalej robić.

				–Aco pani dotąd robiła? –dociekał cierpliwie.

				–Wszystko. –Omiotła wzrokiem całe wnętrze zprzyległą doniego kuchnią. –Natym froncie wszystko. Gotowałam, podawałam, sprzątałam…

				–Akelnerki? –przerwał, siadając napierwszej zbrzegu ławie. –Nie ma tu kelnerek?

				–Są. Osiemnastoletnie, długonogie, zesterczącymi cyckami.

				–Po co ten sarkazm? Usiłuję czegoś się dowiedzieć. Czegokolwiek.

				Bez nutki sarkazmu Czesia Gawlińska poinformowała go, że poza sezonem sama sobie dawała radę, ajak była wplanach jakaś większa impreza, wołała dopomocy siostrzenicę. Nasezon kogoś się zatrudniało. No iżona właściciela pomagała. Wewszystkim. Zarządziła, zaplanowała ipanowała nad całością. On był tylko dozałatwiania. Tego lubtamtego. No idozachwycania się. Żoną itym miejscem. Kiedy wszystko pozałatwiał, poprzywoził, siadał wtamtym kącie nakanapie ipatrzył, mrużąc oczy jak kot wylegujący się wciepły dzień nasłońcu. Czesia Gawlińska widziała różnych ludzi, ale tak szczęśliwego człowieka jak Madej, gdy siedział wtamtym kącie ipatrzył nażonę, krzątającą się tu itam, nie widziała nigdy. Kiedy odeszła…

				–Zostawiła go? –wpadł jej wsłowo Filip, dostrzegając pewną analogię między losem swoim atamtego mężczyzny. Może powinien napić się znim tego koniaku.

				–Nie –zaprzeczyła kobieta. –Nie jego. Zostawiła to miejsce.

				–Aco zaróżnica.

				–No chyba zasadnicza. –Czesia Gawlińska odruchowo przejechała palcem po parapecie, po czym oparła się ojeden zestołów iponagliła: –No to co? Bo nie wiem. –Spojrzała nazegarek. –Pora zajrzeć doumierającej babki.

				–Ależ proszę bardzo! –Filip gwałtownie zerwał się zławy, omal jej nie wywracając. Pewne słowa, czy też raczej sytuacje, zawsze robiły nanim wrażenie.

				Czesia lekceważąco machnęła ręką.

				–Anie… Nie ma pośpiechu. Babka odsiedmiu lat jest umierająca. Anie wiem, czy nie odośmiu. Nikt już napoważnie tego jej umierania nie bierze –kontynuowała –ale odczasu doczasu trzeba zajrzeć, bo raz, że babka, adwa, że obiecała tuż przed śmiercią wyjawić największą tajemnicę swojego życia, więc wystarczy, że zakaszle dwa razy albo chwyci się zaserce, acała rodzina zbiega się dołóżka izzapartym tchem czeka, aż babka zacznie mówić. Każdy zachodzi wgłowę, jakąż to wielką tajemnicę może mieć dziewięćdziesięciotrzyletnia kobieta, która przez całe swoje życie nie odeszła ztego miejsca dalej niż nakilka kilometrów. Po czterdziestym siódmym roku, kiedy wtej okolicy zostało tylko kilka rodzin, można się było dziwić ipytać, dlaczego akurat te, anie inne. Może właśnie tu był pies pogrzebany, to znaczy ta wielka tajemnica babki Klary…

				–Niech pani robi to, co dotąd! –przerwał Filip, zniecierpliwiony potokiem nic nieznaczących słów. Przynajmniej nieznaczących dla niego. 

				Czesia jakby tylko nato czekała. Wyjęła zkieszeni stylonowego fartucha równiutko złożoną kartkę ipołożyła nastole przed Filipem zesłowami:

				–To wtakim razie ma pan tu napisane, co najpilniejsze. Wszystko się pokończyło. Madej wostatnim czasie już doniczego nie miał głowy, naniczym mu nie zależało, aja zniczego też cudów nie nawymyślam, zwarzyw inabiału, które przywiezie Olga, jak tylko się dowie, że Magnolia znowu czynna, schabowego nie wyczaruję, jak się kto trafi, awystarczy, że Marlena przyjdzie napopołudniową kawę. Zrana jakoś ją zbyłam, ale kiedy zobaczy, że coś się dzieje, tak łatwo nie pójdzie. Usiądzie ibędzie narzekać nacały świat igderać nawszystko, anie daj Bóg, żeby zabrakło lavazzy. „Co, nie ma lavazzy –zacznie się dziwić –to co ja mam pić”, alavazzy zabrakło już wtamtym tygodniu, bo Madejowi nie zależało. Swojego się nasłuchałam, dopiero była dziesiąta, ajuż proszę bardzo, trzecia po południu…

				–Pani Czesławo! –wrzasnął Filip, chwytając się zagłowę.

				Czesia Gawlińska obejrzała się nawszystkie strony.

				–Domnie pan mówi?

				–Ajest tu jeszcze ktoś prócz pani?

				–No to bardzo proszę, żeby tak jak wszyscy. Wżyciu jeszcze nikt domnie „Czesławo” się nie odezwał.

				–Pani Czesiu… –Filip zacisnął zęby iprzymknął nachwilę oczy, żeby się uspokoić, po czym wyciągnął zkieszeni spodni garść zmiętych banknotów irzucił je zkartką, którą mu położyła nastole. –Proszę to wziąć, kupić wszystko, co trzeba, idać mi święty spokój.

				Czesia wzruszyła ramionami. Wybuch Filipa nie zrobił naniej żadnego wrażenia.

				–Amogę pokupować. Itak miałam jutro jechać doLeska, to dziś pojadę, prosto odbabki.

				Filip marzył tylko otym, żeby rozsiąść się wygodnie wtym kącie, zamknąć oczy inie myśleć oniczym. Nie chciało mu się nawet czego oglądać. Ani nanic patrzeć. Mimo to spojrzał spod przymrużonych powiek naCzesię Gawlińską.

				–Jeśli ma być tu jakieś jutro… –mruknął, ledwie otwierając usta. –Jeśli ma się tu wogóle coś dziać, apani wtym czymś chce uczestniczyć, nie chcę pani widzieć wtym fartuchu.

				–Nie podoba się panu mój fartuch?

				–Mnie też się nie podoba – usłyszał głos małej. Weszła zdworu jak dosiebie, wzięła jabłko zparapetu izaczęła je głośno jeść. 

				Czesia pokrzątała się po kuchni izdjęła fartuch. Zbierając się dowyjścia, rzuciła wstronę Filipa. 

				–Aha, jutro czwartek.

				–Co ztego?

				–Trzeba pojechać po chleb. Nastację.

				–Żartuje pani.

				–Nie. Madej co czwartek przywoził.

				–Wsklepach tu nie sprzedają chleba?

				–Takiego nie. 

				DoFilipa zaczęło powoli docierać, że kupując bez mrugnięcia okiem Magnolię, wkroczył wrzeczywistość, wktórej nie należy się niczemu dziwić itrzeba przyjąć pewne rzeczy zcałym ich dobrodziejstwem. Nie zdziwił się inie zaczął dopytywać, bo to, co już powinien wiedzieć, to wiedział. Mimo to zapytał:

				–Apani nie może?

				–Mnie akurat zdomu nastację nie po drodze.

				–Agdzie pani mieszka? –zapytał mimo woli.

				Czesia Gawlińska wyciągnęła rękę wktórąś stronę ipowiedziała: 

				–Tam –apo chwili zwróciła się domałej: –Aty się tu, Tuśka, nie kręć. Żadnych resztek dla psów nie ma. Jak się zacznie normalnie gotować, to będą.

				–Tak tylko przyszłam.

				–To itak tylko wyjdź.

				Tuśka wzięła jeszcze jedno jabłko, apotem jeszcze kilka iupychając je sobie po kieszeniach, spytała Filipa:

				–Chciałam tylko zapytać, czy nie przywiózł pan jakichś książek.

				–Już pytałaś.

				–Ico?

				–Nie przywiozłem –odparł zestoickim spokojem.

				–To szkoda.

				Nie chciało mu się pytać dlaczego, ale Czesia wyjaśniła:

				–Czyta co nie bądź, apotem wymyśla jakieś bzdury, że niby się zdarzyły, ato ciotce zRzeszowa, ato sąsiadce…

				–Opowiadam tylko prawdziwe historie! –zaprotestowała Tuśka. –Właśnie przypomniałam sobie taką jedną. Popłakać się można, taka tragiczna.

				–Dobrze, będziemy płakać, ale teraz zmykaj dodomu. Filip musi sobie to iowo poukładać. Jutro przywiozę kawę, Marlena odrazu wpadnie, jak tylko nosem wyczuje, dotego pierwsza, Olga przyjedzie zwarzywami, będziesz miała komu opowiadać.

				Chciał zapytać, czy to poprzedni właściciel wprowadził tu zwyczaj mówienia sobie naty, czy też to jakieś tutejsze niepisane prawo. Usiłował sobie także przypomnieć, wktórym momencie iczy wogóle się przedstawił, skoro wiedziała, jak się doniego zwrócić, wporę jednak pomyślał: co zacholerna różnica.

				–On miał naimię Rudolf, aona Luiza –rzuciła mała, pakując sobie jeszcze kilka jabłek wkieszenie, iwyszła.
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