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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1 Grudzień 2009
Ni­cze­go nie osią­gną­łem. Cóż mogą zmie­nić zwy­kłe fil­my, sko­ro na­wet ka­ta­stro­fa wCzar­no­by­lu ni­cze­go nie zmie­ni­ła?
 Horst Stern
 Ran­kiem tego dnia, kie­dy po­sta­no­wi­łam zo­stać lep­szym czło­wie­kiem, sta­łam nad za­mra­żar­ką wsu­per­mar­ke­cie REWE, trzy­ma­jąc wręce pła­skie opa­ko­wa­nie zna­pi­sem „Przy­smak zgril­lo­wa­ne­go kur­cza­ka” – pro­dukt ku­po­wa­ny prze­ze mnie czę­sto ichęt­nie, smacz­ny, tani iła­twy do przy­go­to­wa­nia. Dzię­ki alu­mi­nio­wej fo­rem­ce nie trze­ba na­wet bru­dzić pa­tel­ni. Wy­star­czy na­sta­wić pie­kar­nik na sto osiem­dzie­siąt stop­ni, otwo­rzyć go, raz-dwa wsu­nąć da­nie do środ­ka, apo go­dzi­nie prze­ło­żyć na ta­lerz chru­pią­ce iskwier­czą­ce mię­so. Już mia­łam wrzu­cić mro­żon­kę do ko­szy­ka, gdy na­gle zgłę­bi su­per­mar­ke­tu wy­nu­rzy­ła się Ji­mi­ny, pod­bie­gła do mnie iwy­rwa­ła mi ją zrąk. Ji­mi­ny na­praw­dę na­zy­wa się Ker­stin. Pół roku temu Ker­stin wpro­wa­dzi­ła się do jed­ne­go zpo­koi mo­je­go bran­den­bur­skie­go domu, wza­mian za co ja otrzy­ma­łam pra­wo do ko­rzy­sta­nia zjej lo­kum na ber­liń­skim Kreu­zber­gu. Od tam­tej chwi­li za­czę­ły się ście­rać na­sze dwa świa­ty. Ker­stin od­ży­wia­ła się pra­wie bez­mię­snie, więk­szość pro­duk­tów spo­żyw­czych ku­po­wa­ła wskle­pach eko­lo­gicz­nych inaj­wy­raź­niej czu­ła się po­wo­ła­na do ko­men­to­wa­nia mo­ich zwy­cza­jów ży­wie­nio­wych.
 Na­zwa­łam ją „Ji­mi­ny” na cześć świersz­cza zdi­sney­ow­skiej wer­sji Pi­no­kia. Pi­no­kio, ob­da­rzo­ny ży­ciem przez Do­brą Wróż­kę, zpo­cząt­ku nie po­sia­dał jesz­cze su­mie­nia idla­te­go otrzy­mał za to­wa­rzy­sza ga­da­ją­ce­go świersz­cza, któ­ry miał go wspie­rać radą wkwe­stiach na­tu­ry etycz­nej, akie­dy to ko­niecz­ne – udzie­lać re­pry­men­dy. Wfil­mie Di­sneya Ji­mi­ny, świerszcz od­po­wie­dzial­ny za su­mie­nie Pi­no­kia, nosi sur­dut, ka­mi­zel­kę, ko­szu­lę ze sztyw­no na­kroch­ma­lo­nym koł­nie­rzy­kiem, bry­cze­sy, halsz­tuk ipan­to­fle, na gło­wie ma cy­lin­der, apod pa­chą – nie­od­łącz­ny pa­ra­sol.
 –Jak mo­żesz ku­po­wać mię­so tor­tu­ro­wa­nych zwie­rząt? – wrza­snął mój świerszcz. – Prze­cież do­brze wiesz, wja­kich wa­run­kach ho­du­je się te kur­cza­ki.
 Fakt. Mu­sia­łam przy­znać, że gdzieś głę­bo­ko, wnaj­głęb­szych za­ka­mar­kach mo­jej świa­do­mo­ści kry­ła się in­for­ma­cja, że wa­run­ki, wja­kich mu­szą żyć kur­cza­ki ta­kie jak ten, są ra­czej nie­ko­rzyst­ne.
 –Za­sa­da jest pro­sta: im pro­dukt tań­szy, tym gor­sze wa­run­ki ho­dow­li – oświad­czy­ła Ji­mi­ny, po­chy­li­ła się nad za­mra­żar­ką iodło­ży­ła opa­ko­wa­nie na miej­sce. Wska­za­ła mi cenę przy­kle­jo­ną po ze­wnętrz­nej stro­nie po­jem­ni­ka zmro­żon­ka­mi. – Adwa euro dzie­więć­dzie­siąt dzie­więć cen­tów za ca­łe­go kur­cza­ka każe do­my­ślać się ak­tów bez­przy­kład­ne­go okru­cień­stwa.
 Przed ocza­mi sta­nę­ły mi ob­ra­zy zfil­mu do­ku­men­tal­ne­go, któ­ry oglą­da­łam kie­dyś póź­nym wie­czo­rem na ZDF: mło­de kur­cza­ki zpo­zba­wio­ny­mi pie­rza szy­ja­mi, stło­czo­ne ca­ły­mi ty­sią­ca­mi na za­trwa­ża­ją­co ma­łej prze­strze­ni, kury oczę­ścio­wo am­pu­to­wa­nych dzio­bach, zpo­ła­ma­ny­mi no­ga­mi, zdy­cha­ją­ce na po­sadz­ce po­kry­tej gru­bą war­stwą za­schnię­tych od­cho­dów, dep­ta­ne przez inne kury. My­śle­nie owszyst­kim, co się wy­da­rzy­ło, nim ano­ni­mo­wa masa mię­sa tra­fi­ła do alu­mi­nio­wej ry­nien­ki, nie było przy­jem­ne, wdo­dat­ku kosz­to­wa­ło mnie wie­le sil­nej woli isa­mo­za­par­cia – tym bar­dziej że wsku­tek tego umy­sło­we­go wy­sił­ku nie po­zo­sta­ło mi oczy­wi­ście nic in­ne­go, jak tyl­ko od­mó­wić so­bie owe­go „przy­sma­ku”.
 *
 Wcze­snym po­po­łu­dniem tego dnia, kie­dy po­sta­no­wi­łam zo­stać lep­szym czło­wie­kiem, sie­dzia­łam przed te­le­wi­zo­rem, ja­dłam we­ge­ta­riań­skie i – przy­zna­ję – cał­kiem smacz­ne cur­ry, któ­re przy­rzą­dzi­ła Ji­mi­ny, iwy­słu­chi­wa­łam jej ko­men­ta­rzy na te­mat mo­ich te­le­wi­zyj­nych zwy­cza­jów, za­da­jąc so­bie wdu­chu py­ta­nie, czy od­stą­pie­nie jej po­ko­ju aby na pew­no było do­brym po­my­słem. Obok fo­te­la le­żał mój cho­ry na raka bul­dog Bul­li iod cza­su do cza­su po­sy­łał mi peł­ne roz­cza­ro­wa­nia spoj­rze­nie. Gdy­bym ku­pi­ła da­nie zkur­cza­ka, mógł­by swo­im zwy­cza­jem asy­sto­wać mi przy po­sił­ku. Na NDR le­ciał ty­po­wy dla przed­świą­tecz­nej po­po­łu­dnio­wej ra­mów­ki zwia­stun re­por­ta­żu opew­nym ho­dow­cy dro­biu zDol­nej Sak­so­nii, któ­ry trzy­ma się sta­rych do­brych me­tod iwy­pusz­cza swo­je gęsi na łąkę. Nie­bo wte­le­wi­zo­rze było wio­sen­nie błę­kit­ne, kwi­tła wi­śnia, agęsi, sku­biąc świe­żą tra­wę, czła­pa­ły po łące izza­afe­ro­wa­niem gę­ga­ły. Pro­wa­dzą­ca pro­gram wpa­dła wtaki za­chwyt, że trzy razy po­wtó­rzy­ła sło­wo „szczę­śli­wy” – szczę­śli­we gęsi, szczę­śli­we zwie­rzę­ta, mię­so szczę­śli­wych gęsi.
 –Je­śli wświę­ta ko­niecz­nie mu­sisz jeść pie­czeń zgęsi, to prze­cież za­wsze mo­żesz so­bie za­mó­wić taką zdo­brej ho­dow­li – za­pro­po­no­wa­ła ugo­do­wo Ji­mi­ny.
 –Skąd wiesz, że im tam do­brze? – prych­nę­łam. – Wca­le nie są szczę­śli­we. Zresz­tą te­raz itak już po nich.
 Nadal mia­łam jej za złe, że ośmie­li­ła się mnie po­uczać. Któż znas lubi, gdy inni pra­wią mu mo­ra­ły?
 –Owie­le za duże sta­do – rzu­ci­łam, spo­glą­da­jąc wstro­nę ekra­nu, cho­ciaż nie mia­łam bla­de­go po­ję­cia, ile gęsi po­win­no li­czyć ide­al­ne sta­do. – My­ślisz, że do­brze się czu­ją wtej ma­sie? Wi­dzisz gdzieś wodę? Ko­bie­to, prze­cież to gęsi! Gęsi! Mają bło­ny pław­ne nie po to, żeby dep­tać po tra­wie. One są stwo­rzo­ne do pły­wa­nia!
 Ji­mi­ny zza­kło­po­ta­niem spoj­rza­ła na ekran. Roz­par­łam się wy­god­niej wfo­te­lu. Ja­kie to przy­jem­ne uczu­cie, wy­trą­cić broń zręki ko­muś, kto prze­wyż­sza cię pod wzglę­dem mo­ral­nym.
 –Poza tym uwa­żam, że to bar­dzo mało praw­do­po­dob­ne, by któ­raś znich kie­dy­kol­wiek wi­dzia­ła swo­ją mat­kę – pe­ro­ro­wa­łam da­lej. – Przy­cho­dzą na świat wwy­lę­gar­ni. To sie­ro­ty. Pierw­szą rze­czą do­strze­ga­ną przez nie po wy­klu­ciu się jest ża­rów­ka, któ­rą bio­rą za słoń­ce – inig­dzie mat­ki wi­ta­ją­cej je uspo­ka­ja­ją­cym gę­ga­niem… Jak okiem się­gnąć, set­ki ta­kich jak one sie­rot iani jed­ne­go ba­jor­ka, wktó­rym mo­gły­by się po­ta­plać.
 –Moim zda­niem itak bę­dzie naj­le­piej, je­śli urzą­dzisz so­bie we­ge­ta­riań­skie świę­ta – orze­kła Ji­mi­ny. Od­burk­nę­łam coś nie­wy­raź­nie.
 Wie­czo­rem tego dnia, kie­dy po­sta­no­wi­łam zo­stać lep­szym czło­wie­kiem, nadal sie­dzia­łam przed te­le­wi­zo­rem. Ji­mi­ny po­je­cha­ła do Ber­li­na na ja­kąś im­pre­zę, nie mu­sia­łam się więc oba­wiać, że znów zo­sta­nę skry­ty­ko­wa­na. Na sto­le sta­ła bu­tel­ka coli li­ght, Bul­li zgło­śnym mla­ska­niem pa­ła­szo­wał swo­ją roz­mię­kłą już kar­mę, awte­le­wi­zji le­cia­ła bry­tyj­ska ko­me­dia ro­man­tycz­na Not­ting Hill. Hugh Grant, czy ra­czej bo­ha­ter przez nie­go gra­ny, zo­stał wła­śnie po­rzu­co­ny przez ko­bie­tę swo­je­go ży­cia (Ju­lię Ro­berts) iprzy­ja­cie­le pró­bo­wa­li wy­swa­tać go ztrze­ma ko­lej­ny­mi kan­dy­dat­ka­mi. Na tę część fil­mu au­tor sce­na­riu­sza prze­zna­czył je­dy­nie dwie mi­nu­ty. Mu­siał więc wcią­gu kil­ku­dzie­się­ciu se­kund tak scha­rak­te­ry­zo­wać każ­dą znich, by widz od razu wie­dział, że żad­na nie jest od­po­wied­nią par­tią. Wprzy­pad­ku rand­ki nu­mer dwa roz­wią­zał pro­blem na­stę­pu­ją­co: przy sto­le sie­dzi ko­bie­ta zin­fan­tyl­ny­mi ku­cy­ka­mi. Go­spo­darz pro­po­nu­je jej ka­wa­łek „be­ka­sa wwi­nie”. Ko­bie­ta od­po­wia­da:
 –Nie, dzię­ku­ję, je­stem fru­ta­rian­ką.
 Hugh Grant:
 –Ooo… akto to taki… fru­ta­ria­nin, Ke­ziah?
 –Wie­rzy­my, że ro­śli­ny mają du­szę idla­te­go go­to­wa­nie uwa­ża­my za okru­cień­stwo. Jemy wy­łącz­nie te wa­rzy­wa iowo­ce, któ­re spa­dły zdrzew lub krze­wów, bo tyl­ko one są na­praw­dę mar­twe.
 –Ach tak, ro­zu­miem… no tak… czy­li te mar­chew­ki…
 –…zo­sta­ły za­mor­do­wa­ne! Wła­śnie!
 –Za­mor­do­wa­ne… Bied­ne mar­chew­ki. Hm, co za be­stial­stwo.
 Nie­źle się uba­wi­łam. Nie było oczy­wi­ście mowy, by ta eg­zal­to­wa­na mi­sjo­nar­ka mo­gła przy­paść do gu­stu ta­kie­mu su­per­fa­ce­to­wi jak Hugh Grant. Co do tego mu­sia­łam przy­znać au­to­ro­wi sce­na­riu­sza cał­ko­wi­tą ra­cję.
 Ale do mo­jej we­so­ło­ści przy­plą­ta­ło się rów­nież inne, dziw­nie nie­mi­łe uczu­cie. Szcze­rze mó­wiąc, nie bar­dzo na­wet wie­dzia­łam, jak taka fru­ta­rian­ka się od­ży­wia. Gdy Hugh Grant iJu­lia Ro­berts wkoń­cu się ze­szli, za­sia­dłam do kom­pu­te­ra iprze­cze­sa­łam World Wide Web wpo­szu­ki­wa­niu bliż­szych in­for­ma­cji. Aha, fru­ta­ria­nin to ktoś, kto jada tyl­ko te ro­śli­ny lub ich czę­ści, któ­re moż­na ze­brać, nie nisz­cząc ro­śli­ny ma­cie­rzy­stej. Naj­czę­ściej są to wła­śnie owo­ce. Jabł­ko na przy­kład moż­na zjeść bez na­ru­sza­nia sa­mej ro­śli­ny, czy­li ja­bło­ni. To nie­moż­li­we wprzy­pad­ku sa­ła­ty, ziem­nia­ków iin­nych bulw. Do­zwo­lo­ne są na­to­miast orze­chy, po­mi­do­ry ipest­ki sło­necz­ni­ka. Przy­zna­ję, nadal wy­da­wa­ło mi się to tro­chę śmiesz­ne, co wię­cej, okrop­nie skom­pli­ko­wa­ne iwy­ma­ga­ją­ce nie lada wy­sił­ku. Jed­no­cze­śnie ogar­nę­ło mnie wzru­sze­nie na myśl, że ist­nie­ją lu­dzie go­to­wi na­rzu­cić so­bie tyle ogra­ni­czeń izło­żo­nych re­guł, by chro­nić ro­śli­ny izwie­rzę­ta, choć do­brze wie­dzą, że ścią­gnie to na nich kpi­ny resz­ty ludz­ko­ści. Ludz­ko­ści, któ­ra znę­ca­nie się nad zwie­rzę­ta­mi uzna­je za taką oczy­wi­stość, że za­cho­wa­nie mi­ni­mal­nych stan­dar­dów, jak na przy­kład wy­pusz­cza­nie gęsi na świe­że po­wie­trze, jest dla niej rze­czą god­ną naj­wyż­szej uwa­gi, za­słu­gu­ją­cą wswej nie­zwy­kło­ści na to, by na­krę­cić ma­te­riał do po­po­łu­dnio­we­go ma­ga­zy­nu iob­wo­łać po­ka­zy­wa­ne wnim zwie­rzę­ta mia­nem wy­jąt­ko­wych szczę­ścia­rzy.
 Aja? Moja wła­sna bez­myśl­ność spra­wi­ła, że ku­po­wa­łam by­najm­niej nie taki, cho­ciaż po­zor­nie szczę­śli­wy drób. Aprze­cież od za­wsze mia­łam się za wiel­ką przy­ja­ciół­kę zwie­rząt. Na ope­ra­cje Bul­lie­go ijego che­mio­te­ra­pię bez mru­gnię­cia okiem wy­ło­ży­łam kil­ka mie­sięcz­nych pen­sji, ana uro­czy­sto­ściach ro­dzin­nych zlu­bo­ścią opo­wia­da­no so­bie hi­sto­rię otym, jak wpierw­szej kla­sie wy­bie­głam zpła­czem, trza­ska­jąc drzwia­mi, zlek­cji re­li­gii, po­nie­waż na­sza wy­cho­waw­czy­ni, pani Mey­er-Arndt, po­wie­dzia­ła, że zwie­rzę­ta nie idą po śmier­ci do nie­ba. Sko­ro tak, od­gra­ża­łam się, to ija się tam nie wy­bie­ram. Pój­dę tam, do­kąd tra­fia­ją zwie­rzę­ta.
 Ajed­nak, gdy­by nie in­ter­wen­cja Ji­mi­ny, pew­nie zno­wu ku­pi­ła­bym mój „przy­smak zgril­lo­wa­ne­go kur­cza­ka”, któ­re­go pod­sta­wo­wy skład­nik pod­czas ca­łe­go swe­go smut­ne­go, le­d­wie pię­cio­ty­go­dnio­we­go ży­cia we­dle wszel­kie­go praw­do­po­do­bień­stwa nie uj­rzał ani jed­ne­go pro­mie­nia sło­necz­ne­go.
 Spró­bo­wa­łam wy­obra­zić so­bie, ja­kim mon­strum mu­szę być woczach fru­ta­ria­ni­na. Ale do­tar­ło do mnie, że od fru­ta­rian­ki zNot­ting Hill róż­ni mnie nie tyle to, że na­sze spo­so­by od­ży­wia­nia się ba­zu­ją na od­mien­nych sys­te­mach war­to­ści. Fak­tycz­na róż­ni­ca mię­dzy nami po­le­ga na tym, że fru­ta­rian­ka pod­ję­ła pew­ną de­cy­zję mo­ral­ną, pod­czas gdy ja nie po­świę­ci­łam na­wet jed­nej chwi­li, by się za­sta­no­wić nad kon­se­kwen­cja­mi swo­je­go po­stę­po­wa­nia. OBoże, po­my­śla­łam, je­stem Pi­no­kiem. Za­chłan­ną, ego­istycz­ną drew­nia­ną ku­kłą po­zba­wio­ną su­mie­nia. Na swo­je uspra­wie­dli­wie­nie nie mo­głam na­wet po­wie­dzieć, że to wszyst­ko wy­ni­ka znie­wie­dzy. Moje dzie­ciń­stwo przy­pa­dło na lata sie­dem­dzie­sią­te. Już wte­dy wpo­rze naj­więk­szej oglą­dal­no­ści le­cia­ły wte­le­wi­zji fil­my do­ku­men­tal­ne Hor­sta Ster­na1 ozwie­rzę­tach – Go­dzi­na Ster­na czy Uwa­gi wspra­wie kur/krów/świń. Od tam­te­go cza­su wiem, że kura to ptak bie­ga­ją­cy, któ­ry wklat­ce bę­dzie się tyl­ko mę­czył, że cie­ląt nie po­win­no się od­dzie­lać od ma­tek iza­my­kać wciem­nych izo­lat­kach, aświń – stła­czać cia­sno wha­lach opod­ło­gach szcze­li­no­wych. Gdy do­wia­dy­wa­łam się zte­le­wi­zji lub cza­so­pism oma­ka­brycz­nych sce­nach roz­gry­wa­ją­cych się wprze­my­sło­wych tu­czar­niach, zda­wa­łam so­bie spra­wę, że nie są one do­wo­dem spo­ra­dycz­nych zbrod­ni, któ­rych do­pusz­cza­ją się wy­łącz­nie po­zba­wie­ni su­mie­nia opraw­cy czy in­dy­wi­dua osa­dy­stycz­nych skłon­no­ściach, ła­mią­ce usta­wę oochro­nie zwie­rząt, lecz że są one wy­ni­kiem dzia­łal­no­ści przy­zwo­itych oby­wa­te­li, któ­rzy – wgra­ni­cach tego, co do­zwo­lo­ne, naj­zwy­czaj­niej wświe­cie dążą do mak­sy­ma­li­za­cji zy­sku.
 To okru­cień­stwo nie spo­ty­ka się zna­leż­ną so­bie po­gar­dą, lecz do­ko­nu­je się wra­mach obo­wią­zu­ją­cej nor­my. Dla­te­go wła­śnie jest tak trud­ne do znie­sie­nia. Wmoim prze­ko­na­niu ure­gu­lo­wa­nie tych kwe­stii na­le­ży do za­dań pań­stwa. 92,3 pro­cent kon­su­men­tów, któ­rzy wzię­li udział wan­kie­cie opu­bli­ko­wa­nej w1997roku przez cza­so­pi­smo „Bri­git­te”, opo­wie­dzia­ło się za bez­względ­nym za­ka­zem ma­so­wej ho­dow­li zwie­rząt, nie­uwzględ­nia­ją­cej na­tu­ral­nych po­trzeb po­szcze­gól­nych ga­tun­ków. Więk­szo­ści nie prze­szka­dza­ło to jed­nak nadal ku­po­wać ki­lo­gra­mów mię­sa iwę­dlin po­cho­dzą­cych zho­dow­li prze­my­sło­wych. Są­dzę, że otak waż­nej kwe­stii etycz­nej nie może de­cy­do­wać za­war­tość port­fe­la. Któż znas ma ocho­tę pod­czas każ­dych za­ku­pów za­sta­na­wiać się, czy przy­pad­kiem nie po­ma­ga wpo­peł­nie­niu prze­stęp­stwa? Oby­wa­tel cy­wi­li­zo­wa­ne­go kra­ju po­wi­nien mieć ab­so­lut­ną pew­ność, że za­nim mię­so tra­fi­ło do su­per­mar­ke­tu, wa­run­ki jego pro­duk­cji zo­sta­ły skon­tro­lo­wa­ne – po­dob­nie jak mniej lub bar­dziej bez­re­flek­syj­nie zga­dza­my się co do słusz­no­ści prze­pi­sów ru­chu dro­go­we­go ikie­dy wi­dzi­my ja­kiś znak dro­go­wy, nie za­sta­na­wia­my się za każ­dym ra­zem, czy jego treść aby na pew­no da się obro­nić zetycz­ne­go punk­tu wi­dze­nia. Wa­run­ki pa­nu­ją­ce wprze­my­sło­wych tu­czar­niach iuboj­niach rze­czy­wi­ście pod­le­ga­ją kon­tro­li. Naj­wi­docz­niej jed­nak żyję wkra­ju, wktó­rym de­cy­den­ci po­li­tycz­ni to­le­ru­ją tor­tu­ro­wa­nie zwie­rząt na ska­lę, jaka dla mnie jest nie do przy­ję­cia. Wy­zna­cza­ne przez pań­stwo stan­dar­dy od­no­śnie do tego, co wol­no uczy­nić świ­ni, wołu czy ku­rze, są zgo­ła róż­ne od mo­ich. Im dłu­żej otym my­śla­łam, tym bar­dziej się dzi­wi­łam, jak wiel­ki jest roz­dź­więk po­mię­dzy tym, co wiem, atym, jak do tej pory ro­bi­łam za­ku­py. Co za trą­ba ze mnie! Re­zy­gna­cja zwła­snej au­to­no­mii wru­chu ulicz­nym, pła­ce­nie man­da­tów dla świę­te­go spo­ko­ju iprze­strze­ga­nie re­guł, któ­rych sens iza­sad­ność trud­no po­jąć na­wet mimo ogrom­ne­go wy­sił­ku woli – to wszyst­ko moż­na jesz­cze od bie­dy za­ak­cep­to­wać, ale żad­ne pań­stwo świa­ta nie zwol­ni mnie od ko­niecz­no­ści de­cy­do­wa­nia otym, co jest do­bre, aco złe. Prze­my­sło­wą ho­dow­lę zwie­rząt sank­cjo­nu­ją lu­dzie mo­je­go po­kro­ju, tacy, któ­rzy niby wie­dzą, co jest gra­ne, zda­ją so­bie spra­wę zpo­peł­nia­nych okru­cieństw, lecz nie chcą przy­jąć ich do wia­do­mo­ści idla wy­go­dy oraz zbra­ku wy­obraź­ni sami się oszu­ku­ją, ku­pu­jąc to, co za­wsze ku­po­wa­li.
 No do­brze, ko­niec roku itak za pa­sem. To do­bry mo­ment, by po­wziąć ja­kieś po­sta­no­wie­nia. Od pierw­sze­go stycz­nia po­rzu­cę sta­re przy­zwy­cza­je­nia iza­cznę jeść tak, by dało się to po­go­dzić zmo­imi prze­ko­na­nia­mi. Lecz ja­kie tak na­praw­dę są moje prze­ko­na­nia? In­ny­mi sło­wy: czym jest dla mnie szny­cel? Sym­bo­lem kul­tu­ry je­dze­nia ido­brej kuch­ni? Czy jest cał­kiem wpo­rząd­ku, pod wa­run­kiem że po­cho­dzi zho­dow­li eko­lo­gicz­nej? Ale bio­świ­nie też nie umie­ra­ją przez za­gła­ska­nie. Może po­win­nam była już daw­no temu przejść na we­ge­ta­ria­nizm? Ico zfru­ta­ria­na­mi – czy wszy­scy bez wy­jąt­ku to rze­czy­wi­ście ban­da oszo­ło­mów? Amoże śmie­szą mnie tyl­ko dla­te­go, że moje spoj­rze­nie nie się­ga da­lej niż do brze­gu wła­sne­go ta­le­rza iuzna­ję wła­sne zwy­cza­je ży­wie­nio­we za mia­rę wszyst­kie­go? „Nie osą­dzaj czło­wie­ka, do­pó­ki nie po­cho­dzisz mie­siąc wjego mo­ka­sy­nach” – gło­si sta­ra mą­drość In­dian.
 „…rdzen­nych lu­dów Ame­ry­ki!” – po­pra­wi­ła­by mnie Ji­mi­ny, gdy­by była obok. Wszyst­ko jed­no, to zda­nie do znu­dze­nia po­wta­rza­ne na wszel­kich moż­li­wych zlo­tach mło­dzie­ży chrze­ści­jań­skiej pew­nie itak zo­sta­ło wy­my­ślo­ne przez ja­kie­goś świe­żo upie­czo­ne­go na­uczy­cie­la nie­miec­kie­go. Ale to dzię­ki nie­mu wpa­dłam na po­mysł wy­pró­bo­wa­nia wszyst­kich tych diet na so­bie. Po­sta­no­wi­łam, że przez pierw­szy mie­siąc będę cho­dzić wmo­ka­sy­nach kon­su­men­ta bio­żyw­no­ści, aprzez każ­dy ko­lej­ny – we­ge­ta­ria­ni­na, we­ga­ni­na ifru­ta­ria­ni­na. Nie, le­piej od razu przez dwa mie­sią­ce. Na przy­swo­je­nie no­we­go za­cho­wa­nia na tyle, by we­szło wkrew, po­trze­ba od trzech do sze­ściu ty­go­dni. Oczy­wi­ście mo­gła­bym po pro­stu po­czy­tać książ­ki opo­glą­dach iar­gu­men­tach we­ge­ta­rian, we­gan ifru­ta­rian – lecz ile by­ła­by war­ta taka wie­dza? Po­stę­po­wa­ła­bym jak tu­ry­sta, któ­ry co ja­kiś czas ze­ska­ku­je zpo­kła­du stat­ku rej­so­we­go na ląd, gdzie spę­dza parę go­dzin, apo po­wro­cie chwa­li się, że był wTaj­lan­dii. By na­praw­dę zro­zu­mieć obce mi kul­tu­ry we­ge­ta­rian, we­gan ifru­ta­rian, mu­szę stać się ich czę­ścią, czy­li nie tyl­ko zmie­nić die­tę, lecz tak­że przy­swo­ić so­bie ich prze­ko­na­nia iwejść wrolę ich rzecz­nicz­ki. Dwa mie­sią­ce po­win­ny wy­star­czyć na uwa­run­ko­wa­nie się od nowa. Pod ko­niec au­to­ek­spe­ry­men­tu będę nie tyl­ko do­sko­na­le po­in­for­mo­wa­na, lecz rów­nież uzy­skam emo­cjo­nal­ny wgląd wsy­tu­ację mniej­szo­ści od­ży­wia­ją­cych się in­a­czej – ido­pie­ro wte­dy po­dej­mę de­cy­zję, jak sama chcia­ła­bym się od­ży­wiać. Iżeby przy­pad­kiem wpół dro­gi nie za­bra­kło mi pary, na­pi­szę otym książ­kę.
 Na­za­jutrz dzwo­nię do mo­je­go wy­daw­cy. Wol­fgang Hör­ner cie­szy się, sły­sząc mój głos. Ocze­ku­je za­pew­ne in­for­ma­cji, że wresz­cie za­czę­łam po­wieść, na któ­rą dał mi za­licz­kę już pół­to­ra roku temu. Tłu­ma­czę mu, dla­cze­go książ­ka oje­dze­niu jest te­raz znacz­nie waż­niej­sza.
 –Mu­szę ją na­pi­sać te­raz. Nie mogę zwle­kać.
 Wol­fgang Hör­ner nie tra­ci kon­te­nan­su. Uwa­ża, że po­mysł sam wso­bie nie jest zły, choć przy­zna­je, że nie do koń­ca zro­zu­miał, oco mi cho­dzi.
 –Po­win­naś prze­su­nąć bio­odży­wia­nie na ma­rzec, anowy rok za­cząć od od­sta­wie­nia al­ko­ho­lu – su­ge­ru­je. Cie­ka­we, skąd czer­pie swo­ją wąt­pli­wą wie­dzę na te­mat mo­je­go spo­ży­cia na­po­jów wy­sko­ko­wych.
 –Ach, do­praw­dy? Ajak my­ślisz, zja­kie­go zwie­rzę­cia uzy­sku­je­my al­ko­hol? Może zal­ki­szo­na? Albo zal­ko­zwie­rza gi­gan­ta? Cie­ka­we, czy taki al­ko­zwierz bar­dzo cier­pi, gdy wy­ci­ska się znie­go al­ko­hol? – bła­znu­ję. – Nie cho­dzi mi oasce­zę – tłu­ma­czę. – Nie chcę sztucz­nie utrud­niać so­bie ży­cia, chcę stać się lep­szym czło­wie­kiem. To, ile piję, to już moja spra­wa.
 *
 Dziw­na rzecz, mój le­karz też zu­peł­nie nie ro­zu­mie, oco mi cho­dzi. Po po­bież­nych oglę­dzi­nach mo­je­go or­ga­ni­zmu ob­wiesz­cza, że od­ży­wia­nie to itak jego spe­cjal­ność.
 –Je­stem głę­bo­ko prze­ko­na­ny, że nie ist­nie­je jed­na, od­po­wied­nia dla wszyst­kich die­ta. Każ­dy musi zna­leźć wła­sny, in­dy­wi­du­al­ny spo­sób od­ży­wia­nia się, pod każ­dym wzglę­dem do­pa­so­wa­ny do po­trzeb or­ga­ni­zmu. Nie­ste­ty czę­sto ule­ga­my po­ku­sie je­dze­nia rze­czy, któ­re nam szko­dzą.
 Przez cały czas uży­wa za­im­ka „my”, jak­by­śmy mie­li te same pro­ble­my. Aprze­cież mój le­karz ma ide­al­ne, za­pew­ne wy­rzeź­bio­ne spo­rym na­kła­dem pra­cy cia­ło, przy­wo­dzą­ce na myśl mo­de­li zre­klam Cool Wa­ter, na­to­miast ja ani tro­chę nie przy­po­mi­nam dziew­czy­ny zre­kla­my. Do­tych­czas, ro­biąc za­ku­py, igno­ro­wa­łam nie tyl­ko po­trze­by in­nych istot, lecz tak­że swo­je wła­sne. To miłe, że czło­wiek, któ­ry tak świet­nie wy­glą­da, go­tów jest do­szu­ki­wać się wspól­nych cech zkimś ta­kim jak ja, czy­li przed­sta­wi­ciel­ką zde­cy­do­wa­nie mniej zdy­scy­pli­no­wa­nej czę­ści ludz­ko­ści. Tłu­ma­czę dok­to­ro­wi Ze­isle­ro­wi, że cho­dzi mi ozdro­wie, lecz nie tyle omoje, ile kur, świń iby­dła, inie idzie mi opo­ziom cho­le­ste­ro­lu ani nad­cho­dzą­cy se­zon bi­ki­ni, lecz omi­ni­mum przy­zwo­ito­ści. Pro­szę go, by co parę mie­się­cy po­bie­rał mi krew, za­pi­sy­wał wy­ni­ki ba­dań la­bo­ra­to­ryj­nych ibił na alarm, gdy­by któ­ryś znich prze­kro­czył po­ziom kry­tycz­ny.
 –De­cy­du­ją­cy jest okres mię­dzy czter­dzie­stym pią­tym asześć­dzie­sią­tym pią­tym ro­kiem ży­cia – mówi zpo­waż­ną miną dok­tor Ze­isler. – Je­śli czło­wiek się wtym cza­sie za­nie­dba, to po sie­dem­dzie­siąt­ce ja­kość jego ży­cia gwał­tow­nie się po­gar­sza.
 Do­brze wiem, że po­win­nam się za sie­bie za­brać. Wła­ści­wie już te­raz moż­na by mnie na­zwać wra­kiem czło­wie­ka: nad­wa­ga, ast­ma, chro­nicz­ne za­pa­le­nie ścię­gna Achil­le­sa wobu no­gach ina do­da­tek nie­ustan­ne zmę­cze­nie. Ale zbli­ża się ter­min od­da­nia sce­na­riu­sza, anie mam szans go do­trzy­mać, je­śli nie będę jeść ka­lo­rycz­nych wę­glo­wo­da­nów iwle­wać wsie­bie li­trów coli li­ght. Gdy tego nie ro­bię, po pro­stu nic mi nie przy­cho­dzi do gło­wy. Dla­te­go na ra­zie mam za­miar kon­se­kwent­nie trwać przy swo­jej nie­zdro­wej die­cie – ale za to będę ro­bić za­ku­py tyl­ko wbio­skle­pach. Za kil­ka mie­się­cy, naj­póź­niej zchwi­lą przej­ścia na fru­ta­ria­nizm, nie­któ­re pro­ble­my pew­nie itak roz­wią­żą się same.
 Chy­ba już taki mój los, że nikt nie chce dać wia­ry moim al­tru­istycz­nym po­bud­kom. Wmyśl ha­sła „Nie wierz żad­nym szla­chet­nym in­ten­cjom, je­śli moż­na zna­leźć przy­najm­niej jed­ną prak­tycz­ną” na­wet Ji­mi­ny po­dej­rze­wa, że chcę po pro­stu schud­nąć.
 –Czas naj­wyż­szy. Na­resz­cie za­czy­nasz osie­bie dbać. Okrop­nie się za­pu­ści­łaś.
 Ji­mi­ny po­ma­ga mi wupo­rząd­ko­wa­niu lo­dów­ki ispi­żar­ni. Sta­ra do­bra po­traw­ka zkur­cza­ka zREWE, pa­lusz­ki ryb­ne mar­ki Iglo, fi­let zło­so­sia, mro­żo­ne bro­ku­ły imro­żo­ny ka­la­fior. Ka­la­fior leży wza­mra­żar­ce już od sze­ściu mie­się­cy. Do koń­ca roku mu­szę to wszyst­ko zjeść albo roz­dać. Od dziś nie ku­pu­ję ni­cze­go, co nie jest bio.
 Ji­mi­ny przy­wo­zi mi zeko­su­per­mar­ke­tu na Kreu­zber­gu bio­przy­pra­wy, bio­cu­kier ibio­sól. Py­tam, co to za hi­sto­ria ztą bio­so­lą. – Czy soli nie wy­do­by­wa się po pro­stu wko­pal­ni?
 –To sól nie­oczysz­czo­na – in­for­mu­je Ji­mi­ny. – Bez środ­ka prze­ciw­zbry­la­ją­ce­go itym po­dob­nych.
 To do soli do­da­je się środ­ki prze­ciw­zbry­la­ją­ce? Aza­wsze my­śla­łam, że wy­star­czy wrzu­cić do sol­nicz­ki kil­ka zia­ren ryżu. Ji­mi­ny wsy­pu­je brył­ki soli do no­we­go młyn­ka, rów­nież przy­wie­zio­ne­go zBer­li­na. Mie­lę na pró­bę. Sól, któ­ra spa­da na czar­ną pły­tę ku­chen­ki, jest dość gru­ba na­wet po zmie­le­niu.
 –Gdy bę­dziesz ro­bić za­ku­py wsu­per­mar­ke­cie, po­win­naś za­wsze zwra­cać uwa­gę, czy pro­dukt, któ­ry wkła­dasz do ko­szy­ka, ma na opa­ko­wa­niu zna­czek bio.
 Kuci na czte­ry nogi przed­się­bior­cy, trud­nią­cy się ho­dow­lą na ska­lę prze­my­sło­wą, chcą zbić kasę na bo­omie na zdro­wą żyw­ność, nie zmie­nia­jąc ani na jotę swo­ich do­tych­cza­so­wych prak­tyk. Na opa­ko­wa­niach wy­pro­du­ko­wa­nych przez sie­bie ko­tle­tów iste­ków zin­dy­ka umiesz­cza­ją po pro­stu na­pis „ho­dow­la wkon­tro­lo­wa­nych wa­run­kach”, co nie zna­czy ab­so­lut­nie nic – każ­da ho­dow­la jest kon­tro­lo­wa­na – ma jed­nak za­su­ge­ro­wać kon­su­men­to­wi, że ma do czy­nie­nia zmię­sem eko­lo­gicz­nym. To oszu­stwo wra­mach obo­wią­zu­ją­ce­go pra­wa roz­ple­ni­ło się do tego stop­nia, że wie­lu pro­du­cen­tów bio­mię­sa świa­do­mie re­zy­gnu­je zokre­śle­nia „kon­tro­lo­wa­ne wa­run­ki ho­dow­li”, by unik­nąć po­dej­rze­nia omy­dle­nie kon­su­men­to­wi oczu. Pie­częć bio gwa­ran­tu­je na­to­miast, że speł­nio­no kil­ka mi­ni­mal­nych stan­dar­dów, jak na przy­kład za­pew­nie­nie ku­rom wy­bie­gu.
 Ji­mi­ny przy­wio­zła mi też krem do twa­rzy We­le­da Iris, oza­pa­chu przy­po­mi­na­ją­cym ten, któ­ry sto­so­wa­ła jesz­cze moja bab­cia.
 –Ma­don­na uży­wa tej sa­mej mar­ki – za­chwa­la Ji­mi­ny.
 –Co ma pier­nik do wia­tra­ka? Na ra­zie chcę zmie­nić tyl­ko swo­je na­wy­ki ży­wie­nio­we – za­strze­gam na wszel­ki wy­pa­dek. – Nie mu­szę do tego no­sić eko­ciu­chów iuży­wać bio­kre­mów. Wkaż­dym ra­zie na pew­no nie przed wy­pró­bo­wa­niem die­ty we­gań­skiej.
 Na­za­jutrz rano wy­cho­dzę do ogro­du. Na mu­ra­wie leży Bet­ty. Bez gło­wy. Bet­ty jest, ara­czej była, kurą Sus­sex. Te­raz jej szy­ja dyn­da wpo­wie­trzu, aspo­mię­dzy bia­łe­go pie­rza są­czy się krew. Jak okiem się­gnąć, ani śla­du gło­wy. Nie wi­dać też dwóch po­zo­sta­łych kur. Jed­ną znaj­du­ję wresz­cie usą­sia­da. Sie­dzi na zie­mi zobłę­dem woczach ipo­zwa­la się dzio­bać in­nym ku­rom. Dru­giej, jak się oka­że, nig­dy wię­cej nie zo­ba­czę. Tę zna­le­zio­ną, ztrau­mą, za­my­kam wkur­ni­ku. Po­tem pod­no­szę zzie­mi jesz­cze cie­płe szcząt­ki Bet­ty iza­czy­nam je sku­bać. Po­mi­ja­jąc brak gło­wy igłę­bo­ki ślad po ugry­zie­niu, jej cia­ło jest wła­ści­wie nie­na­ru­szo­ne. To pierw­sza kura wmoim ży­ciu, któ­rą sku­bię wła­sny­mi rę­ka­mi, inie mogę się na­dzi­wić, jak szyb­ko ispraw­nie mi to idzie. Pod ko­niec zo­sta­je jesz­cze tyl­ko kil­ka po­je­dyn­czych, de­li­kat­nych piór, któ­rych ni­jak nie mogę usu­nąć. Na szczę­ście Be­ate, moja są­siad­ka, wie, co trze­ba zro­bić. Na­le­wa na me­ta­lo­wą szu­fel­kę tro­chę spi­ry­tu­su, pod­pa­la go iopa­la reszt­ki piór Bet­ty. Poza tym przez cały czas de­ner­wu­je się, że mam za­miar zjeść kurę za­gry­zio­ną przez lisa.
 –Nie po­win­naś. Ugry­zie­nie lisa dzia­ła jak szcze­pion­ka. Je­śli był cho­ry, wsz­cze­pił swo­je bak­te­rie ku­rze, agdy­by jesz­cze biło jej ser­ce, cho­ro­ba od razu roz­nio­sła się po ca­łym cie­le.
 –Aczy ty wiesz, ile kosz­tu­je bio­kur­czak tej wiel­ko­ści? – py­tam, choć praw­dę mó­wiąc, sama nie mam otym zie­lo­ne­go po­ję­cia.
 Wkuch­ni Be­ate od­ci­na reszt­ki gło­wy Bet­ty, wpraw­nym ru­chem się­ga jej mię­dzy nogi iwy­cią­ga ze środ­ka mnó­stwo spę­tlo­nych, strasz­li­wie śmier­dzą­cych, wy­peł­nio­nych od­cho­da­mi iziar­nem je­lit iin­nych wnętrz­no­ści. Jesz­cze tyl­ko krót­kie płu­ka­nie iBet­ty wę­dru­je do za­mra­żar­ki.
 Ji­mi­ny mówi, że moje za­cho­wa­nie do­wo­dzi bra­ku sza­cun­ku. Jed­nak­że smu­tek zpo­wo­du śmier­ci Bet­ty wca­le nie prze­szka­dza mi wjej zje­dze­niu.
 –Gdy­by sa­mo­lot, któ­rym lecę, spadł wnie­do­stęp­nym re­jo­nie An­dów, by­ła­bym jed­ną ztych osób, któ­re zde­cy­du­ją się na zje­dze­nie swo­ich mar­twych współ­pa­sa­że­rów. Prze­cież nie czu­li­by już bólu. Tak jak Bet­ty.
 Poza tym to wy­jąt­ko­wa oka­zja, by zjeść mię­so zwie­rzę­cia, za któ­re­go śmierć nie po­no­szę od­po­wie­dzial­no­ści.
 Po po­łu­dniu Ji­mi­ny je­dzie ze mną do kli­ni­ki dla zwie­rząt wFür­sten­wal­de. Mój pies ma che­mio­te­ra­pię. Na szczę­ście Bul­li do roz­gar­nię­tych nie na­le­ży. Do­sko­na­ły hu­mor nie opusz­cza go na­wet wpo­cze­kal­ni, gdzie inne psy pa­trzą przed sie­bie po­sęp­nym wzro­kiem lub drżąc na ca­łym cie­le, przy­wie­ra­ją do nóg swo­ich wła­ści­cie­li. Bul­li wbie­ga do ga­bi­ne­tu bez żad­nych obaw, zra­do­ścią wita we­te­ry­na­rza ido­pie­ro gdy leży na sto­le za­bie­go­wym, za­czy­na mu świ­tać, co go cze­ka. Dok­tor Lenz­ke wbi­ja strzy­kaw­kę wpra­wą przed­nią łapę, wpy­cha ją moc­niej idrą­ży, po­ru­sza­jąc igłą to wjed­ną, to wdru­gą stro­nę, lecz nie może po­brać krwi, bo przez cią­gną­cą się mie­sią­ca­mi che­mio­te­ra­pię żyły mo­je­go psa są już cał­kiem prze­żar­te. Zlewą łapą to samo. Spo­co­ny­mi rę­ka­mi przy­trzy­mu­ję gło­wę Bul­lie­go. Mam wra­że­nie, jak­by ogrom­na czasz­ka mo­je­go bul­do­ga ro­bi­ła się co­raz mniej­sza, jak­by Bul­li cały za­pa­dał się wso­bie. Rzę­zi, ajego fa­fle zwi­sa­ją cięż­ko jak ko­ta­ry. Do­pie­ro wtyl­nej ła­pie le­ka­rzo­wi uda­je się zna­leźć żyłę, wktó­rą może wstrzyk­nąć lek.
 WFür­sten­wal­de ro­bi­my za­pa­sy na nad­cho­dzą­ce bio­mie­sią­ce. Bul­li drze­mie na tyl­nym sie­dze­niu. Nie znaj­du­je­my wFür­sten­wal­de bio­skle­pu zpraw­dzi­we­go zda­rze­nia, pró­bu­je­my więc szczę­ścia wdu­żych su­per­mar­ke­tach. Ofer­ta pro­duk­tów eko­lo­gicz­nych wAl­dim nie jest osza­ła­mia­ją­ca – her­bat­ki, któ­re itak już mam (zio­ło­we) albo któ­rych wca­le nie mu­szę mieć (owo­co­we), fiń­skie bu­łecz­ki ra­zo­we, na­wet cał­kiem zja­dli­we, pod wa­run­kiem że pod­pie­cze się je wto­ste­rze, parę bio­jo­gur­tów, bio­ba­na­ny, bio­bul­wy, bio­po­mi­do­ry, bio­ste­ki ibio­wę­dli­na wpla­ster­kach. Wgrę wcho­dzi więc nie tyle peł­ne za­opa­trze­nie, ile ra­czej za­ku­py uzu­peł­nia­ją­ce od cza­su do cza­su. WREWE sy­tu­acja ry­su­je się już znacz­nie le­piej. Pierw­szy re­gał zpro­duk­ta­mi po­cho­dze­nia or­ga­nicz­ne­go stoi tuż za wej­ściem, obok wa­rzyw iowo­ców. No­wo­cze­sny kon­su­ment znaj­dzie tu ar­ty­ku­ły pod­sta­wo­we: po­ma­rań­cze, jabł­ka, ba­na­ny, po­mi­do­ry, ce­bu­lę iziem­nia­ki. Są na­wet bio­ko­ko­sy. Owo­ce upra­wia­ne kon­wen­cjo­nal­ny­mi me­to­da­mi – in­ny­mi sło­wy pry­ska­ne – leżą na re­ga­le na­prze­ciw­ko – to dla mnie do­sko­na­ła oka­zja, by po­rów­nać ceny. Siat­ka bio­po­ma­rań­czy kosz­tu­je 1,99euro, atych ze skór­ką po­trak­to­wa­ną che­mią – 1,79euro. Za­raz, za­raz, dla­cze­go wła­ści­wie za­wsze ku­po­wa­łam te pry­ska­ne? Bo mia­łam ocho­tę na po­ma­rań­cze, ana ety­kie­cie tych pry­ska­nych był na­pis „po­ma­rań­cze”. „Bio­po­ma­rań­cze” – brzmia­ło jak ja­kiś inny ga­tu­nek, jak wy­se­lek­cjo­no­wa­ne po­ży­wie­nie dla hi­ste­rycz­nych eko­ak­ty­wi­stów. Ja zaś chcia­łam po pro­stu ku­pić po­ma­rań­cze. Gdy­by jed­nak ety­kie­ta na re­ga­le zbio­pro­duk­ta­mi za­miast „bio­po­ma­rań­cze” oznaj­mia­ła „po­ma­rań­cze”, ata przy owo­cach upra­wia­nych kon­wen­cjo­nal­ny­mi me­to­da­mi: „Po­ma­rań­cze po­trak­to­wa­ne środ­ka­mi zwal­cza­ją­cy­mi ro­bac­two, grzy­by, chwa­sty iin­sek­ty, uwa­ża­ny­mi za ra­ko­twór­cze”, we­dług wszel­kie­go praw­do­po­do­bień­stwa uzna­ła­bym, że owo­ca­mi, któ­rych szu­kam, są jed­nak te pierw­sze, iku­pi­ła­bym je bez wzglę­du na cenę. Agdy­by przy wyj­ściu ja­kiś typ zła­pał mnie za rę­kaw iza­wo­łał kon­fi­den­cjo­nal­nym, ochry­płym szep­tem: „Ej, ty tam! Pst! Oba­wiam się, że ku­pi­łaś droż­sze po­ma­rań­cze. Na pew­no nie mia­łaś ta­kie­go za­mia­ru. Chodź no tu, od­dam ci dwa­dzie­ścia cen­tów, je­śli po­zwo­lisz mi spry­skać skór­ki ku­pio­nych przez cie­bie owo­ców or­to­fe­ny­lo­fe­no­lem, tia­ben­da­zo­lem iima­za­li­lem. Ucho­dzą wpraw­dzie za ra­ko­twór­cze, ale na to nie ma jesz­cze nie­zbi­tych do­wo­dów” – od­po­wie­dzia­ła­bym, że bar­dzo dzię­ku­ję, ale nie sko­rzy­stam.
 Kil­ka kro­ków za wa­rzy­wa­mi stoi re­gał roz­mia­rów pięć me­trów na dwa, za­wie­ra­ją­cy więk­szość ofe­ro­wa­ne­go przez REWE asor­ty­men­tu bio. Dwa ga­tun­ki cze­ko­la­dy, sześć ro­dza­jów ma­ka­ro­nu, ryż, pro­so, przy­pra­wy, kil­ka kon­serw, mąka icu­kier. Tro­chę jak wdomu uma­mu­si. To wszyst­ko, wię­cej nam nie trze­ba – jak ci nie sma­ku­je, mo­żesz so­bie iść gdzie in­dziej. Czło­wiek nie musi jed­nak błą­kać się wśród cią­gną­cych się ki­lo­me­tra­mi rzę­dów ido­ko­ny­wać wy­bo­ru spo­śród sześć­dzie­się­ciu ro­dza­jów dże­mu idwu­na­stu ga­tun­ków ma­sła. Nie­przy­zwo­icie wręcz uroz­ma­ico­na jest tyl­ko ofer­ta bio­mu­esli. Spra­wun­ki za­ła­twiam wpięt­na­ście mi­nut. Wmoim ko­szy­ku wy­lą­do­wa­ło mnó­stwo ar­ty­ku­łów, któ­rych nig­dy wży­ciu nie pró­bo­wa­łam: pa­pry­ko­wa pa­sta do chle­ba, sło­iczek zczer­wo­na­wo-sza­rym mu­sem zja­błek iczer­wo­nej po­rzecz­ki,ta­blicz­ka cze­ko­la­dy wnie­atrak­cyj­nym czar­nym opa­ko­wa­niu. Wza­mra­żar­ce znaj­du­ję jesz­cze czte­ry go­to­we bio­da­nia, wśród nich trzy zma­ka­ro­nem. Ku­pu­ję wszyst­kie. Cza­so­chłon­ne przy­go­to­wy­wa­nie po­sił­ków jest do­bre dla ta­kich, co mają za dużo cza­su, igo­spo­dyń do­mo­wych ze skłon­no­ścią do ma­so­chi­zmu. Każ­de ztych dań kosz­tu­je 2,99 euro. Po­dob­ne da­nia bez cer­ty­fi­ka­tu eko­lo­gicz­ne­go są do ku­pie­nia za 2,49 euro. Ze wszyst­kich bio­pro­duk­tów na­praw­dę dro­ga – po­nad pięć euro – jest tyl­ko oli­wa zoli­wek. Osta­tecz­nie za­pła­ci­łam ja­kieś dwa­dzie­ścia pro­cent wię­cej, niż gdy­bym zde­cy­do­wa­ła się na ar­ty­ku­ły po­cho­dzą­ce znie­spra­wie­dli­we­go han­dlu2, spry­ska­ne pe­sty­cy­da­mi lub ta­kie, któ­rych pro­duk­cja nie­ro­ze­rwal­nie wią­że się ztor­tu­ro­wa­niem zwie­rząt.
 Gdy wra­ca­my do domu, jest już ciem­no. Na środ­ku uli­cy wświe­tle re­flek­to­rów stoi lis. Wę­szy, wy­cią­ga­jąc szy­ję wkie­run­ku kur­ni­ka, wktó­rym śpi ostat­nia żywa kura. Jesz­cze nas nie za­uwa­żył. Wy­łą­czam świa­tła iwrzu­cam luz. Sa­mo­chód to­czy się po­wo­li wkie­run­ku lisa.
 –Co za­mie­rzasz? – nie­po­koi się Ji­mi­ny. – Prze­cież to nie jego wina. Taką już ma na­tu­rę.
 –Ni­ko­go, kto krzyw­dzi moje kury, nie omi­nie za­słu­żo­na kara – od­po­wia­dam to­nem nie­zno­szą­cym sprze­ci­wu.
 Włą­czam bieg ina peł­nym ga­zie ru­szam pro­sto na in­tru­za. Ji­mi­ny za­sła­nia oczy. Lis ru­sza przed sie­bie non­sza­lanc­kim truch­tem, prze­ci­na ogród ityle go wi­dzie­li. Ji­mi­ny od­dy­cha zulgą.
 Gdy otwie­ram siat­kę zpo­ma­rań­cza­mi, oka­zu­je się, że je­den zowo­ców jest nad­psu­ty. Cóż, prze­mysł po­ma­rań­czo­wy nie spry­sku­je ich or­to­fe­ny­lo­fe­no­lem, tia­ben­da­zo­lem iima­za­li­lem tyl­ko dla hecy. Pró­bu­ję in­nej, nie­nadp­su­tej. Nie błysz­czy zwierz­chu tak ład­nie jak te za­tru­te, ale wsma­ku jest przy­najm­niej tak samo do­bra. Czy lep­sza…? Hm, trud­no po­wie­dzieć.
 Wcią­gu naj­bliż­szych dni przy­cho­dzą do mnie całe góry pa­czek. Wan­ty­kwa­ria­cie in­ter­ne­to­wym za­mó­wi­łam książ­ki obio­ży­wie­niu iwe­ge­ta­ria­ni­zmie. Ku­pi­łam też dwie odie­cie we­gań­skiej. Je­dy­nie na ha­sło „fru­ta­ria­nizm” wy­szu­ki­war­ka nie po­ka­za­ła żad­nych tra­fień, po­dob­nie rzecz się mia­ła z„fru­ita­ria­ni­zmem” i„fruk­to­ria­ni­zmem”. Die­ta fru­ta­riań­ska spra­wia wra­że­nie wy­jąt­ko­wo nie­po­pu­lar­nej, agarst­ka ży­ją­cych na tym świe­cie fru­ta­rian jest chy­ba wta­kiej roz­syp­ce iizo­la­cji, że brak wśród nich zgo­dy na­wet co do je­dy­nej po­wszech­nie obo­wią­zu­ją­cej na­zwy. Za to gdy wpi­su­ję „ka­ni­ba­lizm”, wy­szu­ki­war­ka po­ka­zu­je trzy­sta dzie­więć tra­fień. Wszyst­ko wska­zu­je na to, że wo­li­my roz­bu­do­wy­wać nasz ja­dło­spis, niż go ogra­ni­czać.
2 Styczeń – wszystko bio
Boli mnie wie­le rze­czy, któ­re in­nym spra­wia­ją tyl­ko przy­krość.
 Georg Chri­stoph Lich­ten­berg
 Za­da­nie: Wtym mie­sią­cu jem wy­łącz­nie ar­ty­ku­ły spo­żyw­cze opa­trzo­ne sze­ścio­kąt­ną pie­czę­cią bio Unii Eu­ro­pej­skiej lub te, któ­rych po­cho­dze­nie jest mi do­brze zna­ne (ziem­nia­ki iinne bul­wy, któ­re mój są­siad Zap­pi wy­ko­pał wmo­jej obec­no­ści, dżem do­mo­wej ro­bo­ty mo­jej są­siad­ki Be­ate ijaj­ka od kur na­sze­go soł­ty­sa). Wy­ją­tek: gdy idę wgo­ści lub do re­stau­ra­cji, mogę jeść rów­nież ar­ty­ku­ły bez pie­czę­ci bio, lecz wte­dy pod żad­nym po­zo­rem nie wol­no mi tknąć mię­sa ani ryb.
 –Gdy­bym nie zro­bi­ła wy­jąt­ku, już nig­dy nie mo­gła­bym przy­jąć ni­czy­je­go za­pro­sze­nia, apoza tym cho­dzi mi przede wszyst­kim ozwie­rzę­ta.
 Za­pro­si­łam Ji­mi­ny na śnia­da­nie zło­żo­ne zpro­duk­tów eko­lo­gicz­nych ipo­cho­dzą­cych ze spra­wie­dli­we­go han­dlu – żyt­nie buł­ki zma­słem, ser, dżem i„Sma­ro­wi­dło pa­pry­ko­we” (to coś na­praw­dę tak się na­zy­wa). Do tego her­ba­ta ijaj­ka. Ji­mi­ny, któ­ra mu­sia­ła do­te­le­pać się do mnie pu­blicz­nym trans­por­tem, przy­wio­zła ze swo­je­go bio­su­per­mar­ke­tu na Kreu­zber­gu kieł­ki lu­cer­ny, po­mi­do­ry istycz­nio­we wy­da­nie „Schrot & Korn” – to coś wro­dza­ju ga­zet­ki ap­tecz­nej, tyle że dla klien­tów skle­pów ze zdro­wą żyw­no­ścią.
 Na pierw­szej stro­nie mo­jej no­wej bi­blii zdro­we­go od­ży­wia­nia fi­gu­ru­je li­sta po­wo­dów, dla któ­rych po­win­no się ku­po­wać pro­duk­ty „bio”. Ji­mi­ny od­czy­tu­je je na głos:
 „Wy­bie­ram bio, po­nie­waż:
  	nie zga­dzam się na che­mię wtym, co jem,
 	bio to ochro­na pra­cow­ni­ków plan­ta­cji przed kon­tak­tem zpe­sty­cy­da­mi iin­ny­mi tru­ci­zna­mi,
 	bio to »nie« dla żyw­no­ści mo­dy­fi­ko­wa­nej ge­ne­tycz­nie,
 	bio to lep­sza dba­łość opo­trze­by ho­do­wa­nych zwie­rząt,
 	bio to ochro­na kli­ma­tu,
 	bio to za­po­bie­ga­nie ero­zji iwy­ja­ło­wie­niu grun­tów or­nych,
 	bio to ochro­na wód grun­to­wych przed pe­sty­cy­da­mi ini­tra­ta­mi,
 	po pro­stu le­piej się ztym czu­ję”.
 
 –„Po pro­stu le­piej się ztym czu­ję?” Co za idio­tycz­ny ar­gu­ment! Ico zna­czy „lep­sza dba­łość opo­trze­by ho­do­wa­nych zwie­rząt”? My­śla­łam, że bio­ho­dow­le za­wsze mu­szą dbać opo­trze­by zwie­rząt, bo taki jest wy­móg, anie że są pod tym wzglę­dem tyl­ko „lep­sze” od kon­wen­cjo­nal­nych.
 Ji­mi­ny wzru­sza ra­mio­na­mi. Co cie­ka­we, re­dak­tor na­czel­na Bar­ba­ra Gru­ber war­ty­ku­le wstęp­nym uczci­wie przy­zna­je, że nie ist­nie­ją na­uko­we do­wo­dy na to, że bio­pro­duk­ty są zdrow­sze. Otym aku­rat, że są zdrow­sze, by­łam od po­cząt­ku prze­ko­na­na. No bo czy to nie jest lo­gicz­ne, że żyw­ność, któ­ra nie za­wie­ra na­wet śla­do­wej ilo­ści pe­sty­cy­dów, musi być zdrow­sza od żyw­no­ści, któ­ra je po­sia­da? Poza tym wjed­nej zmo­ich no­wych ksią­żek obio­je­dze­niu prze­czy­ta­łam, że wszyst­kie kury, kró­li­ki, my­szy iszczu­ry, któ­rym wra­mach eks­pe­ry­men­tu po­da­wa­no wtym sa­mym cza­sie zwy­kłą kar­mę ibio­kar­mę, bez wa­ha­nia wy­bie­ra­ły tę dru­gą. Ji­mi­ny ija rów­nież prze­pro­wa­dza­my eks­pe­ry­ment, tyle że na so­bie. Pa­pry­ko­wa pa­sta do chle­ba jest ga­la­re­to­wa­ta inud­na wsma­ku. Ji­mi­ny twier­dzi, że naj­le­piej ku­po­wać sma­ro­wi­dła, któ­re za­wie­ra­ją po­mi­do­ry – po­dob­no te na ba­zie po­mi­do­rów są cał­kiem, cał­kiem. Może itak. Ale prze­cież mogę je skosz­to­wać póź­niej, gdy przej­dę na we­ge­ta­ria­nizm. Od­grza­ne wpie­kar­ni­ku żyt­nie buł­ki zy­sku­ją na­sze uzna­nie, na­to­miast po­mi­do­ry głę­bo­ko nas roz­cza­ro­wu­ją. Bio­po­mi­do­ry mają po­dob­no wy­jąt­ko­wo in­ten­syw­ny smak, lecz na­sze sma­ku­ją jak mo­kra wy­kła­dzi­na. Ni­czym się nie róż­nią od tych zsu­per­mar­ke­tu.
 Spod sto­łu roz­le­ga się ża­ło­sne miau­cze­nie. Fred­dy, sza­ry, le­ci­wy kot kar­tu­ski na próż­no usi­łu­je wy­swo­bo­dzić się spod ma­syw­ne­go ciel­ska Bul­lie­go. Bul­li przy­ci­ska ko­cu­ra łapą do pod­ło­gi iwy­li­zu­je nie­szczę­śni­ko­wi ucho. Ji­mi­ny do­ma­ga się mo­jej in­ter­wen­cji.
 –Nie ma rady, Fred­dy musi so­bie ra­dzić sam – mó­wię. – Za to ma te­raz cie­pło isu­cho.
 Nig­dy nie chcia­łam mieć kota. Po pierw­sze, mam aler­gię na ko­cią sierść, apo dru­gie, koty to we­dług mnie sa­dy­stycz­ni za­bój­cy, któ­rzy za­mę­cza­ją na śmierć mniej­sze zwie­rzę­ta. Lecz gdy pół roku temu wpro­wa­dzi­łam się do swo­je­go obec­ne­go domu, wogro­dzie byli już dwaj lo­ka­to­rzy, Sim­bo iFred­dy. Zo­sta­wił je są­siad, któ­ry wy­pro­wa­dził się do no­we­go miesz­ka­nia iza­czął nowe ży­cie znową part­ner­ką, awnim nie było już miej­sca dla sta­rych ko­tów. Aktoś wkoń­cu mu­siał je kar­mić. Igła­skać. Były tak spra­gnio­ne ludz­kie­go do­ty­ku, że za­czy­na­ły się śli­nić już wchwi­li, gdy czło­wiek brał je na ręce. Po świę­tach Bo­że­go Na­ro­dze­nia spa­dło tyle śnie­gu, że po­sta­no­wi­łam wpu­ścić ła­zę­gi do domu. Sim­bo, po­lno-le­śno-łą­ko­wy ko­cur oty­gry­siej, lśnią­cej sier­ści iim­po­nu­ją­cej pew­no­ści sie­bie praw­do­po­dob­nie prze­trwał­by mro­zy bez więk­sze­go uszczerb­ku. Lecz oFred­dy’ego, li­nie­ją­ce­go sta­re­go kar­tu­za ze zła­ma­nym ogo­nem iwiecz­nie łza­wią­cy­mi ocza­mi, któ­ry re­zy­do­wał na snop­ku sło­my wotwar­tej szo­pie, po­waż­nie się mar­twi­łam. Nie­któ­rzy wo­ju­ją­cy obroń­cy zwie­rząt sto­ją na sta­no­wi­sku, że po­win­ny one żyć wy­łącz­nie na wol­no­ści. Oba­wiam się, że nie mają naj­mniej­sze­go wy­obra­że­nia otym, jak taka eg­zy­sten­cja po­tra­fi dać wkość. Dach nad gło­wą nie tyl­ko pod­no­si ja­kość ży­cia, lecz rów­nież wy­mier­nie je wy­dłu­ża. Zwie­rzę­ta do­mo­we, oile nie prze­zna­czo­no ich na ubój, żyją za­zwy­czaj owie­le dłu­żej niż ich dzi­cy krew­nia­cy. Nie są na­ra­żo­ne na ata­ki swych na­tu­ral­nych wro­gów, co wię­cej – mają lep­szy ca­te­ring, opie­kę le­kar­ską, re­gu­lar­ne od­ro­ba­cza­nie, ochro­nę przed zim­nem, nie mu­szą się stre­so­wać obro­ną swo­je­go te­ry­to­rium inie to­wa­rzy­szy im nie­ustan­ny strach przed śmier­cią. Zludź­mi jest zresz­tą po­dob­nie. Czło­wiek, któ­ry ma sta­łe miej­sce za­miesz­ka­nia, żyje na ogół dłu­żej niż mar­ne czter­dzie­ści sie­dem lat, któ­rych śred­nio do­ży­wa­ją bez­dom­ni. Wkaż­dym ra­zie Sim­bo iFred­dy, ma­jąc do wy­bo­ru ży­cie na wol­no­ści wśród roz­le­głych bran­den­bur­skich la­sów iłąk, iprze­grza­ną, ogra­ni­czo­ną do czte­rech ścian eg­zy­sten­cję kota do­mo­we­go, nie­wie­le my­śląc, zde­cy­do­wa­ły się na ku­we­tę ika­na­pę. Przez pierw­szy ty­dzień wła­ści­wie tyl­ko spa­ły. Icho­ciaż wkaż­dej chwi­li mo­gły wyjść na ze­wnątrz, do dziś upo­rczy­wie wzbra­nia­ją się przed wy­sta­wie­niem na śnieg choć­by jed­nej łapy. Bul­li jest za­chwy­co­ny, że sta­do się po­więk­szy­ło, iraz po raz ob­sy­pu­je ko­cu­ry na­tręt­ny­mi do­wo­da­mi mi­ło­ści.
 Się­gam po dżem je­ży­no­wy, któ­ry do­sta­łam od są­siad­ki.
 –Nie wy­da­je mi się, żeby Be­ate do sma­że­nia je­żyn uży­wa­ła bio­cu­kru – ko­men­tu­je Ji­mi­ny.
 –Ico ztego?
 –Prze­cież sama mó­wi­łaś, że od te­raz bę­dziesz ja­dła już tyl­ko bio.
 To było do prze­wi­dze­nia. Le­d­wo czło­wiek oka­że tro­chę do­brej woli, ajuż wy­ska­ku­je zza wę­gła ja­kiś ama­tor mu­esli iwrzesz­czy: „To za mało! Zno­wu oczymś nie po­my­śla­łaś. Tyl­ko ja, ja, ja po­tra­fię być do­brym czło­wie­kiem. Ty już na za­wsze zo­sta­niesz nie­po­praw­ną eko­lo­gicz­nie świ­nią”.
 Od­wo­ła­łam się do wy­jąt­ko­wo ko­rzyst­ne­go bi­lan­su kli­ma­tycz­ne­go dże­mu są­siad­ki: je­ży­ny wogro­dzie Be­ate były na­wo­żo­ne gno­jem mo­je­go oso­bi­ste­go muła, po któ­ry sama przy­szła ztacz­ką. Wła­sny­mi rę­ka­mi ze­bra­ła owo­ce iza­nio­sła do kuch­ni, we­dług wszel­kie­go praw­do­po­do­bień­stwa nie zu­ży­wa­jąc do tego celu ani mi­li­li­tra ben­zy­ny, usma­ży­ła, na­peł­ni­ła dże­mem sta­ry sło­ik po musz­tar­dzie, któ­ry wcze­śniej, rów­nież wła­sno­ręcz­nie, umy­ła, ana­stęp­nie prze­ka­za­ła mi go­to­wy pro­dukt przez płot.
 –Czy na­praw­dę uwa­żasz, że bar­dziej przy­ja­zne dla śro­do­wi­ska by­ło­by ku­po­wa­nie bio­dże­mu zChin spro­wa­dzo­ne­go sa­mo­lo­tem? Tyl­ko dla­te­go, że do jego pro­duk­cji uży­to słusz­ne­go mo­ral­nie cu­kru?
 Ji­mi­ny oświad­cza wspa­nia­ło­myśl­nie, że dla dże­mu mo­jej są­siad­ki go­to­wa jest zro­bić wy­ją­tek, aja obie­cu­ję, że wna­stęp­nym se­zo­nie za­spon­so­ru­ję Be­ate weki icu­kier że­lu­ją­cy wwer­sji bio.
 –Zresz­tą pew­nie itak je­stem je­dy­ną oso­bą wca­łych Niem­czech, któ­ra ku­pu­je wy­łącz­nie żyw­ność eko­lo­gicz­ną.
 Ji­mi­ny wy­pro­wa­dza mnie zbłę­du:
 –My­lisz się. Wbio­skle­pach za­opa­tru­je się na przy­kład wie­le ko­biet wcią­ży. Icho­rych na raka. Dwóch mo­ich zna­jo­mych prze­sta­wi­ło się na bio, gdy zdia­gno­zo­wa­no unich no­wo­two­ry.
 Awięc to tak. Ztego wnio­sek, że sta­ty­stycz­ne­go kon­su­men­ta ob­cho­dzi nie tyle kli­mat iero­zja gle­by, ile aspekt zdro­wot­ny, no­ta­be­ne nie­ba­zu­ją­cy na twar­dych do­wo­dach. To by tłu­ma­czy­ło, dla­cze­go wostat­nich la­tach eko­han­del od­no­to­wał dwu­cy­fro­wą sto­pę wzro­stu. Ze wszyst­kich diet, któ­rym przy­świe­ca­ją po­bud­ki mo­ral­ne, bio­ży­wie­nie wy­da­je się naj­bar­dziej od­po­wia­dać rze­czy­wi­stym po­trze­bom kon­su­men­tów. In­ny­mi sło­wy: grunt, by było zdro­we iwresz­cie sma­ko­wa­ło jak daw­niej.
 Miesz­kam sie­dem­dzie­siąt ki­lo­me­trów od Ber­li­na, aod świąt Bo­że­go Na­ro­dze­nia na­pa­da­ło tyle śnie­gu, że nikt zwła­snej woli nie wy­ru­sza na dłuż­sze wy­pra­wy, więc jak do­tąd prze­te­sto­wa­łam tyl­ko za­opa­trze­nie wbio­pro­duk­ty su­per­mar­ke­tów wnaj­bliż­szej oko­li­cy. Test wy­padł znacz­nie le­piej, niż się spo­dzie­wa­łam. Nig­dzie nie bra­ko­wa­ło eko­lo­gicz­nych ba­na­nów, po­ma­rań­czy, po­mi­do­rów ani ziem­nia­ków. Poza tym pra­wie wszę­dzie moż­na było do­stać bio­wę­dli­nę lub ser wpla­ster­kach. Są­dząc po tym, zja­kim za­an­ga­żo­wa­niem bio­bran­ża za­bie­ga oama­to­rów ka­na­pek zwę­dli­ną, te mu­szą się unas cie­szyć wy­jąt­ko­wą po­pu­lar­no­ścią. Ji­mi­ny krę­ci no­sem, jak zwy­kle. Dla niej to itak za mało. Poza tym su­per­mar­ket Plus wNeu­har­den­ber­gu, zktó­rym wią­za­ły­śmy nie­ja­kie na­dzie­je, zo­stał wchło­nię­ty przez więk­szy kon­cern iod no­we­go roku na­zy­wa się Net­to. Jed­ną zpierw­szych de­cy­zji pod­ję­tych przez nowe kie­row­nic­two było wy­kre­śle­nie mie­lo­ne­go mię­sa zofer­ty biom­ro­żo­nek. To bo­le­sny cios, szcze­gól­nie dla Ji­mi­ny, któ­ra jest pra­wie we­ge­ta­rian­ką, lecz od wiel­kie­go dzwo­nu jada ko­tle­ty mie­lo­ne – przez trzy­sta sześć­dzie­siąt je­den dni wroku wy­strze­ga się je­dze­nia mię­sa, ale na mie­lo­ne àla mam­ma za­wsze da się sku­sić. Po­sta­no­wi­ły­śmy boj­ko­to­wać Net­to. WLi­dlu zna­la­zły­śmy garst­kę pro­duk­tów po­cho­dze­nia or­ga­nicz­ne­go itro­chę fair tra­de. God­ne pen­sje dla pra­cow­ni­ków spo­ty­ka­ją się rzecz ja­sna zmoją apro­ba­tą, nie uwa­żam jed­nak, by zpunk­tu wi­dze­nia ety­ki moż­na je było uznać za do­sta­tecz­ne kry­te­rium mi­ni­mal­ne. WKau­flan­dzie jest już nie­co le­piej. Wprze­ci­wień­stwie do REWE iEde­ka nie umiesz­czo­no tam wszyst­kich bio­pro­duk­tów na jed­nym re­ga­le – trze­ba ich szu­kać po ca­łym hi­per­mar­ke­cie, aten ma chy­ba zhek­tar po­wierzch­ni. Każ­dy znich ozna­czo­no tek­tu­ro­wą strzał­ką zpie­czę­cią bio, któ­ra zdez­o­rien­to­wa­nej jed­no­st­ce wska­zu­je wła­ści­wą dro­gę wtym nie­prze­by­tym gąsz­czu kon­sump­cyj­nych moż­li­wo­ści. Ależ tego po­na­wie­sza­li! – wpierw­szej chwi­li czło­wiek my­śli, że mają tu chy­ba wszyst­ko, cze­go tyl­ko za­pra­gnie ser­ce ama­to­ra żyw­no­ści eko­lo­gicz­nej. Lecz gdy po­dejść bli­żej, za­zwy­czaj oka­zu­je się, że strzał­ka wska­zu­je naj­mniej atrak­cyj­ny pro­dukt na pół­ce. Ety­kie­tą bio opa­trzo­ne są albo pro­duk­ty pod­sta­wo­we, czy­li mąka, ryż ima­ka­ron, albo ra­czej wąt­pli­we „przy­sma­ki” – na przy­kład ma­ry­no­wa­ne kieł­ki so­jo­we. To, że do re­ga­łu ze sło­ny­mi prze­ką­ska­mi przy­cze­pio­no kil­ka ta­kich ta­bli­czek, wca­le nie ozna­cza, że moż­na na nim zna­leźć choć­by jed­ną mar­ną pacz­kę bio­chip­sów. Są za to dwa wa­rian­ty obrzy­dli­wych sło­nych prec­li, do któ­rych czu­łam wstręt już jako dziec­ko, ikra­ker­sy se­za­mo­we wy­glą­da­ją­ce jak po­ła­ma­ne pie­czy­wo chrup­kie. Po pro­stu re­we­la­cja. Do­brze, że są przy­najm­niej udka zbio­in­dy­ka ieko­lo­gicz­ny mar­ce­pan. Po dłu­gich po­szu­ki­wa­niach uda­je mi się wresz­cie zna­leźć sok zbio­po­ma­rań­czy. (Kie­row­nic­two REWE jest naj­wy­raź­niej prze­ko­na­ne, że kon­su­men­ci zdro­wej żyw­no­ści piją tyl­ko sok jabł­ko­wy, wa­rzyw­ny lub po­mi­do­ro­wy). Nie zna­la­złam jesz­cze tyl­ko bio­co­li – jak do­tąd nie mie­li jej wżad­nym su­per­mar­ke­cie.
 –WBer­li­nie, wBio Com­pa­ny, na pew­no mają – kusi Ji­mi­ny.
 Obie­ca­łam jej wcze­śniej, że nim wró­cę do swo­jej ulu­bio­nej coli li­ght, przy­najm­niej raz spró­bu­ję coli wwy­da­niu bio. Szcze­rze mó­wiąc, nie daję jej więk­szych szans. Za­kła­dam, że wtrak­cie swo­jej bio­fa­zy nadal będę mo­gła pić colę li­ght. Wciąż jesz­cze na to li­czę. Przy­pusz­czam, że coca-cola itak skła­da się pra­wie wy­łącz­nie zche­mii. Je­dy­nym jej na­tu­ral­nym skład­ni­kiem jest cu­kier, aiten wwer­sji li­ght za­stę­pu­je się che­mią, aza­tem ożad­nym ekwi­wa­len­cie or­ga­nicz­nym ra­czej nie może być mowy. Chy­ba że gdzieś na świe­cie ist­nie­ją eko­lo­gicz­ne plan­ta­cje che­mi­ka­liów?
 –Cola li­ght to na­pój gru­ba­sów – zrzę­dzi Świerszcz.
 –Nie­praw­da – pro­te­stu­ję. – Cola li­ght to ulu­bio­ny na­pój osza­ła­mia­ją­co przy­stoj­nych pra­cow­ni­ków bu­dow­la­nych ona­gich tor­sach. Daw­no nie oglą­da­łaś re­klam.
 Spod sto­łu do­bie­ga gło­śne sy­cze­nie. Fred­dy wcze­pił się pa­zu­ra­mi obu łap wob­fi­te fał­dy py­ska Bul­lie­go itar­ga nimi na wszyst­kie stro­ny, aBul­li mi­mo­wol­nie stroi miny ni­czym zope­ry pe­kiń­skiej. Pró­bu­je ostrze­gaw­czo szczek­nąć, lecz nie ma już strun gło­so­wych izjego gar­dła wy­do­by­wa się tyl­ko od­głos przy­po­mi­na­ją­cy szept. Znie­zro­zu­mia­łych po­wo­dów ko­mór­ki ra­ko­we wjego cie­le po­wo­du­ją obrzęk dróg od­de­cho­wych. To ozna­cza, że sport, za­ba­wa ispa­ce­ry są moż­li­we tyl­ko who­me­opa­tycz­nych daw­kach. Pod­czas ostat­niej ope­ra­cji, trze­ciej wcią­gu pię­ciu mie­się­cy, le­karz wy­ciął mu zgar­dła wszyst­ko, co mo­gło ogra­ni­czać do­pływ po­wie­trza – ze stru­na­mi gło­so­wy­mi włącz­nie. Fred­dy cią­gnie pa­zu­ra­mi fa­fle Bul­lie­go, co Bul­li od­czy­tu­je jako za­chę­tę, by wy­li­zać do czy­sta rów­nież dru­gie ko­cie ucho.
 Dziś wy­bie­ram się zJi­mi­ny do ber­liń­skiej Bio Com­pa­ny. Po­dob­nie jak wtra­dy­cyj­nej bran­ży spo­żyw­czej, rów­nież wsek­to­rze bio sie­ci su­per­mar­ke­tów wy­par­ły więk­szość skle­pi­ków typu „my­dło ipo­wi­dło” ilo­kal­nych punk­tów ofe­ru­ją­cych ar­ty­ku­ły fair tra­de, ana bio­odży­wia­niu już od daw­na nie cią­ży fama eko­lo­gicz­nej zgrzeb­no­ści. Klien­ta­mi Bio Com­pa­ny są głów­nie ele­ganc­cy, do­brze za­ra­bia­ją­cy, wy­spor­to­wa­ni mło­dzi lu­dzie. Tyle przy­najm­niej wy­czy­ta­łam wswo­ich książ­kach na te­mat bio­odży­wia­nia. Może gdzieś fak­tycz­nie tak jest, lecz nie wBio Com­pa­ny na Kreu­zber­gu, gdzie na ta­bli­cy zogło­sze­nia­mi jak daw­niej wi­szą ofer­ty warsz­ta­tów sza­ma­ni­stycz­nych, aku­pu­ją­cy na szczę­ście nadal wy­glą­da­ją jak ty­po­wi miesz­kań­cy tej dziel­ni­cy – szyk, lecz wwer­sji al­ter­na­tyw­nej. Zresz­tą po­go­da jest taka, że wszy­scy itak są oku­ta­ni gru­by­mi weł­nia­ny­mi sza­la­mi, ana gło­wach mają śmiesz­ne czap­ki zwy­pust­ka­mi, na­da­ją­ce im wy­gląd kak­tu­sów. Bio­rę wó­zek – nor­mal­nej wiel­ko­ści dru­cia­ny wó­zek skle­po­wy, taki jak te, któ­rych uży­wa­no daw­niej wtra­dy­cyj­nych dys­kon­tach, za­nim opa­no­wa­ła je moda na czoł­gi roz­mia­ru XXL opo­jem­no­ści kil­ku ton re­je­stro­wych brut­to3 zumoc­nie­nia­mi ztwo­rzy­wa sztucz­ne­go iwy­jąt­ko­wo sze­ro­ki­mi uchwy­ta­mi na gru­be pa­lu­chy dwu­stu­ki­lo­gra­mo­wych klien­tów. Ja­sna, kul­tu­ral­na Bio Com­pa­ny opo­wierzch­ni pię­ciu­set me­trów kwa­dra­to­wych robi na mnie wra­że­nie su­per­mar­ke­tu ze sta­ran­nie do­bra­nym asor­ty­men­tem. Cze­go in­te­li­gent­ny izdy­scy­pli­no­wa­ny klient nie znaj­dzie na do­brze po­sor­to­wa­nych pół­kach, tego naj­wy­raź­niej nie po­trze­bu­je. Ji­mi­ny na­ma­wia mnie, bym przy sto­isku zpie­czy­wem ku­pi­ła dwa ka­wał­ki brow­nie zorze­cha­mi wło­ski­mi – ba­ga­te­la, 1,85 euro sztu­ka! Mimo to przy­ja­ciół­ka na­le­ga, bym na­tych­miast spró­bo­wa­ła – irze­czy­wi­ście, brow­nie jest nie­przy­zwo­icie do­bre, po pro­stu fan­ta­stycz­ne. Po ta­kie de­li­cje moż­na by po­je­chać na ko­niec świa­ta. Pysz­ne, jak za­pew­nia Ji­mi­ny, są też roż­ki mig­da­ło­we, lecz ich cena – 2,95 euro za sztu­kę – może na­praw­dę przy­pra­wić oza­wrót gło­wy.
 Wkrót­ce od­no­szę wra­że­nie, że Bio Com­pa­ny chce swo­ich klien­tów wy­cho­wać. Pro­duk­ty zdro­we ina­tu­ral­ne, jak owo­ce iwa­rzy­wa, są tu wmia­rę ta­nie. Wnio­sek: ku­puj­my je czę­sto, chroń­my port­fe­le ina­czy­nia wień­co­we! Na­to­miast mię­so, ser icia­sta nie tyl­ko za­wie­ra­ją tłuszcz lub cu­kier, lecz są tak­że sto­sun­ko­wo dro­gie. Ku­puj­my je za­tem rzad­ko ide­lek­tuj­my się nimi wma­łych ilo­ściach jako czymś wy­jąt­ko­wym, zda­ją się mó­wić ceny wBio Com­pa­ny. Ale czy na­praw­dę mu­szą być aż tak nie­przy­zwo­icie smacz­ne? Weź­my sto­isko zse­ra­mi! Za ladą stoi mło­dy pan Ro­dri­gu­ez. Mó­wię mu, ja­kie sery lu­bię naj­bar­dziej, aon bez wa­ha­nia od­kra­wa po ka­wa­łecz­ku doj­rza­łej gou­dy, heu­da­me­ra isera ko­zie­go idaje mi do spró­bo­wa­nia. Re­we­la­cja!!! Gou­da wprost roz­pły­wa się wustach, apan Ro­dri­gu­ez jest sprze­daw­cą nie tyl­ko kom­pe­tent­nym, lecz tak­że sym­pa­tycz­nym iosta­tecz­nie wwóz­ku lą­du­je wię­cej sera niż wa­rzyw. Jesz­cze mię­so. Icze­ko­la­da. Bio­die­ta to żad­na asce­za – to luk­sus. Zna­la­złam na­wet colę wwer­sji bio. To ga­zo­wa­ny na­pój czar­ne­go ko­lo­ru ona­zwie Gu­ara­na Cola, pro­du­ko­wa­ny przez fir­mę Bio-Zisch. Gu­ara­na to bra­zy­lij­skie pną­cze owy­so­kiej za­war­to­ści ko­fe­iny, któ­rą or­ga­nizm przy­swa­ja jed­nak znacz­nie wol­niej niż tę za­war­tą wziar­nach ka­wow­ca. Wa­rian­tu li­ght oczy­wi­ście ani śla­du.
 Wdomu wrzu­cam do szklan­ki kil­ka ko­stek lodu, na­le­wam coli, mie­szam ją, ob­ra­ca­jąc szklan­kę, ini­czym wy­traw­ny znaw­ca przy­glą­dam się jej pod świa­tło. Wy­glą­da jak cola. Upi­jam łyk. Ji­mi­ny iBul­li pa­trzą na mnie zpeł­nym na­pię­cia ocze­ki­wa­niem. Fuj, co za ohy­da! Wy­plu­wam świń­stwo do zle­wu. Cola zgu­ara­ny sma­ku­je jak wstręt­ne le­kar­stwo odwu­dzie­stu pię­ciu efek­tach ubocz­nych. Nie da się tego pić. Nie­wy­klu­czo­ne, że krzyw­dzę pro­du­cen­ta. Smak to prze­cież kwe­stia przy­zwy­cza­je­nia. Znam ta­kich, któ­rzy mój ulu­bio­ny na­pój okre­śla­ją mia­nem „obrzy­dli­wych po­myj” czy „wstręt­nych po­płu­czyn”. Kto wie, może smak coli zgu­ara­ny wpra­wił­by ich wszcze­ry za­chwyt. Tak czy owak, ja na pew­no się do nie­go nie przy­zwy­cza­ję. Wkaż­dym ra­zie nie wtym ży­ciu.
 Dziel­nie prze­szłam pró­bę bio­co­li iwol­no mi wró­cić do wer­sji li­ght – oczy­wi­ście pod wa­run­kiem że nie jest uzy­ski­wa­na zro­ślin. Bo zcałą pew­no­ścią nie by­ły­by to ro­śli­ny po­cho­dzą­ce zupraw eko­lo­gicz­nych, ato ozna­cza­ło­by dwa mie­sią­ce bez mo­je­go ulu­bio­ne­go na­po­ju. Co za prze­ra­ża­ją­ca wi­zja! Bez coli nie mogę pra­co­wać, bo sta­le je­stem zmę­czo­na. Sko­na­na, wy­czer­pa­na, le­d­wo żywa. Pierw­szą rze­czą, któ­rą ro­bię zsa­me­go rana, jest na­peł­nie­nie szklan­ki schło­dzo­ną colą. Za­raz po jej wy­pi­ciu włą­cza mi się mózg imogę za­czy­nać. Do­le­wam jej so­bie wre­gu­lar­nych od­stę­pach cza­su, iosta­tecz­nie wcią­gu dnia,wza­leż­no­ści od pen­sum, wy­pi­jam jed­ną do dwóch li­tro­wych bu­te­lek coli. Li­ght, oczy­wi­ście. Pe­wien ro­bot­nik, któ­ry kie­dyś coś umnie na­pra­wiał, na wi­dok pię­trzą­cych się na wy­so­kość kil­ku me­trów pu­stych pla­sti­ko­wych bu­te­lek za­pro­po­no­wał, że­bym za­in­sta­lo­wa­ła so­bie wdomu dys­try­bu­tor zkur­kiem.
 –Czy wiesz, że te same sło­dzi­ki, któ­re są do­da­wa­ne do pro­duk­tów li­ght, sto­su­je się do tu­cze­nia świń? – pyta Ji­mi­ny. – Wy­wo­łu­ją na­pa­dy wście­kłe­go gło­du.
 Do­praw­dy nie wiem, dla­cze­go wszy­scy tak się uwzię­li na colę. Może dla­te­go, że jest czar­na. To ko­lor, któ­ry wy­wo­łu­je jed­no­znacz­nie ne­ga­tyw­ne sko­ja­rze­nia. Wschro­ni­skach dla zwie­rząt czar­ne psy też naj­dłu­żej cze­ka­ją na no­we­go wła­ści­cie­la. Gdy by­łam dziec­kiem, wszy­scy po­wta­rza­li, że cola wy­że­ra ścian­ki żo­łąd­ka jak kwas iże mię­so wło­żo­ne wie­czo­rem do szklan­ki zcolą do rana się roz­pu­ści. Na szczę­ście tra­fi­łam win­ter­ne­cie na stro­nę, któ­ra roz­pra­wia się zprze­są­da­mi na te­mat tego wspa­nia­łe­go na­po­ju. Oka­zu­je się, że do tu­cze­nia świń fak­tycz­nie sto­su­je się sub­stan­cje sło­dzą­ce, ale nie po to, by wy­wo­łać na­pa­dy gło­du, lecz dla­te­go że kar­ma wma­so­wych tu­czar­niach jest naj­wy­raź­niej tak obrzy­dli­wa, że bez sub­stan­cji sło­dzą­cych pro­sia­ki zwy­czaj­nie by jej nie prze­łknę­ły.
 –To jesz­cze nic nie zna­czy – pro­te­stu­je Ji­mi­ny. – Prze­cież sło­dzi­ki mogą oprócz tego po­bu­dzać ape­tyt.
 Mię­so też wca­le nie roz­pusz­cza się wcoli, choć­by je wniej trzy­mać nie wiem jak dłu­go. To plot­ka, któ­rą praw­do­po­dob­nie roz­po­wszech­ni­li na­zi­ści, by po­cie­szyć ro­da­ków, gdy pod­czas dru­giej woj­ny świa­to­wej Ame­ry­ka­nie wstrzy­ma­li do­sta­wy coca-coli na nie­miec­ki ry­nek. Na in­nej stro­nie in­ter­ne­to­wej prze­czy­ta­łam jed­nak, że mię­so roz­pusz­cza się wcoli, owszem, po­dob­nie jak wkaż­dym na­po­ju za­wie­ra­ją­cym kwas, cho­ciaż­by wsoku jabł­ko­wym. Jaki więc ztego wnio­sek?
 E tam, aco mnie to wła­ści­wie ob­cho­dzi. Dla mnie naj­waż­niej­sze jest prze­cież to, czy do pro­duk­cji coca-coli wy­ko­rzy­stu­je się ro­śli­ny. Ner­wo­wo sur­fu­ję po in­ter­ne­cie. Mam pe­cha – wre­cep­tu­rze mo­je­go ulu­bio­ne­go na­po­ju rze­czy­wi­ście znaj­du­ją się wa­ni­lia ipo­ma­rań­cze, no iolej­ki: cy­try­no­wy icy­na­mo­no­wy. Dla­cze­go pro­du­cen­ci coli nie sto­su­ją bio­skład­ni­ków? Na ofi­cjal­nej stro­nie Coca-Coli jest prze­cież de­kla­ra­cja, że kon­cer­no­wi wy­jąt­ko­wo leży na ser­cu dzia­ła­nie wdu­chu od­po­wie­dzial­no­ści spo­łecz­nej: „…któ­re re­ali­zu­je­my wczte­rech istot­nych ob­sza­rach: wseg­men­cie ryn­ko­wym, jako pra­co­daw­ca, oraz wza­an­ga­żo­wa­niu na rzecz śro­do­wi­ska na­tu­ral­ne­go ido­bra wspól­ne­go”.
 Zo­bacz­my, co na to Wi­ki­pe­dia. Rany bo­skie!
 „W2006roku naj­więk­szy na świe­cie fun­dusz eme­ry­tal­ny TIAA-CREF sprze­dał na­le­żą­ce doń udzia­ły Coca-Coli owar­to­ści 52,4 mi­lio­na do­la­rów, gdy po­da­no do wia­do­mo­ści, że kon­cern zła­mał stan­dar­dy zwią­za­ne zochro­ną praw dziec­ka, prze­pi­sa­mi Mię­dzy­na­ro­do­wej Or­ga­ni­za­cji Pra­cy iochro­ną śro­do­wi­ska na­tu­ral­ne­go”. To jesz­cze nie wszyst­ko: „Coca-Coli za­rzu­ca się wy­wie­ra­nie pre­sji na per­so­nel za­kła­dów wKo­lum­bii przy udzia­le pra­wi­co­wych bo­jó­wek pa­ra­mi­li­tar­nych. Na kie­row­nic­twie ko­lum­bij­skie­go od­dzia­łu fir­my cią­ży rów­nież za­rzut za­mor­do­wa­nia kil­ku związ­kow­ców zrze­szo­nych wSi­nal­tra­inal, związ­ku za­wo­do­wym prze­my­słu spo­żyw­cze­go”.
 No to po coli. Cie­ka­we, dla­cze­go kon­cern, któ­re­go słod­ko-lep­ki pro­dukt roz­lał się sze­ro­kim stru­mie­niem po ca­łej kuli ziem­skiej, do­cie­ra­jąc do naj­mniej do­stęp­nych za­kąt­ków na­sze­go glo­bu, nie po­tra­fi sta­nąć na wy­so­ko­ści za­da­nia iprzy­zwo­icie od­po­wie­dzieć na rosz­cze­nia swych pra­cow­ni­ków, praw­do­po­dob­nie nie cał­kiem nie­uza­sad­nio­ne, nie­co więk­szą dozą wspa­nia­ło­myśl­no­ści?
 –Co oni so­bie my­ślą? – złosz­czę się. – Jesz­cze im mało? Amoże im się wy­da­je, że ro­bot­ni­kom wAme­ry­ce Środ­ko­wej zbyt do­brze się po­wo­dzi? Taki cu­dow­ny na­pój, atu coś ta­kie­go. Nie ro­zu­miem.
 Na­gle zgar­dła wy­do­by­wa mi się gło­śne, ast­ma­tycz­ne rzę­że­nie. Ji­mi­ny pa­trzy na mnie sze­ro­ko otwar­ty­mi ocza­mi. Tak się cza­sem dzie­je, gdy tro­chę po­nio­są mnie ner­wy. Za­miast nor­mal­nie wy­dy­chać po­wie­trze, wy­da­ję dzi­wacz­ny od­głos przy­wo­dzą­cy na myśl gu­mo­wą kacz­kę.
 Przy­ja­ciół­ka pró­bu­je mnie uspo­ko­ić:
 –Prze­cież to nie wina cen­tra­li, to pro­blem jed­nej fi­lii, któ­ra pro­du­ku­je na li­cen­cji.
 –Ico ztego? Wta­kim ra­zie cen­tra­la po­win­na dać na­ucz­kę tym ko­lum­bij­skim ban­dy­tom! Prze­cież tam giną lu­dzie! Skan­dal! AwIn­diach Coca-Cola od­bie­ra rol­ni­kom wodę. Te­raz nie mogę pić coli nie tyl­ko przez na­stęp­ne dwa mie­sią­ce, nie będę mo­gła się jej na­pić już do koń­ca ży­cia. Mu­szę so­bie po­szu­kać ja­kiejś ohyd­nej bio­na­miast­ki sło­dzo­nej cu­krem.
 Po­sa­pu­jąc, ru­szam wstro­nę lo­dów­ki. Bul­li, Sim­bo iFred­dy, któ­rzy umo­ści­li się obok sie­bie na so­fie, pod­no­szą gło­wy ipa­trzą na mnie, jak­by nie wie­rzy­li wła­snym uszom. Kie­dy to wszyst­ko praw­da! Je­śli na­dzia­ni me­ne­dże­ro­wie kon­cer­nów nie po­tra­fią re­spek­to­wać praw swo­ich pra­cow­ni­ków zrze­szo­nych wzwiąz­kach za­wo­do­wych wda­le­kiej Ko­lum­bii, to czy moż­na ocze­ki­wać od drę­czo­nych wła­sny­mi tro­ska­mi nie­miec­kich bez­ro­bot­nych, by ze­chcie­li wzru­szyć się lo­sem dro­biu itrzo­dy chlew­nej?
 À pro­pos wa­run­ków ho­dow­li: wkur­ni­ku nadal re­zy­du­je ostat­nia żywa kura, sama jak pa­lec ini­czym Ka­spar Hau­ser nie­mal po­zba­wio­na bodź­ców zze­wnątrz. Taka izo­lat­ka to dla zwie­rzę­cia praw­dzi­wa mę­czar­nia. Ale na ra­zie nie mogę jej wy­pu­ścić – lis nadal krę­ci się po wsi, na­wet wbia­ły dzień. Wdo­dat­ku wszę­dzie leży tyle śnie­gu, że nie ma mowy obu­do­wa­niu wy­bie­gu. Nie za­mie­rzam ku­po­wać też dru­giej kury do kom­pa­nii, do­pó­ki nie po­pra­wię wa­run­ków ho­dow­li. Chów dro­biu wmoim wy­ko­na­niu jest pew­nie jesz­cze gor­szy od ma­so­we­go – tam kury mają przy­najm­niej to­wa­rzy­stwo. Inie mar­z­ną. Pro­gno­za po­go­dy na nad­cho­dzą­cy ty­dzień za­po­wia­da wnocy tem­pe­ra­tu­rę się­ga­ją­cą mi­nus osiem­na­stu stop­ni. Mu­szę jak naj­szyb­ciej wy­my­ślić ja­kieś roz­wią­za­nie.
 Przez na­stęp­ne dni nie mam na nic siły. Aprze­cież moje wy­ni­ki są wnaj­lep­szym po­rząd­ku. Że­la­za mam wbród ijak na ra­zie nic nie za­po­wia­da cu­krzy­cy. Za wy­so­ki jest tyl­ko po­ziom cho­le­ste­ro­lu. Dziw­ne, za­wsze my­śla­łam, że pod­wyż­szo­ny cho­le­ste­rol to wy­łącz­nie mę­ski pro­blem. Je­stem tak wy­plu­ta, że do­słow­nie pa­dam znóg.
 –Spo­koj­nie. Je­steś na od­wy­ku. To mi­nie – po­cie­sza mnie Ji­mi­ny.
 Nie poj­mu­ję, jak ci wszy­scy apo­sto­ło­wie zdro­we­go ży­wie­nia dają so­bie radę bez coli. Pew­nie żło­pią kawę. Bio­ka­wę, ze spra­wie­dli­we­go han­dlu ibez­bo­le­śnie pra­żo­ną, moż­na do­stać wty­siącu wer­sji. Tyl­ko że ja nie lu­bię kawy. Wma­wiam więc so­bie, że bez ko­fe­iny też mogę się skon­cen­tro­wać. Wga­piam się wekran kom­pu­te­ra, pró­bu­jąc po­jąć sens po­szcze­gól­nych słów, lecz po krót­kim cza­sie moje my­śli za­czy­na­ją dry­fo­wać wdal… Za­sta­na­wiam się, jak za­pi­sy­wa­ła­bym licz­by, gdy­bym mia­ła do dys­po­zy­cji tyl­ko kla­wia­tu­rę al­fa­be­tycz­ną. Duże Iby­ło­by je­dyn­ką, aduże O – ze­rem. Zet – dwój­ką. Swo­ją dro­gą cie­ka­we, czy cy­fra dwa, po nie­miec­ku zwei, za­czy­na się od zet dla­te­go, że zet wy­glą­da jak dwój­ka… Ko­niec ztym, skup się na tek­ście, przy­wo­łu­ję się do po­rząd­ku. E wy­glą­da jak od­wró­co­na trój­ka, lecz ani jed­na li­te­ra nie przy­po­mi­na skom­pli­ko­wa­nej cy­fry czte­ry. Naj­bar­dziej chy­ba H… Osta­tecz­nie daję za wy­gra­ną idzwo­nię do Gu­ida, mo­je­go do­rad­cy po­dat­ko­we­go. Chcę wie­dzieć, czy kosz­ty do­dat­ko­we, wy­ni­ka­ją­ce zkup­na pro­duk­tów eko­lo­gicz­nych, mogę so­bie od­pi­sać od po­dat­ku. Wkoń­cu zmu­szo­na je­stem jeść wszyst­kie te dro­gie rze­czy, bo mam na­pi­sać onich książ­kę. Gu­ido nie jest prze­ko­na­ny, ra­dzi mi jed­nak, bym na wszel­ki wy­pa­dek nie wy­rzu­ca­ła pa­ra­go­nów. Po roz­mo­wie zGu­idem za­sta­na­wiam się, czy by­ło­by fair fi­nan­so­wać wła­sną, nie za­wsze zdro­wą die­tę zkie­sze­ni itak nie­li­cho już eks­plo­ato­wa­ne­go nie­miec­kie­go po­dat­ni­ka. Gdy­bym od­ży­wia­ła się roz­sąd­nie, jak wszy­scy ci mło­dzi, zdro­wi lu­dzie, któ­rzy ro­bią za­ku­py wBio Com­pa­ny – mię­so nie czę­ściej niż raz, naj­wy­żej dwa razy wty­go­dniu iod cza­su do cza­su ka­wa­łek cia­sta lub ta­blicz­ka cze­ko­la­dy – wte­dy moje kosz­ty do­dat­ko­we zkup­na bio­pro­duk­tów nie prze­kro­czy­ły­by dwu­dzie­stu pro­cent. Ale że ra­czę się głów­nie da­nia­mi go­to­wy­mi, jem dużo mię­sa isera, ico gor­sza, non stop wci­nam ciast­ka icze­ko­la­dę, moje kosz­ty do­dat­ko­we to nie­mal sto pro­cent.
 „Bio? Prze­cież mnie na to nie stać!” – to ar­gu­ment, któ­ry werze Hartz IV4 sły­chać dość czę­sto. Lu­dzie nie są obo­jęt­ni na los swo­ich mniej­szych bra­ci, lecz wca­le nie mają ocho­ty pła­cić za to, by przy­czy­nić się do jego po­pra­wy. NaBor­neo miesz­ka­li po­dob­no zwo­len­ni­cy kul­tu ka­ni­ba­li­stycz­ne­go, któ­rzy pod­czas tak zwa­nej ce­re­mo­nii Tiwa na cześć zmar­łe­go za każ­dym ra­zem kon­su­mo­wa­li sze­ściu nie­wol­ni­ków. WXIX wie­ku mie­li od tego zwy­cza­ju od­stą­pić iprze­rzu­cić się znie­wol­ni­ków na ba­wo­łu. Gdy ho­len­der­scy ko­lo­ni­ści, któ­rzy zpew­no­ścią ode­gra­li nie­ja­ką rolę wsze­rze­niu się no­wo­mod­nych wąt­pli­wo­ści na­tu­ry etycz­nej, przy­ła­pa­li kil­ku wy­znaw­ców kul­tu Tiwa na je­dze­niu ludz­kie­go mię­sa, ci wy­ja­śni­li, że po­wró­ci­li do swo­ich sta­rych zwy­cza­jów, bo nie mo­gli so­bie po­zwo­lić na ba­wo­łu za dwie­ście pięć­dzie­siąt gul­de­nów, wprze­ci­wień­stwie do czło­wie­ka, któ­re­go moż­na ku­pić już za sto gul­de­nów. Nim jed­nak za­cznie­my in­sy­nu­ować, że dzi­siej­si miesz­kań­cy In­do­ne­zji wy­wo­dzą się od lu­do­żer­ców, po­win­ni­śmy po­trak­to­wać tę aneg­do­tę zna­le­ży­tą dozą scep­ty­cy­zmu, al­bo­wiem źró­dła wspo­mi­na­ją­ce oka­ni­ba­li­zmie rzad­ko są wia­ry­god­ne. Nie­wy­klu­czo­ne jed­nak, że prak­ty­ku­ją­cy lu­do­żer­stwo ucie­ka­li się do ta­kich wła­śnie ar­gu­men­tów. Wra­ca­jąc do cen bio­pro­duk­tów – to nie­moż­li­we, by były tak ni­skie jak ceny ar­ty­ku­łów ze zwy­kłych dys­kon­tów, bo te ostat­nie ni­jak się mają do kosz­tów rze­czy­wi­stych, któ­re zresz­tą itak po­no­si­my, pła­cąc zna­szych po­dat­ków mi­liar­dy na róż­ne­go ro­dza­ju sub­wen­cje. Tak zwa­ny ogół po­no­si rów­nież kosz­ty de­gra­da­cji śro­do­wi­ska na­tu­ral­ne­go zwią­za­nej zpro­duk­cją ta­niej żyw­no­ści.
 Inne wady iza­le­ty pro­duk­tów or­ga­nicz­nych? Przy­po­mnij­my: pra­wie każ­dy ar­ty­kuł spo­żyw­czy albo ma swój eko­ekwi­wa­lent, albo da się go za­stą­pić bar­dzo po­dob­nym wwer­sji bio. Bio­od­po­wied­nik go­to­we­go ma­ka­ro­nu Mi­ráco­li5 na­zy­wa się oczy­wi­ście in­a­czej isma­ku­je jak wszyst­kie go­to­we da­nia zklu­ska­mi, któ­re sta­ra­ją się do­rów­nać nie­do­ści­gnio­ne­mu ide­ało­wi – czy­li cał­kiem nie­źle. Bra­ku­je tyl­ko za­łą­czo­nej to­reb­ki ztar­tym par­me­za­nem. Ji­mi­ny uwa­ża, że win­na jest wy­so­ka cena bio­par­me­za­nu. Ja skła­nia­ła­bym się ra­czej do przy­pusz­cze­nia, że „zie­lo­ni” kon­su­men­ci wca­le so­bie tego do­dat­ku nie ży­czą, bo zmu­mi­fi­ko­wa­ny ser wosob­nej pa­czusz­ce kłó­ci się zich fi­lo­zo­fią ży­wie­nia. Wofer­cie bio­bran­ży są na­wet pro­duk­ty li­ght, mu­szę jed­nak przy­znać, że do ma­jo­ne­zu li­ght nie mogę się ja­koś prze­ko­nać. Ciast­ka czę­sto sma­ku­ją jak tro­ci­ny iwdo­dat­ku prze­raź­li­wie zdro­wo. Wi­dać wy­raź­nie, że tra­dy­cyj­ny sek­tor spo­żyw­czy wy­prze­dza pro­du­cen­tów eko­żyw­no­ści ocałe dzie­się­cio­le­cia. Ina­wet je­śli bio­bran­ża goni go mi­lo­wy­mi kro­ka­mi, to dla tra­dy­cyj­nych pro­du­cen­tów każ­da pró­ba ulep­sze­nia sma­ku ozna­cza po pro­stu się­gnię­cie po sta­rą do­brą che­mię, pod­czas gdy eko­lo­dzy mu­szą do­pie­ro opra­co­wać nową me­to­dę, któ­ra bę­dzie nie tyl­ko przy­ja­zna dla śro­do­wi­ska, lecz rów­nież wmia­rę moż­li­wo­ści na­tu­ral­na. Weź­my na przy­kład słod­ki sos chi­li, za któ­ry wbio­skle­pie trze­ba za­pła­cić pięć razy tyle co za ten od Azja­ty – gdy chce­my go ulać zbu­tel­ki, na ta­lerz wy­chlu­pu­je nam się ga­la­re­to­wa­ty klops, ana do­da­tek jest to mniej wię­cej jed­na pią­ta za­war­to­ści (na szczę­ście bu­tel­ka nie jest spe­cjal­nie duża). Naj­wy­raź­niej bra­ku­je wnim po­czci­wych emul­ga­to­rów iśrod­ków prze­ciw­zbry­la­ją­cych – to che­mi­ka­lia, któ­re za­zwy­czaj sta­no­wią skład­ni­ki po­dob­nych so­sów. To oczy­wi­ście ża­den dra­mat. Wy­star­czy raz prze­mie­szać wi­del­cem ipo krzy­ku. Gor­sza jest zbyt mięk­ka ista­now­czo zbyt mało słod­ka lu­kre­cja. Pro­duk­tu, któ­ry do­rów­ny­wał­by żel­kom Ha­ri­bo czy tak zwa­nym ko­cim łap­kom zlu­kre­cji, próż­no szu­kać wBio Com­pa­ny. Oprze­wa­dze ucie­ka­ją­cych się do che­mii ieko­lo­gicz­nie lek­ko­myśl­nych pro­du­cen­tów nad bio­bran­żą de­cy­du­je rów­nież to, że wy­cho­wa­łam się na ich pro­duk­tach ije­stem przy­zwy­cza­jo­na do ich sma­ku. Poza tym mia­łam aż czter­dzie­ści osiem lat na usta­le­nie, któ­re mar­ki lu­bię naj­bar­dziej. Nie­wy­klu­czo­ne, że wy­śmie­ni­tą lu­kre­cję moż­na do­stać gdzieś wNor­den­ham lub wObe­ram­mer­gau, tyle że jesz­cze jej nie od­kry­łam. Na szczę­ście do­brą cze­ko­la­dę da się ku­pić wszę­dzie – nie wol­no tyl­ko znie­chę­cać się nud­nym opa­ko­wa­niem wciem­nych ko­lo­rach. Wy­bit­ne: „Całe mig­da­ły” fir­my Gepa i„Bia­ła zchrup­ka­mi” fir­my Vi­va­ni. Swo­ją dro­gą, nig­dy wży­ciu nie pró­bo­wa­łam tylu no­wych rze­czy co te­raz – na­le­ży do nich choć­by bar­dzo przy­zwo­ity czer­wo­no-sza­ry mus po­rzecz­ko­wo-jabł­ko­wy. Nie­któ­re moje od­kry­cia są wręcz sen­sa­cyj­ne. Nie do­ty­czą one po­mi­do­rów, te nie­odmien­nie mnie roz­cza­ro­wu­ją, ale już na przy­kład pa­pry­ka jest owie­le lep­sza od tej, któ­rą ku­po­wa­łam do­tych­czas. Albo kozi ser zdak­ty­la­mi iso­sem cur­ry, któ­ry ab­so­lut­nie za­słu­że­nie nosi wdzięcz­ną na­zwę „Roz­kosz suł­ta­na” – nie wspo­mi­na­jąc okró­le­stwie se­rów pana Ro­dri­gu­eza.
 Moje sma­ko­wi­te roz­wa­ża­nia bru­tal­nie prze­ry­wa Ji­mi­ny.
 –Chodź tu szyb­ko. Wy­da­je mi się, że guz na brzu­chu Bul­lie­go znów się po­więk­szył.
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