
        [image: cover]

	Jean Hatz­feld
 Ostat­ni wy­ścig
 Prze­ło­ży­ła Mał­go­rza­ta Ko­złow­ska
  [image: czarne_jpg] 
 Wszelkie powielanie lub wykorzystanie niniejszego pliku elektronicznego inne niż jednorazowe pobranie w zakresie własnego użytku stanowi naruszenie praw autorskich i podlega odpowiedzialności cywilnej oraz karnej.
 Tytuł oryginału francuskiego OÙ EN EST LA NUIT
Projekt okładki AGNIESZKA PASIERSKA / PRACOWNIA PAPIERÓWKA
Fotografia Autora © RAYMOND DEPARDON / MAGNUM PHOTOS
 Copyright © by JEAN HATZFELD, 2011. All rights reserved
Copyright © for the Polish edition by WYDAWNICTWO CZARNE, 2013
Copyright © for the Polish translation by MAŁGORZATA KOZŁOWSKA, 2013
 Redakcja ZUZANNA SZATANIK / D2D.PL
Korekta MAŁGORZATA POŹDZIK / D2D.PL, ALICJA LISTWAN / D2D.PL
Projekt typograficzny iredakcja techniczna ROBERT OLEŚ / D2D.PL
 Skład wersji elektronicznej: MAGDALENA WOJTAS / VIRTUALO SP. Z O.O.
 Cet ouvrage a bénéficié du soutien des Programmes d’aide à la publication de l’Institut français.
 Książkę wydano dzięki dofinansowaniu Institut Français w ramach programów wsparcia wydawniczego.
 Ouvrage publié avec le concours du Ministère français chargé de la Culture– Centre national du livre.
 Książka została opublikowana przy wsparciu Centre national du livre francuskiego Ministerstwa Kultury.
 ISBN 978-83-7536-643-3
 Redakcja: Wołowiec 11, 38-307 Sękowa
tel. +48 18 351 00 70
e-mail: redakcja@czarne.com.pl
 Sekretarz redakcji: malgorzata@czarne.com.pl
 Audiobooki i ebooki: Izabela Rególska, iza@czarne.com.pl
 Wołowiec 2013
Wydanie I
 
Spis treści
	1
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20

Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
1
Pierw­sze, co przy­szło Frédéri­co­wi do gło­wy wchwi­li, gdy cię­ża­rów­ka za­trzy­ma­ła się obok frag­men­tu roz­trza­ska­ne­go, okop­co­ne­go muru wy­zie­ra­ją­ce­go zza tu­ma­nów pia­sku, toże przyj­dzie mu się na ja­kiś czas po­że­gnać zpo­ran­ną kawą ześmie­tan­ką, któ­rą de­lek­to­wał się od paru dni. Ajed­nak się my­lił.
 Wiatr dął co­raz moc­niej, pia­sek chło­stał go po twa­rzy. Ani na chwi­lę nie prze­stał wiać tej nocy, na ca­łym szla­ku. Tyl­ko pęd jaz­dy ibur­ta cię­ża­rów­ki ła­go­dzi­ły jego gwał­tow­ne po­ry­wy. Wi­ru­ją­cy sza­ry pył prze­sła­niał zło­ty blask świ­tu. Le­d­wie Frédéric zdą­żył ze­sko­czyć na zie­mię, nie­sio­ny po­dmu­chem proch ob­sy­pał mu ubra­nie iza­czął szczy­pać woczy.
 Naj­pierw wy­ło­nił się ztu­ma­nów ku­rzu iza­trzy­mał za cię­ża­rów­ką dziw­ny cień, syl­wet­ka cią­gną­ce­go wó­zek osła. Na cię­ża­rów­kę wsko­czy­ło dwóch woj­sko­wych, za­czę­li wy­ła­do­wy­wać skrzy­nie, któ­re to­wa­rzy­szy­ły Frédéri­co­wi pod­czas ca­łej po­dró­ży. Je­den znich po­dał mu jego tor­bę, aon prze­wie­sił ją so­bie przez ra­mię. Uj­rzał plac, czy może ra­czej wy­rów­na­ny te­ren zbu­dyn­ka­mi po bo­kach. Na jego koń­cu wzno­si­ło się coś na kształt pa­gór­ka, wo­kół któ­re­go bie­gła ja­kaś ciem­na li­nia– naj­praw­do­po­dob­niej za­sie­ki. Wła­śnie za­mie­rzał udać się do któ­re­goś zbu­dyn­ków, by schro­nić się przed sza­le­ją­cym wia­trem iroz­ru­szać zdrę­twia­łe nogi, kie­dy ktoś pod­szedł do nie­go bez­sze­lest­nie, po­ło­żył mu rękę na ra­mie­niu iprze­mó­wił po an­giel­sku:
 –To pan jest tym Fran­cu­zem? Ka­pi­tan chce zpa­nem po­roz­ma­wiać. To nie­da­le­ko stąd.
 Ka­pi­tan cze­kał na nie­go wka­bi­nie cię­ża­rów­ki. Za­pro­sił go do środ­ka ipo­wie­dział po fran­cu­sku:
 –Nie wiem, czy jest pan tu mile wi­dzia­nym go­ściem, ale sko­ro już się pan tu­taj zna­lazł…
 Kie­dy Frédéric od­wa­ży się go po ja­kimś cza­sie za­py­tać, jak to się sta­ło, że na­uczył się fran­cu­skie­go, od­po­wie mu, że to za­słu­ga dziad­ka, sier­żan­ta 1 puł­ku ar­ty­le­rii ko­lo­nial­nej, po­le­głe­go wbi­twie nad Ga­ri­glia­no: po jego śmier­ci do­stał sty­pen­dium dla sie­rot wo­jen­nych wszko­le żan­dar­me­rii na­ro­do­wej wRo­che­fort, wde­par­ta­men­cie Cha­ren­te-Ma­ri­ti­me.
 –Nic się nie zmie­nia na pu­sty­ni zwy­jąt­kiem po­go­dy itego, co się dzie­je na fron­cie– mó­wił da­lej.– Tam się wszyst­ko to­czy wbły­ska­wicz­nym tem­pie. Szyb­ciej ibar­dziej nie­spo­dzie­wa­nie niż gdzie­kol­wiek in­dziej, bo ani wia­tru, ani wro­ga nikt inic nie po­wstrzy­ma. Coś mi się zda­je, że nie pierw­szy raz zja­wia się pan wpo­bli­żu tej gra­ni­cy. Zna pan obo­wią­zu­ją­ce za­sa­dy. Na pew­no jest pan zmę­czo­ny. Niech pan idzie za tymi ludź­mi, wska­żą panu pań­ski na­miot, iniech pan śpi, póki hula wiatr.
 Wóz piął się zbra­ku dro­gi pio­no­wo wgórę po ka­mie­ni­stym zbo­czu, zgrzy­ta­jąc ko­ła­mi iroz­jeż­dża­jąc na­po­ty­ka­ne krza­ki. Woj­sko­wi nie od­zy­wa­li się sło­wem, pew­nie zpo­wo­du wia­tru. Frédéric, któ­ry od dłuż­szej chwi­li za­sta­na­wiał się, co tu wła­ści­wie robi, sam jak pa­lec, zdala od kum­pli dzien­ni­ka­rzy, po­śród nie­usta­ją­ce­go wia­tru, zka­pi­ta­nem na kar­ku icze­ka­ją­cym nań na­mio­tem, któ­re­go zgóry nie zno­sił, po­czuł na­głe przy­gnę­bie­nie. Ale szyb­ko po­we­se­lał, bo przy­po­mniał so­bie, że prze­cież nie pierw­szy raz prze­kli­na sie­bie za to, że zna­lazłsię wob­cym miej­scu. Za­czął gło­śno po­msto­wać, pe­wien, że nikt go na wie­trze nie usły­szy, iwte­dy wła­śnie uj­rzał ustóp wznie­sie­nia wiel­błą­dy, całe mnó­stwo nie­ru­cho­mych, be­żo­wych jak pia­sek, jak­by ska­mie­nia­łych zwie­rząt: te, któ­re były naj­da­lej, gi­nę­ły wtu­ma­nach pyłu. Trwa­ły nie­wzru­szo­ne po­śród tar­ga­nych wia­trem palm, le­żąc na pod­ku­lo­nych no­gach, przy­wie­ra­jąc do sie­bie cia­ła­mi, jed­ne zwy­so­ko unie­sio­ną gło­wą lub sto­ic­ką miną mimo za­wie­ru­chy, dru­gie, po­go­dzo­ne zlo­sem, zszy­ją iłbem spo­czy­wa­ją­cy­mi na zie­mi. Wi­dok tej chma­ry zwie­rząt zmiej­sca wpra­wił Frédéri­ca wdo­bry na­strój.
 Oaza, przy­cup­nię­ta wza­głę­bie­niu po­śród wydm, po­ło­żo­na była wgaju oliw­nym, wktó­rym ka­mien­ne mur­ki od­dzie­la­ły od sie­bie po­szcze­gól­ne do­mo­stwa. Do­bie­ga­ją­ca zpierw­sze­go po­dwór­ka woń su­chej pa­szy iobor­ni­ka wska­zy­wa­ła na to, że jest tam za­gro­da dla by­dła. Za dru­gim po­dwór­kiem, wką­cie, nad któ­rym uno­sił się wi­ru­ją­cy dym zpa­le­ni­ska, sie­dzia­ła gru­pa męż­czyzn, wy­god­nie roz­par­tych na dy­wa­nach lub ław­kach zcię­ża­ró­wek, któ­rzy zda­wa­li się cze­kać na nie­zna­jo­me­go przy­by­sza. Osioł cią­gną­cy wóz przy­sta­nął. Po krót­szych niż zwy­kle, za­głu­sza­nych szu­mem wia­tru po­wi­ta­niach woj­sko­wi roz­sie­dli się wzdłuż muru. Frédéric po­szedł za ich przy­kła­dem. Chwi­lę póź­niej roz­ko­szo­wał się jak nig­dy do­tąd pierw­szym ły­kiem przy­nie­sio­nej przez małą dziew­czyn­kę kawy ze śmie­tan­ką. Po­nie­waż nie prze­sta­wał mie­szać ły­żecz­ką, zza­kło­po­ta­ną miną, be­żo­wej pian­ki, je­den zmęż­czyzn po­sta­no­wił prze­rwać mil­cze­nie iwy­ja­śnił:
 –To buna be­we­tet: kawa zHa­re­ru zmle­kiem wiel­błą­dzi­cy, na­pój po­wi­tal­ny.
 Na gó­rze, na wy­dmach, za szpa­le­rem kak­tu­sów, sta­ły na­mio­ty ko­czow­ni­ków, wni­czym nie­przy­po­mi­na­ją­ce na­mio­tów woj­sko­wych, októ­rych Frédéric my­ślał ztaką nie­chę­cią. Okrą­głe, zple­cio­nej ra­fii, ta­kie same jak te, któ­re wi­dział wzdłuż tra­sy, zda­chem po­kry­tym ka­wał­ka­mi róż­no­ko­lo­ro­wych tka­nin, wy­pło­wia­łych od słoń­ca isy­pią­ce­go pia­skiem wia­tru. Przy­dzie­lo­no mu naj­mniej­szy na­miot, pew­nie na­le­żą­cy do ja­kie­goś pa­ste­rza, bo są­sia­do­wał zowczar­nią, wktó­rej te­raz drze­ma­ły kozy. We­wnątrz wy­czu­wa­ło się zwie­trza­łą woń spa­le­ni­zny po­cho­dzą­cą zpa­le­ni­ska po­łą­czo­ną zza­pa­chem zjeł­cza­łe­go ma­sła icze­goś wro­dza­ju ka­dzi­dła. Ale przede wszyst­kim wy­czu­wa­ło się spo­kój. Ubi­ta zie­mia była za­mie­cio­na, na po­przecz­nej bel­ce wi­sia­ły bu­kła­ki zwodą. Frédéric wy­pił łyk sło­na­wej wody, od­sta­wił tor­bę izrę­ka­mi pod gło­wą wy­cią­gnął się za­do­wo­lo­ny na ma­cie. Hu­czą­cy nie­prze­rwa­nie wiatr, od któ­re­go trzesz­cza­ły pal­my, nie mógł go już tu do­się­gnąć.
 Obu­dził się na­gle zla­ny po­tem, ale to nie upał wy­rwał go ze snu, lecz wie­lość dźwię­ków. Tuż obok na­mio­tu– szcze­biot ko­biet, ka­wa­łek da­lej– zgiełk zwie­rząt: be­cze­nie owiec ipo­ry­ki­wa­nia wiel­błą­dów, któ­re mia­ły mu od­tąd nie­zmien­nie to­wa­rzy­szyć, śpiew pta­ków, apo chwi­li bar­dzo da­le­kie, ta­jem­ni­cze, głu­che, rów­no­mier­ne dud­nie­nie.
 Na dwo­rze, wbłę­kit­nym po­wie­trzu, wol­nym już od prze­siąk­nię­tej py­łem mgły, roz­cią­ga­ła się jak okiem się­gnąć, aż po roz­ża­rzo­ny skwa­rem ho­ry­zont, so­ma­lij­ska pu­sty­nia. Na pła­skiej, usła­nej czar­ny­mi ka­mie­nia­mi zie­mi zpla­ma­mi krze­mo­wej sza­ro­ści, zktó­rej wy­ra­sta­ły gdzie­nieg­dzie do­tknię­te ero­zją niby-wie­życz­ki, wzno­si­ła się wod­da­li, ni­czym po­ło­żo­ny bo­ską ręką me­te­oryt, czar­na góra. To stam­tąd do­bie­ga­ły głu­che od­gło­sy wy­bu­chów. „Że też się od razu nie do­my­śli­łem, skąd ten huk”, zdzi­wił się Frédéric. Po każ­dej de­to­na­cji wzbi­ja­ły się wgórę iszyb­ko roz­pły­wa­ły wupal­nym po­wie­trzu kłę­by dymu. Zmru­żyw­szy oczy, moż­na było do­strzec wod­da­li rząd dział czoł­gów, za­sy­pa­nych wpia­sku aż po wie­życz­ki. Pierw­szy raz Frédéric zna­lazł się na tak da­le­ko wy­su­nię­tym na po­łu­dnie od­cin­ku walk.
 Do­pie­ro na­stęp­ne­go dnia za­wieź­li go na li­nię fron­tu. Dro­gą bie­gły dwie ko­le­iny wy­żło­bio­ne przez gą­sie­ni­ce czoł­gów po­dą­ża­ją­cych przez ka­mie­ni­sty te­ren wstro­nę ma­łej góry. Na skra­ju dro­gi le­ża­ły, cał­kiem jak wwe­ster­nach, zbie­la­łe już szkie­le­ty by­dła, aobok nich wra­ki prze­żar­tych rdzą sa­mo­cho­dów. Ob­su­nę­ły się pa­gór­ki, po­chy­li­ły zpo­ko­rą pod na­po­rem naj­po­tęż­niej­szych wi­chur ba­zal­to­we pi­ra­mi­dy. Czoł­gi, któ­re wi­dział wcze­śniej, osła­nia­ło przed­pier­sie. Wza­ko­pa­nych wpia­sku cha­tach le­ża­ły ze­skła­do­wa­ne skrzy­nie. Po­śród prze­raź­li­we­go huku wy­strze­li­wa­nych zdział po­ci­sków wszel­kie pró­by po­ro­zu­mie­nia się krzą­ta­ją­cych się za po­jaz­da­mi lub krą­żą­cych mię­dzy schro­na­mi icię­ża­rów­ka­mi woj­sko­wych wy­glą­da­ły ko­micz­nie. Spo­dzie­wał się tej at­mos­fe­ry za­sty­głych wpia­sku oko­pów, gdzie przez dłu­gie mie­sią­ce, acza­sem na­wet przez dłu­gie lata nie­wie­le się dzie­je. Ajed­nak cie­szył się, że uda­ło mu się do­trzeć tak da­le­ko, że zna­lazł się sam, zdala od świa­ta, wtym upa­le, na tej woj­nie, iże bę­dzie mu­siał po raz ko­lej­ny oniej pi­sać.
 Co dzień rano wy­pi­jał kawę ze spie­nio­ną śmie­tan­ką wto­wa­rzy­stwie ho­dow­ców zoazy. Dow­cip­ko­wał zszej­kiem, ga­wę­dził zludź­mi, któ­rzy upar­cie pro­po­no­wa­li mu wy­mia­nę kom­pu­te­ra na osła, od­po­wia­dał na sta­wia­ne mu raz po raz py­ta­nia na te­mat oso­bli­wo­ści bia­łych, zwy­cza­jów chrze­ści­jan ioby­cza­jów Fran­cu­zów. Po­tem wy­cho­dził na uli­cę.
 Któ­re­goś dnia sie­dział przed jed­nym zbu­dyn­ków, jesz­cze za­nim za­czę­ły się bom­bar­do­wa­nia, iprzy­glą­dał się po­grą­żo­nej wnie­zmą­co­nej ci­szy, roz­ja­śnio­nej wsta­ją­cym brza­skiem pu­sty­ni. Za­pa­trzył się na zja­wi­sko­we wie­życz­ki wzno­szą­ce się wod­da­li na bru­nat­nej rów­ni­nie, na czar­ną górę ze ście­lą­cym się ujej stóp mgli­stym ko­bier­cem, na su­ną­ce gę­sie­go roz­ko­ły­sa­nym kro­kiem wiel­błą­dy, pro­wa­dzo­ne za uzdy przez po­dą­ża­ją­ce przed nimi ko­bie­ty. Za­pa­trzył się na to wszyst­ko, lecz mimo to za­in­try­go­wał go wi­dok sie­dzą­ce­go na krze­śle parę me­trów da­lej żoł­nie­rza na war­cie. On też spo­glą­dał to na nie­go, to na pu­sty­nię, jak­by się za­sta­na­wiał, czy do nie­go za­ga­dać. Wsza­ro-nie­bie­skim dre­li­cho­wym mun­du­rze, zka­łasz­ni­ko­wem na ko­la­nach bez prze­rwy zgi­nał iroz­pro­sto­wy­wał nogi tkwią­ce wcięż­kich, za du­żych woj­sko­wych bu­tach. Miał cha­rak­te­ry­stycz­ne, sub­tel­ne rysy, wy­chu­dłą twarz, orli nos, wy­so­kie, wy­pu­kłe, ty­po­wo etiop­skie czo­ło inie­wiel­kie wąsy. Po krót­kiej chwi­li ode­zwał się do Frédéri­ca:
 –Co sły­chać we Fran­cji? Inad Se­kwa­ną? Miesz­ka pan wPa­ry­żu?
 –Chy­ba nie mamy po­wo­dów do na­rze­kań… Był pan tam? Wstu­denc­kich cza­sach?
 –Nie, jesz­cze nie­daw­no tam miesz­ka­łem…
 –Agdzie?– za­py­tał Frédéric, pró­bu­jąc zy­skać na cza­sie, żeby do­pa­so­wać na­zwi­sko do twa­rzy, któ­ra, te­raz był już tego pe­wien, nie była mu obca.
 –Na rue Guy­ne­mer, wie pan, gdzie to? Przy Ogro­dzie Luk­sem­bur­skim…– Ru­szył wstro­nę Frédéri­ca na po­zór ospa­łym kro­kiem, na tro­chę sztyw­nych no­gach, stą­pa­jąc tak, jak to ro­bią spor­tow­cy oswo­je­ni zuczu­ciem roz­bi­cia, któ­re do­pa­da ich dzień po za­wo­dach, iwy­cią­gnął do nie­go rękę.– Mam na imię Ay­an­leh…
 –Ay­an­leh… Czyż­by Ay­an­leh Ma­ke­da? Ale… Ale co pan tu robi?
 Twarz roz­mów­cy roz­ja­śnił uśmiech.
 –Więc wie pan, kim je­stem?
 –No chy­ba! By­łem na olim­pia­dzie wPe­ki­nie, na­wet tego dnia by­łem na sta­dio­nie, wPta­sim Gnieź­dzie, oczy­wi­ście, że pana pa­mię­tam!
 Przy­po­mi­nał so­bie do­kład­nie. Była nie­dzie­la rano, ostat­ni dzień igrzysk. Po­szedł na sta­dion ode­brać akre­dy­ta­cję, bo wie­czo­rem miał re­la­cjo­no­wać im­po­nu­ją­cą ce­re­mo­nię za­mknię­cia. Na gi­gan­tycz­nych ekra­nach usta­wio­nych wczte­rech punk­tach na szczy­cie try­bun trans­mi­to­wa­ny był ma­ra­ton, któ­ry ru­szył uli­ca­mi Pe­ki­nu. Na trzy­dzie­stym pierw­szym ki­lo­me­trze Ay­an­leh przy­pu­ścił nie­ustę­pli­wy, fe­no­me­nal­ny atak, po­zo­sta­wia­jąc za sobą co­raz bar­dziej roz­człon­ko­wa­ny pe­le­ton. Tyl­ko Ma­ro­kań­czyk Ja­ouad Gha­rib idłu­go­no­gi Ke­nij­czyk Sa­mu­el Wan­ji­ru byli wsta­nie za nim na­dą­żyć. Po­tem Ma­ro­kań­czyk pod­dał się, zgię­ty wpół zpo­wo­du skur­czów wklat­ce pier­sio­wej. Wan­ji­ru utrzy­mał tem­po, bie­gnąc swo­im skocz­nym kro­kiem, ale ani razu nie uda­ło mu się zmie­nić na pro­wa­dze­niu Ay­an­le­ha, co świad­czy­ło otym, że nie czuł się naj­le­piej. Trzy­mał się swo­je­go kro­ku. Ay­an­leh wy­rwał do przo­du po raz ko­lej­ny, trze­ci, dzie­sią­ty, pró­bo­wał ode­rwać się na ostat­nich bul­wa­rach od Ke­nij­czy­ka, Wan­ji­ru za każ­dym ra­zem ustę­po­wał, po­zwa­lał się zdy­stan­so­wać okil­ka­dzie­siąt me­trów, żeby osła­bić gwał­tow­ne ata­ki Ay­an­le­ha, ale wkoń­cu uda­ło mu się go do­go­nić izpo­wro­tem zna­leźć tuż za nim. Ay­an­leh wpadł na sta­dion znie­speł­na dwo­ma me­tra­mi prze­wa­gi, nikt zsie­dzą­cych na try­bu­nie pra­so­wej nie wie­rzył, że wy­trzy­ma na koń­ców­ce ostat­niej pro­stej fe­no­me­nal­ne, za­wrot­ne tem­po ke­nij­skie­go ry­wa­la. Pod­czas ostat­nie­go, sza­lo­ne­go okrą­że­nia, wtrak­cie któ­re­go pu­blicz­ność, prze­ję­ta nie­spo­dzie­wa­nie emo­cjo­nu­ją­cym fi­na­łem, wsta­ła zmiejsc iza­czę­ła fa­lo­wać, Ay­an­leh wy­trzy­mał mor­der­cze sprin­ter­skie tem­po Sa­mu­ela Wan­ji­ru. Trzy­krot­nie miał go tuż za sobą, ale ani razu nie dał mu się na­wet ocen­ty­metr prze­ści­gnąć, nie po­zwo­lił, by wtym naj­waż­niej­szym mo­men­cie zma­gań choć na chwi­lę zy­skał nad nim prze­wa­gę. Czuł na kar­ku od­dech ry­wa­la, wy­trzy­mał ostat­nie przy­spie­sze­nie iza­cho­wał dzie­sięć cen­ty­me­trów prze­wa­gi– gru­bość ra­mie­nia– na li­nii mety, za któ­rą obaj za­chwia­li się na no­gach iru­nę­li na sie­bie na zie­mię.
 Ay­an­leh przy­su­nął krze­sło, ale nie zdą­ży­li ze sobą po­roz­ma­wiać: do­bie­gły ich przy­tłu­mio­ne, da­le­kie od­gło­sy eks­plo­zji. Zod­le­glej­sze­go zbo­cza ma­łej góry do­by­wa­ły się kłę­by dymu. Usły­szaw­szy na­głe wo­ła­nie pod­ofi­ce­ra, Ay­an­leh po­dał Frédéri­co­wi na po­że­gna­nie rękę ipo­drep­tał wstro­nę cię­ża­rów­ki, na któ­rą wdra­py­wa­li się już inni żoł­nie­rze.
 Frédéric za­czął zno­wu przy­glą­dać się pu­sty­ni. Przy­po­mnia­ła mu się afe­ra do­pin­go­wa, októ­rej było gło­śno po ma­ra­to­nie. Czy­tał oniej win­ter­ne­cie, po­dob­nie jak opo­le­mi­kach, któ­re roz­go­rza­ły wo­kół ka­zach­skie­go me­ne­dże­ra Ay­an­le­ha, ale nie przy­wią­zy­wał wte­dy do nich więk­szej wagi, bo był wKan­da­ha­rze.
 Na­stęp­ne­go dnia po­ci­ski wy­bu­cha­ły już da­lej, sły­chać było głu­che od­gło­sy eks­plo­zji, ko­lum­na cię­ża­ró­wek się wy­dłu­ży­ła, uli­ca opu­sto­sza­ła. Frédéric pró­bo­wał od­na­leźć Ay­an­le­ha, ale bez skut­ku, więc po­my­ślał, że ma­ra­toń­czyk po­je­chał pew­nie bu­do­wać nowe oko­py. Upły­nę­ło wie­le dni, za­nim go zno­wu spo­tkał.
 Co­dzien­nie po po­wro­cie zli­nii fron­tu włó­czył się po uli­cy, roz­ma­wiał zwoj­sko­wy­mi. Wcze­snym po­po­łu­dniem od­wie­dzał gaj pal­mo­wy, gdzie zgłę­biał ta­jem­ni­ce cho­wu wiel­błą­dów. Te­le­fon ko­mór­ko­wy był poza za­się­giem, ka­pi­tan za­bro­nił mu ko­rzy­stać zwoj­sko­wych łą­czy in­ter­ne­to­wych. Wcze­śnie za­pa­da­ła lo­do­wa­ta noc.
 Wca­le się woa­zie nie nu­dził, wręcz prze­ciw­nie, co­raz bar­dziej mu się tu po­do­ba­ło. Cza­ro­wał ko­bie­ty do­bry­mi ma­nie­ra­mi, pra­wił kom­ple­men­ty na te­mat ich bi­żu­te­rii, za­wsze pa­mię­tał, żeby po­dzię­ko­wać za po­si­łek, po­ma­gał no­sić wodę ze źró­dła. Imógł dzię­ki temu li­czyć na kawę okaż­dej po­rze dnia. Sie­dział wcie­niu palm ispo­rzą­dzał za­pi­ski. Nie przej­mo­wał się bra­kiem kon­tak­tu zre­dak­cją, tym bar­dziej dwu-, trzy­dnio­wą sa­mot­no­ścią wna­mio­cie pod­czas burz pia­sko­wych. Pra­co­wał, sie­dząc nad no­te­sem, lub od­da­wał się ma­rze­niom, słu­cha­jąc sza­le­ją­ce­go wia­tru iroz­my­śla­jąc zuśmie­chem owy­da­rze­niach, któ­re umy­ka­ją mu wtym cza­sie sprzed nosa wPa­ry­żu.
 Póź­nym po­po­łu­dniem do­łą­czał do przy­cup­nię­tych za mur­kiem męż­czyzn, zktó­ry­mi mógł so­bie żuć li­ście kha­tu iga­wę­dzić do póź­nej nocy. Ża­den znich ani razu sło­wem nie wspo­mniał, ani wroz­mo­wach pro­wa­dzo­nych mię­dzy sobą, ani wroz­mo­wach znim, obie­gną­cej przed nimi li­nii fron­tu, cho­ciaż do­brze wie­dzie­li, że stam­tąd wra­ca.
 Cza­sem znie­nac­ka po­ja­wia­ły się na błę­kit­nym nie­bie orły– le­cia­ły tak wy­so­ko, że trud­no było po­jąć, skąd się tam wzię­ły. Nur­ko­wa­ły wdół, wstro­nę pia­sku, po czym wzbi­ja­ły się rap­tow­nie je­den po dru­gim wprze­stwo­rza, uno­sząc wszpo­nach po­lną mysz, lub fru­nę­ły wol­niej, ma­cha­jąc mo­zol­nie skrzy­dła­mi, ob­ju­czo­ne wy­ry­wa­ją­cym się pu­styn­nym li­sem, isia­da­ły na ga­łę­ziach oko­licz­nych palm. Nocą na ba­jecz­nym skle­pie­niu nie­bie­skim po­ja­wiał się wich miej­sce deszcz spa­da­ją­cych gwiazd. Zod­da­li raz po raz do­bie­ga­ły nie­okre­ślo­ne od­gło­sy pu­styn­nych zwie­rząt, któ­rych kon­cert trwał do ró­żo­we­go brza­sku.
 Frédéric na­uczył się za­kła­dać uprząż wiel­błą­dom, wią­zać po­wro­zy łą­czą­ce idą­ce wrzę­dzie zwie­rzę­ta ipro­wa­dzić je przy zbie­ra­niu chru­stu po­śród za­ro­śli. Na ho­ry­zon­cie czę­sto po­ja­wia­ły się ka­ra­wa­ny. Pa­trzył, jak wę­dru­ją ka­mie­ni­stą rów­ni­ną– mi­nia­tu­ro­we fre­ski przy­by­łe zSo­ma­lii, prze­su­wa­ją­ce się wstro­nę pła­sko­wy­żu. Prze­jeż­dża­ły bli­żej lub da­lej za­leż­nie od siły bom­bar­do­wań.
 Aż któ­re­goś dnia jed­na zka­ra­wan ode­rwa­ła się od li­nii ho­ry­zon­tu iskrę­ci­ła pod ką­tem pro­stym wkie­run­ku oazy. Przez dłu­gie go­dzi­ny, wnie­ustę­pli­wym słoń­cu, miej­sco­wi przy­glą­da­li się wmil­cze­niu zbli­ża­ją­ce­mu się, jak­by krót­sze­mu wper­spek­ty­wie pio­no­wej, sznu­ro­wi wę­drow­ców. Wkoń­cu zmi­go­czą­ce­go słoń­ca wy­ło­ni­li się otu­le­ni wbe­żo­wo-czar­ne sza­ty męż­czyź­ni. Stą­pa­li wol­niej, niż się to wy­da­wa­ło zod­da­li, uboku wiel­błą­dów, któ­rych po­wro­zy zwi­sa­ły do zie­mi. Wpo­żół­kłych lub za­czer­wie­nio­nych oczach po­ły­ski­wa­ły im źre­ni­ce. Po za­piasz­czo­nych twa­rzach spły­wa­ły wą­skie struż­ki potu. Żad­ne­go po­wi­ta­nia. Przyj­mo­wa­li bez sło­wa po­da­wa­ne przez dzie­ci cho­chle zwodą za­czerp­nię­tą zbu­kła­ków. Wiel­błą­dy, zszy­ja­mi wy­cią­gnię­ty­mi nie­mal po­zio­mo do przo­du, zsze­ro­ko roz­war­ty­mi py­ska­mi inoz­drza­mi, zpo­marsz­czo­ny­mi, wy­schnię­ty­mi war­ga­mi od­ru­cho­wo wdy­cha­ły roz­pa­lo­ne po­wie­trze, jak­by chcia­ły jak naj­le­piej prze­wie­trzyć ro­ze­dr­ga­ne, rzę­żą­ce płu­ca. Ani nie za­ry­cza­ły, ani nie oka­za­ły pod­nie­ce­nia na wi­dok wody, jak­by czu­ły, że itak nie zdo­ła­ją za­spo­ko­ić nią pra­gnie­nia. Mia­ły po­pę­ka­ne skó­rza­ne uprzę­że iprze­żar­te solą, cał­kiem jak san­da­ły ich wła­ści­cie­li, po­wro­zy. Wza­głę­bie­niu sio­dła zdrew­nia­nym opar­ciem za­tknię­te były mata, dy­wa­nik mo­dli­tew­ny ipu­sty bu­kłak.
 Do po­sto­ju zmu­sił wę­drow­ców atak dy­zen­te­rii. Zwie­rzę­ta uklę­kły pod pal­ma­mi, uważ­nie ukła­da­jąc nogi wtro­sce oza­pa­ko­wa­ny wju­to­we wor­ki ła­du­nek. Nie były to ani bry­ły soli, ani skrzy­nie zbro­nią. Pod­czas roz­ła­dun­ku Frédéric trzy­mał się tak­tow­nie zboku, ale kie­dy lu­dzie zka­ra­wa­ny po­pro­si­li go opo­moc, bar­dzo się ucie­szył ipo­szedł zchłop­ca­mi na­po­ić zwie­rzę­ta wstud­ni.
 Wie­czo­rem ko­bie­ty roz­ło­ży­ły wzdłuż mur­ków dy­wa­ny, roz­nie­ci­ły ogień iprzy­nio­sły garn­ki. Wrzu­ci­ły do żaru wpa­le­ni­sku dro­bi­ny pach­ną­cej ży­wi­cy. Męż­czyź­ni zka­ra­wa­ny izoazy za­czę­li żuć khat, pa­trząc na pu­sty­nię iga­wę­dząc to­nem, zktó­re­go nie spo­sób było od­gad­nąć, czy zna­ją się od daw­na, czy spo­ty­ka­ją po raz pierw­szy. Za­pa­da­li ko­lej­no wsen na dy­wa­nach, otu­le­ni wswo­je weł­nia­ne sza­ty.
 Gdy zbie­ra­li się do od­jaz­du– ob­ju­czo­ne zwie­rzę­ta sku­ba­ły do ostat­niej chwi­li li­ście krze­wów ro­sną­cych wza­się­gu ich nie tak już spierzch­nię­tych warg– Frédéric, zże­ra­ny cie­ka­wo­ścią, za­py­tał czło­wie­ka zka­ra­wa­ny, co wła­ści­wie jest wwor­kach, któ­re po­ma­ga im ła­do­wać. Męż­czy­zna się za­śmiał. Prze­ciął je­den wo­rek no­żem, po­ka­zał mu te­le­fo­ny ko­mór­ko­we wno­wiut­kich opa­ko­wa­niach ipo­wie­dział:
 –Du­baj, Mo­ga­di­szu, Ad­dis Abe­ba, bez po­śred­ni­ków, ostat­nie mo­de­le… Ku­pu­jesz? Ka­me­ry, play­sta­tion czwar­tej ge­ne­ra­cji?
 –Awdro­dze po­wrot­nej ła­du­nek kha­tu?
 Za­śmia­li się obaj iwzię­li zpo­wro­tem do ro­bo­ty.
 Kie­dy Frédéric prze­cho­dził po­now­nie koło we­ran­dy, Ay­an­leh Ma­ke­da sie­dział na war­cie na tym sa­mym krze­śle co pierw­sze­go dnia. Łok­cie miał opar­te na ko­la­nach, wy­glą­dał na roz­ma­rzo­ne­go. Na jego twa­rzy nie wi­dać było śla­du zmę­cze­nia ani nie­za­do­wo­le­nia, nie tyl­ko zresz­tą wte­dy, choć do­pie­ro póź­niej Frédéric zwró­ci na to uwa­gę. Bąk­nął coś pod no­sem, chciał się upew­nić, że jego roz­mów­ca nie na­pi­sze wga­ze­cie otym, że go tu spo­tkał, iza­czę­li roz­ma­wiać oma­ra­to­nach. Mimo nie­śmia­ło­ści opo­wia­dał oso­bie bez skrę­po­wa­nia, cza­sem wy­da­wa­ło się, że mógł­by tak ga­wę­dzić bez koń­ca. Mó­wił spo­koj­nym gło­sem, uśmie­chał się przy byle oka­zji. Uży­wał nie­zwy­kłych me­ta­for, wspo­mi­na­jąc, jak to bę­dąc ma­łym chłop­cem, biegł do szko­ły zgło­wą peł­ną ob­ra­zów, któ­rych bo­ha­te­rem był Abe­be Bi­ki­la, czem­pion pła­sko­wy­żu. Oży­wiał się, wra­ca­jąc pa­mię­cią do swo­jej pierw­szej olim­pia­dy wSyd­ney czy przy­jaz­du do Pa­ry­ża. Ale przede wszyst­kim roz­ma­wiał iroz­pra­wiał nie­stru­dze­nie ooso­bli­wo­ściach ma­ra­to­nów, wktó­rych star­to­wał, aFrédéric słu­chał go bez śla­du znu­że­nia.
 –Jak to było ztym po­zy­tyw­nym wy­ni­kiem kon­tro­li an­ty­do­pin­go­wej?– za­py­tał wkoń­cu któ­re­goś dnia Ay­an­le­ha, kie­dy ten opo­wia­dał oswo­im zwy­cię­stwie wPe­ki­nie. Za­dał mu to py­ta­nie tro­chę zcie­ka­wo­ści, ale przede wszyst­kim dla­te­go, że Ay­an­leh się go spo­dzie­wał: gdy­by tego nie zro­bił, wpra­wił­by go wza­kło­po­ta­nie, amoże na­wet wzbu­dził wnim nie­uf­ność.
 Ay­an­leh od­parł lek­kim to­nem:
 –Ni­cze­go nie je­stem pe­wien. Od wszyst­kie­go mnie od­su­nę­li.
 –Ale wzią­łeś ja­kiś śro­dek do­pin­go­wy? Je­że­li nie chcesz, nie od­po­wia­daj, to nie moja spra­wa, szcze­rze mó­wiąc, wca­le mnie to nie ob­cho­dzi. Je­stem wsta­nie zro­zu­mieć, że może wo­lał­byś otym nie mó­wić, że coś tam wte­dy prze­skro­ba­łeś.
 –Dla­cze­go miał­bym nie mó­wić? Mogę przy­siąc na gło­wę kogo pan tyl­ko chce, że nie mia­łem po­ję­cia, że wzią­łem ten śro­dek, przez któ­ry zo­sta­łem oskar­żo­ny, iże jest on za­ka­za­ny, bo nie wie­dzia­łem, że coś ta­kie­go ist­nie­je.
 –Ach tak. Iwy­ja­śni­łeś im to?
 Uśmiech­nął się. Za­wa­hał się przez chwi­lę, jak­by się za­sta­na­wiał, ile bę­dzie go kosz­to­wać po­wta­rza­nie tych wszyst­kich wy­ja­śnień ijak się tym ze­stre­su­je. Wkoń­cu wziął głę­bo­ki wdech jak przed star­tem.
 –No więc było to tak. Do­wie­dzie­li­śmy się opo­zy­tyw­nym wy­ni­ku wśro­dę. Za­dzwo­nił do nas dzien­ni­karz z„L’Équ­ipe”, chciał się do­wie­dzieć cze­goś wię­cej, nie ra­czył mnie na­wet po­in­for­mo­wać, skąd to wie. Dwie go­dzi­ny póź­niej za­dzwo­ni­ła do mo­jej żony am­ba­sa­da zza­le­ce­niem, że­by­śmy nie wy­cho­dzi­li zdomu ani nie od­bie­ra­li te­le­fo­nów, do­pó­ki nie zja­wi się pierw­szy rad­ca. Ga­ze­ty bez­ce­re­mo­nial­nie roz­pi­sy­wa­ły się ospra­wie na swo­ich stro­nach in­ter­ne­to­wych, nie wy­ra­ża­jąc co do tego żad­nych wąt­pli­wo­ści. Przez cały wie­czór kłę­bi­ły się przed moim do­mem eki­py ra­dio­we ite­le­wi­zyj­ne. Po­lo­wa­ły na mnie na­wet przy tyl­nym wej­ściu.
 –Aco było po­tem? Na ogół szyb­ko się znie­chę­ca­ją.
 –Wpią­tek le­cia­łem już do Ad­dis Abe­by. Tre­ne­rzy zfe­de­ra­cji otrzy­ma­li od lu­dzi zla­bo­ra­to­rium in­for­ma­cje, chy­ba od­po­wie­dzie­li wmoim imie­niu. Nie po­wia­do­mi­li mo­jej żony. Cze­ka­łem przez ty­dzień na ja­kiś te­le­fon, we­zwa­li mnie do mi­ni­ster­stwa obro­ny, po­wie­dzie­li, do­kąd mam przy­dział, wrę­czy­li ten mun­dur ipi­sto­let ma­szy­no­wy, po­tem zła­pa­łem na dro­dze zna­ną panu cię­ża­rów­kę ido­je­cha­łem tu­taj. Ka­pi­tan mnie po­pro­sił, kie­dy nas ra­zem zo­ba­czył, bym pana prze­ko­nał, żeby pan omnie nic nie pi­sał.
 Frédéric za­sta­na­wiał się przez chwi­lę, ja­kie by mu za­dać py­ta­nie.
 –My­ślisz, że lu­dzie zfe­de­ra­cji mo­gli ci po­dać ten śro­dek bez two­jej wie­dzy?
 –Gdzie tam. Unas tylu czem­pio­nów wal­czy oudział wbie­gach, że za­wsze się znaj­dzie ktoś, kto wy­gra.– Za­milkł na chwi­lę isię uśmiech­nął.– My, Afry­ka­nie, bo­imy się kar wy­mie­rza­nych przez bia­łych.
 Frédéric też się uśmiech­nął. Po­czuł się nie­zręcz­nie, przy­wo­łu­jąc wpa­mię­ci nie­zli­czo­ne przy­pad­ki czem­pio­nów kwe­stio­nu­ją­cych wy­ni­ki prze­pro­wa­dzo­nej po za­wo­dach kon­tro­li.
 –Są­dzisz, że ktoś po­my­lił po­jem­ni­ki? Że to był ja­kiś po­dej­rza­ny ba­ton ener­ge­tycz­ny? Bez­myśl­ność Ishim Ath­le­tic Clu­bu? Jak my­ślisz?
 –Wogó­le otym nie my­ślę. To już prze­szłość.
 –Jaka prze­szłość? Nie bę­dziesz się pró­bo­wał do­wie­dzieć? No wiesz, ty, dwu­krot­ny mistrz olim­pij­ski… To…
 –To była szan­sa… Było, mi­nę­ło.
 Frédéric nie chciał da­lej na­ci­skać, żeby go nie ura­zić. Pa­trzy­li obaj przez chwi­lę na sznur su­ną­cych wod­da­li, po­łą­czo­nych po­wro­zem wiel­błą­dów. Wiatr wznie­cał na ho­ry­zon­cie tu­ma­ny ku­rzu, aka­ra­wa­na nie­ustan­nie się wnich za­nu­rza­ła ipo chwi­li na po­wrót znich wy­nu­rza­ła, po­tę­gu­jąc wra­że­nie nie­skoń­czo­no­ści, aż wresz­cie zni­kła im zoczu.
 –Ja­kie jest two­je naj­bar­dziej nie­zwy­kłe wspo­mnie­nie? Olim­pia­da wSyd­ney? WAte­nach? WPe­ki­nie?
 –Ty­po­wo dzien­ni­kar­skie py­ta­nie, nig­dy nie po­tra­fi­łem na nie od­po­wie­dzieć. Bo kto jest wsta­nie po­li­czyć wta­kich chwi­lach ude­rze­nia ser­ca?
 –Ża­den bieg nie po­ru­szył cię bar­dziej niż inne?
 –Może ten zSyd­ney, to był mój pierw­szy raz, mój pierw­szy wiel­ki ma­ra­ton, mia­łem pra­wo być prze­ję­ty. Nie wy­gra­łem go. Naj­pierw mu­sia­łem trzy­mać się ztyłu, żeby oka­zać na­leż­ny sza­cu­nek star­szym. Ale na pięt­na­stym ki­lo­me­trze po­czu­łem na­gły przy­pływ for­my ipo­my­śla­łem, że po­wi­nie­nem spró­bo­wać się ode­rwać od fa­lu­ją­ce­go pe­le­to­nu. Przy­spie­szy­łem raz, po­tem dru­gi, stwier­dzi­łem ze zdu­mie­niem, że wy­prze­dzi­łem słyn­nych za­wod­ni­ków, wy­glą­da­li na zmę­czo­nych. Ża­den znich nie za­re­ago­wał, przy­spie­sza­łem da­lej.
 –Wy­sze­dłeś na pro­wa­dze­nie?
 –Tak ja­koś wy­szło. Nie mia­łem już obok sie­bie ani jed­ne­go ry­wa­la, nie sły­sza­łem ni­czy­je­go od­de­chu czy na­wet od­gło­sów bu­tów na jezd­ni. Bie­głem przez chwi­lę, oni­kim nie my­śląc. Sam jak pa­lec na cze­le olim­pij­skie­go ma­ra­to­nu. Wnaj­śmiel­szych ma­rze­niach nie wy­obra­ża­łem so­bie ta­kiej sy­tu­acji. Wpew­nym mo­men­cie uj­rza­łem roz­go­rącz­ko­wa­nych wi­dzów, by­łem sam wtłu­mie tych wszyst­kich lu­dzi, wy­glą­da­ło to tak, jak­by przy­szli tam ze wzglę­du na mnie. Wi­dzia­łem ich życz­li­we spoj­rze­nia, sły­sza­łem ich cie­płe sło­wa, nie­któ­rzy zdą­ży­li na­wet spraw­dzić, jak się na­zy­wam. Prze­mie­rza­li­śmy ko­lej­ne dziel­ni­ce, lu­dzie wszę­dzie dłu­go nas wy­cze­ki­wa­li, spra­wia­li wra­że­nie ura­do­wa­nych. Pierw­szy raz wi­dzia­łem ich ztak bli­ska, mo­głem im spoj­rzeć woczy. Przy­spie­szasz, kie­dy masz na to ocho­tę, za­po­mi­nasz ory­wa­lach, wy­mie­niasz spoj­rze­nia zludź­mi ztłu­mu, wspa­nia­ła spra­wa.– Uśmiech­nął się do Frédéri­ca ipo­ki­wał gło­wą.
 –Do­my­ślam się, że bie­głeś kie­dyś wma­ra­to­nie no­wo­jor­skim?
 –Na­wet go dwa razy wy­gra­łem… Ten wBo­sto­nie też, no iwChi­ca­go, taki ame­ry­kań­ski tryp­tyk.
 –Skąd się więc wziął ten Pa­ryż irue Guy­ne­mer? Pa­ry­żan nie ob­cho­dzi roz­gry­wa­ny wich mie­ście ma­ra­ton.
 –Za­raz po tym, jak Na­than Ossi­po­vnitch za­ło­żył Ishim Ath­le­tic Club, pod­pi­sa­łem znim kon­trakt. Moja żona uwiel­bia mó­wić po fran­cu­sku, Pa­ryż jest wy­jąt­ko­wo pięk­nym, spo­koj­nym mia­stem. Od­kry­łem wnim ope­rę iją po­ko­cha­łem.
 –Dla­cze­go pod­pi­sa­łeś kon­trakt zNa­tha­nem Ossi­po­vnit­chem? Taki był in­trat­ny?
 –Za­ra­bia­łem już wte­dy cał­kiem nie­źle jak na Afry­ka­ni­na. Oco in­ne­go cho­dzi­ło. Nie od­ma­wia się ko­muś, kto ma wklu­bie tak re­no­mo­wa­nych za­wod­ni­ków, ze­spół tech­nicz­ny igo­tów jest opła­cać ci miesz­ka­nie iszko­łę dla dzie­ci wPa­ry­żu. Poza tym spodo­bał mi się jego spo­sób by­cia.
 Pierw­sza, zresz­tą bar­dzo skrom­na wzmian­ka oNa­tha­nie Ossi­po­vnit­chu uka­za­ła się we fran­cu­skiej pra­sie wchwi­li, gdy zo­stał udzia­łow­cem kon­cer­nu lot­ni­cze­go La­gar­dère. Wia­do­mość za­in­try­go­wa­ła Frédéri­ca. Spo­tkał parę razy przed laty Ka­za­cha wAłma Acie iwGro­znym, zdala od biu­row­ców ista­dio­nów. Ko­lej­ną nie­spo­dzian­ką było po­ja­wie­nie się wga­ze­tach tego kom­plet­nie nie­zna­ne­go wświe­cie spor­tu na­zwi­ska po tym, jak prze­jął Team La­gar­dère, któ­ry miał się od­tąd na­zy­wać Ishim Club, od na­zwy pły­ną­cej wpo­bli­żu jego ro­dzin­ne­go mia­stecz­ka rze­ki, jak tłu­ma­czył. Mie­siąc póź­niej „L’Équ­ipe” za­mie­ści­ła na pierw­szej stro­nie jego zdję­cie. Było to tuż po trans­fe­rze do no­we­go fran­cu­sko-ka­zach­skie­go klu­bu Ta­imi Pa­ava­li­nen, gwiaz­dy sied­mio­bo­ju oja­snych wło­sach zwią­za­nych wdwie kit­ki, Pho­ebe Tay­lor, wiel­kiej damy sprin­tu, Ro­ma­na Lii­va, tuza dzie­się­cio­bo­ju, dżen­tel­me­na Ber­nar­da Mwan­gi ikil­ku­na­stu in­nych czem­pio­nów olim­pij­skich ire­kor­dzi­stów świa­ta, któ­rzy kosz­to­wa­li kro­cie.
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