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    Wszystkie światła pogasły; tylko między oknami wzielonawej, kryształowej kuli mżył się rozpierzchły, ledwie dojrzany płomyk, jak gdyby świętojański robaczek trzepoczący się wciemnościach.


    Cisza zapadła nagle, cisza pełna dręczącego oczekiwania.


    Siedzieli zprzyczajoną uwagą, skupieni aż do martwoty, a pełni szarpiącego niepokoju iledwie powstrzymywanych dygotów trwogi.


    Czas płynął wolno wprzerażającym milczeniu, wdławiącej okropnej ciszy trwożnych przeczuwań, że jeno niekiedy jakieś stłumione westchnienie wionęło wciemnościach, podłoga zatrzeszczała, aż drgnęli gwałtownie, to nierozpoznany szelest, jakby lot ptaka, okrążał ich głowy, łopotał po pokoju, wiał chłodem na rozgorączkowane twarze imarł wmrokach rozłkanym szelestem…


    …I znowu przepływały chwile długie jak wieki, chwile milczenia dręczącego ioczekiwań.


    Naraz stół drgnął, zakołysał się gwałtownie, uniósł wpowietrze iopadł bez szelestu na podłogę.


    Lodowaty dreszcz wstrząsnął sercami… ktoś krzyknął… ktoś załkał nerwowo… ktoś zerwał się jakby do ucieczki… palące tchnienie trwogi przewiało wciemnościach izakłębiło się wduszach bolesnym, męczącym drżeniem, ale wnet przygasło wszystko, zdławione przez straszne pragnienie zjaw…


    O cud błagały trwogi wszystkie idusze rozpięte wbolesnej tęsknocie.


    Cisza stała się jeszcze głębsza, powstrzymywano oddechy, tłumiono strachliwe bicie serc, wytężano całą siłę woli, aby nie zadrgnąć, nie szepnąć, nie poruszyć się, nie patrzeć nawet imartwieć wtakiej cichości, że ruch jakiegoś zegarka przewiercał serca bezustannym, bolesnym dygotem ibił wskroniach ciężkimi młotami.


    Szum głuchy, bełkotliwy, a rozwiany idaleki, jakby morza odpływającego, wrzał monotonnie za oknami, deszcz zacinał bezustannie, brzęczał cicho ipo zapoconych, szarzejących szybach spływał nieskończonymi sznurami paciorków iszemrał sennie, szemrał lękliwie; to wiatr obijał się o szyby ize zduszonym, żałosnym krzykiem obsuwał się martwo po ścianach, a potem jakieś drzewa, podobne do strzępiastych chmur, drzewa ślepe inieme nachylały się cicho do okien, chwiały się cieniem ledwie uchwytnym jak sen nieprzypomniany ijak sen przepadły wmrokach. A pokój wciąż był głuchy, niemy iprzepastny jak otchłań, tylko ten zielonawy płomyk niby gwiazda odbita wczarnej topieli drgał ustawicznie, rozpryskując się świetlistą larwą, jakby spod wody skłębionej, albo jakieś spojrzenie zamigotało rozwianym płomieniem iwnet marło wciemnościach mętnych, pełnych nieuchwytnych, zaledwie wyczutych falowań, niedojrzałych ruchów, drgań niepokojących, szeptów zmartwiałych, konających połysków iprzyczajonej, dygocącej trwogi…


    Stół znowu wyrwał się spod rąk, roztrącił siedzących, uniósł się gwałtownie iz hukiem padł na swoje miejsce… łańcuch rąk się przerwał, zerwało się kilka okrzyków, ktoś skoczył wbok do światła…


    — Cicho… na miejsca… cicho! — zabrzmiał rozkazujący głos.


    Ręce splotły się znowu włańcuch nieprzerwany, przymilkli znagła, ale już nikt nie potrafił pokonać nerwowego drżenia, dłonie się trzęsły, serca dygotały idusze przelatywał wicher świętej trwogi, pochylano się nad stołem jak nad niepojętą, tajemniczą istotą, której ruch każdy był cudem widomym, cudem żywym.


    Joe, przewodniczący, zaczął szeptać modlitwę, a za nim roztrzęsionymi wargami powtarzano coraz prędzej, coraz mocniej, iż ciemność rozbrzmiewała szmerem lotnym, namiętnym, wyrwanym spod serc, zgłębi dusz olśnionych… Słowa padały rozwiane, płonące wiarą, wiotkie jak tchnienie, a potężne żądzą objawień, pragnieniem cudów…


    Naraz zdrugiego pokoju czy zgłębi jakiejś rozbrzmiał przytłumiony głos fisharmonii.


    Jęk zamarł wgardłach ściśniętych, dusze padły wsenny lęk jakby przed skonem, nikt bowiem nie czekał tej muzyki, nie wiedział, skąd płyną te tony, nie rozumiał, zali to dźwięki żywe czy omam słodki?…


    Opadli piersiami na stół, bo nikt już sił nie miał, trzymali się kurczowo za ręce, bojąc się puścić, bojąc się przepaść wsamotności… cisnęli się do siebie ramionami istłoczeni, drżący, przejęci świętym dreszczem zachwytu zanurzali się wte dziwne dźwięki przewiewające niby wiatr pieściwy po strunach harfy niewidzialnej.


    I tak zapomnieli o wszystkim, że nikt już nie wiedział, rzeczywistość to — li sen czarowny?


    A muzyka rozpylała się wciemnościach kadzielnym tchnieniem modlitwy żarliwej, rosą srebrzystych dźwięków, wiewem melodii tak słodkiej, że dusze chwiały się wrozmarzeniu upajającym jak kwiaty wnoc miesięczną.


    I śpiewem się podniosła uroczystym, potężnym, rozległym, jakby świat cały śpiewał.


    I krzykiem duszy zagubionej we wszechświecie łkała żałośnie…


    I wyżej wznosiła się jeszcze, aż whymny łzawych zachwyceń iw dal takich roztęsknień, że była już jakby emanacją nowych bytów, rodzących się ztajemnicy imarzenia.


    Jeszcze nie ochłonęli zwrażenia, jeszcze dusze niby krze płomieniste chwiały się sennie wrytm konających dźwięków, gdy drzwi od przedpokoju otwarły się na rozcież, struga światła runęła słupem na podłogę iw progu ukazała się wysoka, jasna postać…


    Porwali się zmiejsc, ale nim ktokolwiek zdołał krzyknąć, postać owa poruszyła się iszła wolno świetlistym pasem; szła sztywno iciężko, zwyciągniętymi rękami, przystając co mgnienie ikołysząc się całą postacią…


    Drzwi się zamknęły bez szmeru inoc znowu ogarnęła wszystko.


    — Kto jesteś? — zatrzepotało zdławione pytanie.


    — Daisy… — wionął szept zgoła niematerialny.


    — Długo będziesz znami?


    — Nie… nie…


    — Gdzie twoje ciało?


    — Tam… wpokoju… śpię… wołałeś… przyszłam… Guru…


    Szept się plątał itak ścichł, że tylko bezdźwięczne, porwane drgania szemrały wciemnościach…


    Mr Joe nacisnął guzik ielektryczne światło zalało pokój.


    — Daisy! — krzyknął jakiś człowiek, rzucając się ku niej, ale stanął naraz jak gromem rażony, bo zwróciła ślepą twarz ku niemu, usiłując coś mówić, poruszając wargami…


    — Nie, nie Daisy… ta sama iobca, inna zarazem…


    Pochylił się ze zdumienia iprzyczajonym, trwożnym wzrokiem obiegał twarz jej ipostać całą… ta sama twarz, a rysy inne, obce… obce…


    — Daisy!… Nie… nie… — krzyczało wnim zdumienie iprzypomnienia wiły mu się błyskawicami szaleństwa, strachu, lęku straszliwego.


    Nic nie rozumiał, nie mógł pojąć tej zmiany dziwnej, zdało mu się, że śni ciężko, że jakieś zwierciadlane odbicie Daisy stanęło przed nim irozwieje się zaraz, natychmiast, sczeźnie jak widmo…


    Zamknął oczy iotworzył je natychmiast, ale Daisy stała na dawnym miejscu, była, widział ją wnajdrobniejszych szczegółach, że cofnął się naraz, bo spojrzała na niego posępnym, otchłannym, obcym wzrokiem, a tak strasznym, że padł na samo dno trwogi…


    Wszyscy stali również wlodowatym odrętwieniu.


    Mr Joe zaś lękliwie podszedł do niej idotknął palcami jej powiek, zatrzepotały iopadły mocno, a potem stopniowo dotykał jej skroni, rąk, piersi, ramion, przeciągał kilka pasów nad głową, cofnął się irozkazująco powiedział:


    — Pójdź!


    Nie poruszyła się zmiejsca.


    — Pójdź! — zawołał silniej, cofając się zwolna inie spuszczając zniej wzroku — drgnęła nagle ijakby ztrudem odrywając się od posadzki, zaczęła się posuwać za nim sztywnym, automatycznym ruchem wgłąb sąsiedniego pokoju, jasno oświetlonego…


    Nikt się przez ten czas nie poruszył, nie westchnął głośniej, nie zadrgnął; wszystkie oczy szły za nią.


    Mr Joe wziął ją za rękę ipodprowadził do wielkiej sofy ustawionej na środku pokoju; upadła na nią bezwładnie.


    — Możesz mówić? — pytał, pochylając się nad nią.


    — Mogę…


    — Czy jesteś sama, Daisy?…


    — Nie pytaj…


    — Czy nikt znas nie przeszkadza?


    — Nie… nie… cóż może przeszkodzić woli „A" — mówiła.


    Głos miała nie swój, zupełnie obcy, a chwilami jakby płynący zfonografu, trupi jakiś; wydobywał się martwym szmerem wprost zgardła, bo nie poruszała ustami ni żadnym muskułem twarzy.


    — Więc wszystkim wolno pozostać wpokoju? — pytał znowu Mr Joe.


    Nie odpowiedziała, tylko poruszyła się niecierpliwie, podnosząc ciężkie powieki, że wywrócone oczy błysnęły białkami, jakiś uśmiech przewiał po bladej jak kreda twarzy, wyciągnęła rękę wpróżnię, jakby witając kogoś niewidzialnego, izaczęła coś półgłosem szeptać.


    Mr Joe słuchał uważnie, ale na próżno usiłował zrozumieć cokolwiek, mówiła wzupełnie nie znanym języku.


    — Co mówisz? — spytał po chwili, kładąc dłoń na jej czole.


    — Sarwatassida!


    — Mahatma?


    — Ten, który jest, który wypełnia wszystko, który jest „A", mój duch…


    — Czy zechce mówić przez ciebie?


    — Nie męcz mnie…


    — Czy stanie się co dzisiaj? Bracia są zebrani, czekają wtrwodze, czekają wbłaganiu o znak jaki, o cud…


    — Nikt zwcielonych nie jest godzien cudów! Nikt! — zabrzmiał mocny, potężny męski głos, a tak silny jak przez spiżową tubę płynący.


    Joe cofnął się przerażony, wodząc oczami dookoła, ale wpokoju nie było nikogo; Daisy leżała bez ruchu, światła płonęły jasno icała grupa zebranych stała wdrugim pokoju, na wprost niego.


    — Niechaj on gra! On! — szepnęła, unosząc się iwskazując ręką na Zenona, izaraz padła wtył, wyprężona, sztywna itak już pozostała.


    Próżno Joe usiłował zmusić ją do rozmowy, leżała martwa jak trup; ręce miała zimne itwarz pokrytą lodowatą rosą.


    — Zupełna katalepsja! Nic nie rozumiem — szepnął bojaźliwie.


    — Cóż poczniemy? — zapytał ktoś.


    — Módlmy się iczekajmy.


    — Czy to naprawdę Daisy? — pytał Zenon.


    — Daisy… nie wiem, może być… ale nie wiem.


    Drzwi od okrągłego pokoju, gdzie leżała, zatrzasnęły się zhałasem.


    — Siadać, cicho… rozpoczynamy!…


    Zenon siadł przed fisharmonią, stojącą wgłębokiej niszy na prawo, wprost okien, izaczął cicho grać.


    Światła wtedy raptem pogasły, przez chwilę jeszcze żarzyły się wżyrandolu rozpalone węgle, potem, gdy sczerniały, tylko kryształowa kula błyskała zielonawym, rozdrganym światełkiem.


    Usiedli pod ścianą, jeden przy drugim, nie tworząc już łańcucha.


    Zenon grał jakiś hymn wzniosły, stłumione dźwięki brzmiały słodkim chorałem, dalekim jakby zgłębi niebotycznych naw płynącym irozsypywały się wnieprzeniknionych ciemnościach.


    Joe zaś ukląkł izaczął się modlić półgłosem, przez chwilę słychać było odsuwanie krzeseł itrzeszczenie podłogi, snadź przyklękli wszyscy, bo szept modlitewnych głosów zaszemrał rozpaloną, wrzącą ulewą iwtórował przejmującym falom muzyki…


    Zenon grał coraz ciszej, dźwięki zamierały zwolna, głuchły iniby zakrzepłe perły opadały ciężko, że już tylko jakieś błędne akordy jak pogubione westchnienia błąkały się wciszy, powracały jednak iłkały upiornie, przejmująco.


    Po długiej chwili martwego milczenia zerwały się znowu niby krzyk na pustkowiu, krzyk nagły, przeszywający, okropny!…


    I znowu opadała grobowa cisza, zktórej niekiedy wyrywały się błędne, rozełkane, samotne akordy…


    Modlitwa umilkła, ale ten głos monotonny zrywał się co chwila, przycichał… konał… iznowu powracał… znowu jęczał… znowu błąkał się, dreszcz zatrząsł wszystkimi, bo był jak rozpacz, jak krzyk padających wprzepaść…


    Joe nie mógł już wytrzymać irozniecił światło.


    Zenon siedział martwo, oczy miał przymknięte, głowę pochyloną na poręcz krzesła, prawa ręka leżała bez ruchu na kolanie, a lewą poruszał machinalnie, uderzając raz po raz wklawisze…


    — Wpadł wtrans! — szepnął, przygaszając znowu światła.


    W pokoju zrobiło się wprost strasznie, siedzieli wgrobowym milczeniu, skurczeni wbolesnym nabrzmieniu trwogi ioczekiwania, błądząc oczami wciemnościach iczepiając się tego jedynego światełka jak zbawienia.


    Chłód dziwny zawiewał od ścian, że mimo rozgorączkowania trzęśli się zzimna.


    Cisza była już nie do wytrzymania, a ten powracający wciąż monotonny akord przejmował coraz sroższą męką…


    Naraz wciemnościach zaczęło się coś stawać.


    Najpierw szyfrowe tabliczki, leżące na stole, jęły się podnosić iopadać jakby podrzucane, wreszcie trzasnęły wsufit irozbitymi kawałkami posypały się na podłogę…


    A po chwili zaczęły się rozsypywać wciemnościach świetliste, niezliczone drgania, ale tak nikłe, tak drobinowe, że wydawały się próchnicową fosforescencją, opadały połyskującą rosą, osypywały się po ścianach, gęstniały zwolna iświeciły coraz mocniej, zalewając pokój błyszczącym, rozdrganym tumanem, jakby śniegiem błękitnawym opadającym bez szelestu sypką ipierzastą falą.


    — Om! — zadźwięczał wciszy jasny, kryształowy głos.


    I pochylili głowy, ichórem ztrwożną pokorą iwzruszeniem, stłumionymi głosami zajęczeli błagalnie:


    — Om! Om! Om!


    Świetlista ulewa jeszcze się wzmogła, już teraz pokój był podobny do ciemnobłękitnej otchłani, przez którą przepływał potok gwiezdnych pyłów, tak jaśniejący, iż ściany, drzwi, obrazy, sprzęty isine, wylękłe twarze widać było dokładnie poprzez to rozdrgane, opadające bezustannie przędziwo błysków.


    Mgławy zarys postaci, świetlany majak, widmo utkane ze światła ukazało się naraz wdrzwiach pokoju uśpionej.


    — Om! Om! — szeptali coraz ciszej, cofając się pod ścianę iprzyparci do niej zmartwieli wświętej zgrozie zdumienia.


    Zjawa jakby kwiatem zrozchwianych płomieni uniosła się wgórę, była jakby wytryskiem rozproszonego światła, zktórego co chwila urabiał się zarys ludzkiej postaci irozpryskiwał wybuchem krótkich, rozpylonych błysków.


    Ulewa zgasła, pokój pociemniał, tylko zjawa błyszczącym ostro żółtawym obłokiem unosiła się zwolna, krążyła na parę stóp nad ziemią, stając się chwilami tak wyraźną wludzkim kształcie, że widać było twarz kobiecą, okoloną długimi włosami, zarysy ramion ikontur całej postaci, a przez mgnienia ijakaś niebieskawa, mieniąca się płomieniami suknia widniała, ale niepodobna było dojrzeć rysów, bo to chwilowe skupienie światła, ten brzask rażący, zjakiego się urabiała, te połyskliwe, martwe drgania mieszały się ustawicznie, przelewały wirem bezustannym, że co mgnienie kontury się rozwalały wpył świetlisty iwystępowały na nowo.


    Przez jakąś dłuższą chwilę widmo stało się zupełnym kształtem ludzkim, przysuwając się tak blisko, że obłędny strach runął wnich piorunem, chwiało się tuż przed nimi, zbliżając swoją twarz okropną; twarz ślepą, bez rysów, jakby kulę zgruba obrąbaną iprzedziurawioną czarnymi otworami, larwę podobną do kłęba mgławiących się drobin świetlistych, larwę dręczącego snu iprzerażenia.


    Sunęła od jednego do drugiego, zaglądając pustymi oczodołami wich zamarłe iostygłe ze strachu oczy, ijakieś ręce śliskie, wilgotnawe, jakby znagrzanego kauczuku, ręce okropne itrupie, ręce zgrozy niewypowiedzianej dotykały się wszystkich twarzy.


    Ktoś jęknął ciężko, jakby przez sen dręczący, iwidmo rozprysnęło się wtej chwili wmigotliwy, świecący tuman.


    Ale nim ochłonęli, zjawiło się znowu wniszy przy Zenonie.


    — Daisy! — krzyknął bezwiednie Joe.


    Wszyscy ją również poznali; tak, ona tam stała, widać było dokładnie, każdy rys twarzy występował ostro wtej dziwnej jaśni promieniejącej zniej samej, każdy szczegół postaci, nawet kolor włosów tak dobrze im znany. Byli najgłębiej przekonani, że to ona sama stoi wtym łagodnym brzasku promieniowań, jakby wjasnym obłoku.


    Pochyliła się nad śpiącym, jakby mu coś chciała szepnąć do ucha, a on podniósł się iz niewysłowionym uśmiechem podał jej rękę inaraz, niby drzewo rozłupane przez piorun, rozpadł się na dwie osoby… siedział wdawnej postawie zgłową pochyloną na poręcz krzesła istał równocześnie wdrugiej osobie przed nią pochylony…


    Krzyk zdumienia wyrwał się ze wszystkich ust ipadł zmartwiały, bo oto drzwi od pokoju okrągłego rozwarły się iujrzano Daisy leżącą na sofie.


    Dwa ciała leżały wśnie głębokim, równocześnie dwie zjawy, dwa widma czy dwie dusze przyobleczone wkształt widomy ipłomieniejący światłem, dwa jakby zwierciadlane odbicia Daisy iZenona przesuwały się wciemnościach, tuż przed nimi…


    Jak to długo trwało? Mgnienie czy wieki, nikt nie wiedział, nikt nie myślał inikt nie pojmował.


    W podziw padły dusze iklęczały wświętej grozie cudu…


    W tej przeświętej chwili łaski Izys odsłoniła rąbek zasłony przed łaknącymi światła, marzenia stawały się czymś więcej niźli rzeczywistością, bo cudem niezrozumiałym, tajemniczym, niezgłębionym, ale cudem, żywymi oczami widzianym.


    Poczuli się zawieszeni na krawędzi niepoznawalnego, jakby wsamych głębiach stawań się ijakichś bytów nawet niemyślanych irzeczy zgoła niepojętych dla ślepych oczu człowieczych.


    Przepadła wszystka pamięć żywota, wszystek pył ziemski opadł zich dusz, wszystka myśl spłonęła, że pozostali jeno jakoby wsamym rdzeniu istności, przed którą odsłaniają się tajemnice wszelkie, boć oto tam, o parę kroków, wciemnościach drążyły się dwie jaśniejące postacie itrwał cud niepojęty… Cienie rysowały kontury, tworzyły ramę, zktórej tym wyraźniej promieniały zjawy świetlane, niby słupy martwych połysków, przenoszące się zmiejsca na miejsce bez szelestu iw takim milczeniu, że słyszeli przyśpieszone bicie serc własnych.


    Z wolna, wjakiejś niepochwytnej, niezapamiętanej chwili widma poczęły blednąc, przygasać, niewidzialnieć iwsączać się wciemności, tylko głowy pozostały nieco dłużej, chwiejąc się jak kwiaty świetlane na falach cieniów, były wciąż przy sobie, poruszając się jakimś wahającym, rozdrganym ruchem, znikały na mgnienia wrozpryskach oślepiających blasków iwynurzały się jeszcze, ale już bledsze, niklejsze, wiotsze, podobne do witrażowych postaci wmrocznych nawach, jeszcze oczy jaśniały dawną mocą iżyciem, a już rysy się rozpadały, już marł kształt ludzki, aż ispojrzenia przygasły zmącone, jakby znagła zanurzone wmrokach, iprzepadły, rozsypały się wpyłach białawych, zwolna gasnących.


    Skończyło się wszystko, noc ich znowu otoczyła imilczenie, nikt się jednak nie poruszył zmiejsca, omdlałe serca ledwie biły, myśli dźwigały się leniwie iniechętnie, podnosiły się jakby zletargu zachwyceń ioczarowań.


    Ach, znowu życie, znowu głupia rzeczywistość, znowu ten sam dzień powszedni, dzień męki nieskończonej itęsknot — znowu!…


    Głuchy, daleki szum miasta bił monotonnym szmerem wokna, deszcz brzęczał po szybach, a światełko, uwięzione wkryształowej kuli, trzepotało się zielonawą, tajemniczą źrenicą, jak niezgłębiona tęsknota, jak pamięć rzeczy minionych iniepowrotnych…


    Dopiero po długiej chwili Joe się przemógł irozniecił światła.


    Drzwi do okrągłego pokoju były zamknięte. Zenon zaś siedział uśpiony na dawnym miejscu, przed fisharmonią.


    — Trzeba go zbudzić, wyczerpie się.


    Ale nim to uczyniono, sam się przebudził ipowstał.


    — Zdaje mi się, że spałem? — szepnął, przecierając oczy.


    — Zaraz usnąłeś.


    — Nie — grałem przecież coś, zdaje mi się, Bacha…


    — Grałeś także ipóźniej…


    — Przez sen?…


    — Byłeś wtransie.


    — Igrałem! Prawda, przypomina mi się jakaś melodia… zaraz… nie mogę jej schwycić… jakieś rozproszone dźwięki mam wpamięci, ale to dziwne, nigdy nie wpadałem wsen podobny…


    — Czy nic więcej sobie nie przypominasz prócz tej melodii?…


    — Nie… a Daisy?


    — Śpi jeszcze.


    Zenon otworzył drzwi do okrągłego pokoju istanął zdumiony.


    — Ależ to ona… nie spałem przecież, cóż we mnie wmawiacie, przed chwilą mówiłem znią.. Chodziliśmy razem po jakimś parku… tak… pamiętam… drzewa błękitne… mówiła… zaraz… gdzie to było…


    Obejrzał się naraz lękliwie. Wszyscy stali dokoła, zapatrzeni wniego, ciekawi, a milczący.


    — Coś się ze mną stało, czego nie mogę sobie przypomnieć… tak mnie dziwnie boli głowa…


    Zachwiał się, aż Joe ujął go wpół iposadził na krześle.


    Długo siedział nieruchomo, zapatrzony wsiebie, wjakąś nierozpoznaną dal, pełną widzeń majaczących isnów nieprzypomnianych, daremnie usiłując ułożyć choćby obraz jeden, jedną myśl badaj wyłonić ze strzępów rozpierzchłych iwirujących pod czaszką; zapadał wcoraz większy mrok niepamięci; reszta bladych, nikłych majaczeń porwała się, gdy ją chciał pochwycić, ostatnie brzaski przypomnień zgasły, została tylko pusta, bolesna tęsknota za tym, co przepadło wnieznanych głębiach, że jakby się przebudził na nowo, otworzył szeroko oczy, przyjrzał się wszystkim ipowstał.


    — Taki dziwnie jestem znużony iwyczerpany, że ledwie się trzymam na nogach… — skarżył się żałośnie.


    — Idź, połóż się zaraz — szepnął mu Joe.


    — Istotnie, to będzie najlepsze.


    — Odprowadzę cię do mieszkania.


    — Cóż znowu, nie usnę przecież na schodach. Zaśmiał się wesoło iwyszedł do przedpokoju, ale gdy już miał wychodzić na korytarz, zawrócił icicho spytał:


    — Czy Daisy śpi jeszcze?


    — Śpi, ale zaraz ją pójdę zbudzić.


    — Seans się udał?


    — Nadzwyczajnie, jutro opowiem szczegóły.


    — Ale dlaczego ja usnąłem? Nie daruję sobie tego…


    Schodził po schodach wolno, automatycznie, prawie nie wiedząc o tym, dopiero na pierwszym piętrze przystanął, rozejrzał się uważnie ijakby po raz trzeci się przebudził… Przypomniał sobie naraz, że był na seansie iże grał…


    Zatrząsł się, zimno go przejęło na wskroś, czuł się niesłychanie zmęczony idziwnie, boleśnie niespokojny; jakaś melodia wić mu się jęła wpamięci, że począł ją nucić zcicha…


    Korytarz był szeroki, wysłany czerwonym dywanem, cichy ipusty zupełnie, a jasno oświetlony, bo szereg opałowych kwiatów, uczepionych u sufitu, rozsiewał elektryczne światło, ściany białe, poprzecinane gdzieniegdzie drzwiami, ciągnęły się długą, jednostajną linią, pełną nudy.


    Jakiś zegar wydzwaniał wolno.


    — Już siódma! Całe dwie godziny seansu — szepnął zdziwiony, podnosząc oczy, by sprawdzić na zegarze, ale ujrzawszy jakąś damę idącą zdrugiego końca korytarza, poszedł spieszniej naprzeciw inaraz, nie dochodząc jej jeszcze, przystanął skamieniały.


    — Daisy? — krzyknął, odsuwając się pod ścianę.


    Miss Daisy przeszła, witając go skinieniem głowy jak zwykle uprzejmym inieco wyniosłym, mały gnom szedł za nią zwielkim pudłem wręku.


    Stał chwilę zprzymkniętymi oczami, pewny, że to przywidzenie lub halucynacja, bo ijakże, przed chwilą zostawił ją tam uśpioną wpokoju seansowym, widział na własne oczy, pamięta… a ona teraz tutaj, ubrana do wyjścia, idąca zprzeciwnej strony…


    Nie, to halucynacja.


    Otworzył naraz oczy. Miss Daisy była już na końcu korytarza iskręcała właśnie na schody wejściowe…


    Nadludzkim skokiem był już tam iwsparty o balustradę patrzył, jak schodziła na dół szerokimi schodami…


    Schodziła wolno, tren sukna ciągnął się za nią po szerokich marmurowych stopniach, rezedowo-rdzawy płaszcz, obramowany futrem, obtulał jej postać wyniosłą, jasne włosy wymykały się wzburzonymi falami spod wielkiego, czarnego kapelusza… widział te szczegóły dokładnie, słyszał każde jej stąpnięcie… czuł ruch jej każdy…


    A na skręcie do przedsionka odwróciła głowę, oczy się ich skrzyżowały błyskawicami, zderzyły irozbiegły, że cofnął się bezwiednie wcień… ale słyszał jej głos… szczęk drzwi… kroki na posadzce przedsionka… głuchy tupot koni na asfalcie podjazdu… śliski szmer odjeżdżającego powozu…


    — Kto tu wyjeżdżał? — zapytał po chwili odźwiernego.


    — Miss Daisy!


    Już nic nie odrzekł, bo mu się zdało naraz, że go ogarnęła ciężka, niezwalczona senność. Powrócił na pierwsze piętro imachinalnie odnalazł swoje mieszkanie; długo krążył po nim, roztrącając się o sprzęty imeble; długo błądził po omacku, nie wiedząc, co począć, co się znim stało, gdzie jest! Padł na jakieś krzesło ipozostał nieruchomy, zesztywniały zprzerażenia, oto znowu ujrzał je obiedwie razem… tamtą, śpiącą na sofie, itę schodzącą po schodach…


    Jakimś ostatnim odruchem świadomości rozniecił światło izadzwonił.


    Weszła pokojówka.


    — Czy miss Daisy już powróciła? — zapytał po długim milczeniu, przytomniejąc zupełnie.


    — Miss dopiero przed chwilą wyjechała.


    — Ale czy dawno wróciła przed wyjazdem?


    — Nie wychodziła nigdzie, położyła się o zmroku ispała, obudziłam ją niedawno sama.


    — Spała inie wychodziła nigdzie… nigdzie?…


    — Tak, zpewnością…


    — Była na drugim piętrze u Mr Joego.


    — Nie, zapewniam pana, że nie wychodziła.


    — Nieprawda! — krzyknął wnagłej pasji.


    — Ależ zpewnością… zpewnością… — szeptała zdumiona, cofając się przed jego błędnym wzrokiem itwarzą zmienioną.


    — Muszę być chory inajwidoczniej mam gorączkę — powiedział głośno, oglądając się podejrzliwie po mieszkaniu — nie było jednak nikogo, służąca uciekła, wszystkie drzwi stały otwarte.


    We wszystkich pokojach płonęły jasno światła, stały meble wsurowych, ciężkich zarysach, błyszczały zwierciadła jak oczy promieniste ipuste, kwiaty wwazonach barwiły się cicho, ciężkie portiery przysłaniały okna, a ze ścian ciemnych wyzierało kilka posępnych portretów.


    Wszystko to znał, poznawał, pamiętał, czuł, że jest u siebie, wswoim mieszkaniu, a jednak… jednak… poprzez te sprzęty iściany, zwierciadła ikwiaty wyzierały jakieś zarysy przypomnień; kontury mgliste jakichś innych rzeczy, rzeczy zgoła nieprzypomnianych, a istniejących gdzieś… rzeczy zmartwychwstających wiotkim cieniem izjawą niechwytną…


    — Nic nie rozumiem… nic! — wołał, chwytając się za głowę.
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    — Straszny dzień! — zawołał Zenon, wstrząsając się zzimna.


    — Okropny, obrzydliwy, wstrętny dzień! — powtarzała zwesołą przekornością śliczna, jasnowłosa dziewczyna, wychodząc znim spod kolosalnych kolumn portyku Świętego Pawła na szerokie, mokre ioślizgłe schody.


    — Po trzykroć obrzydliwy dzień, zimno, mokro imglisto. Już prawie zapomniałem, jak świeci słońce ijak grzeje.


    — Przesada iegzaltacja, jak mówi ciotka Ellen.


    — Więc pani widziała słońce wtym roku wLondynie?


    — Ależ dopiero luty.


    — Czy pani wogóle ikiedykolwiek widziała słońce wAnglii?


    — Mr Zen, by ciotka Dolly nie rzekła: strzeż się, Betsy, bo ten człowiek czci słońce jak gwebr, poganinem być musi — groziła mu ze śmiechem, naśladując komiczny głos ciotki.


    — Przecież od listopada nie było ani na mgnienie słońca wLondynie, nic, tylko mgły, deszcze, błoto ifogi, a ja nie mam skóry zwaterproofów, więc już chwilami czuję, iż się przemieniam wgalaretę, wmglistość, wstrugi wody.


    — Wpańskim kraju nie ma też ciągle słońca — szepnęła ciszej.


    — Jest, miss Betsy, jest prawie codziennie, a teraz, wtym dniu, dzisiaj, świeci na pewno, świeci roziskrzone wśniegach, ogromne, jaśniejące, cudowne… — mówił, zniżając głos, wpatrzony wdal nagłych, oślepiających przypomnień.


    — Tęsknota — powiedziała cichutko ijakoś dziwnie smutno…


    — Tak… Tęsknota, co jak sęp spada iwczepia się wduszę ostrymi pazurami boleści, co jak krzyk wydziera się zserca, zsamego dna dawno strupieszałych dni ijak orkan ponosi… jak orkan… Dawno już, lata całe, nie nawiedzała mnie, myślałem, że tylko zmartwiałe cienie noszę wsobie, jak to każe umarłe wczoraj. Ale to dzisiejsze nabożeństwo, kościół iśpiewy wskrzesiły na nowo struchlały pył czasów minionych, wskrzesiły…


    — Mr Zen… — szepnęła, chwytając go pieszczotliwie za rękę.


    — Co, Betsy, co?


    — Kiedyś zawieziesz mnie tam, pojedziemy do tych śniegów roziskrzonych wsłońcu, na te słoneczne dnie pojedziemy… na te dnie…


    — Szczęścia, Betsy, na utęsknione dnie szczęścia — zawołał namiętnie, obejmując rozgorzałymi oczami jej jasną głowę, że odwróciła się pełna szczęsnego lęku, pełna wilgotnych blasków jutra owego, usta jej zadrgały ibiała, podobna płatkom róży twarzyczka rozbłysła, iż stała się jak poranek różowa iradością wonna, ijak pocałunek wymarzony kusząca.


    Umilkli, spostrzegając nagle po tym wzruszeniu radosnym, że granitowe schody są dziwnie śliskie istrome, że jakieś przedziwne śpiewy jeszcze słychać zkatedry iże dookoła pełno wraz znimi schodzących ludzi o surowych, karcących spojrzeniach.


    Zaczęli spiesznie schodzić na dół, na plac, wszare, smutne ibłotniste tunele ulic, pod ciężkie, przytłaczające sklepienia, pod mgły, wiszące postrzępionymi, szarożółtymi łachmanami, pod te ruchome, lepkie, zimne iohydne mgły ociekające brudnym deszczem.


    Z powodu niedzielnego dnia ulice były prawie puste igłuche, czerniały niskimi tunelami, przywalone mgłą, która niby wata zdjęta zopatrunków, przeropiała, unurzana wjakiejś strasznej cieczy, ociekająca, zwalała się gąbczastymi kłębami coraz niżej wulice, zalewała domy, topiła wbrudnej fali miasto całe.


    Sklepy były zamknięte, wszystkie drzwi zawarte, trotuary prawie puste, a domy czarne stały posępne ijakby skostniała ciżba nędz kamiennych, pełnych bolesnego dygotu imilczenia, poślepłych zgoła, bo wszystkie okna zasnute były bielmami, a jeno gdzieniegdzie, na wyższych piętrach, zatopionych wmgłach, migotało jakieś zgubione światełko. Oczy rozpaczliwie błądziły wposępnej pustce mgieł, bo nawet barwy niezliczonych szyldów połyskiwały wypitymi, martwymi farbami.


    Powietrze było duszące, ciężkie, przesycone wilgocią, zapachem błota irozmiękłego asfaltu, a ze wszystkich niewidzialnych wmgle dachów, ze wszystkich balkonów, ze wszystkich szyldów lały się rozpryśnięte strugi wody, kapało zewsząd, rynny dudniły głucho iustawicznie, jakby warkotem niezliczonych potoków.


    — Którędyż pójdziemy? — pytał, rozpinając parasol.


    — Strandem, bo najbliżej.


    — Tak pani pilno do domu?


    — Zimno mi jest, to powód.


    — Więc nie zaczekamy dzisiaj na ciotki?


    — Choć raz zrobimy im niespodziankę, będą szukały nas inie znajdą.


    — Bez komentarzy, ito zgryźliwych, się nie obejdzie…


    — Powiem, że to pana wina, aha!…


    — Dobrze, obronię się, ale to porządnie nudne to coniedzielne, sakramentalne, urzędowe niejako chodzenie do kościoła…


    — Ach, jakie nudne, jakie nudne, tylko niechaj pan tego wdomu nie powie, wszystkie ciotki byłyby przeciwko panu! — wykrzyknęła wesoło, tuląc się do jego ramienia.


    — Broniłaby mnie pani, co?


    — Nie, nie, bo ija jestem winna, imnie to nudzi…


    — To czemu pani ulega niemiłemu sobie iprzykremu przymusowi?


    — Bo się ogromnie boję ciotek. Ile razy chciałam się buntować przeciw nim, to jak tylko ciotka Dolly spojrzy na mnie spod okularów, a ciotka Ellen powie: Betsy! — już po mnie, już ani słowa powiedzieć nie umiem, tylko płakać mi się chce itak mi przykro, tak przykro…


    — Miss Betsy jeszcze wielki dzieciak.


    — Ale kiedyś dorosnę, nieprawdaż? — pytała słodko — za rok to już zpewnością będę dorosła — dodała zuśmieszkiem, kryjąc twarz zarumienioną wmufkę, za rok bowiem miał być ich ślub.


    — O tak! tak! — podchwycił wesoło, zaglądając jej woczy. — Tak, za rok Betsy dorośnie, za dziesięć będzie już damą, za dwadzieścia poważną matroną, a za czterdzieści miss Betsy będzie jak miss Dolly starą, siwą, przygiętą, czytającą Biblię inie cierpiącą młodych, śmiechów, zabawy, nudną, pachnącą kamforą Mrs Betsy!


    — Nie, nie! Nigdy taka nie będę, nigdy! — protestowała żałośnie, przerażona prawie tą możliwością, o jakiej nigdy jeszcze nie myślała.


    I on posmutniał również, bo rysując tak daleki, żartobliwy obraz, drgnął nagle, cofnął się jakby wgłąb siebie przed dziwnym majakiem, jaki mu zamigotał przed oczami:


    „Oto Betsy szła naprzeciw niego… Betsy stara, przygarbiona, wynędzniała iwypełzła zurody, istny łachman ludzki, szła chwiejnie, wspierając się na kiju ipatrząc wniego zapadłymi, żałośliwymi oczami niezgłębionego bólu".


    Cofnął się zprzerażenia, ale nim zdołał myśl zebrać, widziadło rozwiało się wmgły, na trotuarze nie było nikogo, a przy nim, tuż, uwieszona u jego ramienia, szła Betsy, promieniejąca jak kwiat. Betsy, samo wiośniane tchnienie, młodość sama, że uśmiechnął się do niej tkliwie, jakby wyrwany ze snu przykrego.


    — Czego pan szuka? — pytała, bo oglądał się podejrzliwie, nie wiedząc już, wnim się to zjawiło czy przed nim?


    — Zdawało mi się, że ktoś znajomy szedł przed nami.


    — Nie widziałam nikogo, a może ma pan podwójny wzrok? — szczebiotała wesoło, zaglądając mu woczy.


    — Może — wykrztusił ztrudem, blednąc straszliwie wnagłym poczuciu grozy tego widzenia. Przejął go drętwiejący chłód zagadki, ale opanował się wnet iprędko, nieznacznie spadał jastrzębimi oczami na jej twarz iwłosy; wpełzał wsamą głąb szafirowych oczów ocienionych czarnymi rzęsami, obiegał jej smukłe, młode ciało, czyhał na jej ruchy, jakby mimo woli stwierdzając ich istnienie itożsamość.


    Wzdrygnął się zodrazą, bo tamta mara była wprost straszna iohydna, ale mimo to nie mógł zaprzestać porównań ni zdusić wsobie jakiegoś dziwnego niepokoju iudręczenia, że nawet nie słyszał jej zapytań; na szczęście, na rogu Fleet Street ijakiegoś zaułka zagrodził im drogę tłum ludzi pod ruchomym dachem parasoli, skupionych dookoła jakiegoś rozkrzyczanego człowieka.


    Przysunęli się bliżej aż do wysokiej mównicy przenośnej, na której stał pod parasolem wysoki, czerwony iopasły człowiek iprzerzucając ustawicznie rozpięty parasol zręki do ręki, krzyczał ochrypłym, a wielce namaszczonym głosem coś wrodzaju kazania, często przeplecionego porównaniami biblijnymi icytatami… Chwilami rzucał się naprzód znamiętnym okrzykiem groźby ipozostawał jakby zawieszony wpróżni, zrozłożonymi rękami… Wtedy występowała jakaś kobieta wczarnej sukni, zwielkim, zielonym piórem u kapelusza, blada ichuda, biła wolbrzymi tam-tam miedziany ztaką siłą, aż tłum się cofał, a czworo dzieci wbiałych powłóczystych szatach, przemiękłych iobłoconych, ze skrzydłami u ramion, zaczęło śpiewać hymn piskliwymi głosami itańczyć dokoła mównicy niby koło Arki Przymierza…


    Kaznodzieja był założycielem nowej sekty, sekty „Trwogi".


    Przepowiadał bliski koniec świata, żądał powszechnej pokuty, rozdania wszelkich dóbr ziemskich, zburzenia miast, zaprzestania pracy iwyjścia wpola ilasy na te dnie oczyszczeń ostatnich.


    Kazał dziko, śmiesznie, ale zporywającą siłą, nie zważając zupełnie na drwiących zniego słuchaczy. Ktoś rzucił mu wtwarz zapalone cygaro, ktoś znowu chlusnął nań wodą, a reszta brutalnymi kpinami igłupim, zwierzęcym śmiechem wtórowała jego cytatom, ale wkońcu pokonał ich mocą swego zapału, zapanował nad nimi iokiełznał ich dusze. Przycichli jakoś, zaczynali się budzić, jakiś pijany padł na kolana przed trybuną ichciał się głośno spowiadać zgrzechów, to znowu jakaś wzruszona kobieta okryła własną okrywką przeziębłe, sine dzieci, wielu już słuchało ze skupieniem, a gdy czarna kobieta zzielonym piórem zaczęła obchodzić ztalerzem wręku, posypały się pensy dość gęsto, ona zaś rozdawała wzamian sentencje zApokalipsy, drukowane na czerwonym papierze, iadresy kościoła, gdzie wierni gromadzą się na wspólne rozmyślania…


    Betsy rzuciła całego szylinga, co mimo ekstatycznego stanu dostrzegł błyskawicznie mówca, bo zaczął wołać zcałych sił:


    — Nawrócona, oto jedna zsodomitek nawrócona!


    — Chodźmy już, chodźmy — prosiła zażenowana spojrzeniami.


    — Chodźmy, bo jeszcze jeden szyling damy, a uzna panią za świętą.


    Wysunęli się wtłumu iszli prędko pustym trotuarem.


    — Na tamtym rogu tak samo zbawiają — zauważył ironicznie.


    Jakoż wistocie itam, nieco wgłębi czarnej iwąskiej uliczki, zatopionej prawie wmgłach coraz niżej spadających, rozlegał się krzykliwy, a namaszczony głos ulicznego kaznodziei, itam skupiło się nieco przechodniów, itam bito wtam-tam, śpiewano hymny, wyklinano grzech, nawoływano do pokuty, zbawiano, zbierano pensy irozdawano wyjątki zPisma Świętego, drukowane na jasnozielonych kartkach, co jak młode liście padały na błotny trotuar.


    — Zbyt wielu jest tych zbawców świata!


    — Pan myśli, że to sami oszuści iobłudnicy?


    — Nie wiem, wiem tylko, że do otwarcia szynków trwa ich panowanie, bo później braknie słuchaczów ipensów.


    — Dawno pan widział mojego brata? — zagadnęła niespodziewanie.


    — Przed trzema dniami byłem u niego na seansie.


    — Więc on wciąż zajmuje się spirytyzmem! — wykrzyknęła zoburzeniem.


    — Przepraszam, nie wiedziałem, że się ztym ukrywa przed panią…


    — Nie, nie, tylko myślałam, że już dawno zaprzestał, bo nic nam nie wspominał, nie… a ipan się tym zajmuje? — zapytała lękliwie.


    — Ależ nie, byłem na seansie, nie biorąc wnim żadnego bezpośredniego udziału, bo grałem, a właściwie zacząłem grać iusnąłem przy fisharmonii, obudzili mnie, gdy już było po wszystkim.


    — Pan wte rzeczy nie wierzy, prawda? — prosiła prawie.


    — Przede wszystkim nie wiem, nic nie widziałem, nic nie twierdzę iniczemu nie zaprzeczam, bo się tym nie zajmuję — przypomniał sobie wtej chwili tę dziwną podwójność Daisy, ale nie wspomniał o tym ani słowa, by jej nie straszyć…


    — Joe już przeszło dwa tygodnie nie był wdomu, a przecież niedługo kończy mu się urlop imusi wracać do pułku — skarżyła się cicho.


    — O ile mówił, nie powraca już do służby.


    Betsy stanęła zdumiona.


    — Nie powróci! Boże mój, to się ojciec dopiero zmartwi! — jęknęła.


    Mr Zenon jął zzapałem tłumaczyć przyjaciela, przedstawiając życie wojskowe wnajczarniejszych barwach, jako niegodne człowieka tak bardzo wyjątkowego, jakim był Mr Joe, ale Betsy tylko kiwała smutnie głową.


    — Co ojciec na to powie, co? Już teraz życie wnaszym domu stanie się nie do wytrzymania… czuję, że ojciec pogniewa się znim na śmierć…, nie przebaczy mu… ciotki go wydziedziczą… co on pocznie… co ja teraz pocznę…


    Nie mogła wstrzymać łez.


    — Miss Betsy, a ja się już nie liczę zupełnie?


    — Chwilami strasznie się boję, że itobie, Mr Zen, obrzydnie wkońcu nasz dom; znudzą cię ciotki, pogniewasz się zojcem, znienawidzisz mnie, a bo ja wiem zresztą, co się stanie? Dość, że pewnego wieczoru pójdziesz ijuż cię nigdy nie zobaczę, nigdy!


    Trwoga załkała wjej głosie.


    — Niepotrzebne przywidzenia, bo jeśli nawet znudzą mnie ciotki ipogniewam się zojcem, to opuszczę wasz dom, ale ztobą razem, Betsy, razem ina zawsze — powiedział mocno.


    — Razem ina zawsze! — wykrzyknęła radośnie, cała wogniach wzruszenia. — O, Mr Zen…


    — Co, dziecko moje, co? — pytał serdecznie, widząc jej wahanie.


    — Jak ja cię strasznie… strasznie… nie, nie mogę teraz, nie mogę… później powiem, wieczorem…


    Odwróciła twarz zawstydzoną.


    Uśmiechnął się dziękczynnie inie pytał, wiedział bowiem, jakie to słowo zapachniało na jej ustach rozdrganych, a promieniało wrozbłysłych nagle oczach.


    Szli już wmilczeniu, oplatani wsłodki rytm tych słów niewypowiedzianych, pełni cichej melodii kochania igłębokiej wiary wsiebie.


    Zapomnieli o poprzedniej rozmowie, nie czując już zimna, deszczu, mgieł ni posępności tego dnia strasznego, szli jakby przez nagle rozkwitłe łąki, pełne wiośnianych, kwietnych uniesień.


    Przez zielone, wonne, rozśpiewane gaje miłości szli, przez oczarowań izachwytów niepowrotne chwile zupełnego szczęścia. Milczeli, bo drogą iupragnioną im była ta cisza zewnętrzna; kryli się wniej przed sobą jakby wgąszczu płomienistym, jakby wświetlanej mgle wstydliwego lęku, by mówić spojrzeniami, dotknięciem rąk, westchnieniem, pełniejszym namiętnych brzmień niźli wyznania, uśmiechem pełnym ipocałunków, obietnic ipragnień, pełnym palącego waru krwi itym czymś zgoła niepochwytnym, świętym iupajającym, co było jakby wonią dusz rozmodlonych.


    Betsy często obejmowała jego głowę namiętnie całującym spojrzeniem ichoć niepochwycona odwracała oczy spłoszone, ciężkie przełzawieniem isłodyczą, a on przyciskając silnie jej ramię, przychylał się idrapieżnymi, kradnącymi źrenicami spadał na jej usta płonące.


    Czasem dźwięk jakiś, który nie był wyrazem, nie był mową nawet, błąkał się między nimi przyczajonym, a tak zrozumiałym drganiem, że przyciskali się jeszcze silniej ramionami, kłonili głowy do siebie, oddychali ciężko, przystając bezwiednie na mgnienie obezsilającej radości czucia się przy sobie.


    — Dawno pragnąłem takiej chwili, czekałem na nią… — rzekł głośno.


    — A ja marzyłam o niej codziennie — szepnęła tak cicho, że raczej oczami porwał zjej ust te słowa, niż słyszał.


    Wchodzili na Trafalgar Square, gdy mgły wiszące dotąd nieruchomie ijak obłok zastygłe skłeiły się nagle iniby morze uderzone huraganem jęły się kołysać, burzyć irozpadać wbryzgi; lały się kaskadami, płynęły falami rozbitymi na miazgę ispadały szarym, nieprzeniknionym pyłem tak gęsto, iż wparę chwil plac cały był przysłonięty.


    Olbrzymia kolumna pomnika Nelsona ite srogie, potworne lwy granitowe zaledwie majaczyły nikłymi, rozpierzchłymi konturami wsypkiej, rozdrganej, zielonawej szarości.


    Przepadły wnet domy, przepadły ulice, zginęły drzewa, cały plac utonął wbrudnym odmęcie, stęchła wilgoć lepkim, duszącym tumanem zapełniała wszystko.


    Czarne, wyniosłe kolumny portyku National Gallery, obok których przechodzili, rysowały się słabo jak pnie przegniłe wmętnej iskłębionej wodzie zatopione.


    Na dwa kroki nie było widać, czasami rozlegały się kroki tuż prawie, a człowiek pozostawał niewidzialny lub przesuwał się cieniem ledwie dojrzanym, to powóz jakiś przejeżdżał podobny do potwornego kraba sunącego środkiem topieli niezgłębionej iginął nie wiadomo gdzie.


    Jakieś stępione odgłosy kroków, ogłuchłe słowa, jakieś błędne rozmowy imartwiejące dźwięki, nie wiadomo przez kogo wywołane iskąd płynące, błądziły wmgłach, trzepocząc się bezdźwięcznym iniepokojącym szelestem.


    Szli wolniej, by nie błądzić wtej pustce nieprzeniknionej lub nie wpaść pod konie na przejściach ulic, ale dziwnie posmutnieli oboje.


    Mgła przenikała ich chłodem irzucała posępny cień na dusze, czarowne gaje uniesień szczęsnych rozwiały się nagle wszarych ibolesnych ciemnościach, przygasły im oczy icicha, tęskna żałośliwość owładnęła obojgiem.


    Daleko już byli od siebie, daleko, dusze się rozbiegły jak ptaki spłoszone ipłynęły samotnie obcymi, zadumanymi dalami, niosły się na skrzydłach nagłej, niewytłumaczonej trwogi, na skrzydłach tęsknoty płynęły.


    — Gdyby można dostać konie, bo mi tak zimno — szepnęła nieśmiało.


    — Na Waterloo będą, tam jest stacja!


    — Ale pan wieczorem na obiad przyjdzie, prawda? — prosiła słodko.


    Nie zdążył odpowiedzieć, cofając się naraz gwałtownie, bo jakby spod ziemi, tuż przed nimi, twarz wtwarz, wychyliła się zmgieł miss Daisy zjakimś wysokim człowiekiem, że nim zdążył się ukłonić, już przeszli.


    Obejrzał się trwożnie, ale tylko niewyraźny zarys majaczył iodgłos kroków rozlegał się głucho.


    — Pan ją zna? — zapytała ściszonym inieco drżącym głosem.


    Nie zaraz odpowiedział, zapatrzył się wzapaloną właśnie latarnię, wrozdrgane kolisko czerwonawego światła, obrzeżonego zielonawą obręczą igęstym, ruchomym kołem mgieł, że płomień był zaledwie punktem dla oczów.


    — Znam ją nieco — odrzekł ztrudem, przypominając sobie jej pytanie — mówiłem znią parę razy, pamiętam, jak wygląda, to wszystko, co wiem o miss Daisy.


    — Dziwne, wymyślone imię.


    — Nie znam jej nazwiska, tym imieniem wszyscy znajomi ją nazywają.


    — A ten człowiek, który znią szedł?


    — To Mahatma Guru, Hindus.


    — Hindus!


    — Autentyczny, mędrzec niesłychanie ciekawy, przyjechał do Europy, żeby się przyjrzeć ludziom ikulturze naszej.


    — Ja gdzieś widziałam jej twarz…


    — Prawie nieprawdopodobna, bo zaledwie od kilkunastu dni jest wEuropie.


    — Tak, przypominam ją sobie dobrze, widziałam ją wmuzeum, ciągle się przypatrywała panu, to zwróciło moją uwagę.


    — Mnie się przypatrywała? — pytał zdumiony.


    — Ito ze szczególną jakąś uwagą, często ją pan spotyka?


    — Mieszkamy przecież wjednym Boarding House.


    — Czy iJoe ją zna?


    — Właściwie to u niego na seansie widziałem ją nieco bliżej.


    — Służyła mu za medium pewnie, bo ma twarz zmory albo wampira.


    Nie odpowiedział, dotknięty przykro twardym tonem jej głosu.


    — Ma dziwną twarz, przerażającą, choć tak piękną.


    — Dlaczego? Nie zauważyłem wniej nic przerażającego.


    — Nie chciałabym jej spotykać — wzdrygnęła się trwożnie.


    — Betsy! — szepnął tkliwie.


    Dziewczyna podniosła na niego przygasłe iwylękłe oczy, ale milczała, wzdychając niekiedy, a on nie wiedział, co mówić, nie mogąc ukryć bolesnego niepokoju. Żal mu jej było, kochał ją przecież szczerze igłęboko, przed chwilą czuł się tak szczęśliwy ispokojny, przed chwilą tak mu dobrze było znią iść, dobrze mówić, dobrze kołysać się wrozmarzeniu, dobrze spoglądać na jej śliczną twarzyczkę itak błogo, tak szczęśnie mu było czuć jej miłość, a teraz!


    Teraz pilno mu było rozstać się znią, niecierpliwiła go milczeniem, chciałby ją pożegnać izostać sam, ale nie śmiał. Chciał się zmusić do dawnego stanu, nie potrafił.


    Odpadły go wnet wszystkie chęci, chłodnął, zapomniał prawie o Betsy irwał się myślami za tamtą, za Daisy, odnajdywał ją wskłębionych, ciężkich mgłach ijak cień przyczajony, a niedostępny wlókł się za nią zbolesnym skurczem serca, ciągnięty jakąś siłą niezwalczoną trwożnego uroku, strachu nieledwie.


    Ale przemógł się wreszcie izaczął mówić prędko idużo, by zagłuszyć własny niepokój, śmiał się jakoś nienaturalnie, zaglądał jej woczy zbyt natarczywie, nawiązywał usilnie porwane nici, rozdmuchiwał przygasłe ognie, uciekał wprost do niej całą mocą duszy strwożonej, wszystką siłą rozbłysłego nagle uczucia, aż rozchmurzyła twarz ipoczuła się jak dawniej ufna iprawie tak samo szczęśliwa, prawie tak samo…


    Zatrzymał jednak skwapliwie pierwszy napotkany pusty powóz iBetsy wsiadła.


    — Wieczorem czekamy na pana zobiadem.


    — Przyjdę, cóż bym robił bez tych godzin.


    — Mnie one bardziej są potrzebne, bo czymże bym żyła cały długi tydzień…


    — Ija czekam na nie zupragnieniem, ija! — zawołał szczerze.


    — Zen!


    — Betsy!


    Skrzyżowały się słowa, spojrzenia igorące, namiętne uściski rąk.


    Za chwilę powóz zniknął wmgle, słychać było tylko głuchy tupot konia imiarowe, głośne wołanie: Hep! Hep! Hep!…


    Mr Zenon poszedł spiesznie wkierunku Green Park iwkrótce jakby zatonął wzamglonych ipustych przestrzeniach; tylko gdzieniegdzie jak widmo błędne wychylało się zmgieł drzewo jakieś samotne nikłymi zarysami, czasami klomb jakiś lub grupa drzew olbrzymich majaczyła rozwianym pióropuszem jakby słupami dymów, a od czasu do czasu jawił się nagle wyrosły człowiek iprzepadał wnet wodmęcie niby ryba przemykająca topielą.


    Milczenie niezgłębione iszara, nieprzenikniona pustka go ogarnęła, krople wody sączyły się zmgieł, szemrząc po niewidzialnych liściach ikrzewach znużącą monotonnością, a niekiedy jakiś głos stłumiony, daleki przeleciał nad nim wrozpryskach dźwięków izapadły po nim długie chwile zupełnej ciszy ipustki. Przyśpieszał kroku, bo zimno mu było, mgła przejmowała wilgotnym, obrzydliwym chłodem, a zresztą ciekaw był, czy zastanie dzisiaj przy śniadaniu Daisy. Od tego dnia seansu nie widział jej, nie pokazywała się przy stole, mówiono, że chora.


    Te kilka dni spokojnych rozmyślań izajęć zwykłych uczyniły to, że już o tym podwójnym widzeniu jej myślał jak o halucynacji, nie mógł już nawet skupić rozproszonych szczegółów, więc spychał pamięć tej sceny na samo dno świadomości, między rzeczy do zapomnienia.


    Zaprzestał dociekań, zapomniał już nawet po trosze o wszystkim, rad wielce, że pozbywa się lęku tej ciemnej, nierozwiązanej zagadki, ale natomiast wstawała wnim uporczywa, niepokojąca ciekawość bliższego poznania samej Daisy.


    Często myślał o niej, a jeszcze częściej, bo już wprost bezwiednie, szukał sposobności zobaczenia jej, nie pokazywała się jednak wcale.


    Próbował rozmawiać o niej, ale ito mu się nie udało, nie miał zkim: Joe od samego seansu nie zjawiał się przy stole iwciąż go nie mógł zastać wmieszkaniu, a inni milczeli lub, co dziwniejsze, zbywali go nic nieznaczącymi półsłówkami… Widział po ich twarzach, że jakiś lęk ich krępuje, że wszyscy podczas rozmowy nieznacznie, ukradkowo spoglądają na Mahatmę iprędko, a trwożnie milkną.


    Uderzyła go ta łączność niespodziana, ale nie umiał jej wytłumaczyć.


    Tak przeszły mu całe trzy dni pytań bez odpowiedzi irozmyślań błędnych, aż znużyło go to wkońcu, zaprzestał pytać, nie mogąc jednak zaprzestać rozmyślać. Ale wcieniu tych myśli rozrastał się zwolna niepokój, jakby przeczuwanie przyszłych, niejasnych jeszcze, dalekich rzeczy nieznanych, ale już stających się wgłębiach nadchodzącego jutra…


    Dlatego też to spotkanie nieoczekiwane itak dziwne rozżarzyło wnim tę dziwną, dręczącą tęsknotę.


    Nie, to nie była tęsknota podobna tej, jaką uczuwał do Betsy, nie widząc jej dni parę, tęsknota miłosna za ukochaną; to było coś stokrotnie potężniejszego izgoła niezwalczonego wolą ludzką, coś, jak tęskne inieprzeparte ciążenie asteroid błądzących wnieskończonościach za słońcami lub jak nurt rzek niepowstrzymanie płynących do oceanów.


    Jeszcze nie wiedział tego, a już ulegał tym prawom nieśmiertelnym.


    Przebiegał szybko park, leciał niewidzialnymi ulicami, przez jakieś place zgubione wmgle, przez jakieś nierozeznane, pełne przytłumionej wrzawy zaułki, instynktem odnajdując drogę wśród coraz gęstszej ciemności, bo już teraz mgławicowo-obłoczne tumany przesuwały się jakąś twardą, czarniawą żółtością, bijącą strugami o ziemię, że przedzierał się przez gąszcz pierzastą niezliczonych pasem iwłókien, jakby wskroś opadających wód, marznących wleniwym, a spienionym biegu…


    Mieszkał jeszcze za Regent's Park, na długiej icichej Avenue Road, ale tak przywalonej mgłami, tak utopionej wpienistych falach, że zniejakim trudem odszukał swój Boarding House.


    Przebrał się pośpiesznie iposzedł do jadalni.


    Wsunął się cicho na swoje miejsce itrwożnie powiódł oczami.


    Miss Daisy nie było, krzesło jej stało puste.


    Pokój był wielki, podłużny, wyłożony ciemnym drzewem, o potężnych belkowaniach, poczerniałych jakby od starości, przytłaczających swoim ciężarem posępnym, że mimo elektryczności płonącej wpęku złotawych storczyków, boleśnie splątanych iopadających od sufitu, mroczno było iniewymownie ponuro; długi stół wpośrodku skrzył się ipołyskiwał zastawą, a nad białawo-martwym polem obrusa pochylało się kilkanaście głów, ledwie widnych na ciemnym tle ścian.


    W rogu pokoju, od wejścia, ogromny komin sięgał aż do belek, kupa przepalonych głowni buchała niekiedy krwawym płomieniem, rozsypując rozdrgane, żywe brzaski na wytarty dywan, iżarzyła się, dogasając zwolna.


    A na wprost wejścia całą ścianę szczytową zajmował olbrzymi witraż; wgłębokim mroku poczerniałych purpur, ze zgaszonych fioletów, ze stopionych, przycichłych barw majaczyły jakieś twarde obrzeża szat, jakieś wyblakłe zarysy postaci, zatarte ruchy, to jakby zatopione wcieniach oczy, to rozpostarte dłonie tliły się złotawo, a przez wąskie drzwi zboku zaglądał blady, chory dzień iwidać było szeroką, oszkloną galerię pełną wysmukłych palm izielone, przyćmione mgłami gąszcze krzewów, spośród których wytryskiwał szemrzący pióropusz wody.


    Jedli wgłębokim milczeniu, służba przesuwała się cicho, bez szelestu, nikt nożem nie trącił o talerz, poruszył się zbyt swobodnie, a jeśli jakie słowo padło głośniejsze, wtedy wszystkie oczy podnosiły się naraz ibiegły trwożnie pod witraż, gdzie siedział samotnie Mahatma Guru.


    Milczenie zapadło jeszcze głębsze, tylko wodotrysk bełkotał monotonnie, a niekiedy jakiś krótki, gniewliwy pomruk rozlegał się zoranżerii.


    Zenon jadł, nie patrząc, co mu podają, inie wiedząc prawie, co mu chwilami obok siedząca gospodyni mówi, przytakiwał, śledząc bezwiednie ciche ruchy kotów bawiących się na jej kolanach inasłuchując zdrżeniem niecierpliwości najlżejszych szelestów od strony korytarza.


    Puste krzesło miss Daisy stało na wprost niego, po drugiej stronie stołu, na poręczy wisiał czerwonawy szal indyjski, pocięty fantastycznymi czarnymi liniami jakichś zagmatwanych rysunków, często spoglądał na niego, ale jeszcze częściej wodził oczami po pokoju, jakby wyłupując każdą twarz zosobna ze zmroku imilczenia, nie spostrzegając nikogo.


    — Dzień dobry, byłem przed chwilą u ciebie! — rzucił przez stół Mr Joe.


    — Spóźniłem się nieco zpowodu mgły…


    — Widziałeś Betsy, jakże tam ciotki?


    — Betsy widziałem, ale ciotek udało mi się dzisiaj nie spotkać.


    — Byłeś u nas wdomu?


    — Nie, dopiero wieczorem pójdę; tam zwielką niecierpliwością czekają na ciebie, Betsy jest pełna obaw.


    — Pójdę dzisiaj ztobą, chociaż nie bardzo mi pilno do nowej kłótni.


    — Jak chcesz.


    Ucichli, bo zoranżerii buchnął krótki, żałosny skowyt iostry brzęk łańcuchów, koty się najeżyły groźnie, wyginając grzbiety, aż je Mrs Tracy ogarnęła strwożonymi ramionami.


    — Bagh! — rozległ się rozkazujący głos Mahatmy.


    Odpowiedział mu przeciągły, jękliwy iprzytłumiony ryk, a wdrzwiach oranżerii zamajaczył falisty zarys czarnej pantery, przesuwającej się niedosłyszalnie; zielonawe oczy ibiałe kły zamigotały przez mosiężne kraty kagańca, podniosła dumnie głowę, ale uderzona oczami Guru padła na brzuch iprzypełzła do niego, nie śmiąc podnieść rozgorzałych ślepiów, bijąc się po bokach puszystym, długim ogonem; rzucił jej jakiś dźwięk, bo podniosła się leniwie, przeciągając się lubieżnie pod jego głaszczącą ręką, ziewnęła przeciągle ijęła cicho, czająco, bez najmniejszego szmeru, przesuwać się dokoła stołu jak czarny pełzający cień.


    Tropiła jakieś ślady ztrudem odnajdywane, węsząc wwielu miejscach, a znalazłszy się przy szalu miss Daisy, zaskomlała radośnie, skacząc na krzesło, iwsparta łapami o brzeg stołu, spojrzała wtwarze siedzących, pobladłe nieco izestraszone, mimo iż znano jej łagodność; zaledwie chwilę to trwało, bo Bagh zniżając zwolna głowę wpijała się strasznymi oczami wZenona; nie poruszył się zmiejsca, nie mógł, czuł się jak sparaliżowany, głowa mu nieco drgała, ale nie odwrócił źrenic od tych palących rozżarzonych karbunkułów, przesłoniętych szmaragdową mgłą, które zwężając się, świeciły coraz potężniej iwżerały się wniego jak ostre, szarpiące kły.


    — Bagh! — Pantera drgnęła na ten głos, wyprężając czarny grzbiet wkabłąk, wspierała się przednimi łapami tak potężnie o stół, że dygotały jej wszystkie muskuły jak napięte strasznie iz trudem powstrzymywane sprężyny, stół również drżał od naporu iszczękały o siebie naczynia.


    — Bagh! — krzyknął surowo Mahatma, pantera zwinęła się wtedy ijednym potężnym susem skoczyła mu do nóg…


    Odetchnęli wszyscy, bo wmartwym milczeniu oczekiwano, że stanie się coś strasznego, więc iogromną ulgą przypatrywano się panterze, najspokojniej zjadającej olbrzymie kawały chleba zrąk Guru.


    — Może się kiedyś stać niebezpieczna — zauważył ktoś.


    — Bagh nikogo nie skrzywdzi, łagodniejsza jest niżli koty Mrs Tracy imądrzejsza od wielu, wielu ludzi — objaśnił Mahatma łagodnie.


    — Miałem to dziwne uczucie, że się rzuci na mnie — powiedział Zenon.


    — Nie jest zbyt groźna, ma kaganiec przecież ispiłowane pazury.


    — Tak, ale samą siłą skoku mogłaby zabić, zresztą dosyć już mam samego jej wzroku, straszny… — wstrząsnął się nerwowo.


    — Idlaczego właśnie pana sobie wybrała?


    — Być może dlatego, że siedzę naprzeciw krzesła jej pani, że byłem najbliżej, trudno przecież czymś innym tłumaczyć.


    — A jednak musi być wtym coś innego, musi — upierał się siwy, o żółtej ipomarszczonej twarzy pan siedzący za gospodynią.


    Zenon roześmiał się głośno, tak dziecinne wydało mu się to przypuszczenie itak wprost zabawne.


    — Ja twierdzę jednak, że wtym tkwi coś — zawołał uporczywie.


    — Pewnie, jakaś tajemnica bytu, jakaś transcendentalna zagadka! — rzucił złośliwie iniechętnie.


    — Wszystko jest tajemnicą iwszystko zagadką — wygłosił surowo.


    — Czy miss Daisy była wcześniej na śniadaniu? — spytał Joe.


    — Nie, wcale nie była, je u siebie — szeptała Mrs Tracy, tuląc do szerokich piersi wylękłe jeszcze ijakby półmartwe zprzerażenia koty.


    — Może słaba? — pytał, spostrzegając żywszy błysk woczach Zenona.


    — Zdrowa, tylko zajęta listami, dostała dzisiaj zKalkuty całą pakę.


    — Dużo osób było u Mr Guru?


    — Cała procesja. Nikogo jednak nie przyjął, kazał tylko przez służącego oświadczyć, że on przyjechał do Europy oglądać ipytać, więc niechaj czekają na zapytanie — odpowiadała, zniżając głos.


    — Tak, niechaj czekają, aż zapytam! — potwierdził niespodziewanie Guru.


    — Odpowiedź dumna izarozumiała — rzucił Zenon niechętnie.


    — Ci, którzy wiedzą, nie rzucają słów na próżno ibyle komu.


    — Nikt nie ośmielił się twierdzić, że wie, nikt! — zawołał porywczo, dotknięty jego pobłażliwym uśmiechem ipodniósł się zkrzesła, za nim powstali wszyscy, przechodząc wmilczeniu do sąsiedniego reading roomu.


    — Panie, myślałem o panterze idochodzę do wniosku, że…


    — Ależ, panie, chociaż zawsze podziwiam jego głębokie wnioski, chętnie ich słuchając, ten właśnie nic mnie nie obchodzi, nic! — odpowiedział, ztrudem powstrzymując zniecierpliwienie, że żółty pan spojrzał zdumiony iodszedł śpiesznie wdrugi kąt pokoju, a Zenon tak był dziwnie podniecony, że rad by był nawet jakiejś sprzeczce, więc wprost wyzywająco spoglądał na Mahatmę, gdy ten, odprowadziwszy panterę do klatki, wchodził ostatni do pokoju, zasiadając przy środkowym, okrągłym stole, na którym już służba ustawiła herbatę.


    Ale Mahatma nie patrzył na nikogo, zajęty piciem herbaty, część towarzystwa zasiadła obok niego, a reszta rozsypała się po wielkim pokoju, urządzonym znadzwyczajną starannością, pełnym stolików do pisania, osłoniętych ekranami, głębokich foteli, biegunowych krzeseł, zacisznych kątów, oddzielonych parawanikami, iwykwintnych drobiazgów. Jasno było icicho, gruby dywan tłumił kroki, zasłonięte ciężkimi kotarami okna nie przepuszczały odgłosów miasta, że tylko niekiedy brzękliwe drgania kandelabrów, stojących na kominku, mówiły, iż gdzieś niedaleko jest ulica iprzejeżdżają powozy, a zielonawe ściany, rozjaśnione bukietami kwiatów, malowanych akwarelą, działały dziwnie uspokajająco.


    Zenon usiadł zJoe przed kominkiem, wsparł nogi o kratę ibłądził oczami po ognisku, nasłuchując jednak wciąż zuwagą.


    — Wolałbym pić herbatę u ciebie wmieszkaniu.


    — Zaczekajmy jeszcze chwilę, może przyjdzie — odparł odwracając głowę, bo służący mówił coś cicho do Mahatmy, który skinął głową.


    Mrs Tracy krążyła po pokoju, rozlewając niekiedy herbatę wnadstawione filiżanki, jej trzy białe koty nieodstępnie chodziły za nią.


    Rozmowy wlokły się leniwo, rwały się co chwila, nikomu się mówić nie chciało, senność czy użenie owładnęły wszystkimi. Jakaś wysoka, chuda pani siadła do fisharmonii stojącej wrogu, ale wziąwszy kilka taktów, odeszła znudzona.


    Naraz Zenon pochylił się do Joego iszepnął drwiąco:


    — Cóż to, nawet Mahatma dzisiaj nie naucza inie wyklina nas ikultury naszej!


    — Boże! Dałbym całe życie, dałbym mękę duszy najkrwawszą, żeby ten człowiek się mylił, żeby jego słowa nie były prawdą, prawdą trującą igorzką jak życie — szeptał boleśnie Joe.


    — Tak-że to bronisz swoich dziedzictw, Europejczyku?


    — Rozszarpałbym je jak pantera, by tylko móc ze struchlałych wnętrzności wyrwać ich ducha trupiego itchnąć wniego nowe, święte, prawdziwie człowiecze życie.


    — Ito mówi ten, który do niedawna sam roznosił śmierć inienawiść…


    — Ilem śmierci zadał, tyle razy dusza moja umarła wprzekleństwie, więc niechaj po stokroć będą przeklęte dzieła wojny!


    — Znam ten ton, znam; poprzez ludy iwieki płynie jak ptak żałosny, błądzący przez otchłanie zatwardziałości, niedostrzeżony przez nikogo izbędny śmiertelnym, zbędny! — powtórzył znagle wezbraną goryczą.


    — Nie, nie, słyszał go Zoroaster, dostrzegli prorocy, ale dopiero whinduskiej duszy usłał swoje gniazdo nieśmiertelne itam — wdżunglach, żyje do dzisiaj ipanuje litośnie.


    — Więc idź, głoś pokutę za wczoraj inowego jutra zmartwychwstanie — powiedział na wpół ironicznie, a wpół boleśnie Zenon.


    — Wiem o tym, że ktoś powinien powstać iponieść światu zbawcze słowo, powinien, nim utonie wszystek wzbrodni…


    — Widzę, żeś się zaraził od Mahatmy świętą gorączką.


    — Nie żartuj, jego bowiem mądrość była mi zwierciadłem, wktórym po raz pierwszy zobaczyłem siebie wcałej istotnej nagości, siebie inas wszystkich, nas, panów świata, nas, wybranych ijedynych, nas, władne, głupie ioszalałe zpychy bydlęta, nikczemne stado dusz strupieszałych, hordę zbrodni zanurzoną wbagnisku hańby, niewolników Zła, czcicieli Przemocy, wyznawców Złota! — szeptał wyraźnie, prędko; palące, straszne słowa padały jak gromy, zabijały, rozdzierając duszę aż do dna przerażenia.


    Zenon cofnął się nieco, uderzony jego wzrokiem, pełnym łez zakrzepłych zbólu, błyskawicznych lśnień itakiej mocy żalu, że poczuł, jako wszystkie nędze ludzkie uderzyły wtę duszę tkliwą iżebrzą ranami bólów o miłosierdzie, wołają wszystkimi jękami o litość, że wszystek świat mieści się wjego wątłej piersi, wzbiera tam, huczy imiota się orkanem wszechmiłości igłodnym wiecznie łaknieniem dobra. Odwrócił się jednak ipowstał. Do pokoju wchodziła miss Daisy, skinieniem powitała wszystkich, siadając tuż przy Mahatmie irozglądając się po pokoju.


    Prawie upadł zpowrotem na krzesło, nie odrywając już oczów od niej. Słowa Joego brzmiały mu jak dźwięki dalekie inierozeznane; naraz, jakby się zapadł wbłyskawicę, iż porażone olśnieniem oczy nie widziały już nic prócz światła jej bladej, cudownej twarzy, owianej wzburzoną wichurą włosów niby zmiedzi przezłoconej, prócz jej oczów podobnych do ogromnych kul najgłębszego inajżywszego szafiru, uwięzłych włuku brwi, przecinających ciemnym ostrzem całe czoło białe iwyniosłe.


    — Zen! — szepnął mu do ucha Joe, oprzytomniony jego nagłą nieruchomością.


    Nie odpowiedział, poszedł automatycznie do stołu, przysunął sobie krzesło, nalał herbaty iznowu oczy wniej utopił.


    Ześliznęła się po jego twarzy zimnym jak ostrze szafirowe lśnieniem spojrzenia, rozmawiając zMrs Tracy stojącą przy niej.


    Słuchał uważnie, nie mogąc jednak skupić wsobie dźwięków izrozumieć; był jakby wśnie autohipnotycznym, ani wiedząc, co się znim stało, obecny, a zgoła przepadły wmgławicach nagłej niepamięci wszystkiego, że poruszył się wjakiejś próżni głuchej iciemnej, uczepiony tylko jej oczów, reszta wypełzła zniego jak woda zrozbitego czerepu, była tylko koniecznością nieświadomą krążenia worbicie Daisy, za jej zjawą ucieleśnioną.


    Ale nikt nie spostrzegł jego stanu, bo zachowywał się normalnie, rozmawiał iodpowiadał, nie wiedząc o tym zupełnie, snadź odruchami przyzwyczajeń, zwykłym automatyzmem organów.


    Przesiadł się bliżej Daisy, że owionął go zapach fiołków, jakich używała, a każdy szmer jej ruchów przejmował go dziwnym drżeniem.


    Rozmowy zaczęły się ożywiać, nuda ustępowała zwolna; suchy iżółty pan spierał się bardzo gorąco zJoem, kilka pań przeniosło się spod ścian, obsiadając kominek, a kilku mężczyzn obstąpiło Joego, przysłuchując się sporowi, nawet Mahatma rozjaśnił twarz, jakby ze starej kości słoniowej uczynioną, gładził białą brodę icoraz częściej brał udział wrozmowie, tylko Mrs Tracy spacerowała wraz zkotami wdalszym ciągu, a Daisy, milcząc, przeglądała jakieś pismo.


    — Widziałem panią na Trafalgar Square — ozwał się niespodziewanie Zenon, ale jakby to mówił nie on, tak obcy miał głos, poruszał ustami, ale twarz nie wyrażała nic, a spojrzenie było puste irównież obce słowom.


    — Przechodziłam tamtędy, ale wtakiej mgle trudno było rozróżnić jakąkolwiek twarz — odpowiedziała, nie podnosząc głowy.


    — Że pani nie zbłądziła, Londyn podczas mgły to otchłań, łatwo można się zgubić nawet tym, którzy go znają — mówił spokojnie, cicho prawie, ale to znowu był nie on, to były tylko te myśli, jakie wnim powstały po jej spotkaniu, które wypełzły zjakiejś ciemni zapomnianej, zaczęły się same wysnuwać, jako byty odrębne się stając, wionęły na świat dźwiękiem zupełnie mu obcym itreścią zgoła niezrozumianą.


    — Chodziłam zdobrym przewodnikiem! — odparła po chwili, podnosząc zwolna głowę ispoglądając mu prosto woczy tak strzelistym, przenikającym ipotężnym spojrzeniem, że cofnął się jakby pod uderzeniem; ten błysk rozdarł wnim ciemności, rozświetlając budzącą błyskawicę na wskroś duszy odrętwiałej, że nagle powstał wsobie, wszystek żywego czucia imyśli pełny, spajając bezwiednie chwilę obecną ztamtą, przeżywaną przed kominkiem; ale to, co było później, runęło gromem wgłąb nieznaną, rozpadło się wstruchlały pył zapomnienia, nie wiedział wprost, że istniało.


    Poczuł się dziwnie spokojny irzeźwy, isobą władnący, przysłuchiwał się chwilę rozmowie głośnej, patrzył na Mahatmę, który powstawał właśnie iszedł do Joego, a zniżając głos, mówił do Daisy:


    — Wie pani, pantera o mało się na mnie nie rzuciła.


    — Prawie nie do wiary, łagodna jak dziecko, chyba szukała mnie, stąd mogło się wydawać, że chce się rzucić.


    — Siadła na pani szalu itak straszliwie patrzyła, prężąc się do skoku, że gdyby nie rozkaz Guru na pewno rzuciłaby się na mnie.


    — Przepraszam pana bardzo za chwilę przerażenia, bardzo.


    — Ależ nie należy mi się przepraszanie, ponieważ zupełnie się nie bałem.


    — Choćby inajkrótsza chwila obawy przyjemna nie jest.


    — Niestety, nie miałem itakiej chwili. Upośledzony jestem po prostu, że nie rozumiem nawet u innych uczucia strachu, bo go nigdy nie doświadczałem.


    — Nigdy? — pytała, ożywiając się nieco.


    — Naturalnie, mam na myśli strach przed jakimikolwiek niebezpieczeństwami materialnymi, takich nie doznaję nigdy.


    — A inne? — usta jej drgnęły, odsłaniając mur zębów białości olśniewającej, pierś jej się podniosła wszybkim, tłumionym wzburzeniu.


    — A innych nie znam, więc inie wiem dotąd o ich istnieniu.


    — Muszą być… Istnieją na pewno… bywają takie, o jakich isny nie dają wyobrażenia, najbardziej dręczące sny.


    — Przypuszczam, że wzamętach dusz, wchorych mózgach mogą brać początek przerażające istraszliwe zjawy.


    — Nie tylko tam ich źródło, mogą bowiem trwać przyczajone iobok nas, wświecie żywym, tylko że istniejącym daleko poza promieniem naszego materialnego widzenia, wpolu drugiego wzroku.


    Głos jej ścichł izadrgał szeptem trwożnym, pochyliła głowę nad pismem, ale oczy błądziły zgaszone po pokoju.


    Nie wrócili już do swobodnego tonu, próżno się starał o to, poruszał kwestie różne iprzedmioty, usiłował nawet ironią wyrwać ją ztego milczącego osłupienia, odpowiadała niechętnie, a często niecierpliwie, nie spoglądając już na niego, nie widząc prawie, że dotknięty, obrażony niemal, powstał bez słowa. Przeszedł się po pokoju, ale tak niezręcznie, iż omal nie stratował kotów, dość chłodno przeprosił Mrs Tracy ipodrażniony siadł do fisharmonii, błądząc palcami od niechcenia po klawiszach irozmyślając o dziwnym zachowaniu się Daisy.


    W głębi, obok kominka, stał Mahatma zJoem wgrupie kilku mężczyzn; rozmawiali głośno iżywo, ale Zenon posłyszał tylko ostatnie zdanie Hindusa:


    — Są tylko jedne prawa rządzące światem, prawa ducha nieśmiertelnego, reszta to pozór, omam lub zarozumiała, uczona głupota!


    Nie słuchał już więcej, bo bezwiednie zadźwięczała mu pod palcami ta melodia, której nie mógł sobie przypomnieć, wychodząc zseansu ipróżno ją chciał wyrwać zsiebie przez całe trzy dni. Przyszła mu teraz sama, spłynęła wcałości, była zdumiewająca wprostocie iw dziwnym, nigdy niesłyszanym rytmie, obca mu zupełnie wformie iw swej treści muzycznej. Grał ją uważnie, uczył się jej na pamięć, powtarzał, rozkoszując się jej groźną pięknością.


    Zbudził się wnim artysta ztaką siłą, że już nie słyszał otoczenia, porwany potęgą tej pieśni dzikiej, ognistej, a przesyconej tęsknicą; ale im głębiej wsłuchiwał się wte dźwięki, tym silniej wyrastały znich przypomnienia jakieś blade iodległe słów gdzieś usłyszanych, jakiegoś głosu, który te słowa śpiewał, jakiegoś krajobrazu zarazem…


    Miał to już pod czaszką, na ustach niemal, a nie mógł sobie przypomnieć.


    — Potężny hymn jakby zbuntowanych aniołów, skąd go pan zna? — posłyszał za sobą cichy głos Daisy.


    — Sam dobrze nie wiem! A pani jest znany?


    — Tak, przypominam go sobie skądciś…


    — To mi pani pomoże, bo jakieś słowa błądzą mi wpamięci, jakiś śpiew, który gdzieś słyszałem, a nie mogę sobie przypomnieć… ito gdzieś niedawno chyba… zdaje mi się chwilami, że to było tam, na seansie u Mr Joego, pamięta pani? — zapytał podstępnie, o co wprost pytać nie śmiał przedtem.


    — Nie bywam na seansach u Mr Joego. — Głos jej zadźwięczał twardo.


    — Jak to? Ależ widziałem tam panią, wszyscyśmy widzieli…


    — Być może, ale nie byłam. — Gniewem rozbłysły jej oczy.


    — Ja także nie kłamię — szepnął porywczo idumnie.


    — Wierzę… ale… — Spojrzała na Mahatmę iumilkła, odchodząc.


    Nie grał już, wstrząśnięty jej słowami. Nie rozumiał powodu zaprzeczeń, widział ją tam przecież, widzieli wszyscy iwypiera się tego…


    Powiedział Joemu, że czeka go wmieszkaniu iwychodził, skłoniwszy się dość sztywno przed Daisy; nie odkłoniła się, jakby go nie spostrzegając, siedziała ze ściągniętymi brwiami, szczelnie otulona wszal indyjski, chmurna jakaś, ponura izagadkowa, odwrócił głowę od drzwi, łapiąc wprzelocie jej oczy podnoszące się za nim, oczy pełne wilgotnych lśnień, zadumy ijakiejś targającej, niemej ipokornej prośby…
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