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 Wiesz, Blan­ca przy­je­cha­ła – rzekł Piotr, roz­pi­na­jąc ko­szu­lę na pier­siach.
 Le­ża­łem na łóż­ku Pio­tra iob­ser­wo­wa­łem zza­in­te­re­so­wa­niem ce­le­bra­cję zdej­mo­wa­nia fra­ka po obia­do­wej ro­bo­cie. Rzekł­bym, że lu­bi­łem ge­sty Pio­tra: spo­sób, wjaki po­chy­lał twarz zpa­pie­ro­sem nad trzy­ma­ną wpal­cach za­pał­ką, po­chy­le­nie gło­wy iru­chy dło­ni przy roz­pi­na­niu ko­szu­li zbia­łej piki, wie­sza­niu jej na ra­miącz­ku iskru­pu­lat­nym umiesz­cza­niu wsza­fie – wszyst­ko to było mi ja­koś dro­gie. Ta przy­jaźń spa­dła na nas jak uśmiech losu, wy­gra­na na lo­te­rii czy coś ta­kie­go; do­brze było wte­dy mieć ko­goś, do kogo czu­ło się za­ufa­nie ijesz­cze coś wię­cej, ido­brze, gdy ten ktoś był ró­wie­śni­kiem, mło­dym, przy­tom­nym fa­ce­tem oja­snym, zło­śli­wym uśmie­chu isil­nych ra­mio­nach.
 –Nie wie­dzia­łem, że wy­jeż­dża­ła – po­wie­dzia­łem le­ni­wie. Mie­li­śmy lato, upal­ny ko­niec czerw­ca czter­dzie­ste­go trze­cie­go roku, za oknem po­ko­ju Pio­tra le­żał znie­ru­cho­mia­ły wskwa­rze Frank­furt.
 –Wy­je­cha­ła – po­wie­dział Piotr, zdjął spodnie ibuty ina­lał wody do mi­ski. – Co za orka dzi­siaj – po­skar­żył się izlał wodą szczu­pły, moc­ny tors. – Dla­cze­go nie ro­bi­łeś przy obie­dzie? – spy­tał. – Prze­cież nie mia­łeś dziś śnia­da­nia?
 –Mia­łem. Było mało ro­bo­ty ipo­sze­dłem, za­nim ra­czy­łeś zja­wić się na czysz­cze­nie pla­te­ru. Brütsch mnie zwol­nił. Ate­raz cię szu­kał iwy­my­ślał.
 –Bo za­pra­wił się od sa­me­go rana. Przy śnia­da­niu ta­cha­li ja­kieś nowe skrzy­nie zko­nia­kiem. Jak Brütsch za­cznie spraw­dzać, czy wszyst­ko wpo­rząd­ku, to wiesz, jak jest po­tem. Co mnie zresz­tą to wszyst­ko ob­cho­dzi…
 Prze­cią­gną­łem się zza­do­wo­le­niem: wkaż­dym za­kąt­ku cia­ła czu­łem bło­go­sła­wio­ne, syte zmę­cze­nie, nic nie uj­mu­ją­ce si­łom mło­do­ści.
 –Taki je­stem zmę­czo­ny.
 Piotr stał wką­pie­lów­kach na środ­ku po­ko­ju iwy­cie­rał ręcz­ni­kiem dłu­gie, smu­kłe nogi; po czym wło­żył czy­stą ko­szul­kę gim­na­stycz­ną oraz spodnie od ba­weł­nia­nej, tre­nin­go­wej pet­ki iusiadł na brze­gu łóż­ka.
 –Kie­dyś ty się tak spi­ło­wał? – spy­tał zprze­ką­sem.
 –Wczo­raj – po­wie­dzia­łem zbło­go­ścią. – Przy­je­cha­ła ta zMo­gun­cji.
 –Ico? Gdzie?
 –Wy­obraź so­bie, wzię­ła po­kój who­te­lu, wtym na rogu Karl­stras­se.
 –„Im­pe­rial”?
 –Oto, to. Te­le­fo­no­wa­ła do nas, na dół, umó­wi­łem się znią po po­łu­dniu uSchu­man­na. Było pu­sto. Na­wet ład­nie wy­glą­da­ła. Nie chcia­ła za Chry­stu­sa przyjść tu, do nas, na górę. Po­wie­dzia­ła, że przy­je­cha­ła się mną na­cie­szyć, anie umie­rać ze stra­chu.
 –Idio­to – rzekł Piotr ztro­ską – ipo­sze­dłeś do niej? Kre­ty­nie. Cze­kaj, do­igrasz się.
 –Co mia­łem ro­bić? Wie­czo­rem, na górę, jesz­cze pół bie­dy, ale jak scho­dzi­łem dziś rano, por­tier za­ha­czył mnie oklucz. Krzyk­ną­łem, że żona jesz­cze na gó­rze icho­du. Gdy­by nie był le­ni­wy…
 –Kre­ty­nie – po­wtó­rzył Piotr iza­pa­lił pa­pie­ro­sa swym cza­ru­ją­cym, nie­po­rów­na­nym ru­chem – to­bie to im­po­nu­je, że sprint, że cho­du, że go wy­ro­lo­wa­łeś.
 –Pio­tru­siu – po­wie­dzia­łem – nie gnie­waj się. Taki je­stem zmę­czo­ny. Ju­tro nie­dzie­la. Mam wol­ny cały dzień.
 –Ja też – rzekł Piotr.
 –Jak to? – zdzi­wi­łem się przy­tom­nie.
 –Tak to – uśmiech­nął się Piotr – mam je­den dzień uVes­se­le­go. Chce za mnie wziąć nie­dzie­lę. Mo­że­my po­je­chać pod mia­sto. Do Tau­nus, do­brze? Weź­mie­my Blan­cę.
 ASa­vi­no?
 –ZSa­vi­nem skoń­czo­ne. Roz­ma­wia­łem znią rano. Skoń­czy­ła znim przed wy­jaz­dem zFrank­fur­tu.
 –Amoże on znią?
 –Może – rzekł Piotr obo­jęt­nie – nie­waż­ne.
 –To nie ta­kie pro­ste – po­wie­dzia­łem; coś mi się tu wy­da­wa­ło nie wpo­rząd­ku. – Nie mo­żesz zmiej­sca ła­do­wać się na dziew­czy­nę ko­le­gi. Za­cze­kaj tro­chę. Prze­cież oni się tak ko­cha­li zSa­vi­nem. Kie­dyś, pa­mię­tam, Blan­ca nie wy­cho­dzi­ła przez ty­dzień złóż­ka, aSa­vi­no tyl­ko rano wbi­jał się we frak, przy­la­ty­wał odzie­sią­tej zpo­wro­tem ido łóż­ka. Owpół do dru­giej we frak ina dół do obia­du, oczwar­tej na górę ido łóż­ka, owpół do siód­mej we frak ido ko­la­cji, oje­de­na­stej do łóż­ka. Itak przez cały ty­dzień, pa­mię­tasz?
 –Pa­mię­tam – rzekł Piotr – to było kie­dyś. Ale te­raz Sa­vi­no ob­słu­gu­je klient­kę ztrze­cie­go pię­tra, żonę za­stęp­cy gau­le­ite­ra. Zro­bił ka­rie­rę. Cie­ka­wym, kie­dy ona od­blo­ku­je po­kój? Wre­cep­cji ko­na­ją ze stra­chu.
 –Włoch – wes­tchną­łem zza­zdro­ścią – jemu wol­no. Aże chło­pak wso­bie iprzy­stoj­ny, więc dzia­ła. Funk­cjo­nu­je.
 –ABlan­ca po­szła na raj­zy – skoń­czył Piotr. – Ho­no­ro­wo. To jest wogó­le wy­jąt­ko­wa Niem­ka.
 –Prze­stań… – uśmiech­ną­łem się – skończ to nie­przy­tom­ne prze­mó­wie­nie. Po­do­ba ci się ijuż.
 –Po­do­ba – rzekł Piotr pro­sto ispo­koj­nie.
 To po­waż­ne, po­wie­dzia­łem so­bie. Piotr rzad­ko mó­wił, że ktoś mu się po­do­ba, dziew­czę­ta nie gra­ły pierw­szej roli wjego dwu­dzie­sto­let­nim ży­ciu.
 –Sko­ro tak ci się po­do­ba – po­wie­dzia­łem, bar­wiąc sło­wo „tak” nie­bo­tycz­ną iro­nią – to nie wiem, oczym mó­wić. Żad­ne wzglę­dy mo­ral­ne nie gra­ją roli.
 –Przy­najm­niej wiem – rzekł Piotr – że nie wy­kroi mi żad­ne­go nu­me­ru. Że nie za­cią­gnie mnie do ho­te­lu, zktó­re­go mogą mnie wy­wieźć wka­ret­ce ge­sta­po.
 –Pio­tru­siu – po­wie­dzia­łem ze sło­dy­czą – ta zMo­gun­cji ma bra­ta imęża na fron­cie. Za­po­mi­nasz, że jest woj­na iże wal­ka jest na­szym obo­wiąz­kiem. Każ­dy ry­zy­ku­je, jak go na to stać.
 –Masz dziw­ne me­to­dy wal­ki – uśmiech­nął się Piotr po­god­nie – wal­czysz oso­bli­wą bro­nią.
 –Tu­taj – roz­zło­ści­łem się na­iw­nie – wsa­mym śro­decz­ku Nie­miec. Iza­wsze wolę tę me­to­dę niż two­ją. Trud­no mi uwa­żać szaf­kę peł­ną kra­dzio­nych bu­te­lek wina za do­wód zwy­cię­stwa.
 –Ja pro­wa­dzę woj­nę eko­no­micz­ną – rzekł Piotr zuśmie­chem – bar­dzo sku­tecz­ną.
 –Dla cie­bie – mruk­ną­łem. – Już sam nie wiesz, co ro­bić zpie­niędz­mi. – Sta­no­wi­ło to krzy­czą­cą nie­spra­wie­dli­wość, al­bo­wiem Piotr był za­wsze bar­dzo lo­jal­ny wspra­wach pie­nięż­nych, to zna­czy da­wał mi, sko­ro tyl­ko po­trze­bo­wa­łem. Czy­nił to nie­zbyt chęt­nie, nie szczę­dząc mi nie­tak­tow­nych do­cin­ków, ale da­wał.
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 Tak więc le­że­li­śmy na­za­jutrz zBlan­cą na tra­wie, na pod­gó­rzu Tau­nu­su. Wy­sie­dli­śmy na sta­cji wObe­rur­sel ina próż­no usi­ło­wa­li­śmy się ode­rwać od nie­dziel­ne­go tłu­mu Niem­ców zdzieć­mi iko­szy­ka­mi zje­dze­niem. Brze­gi mi­zer­ne­go po­to­ku ob­le­pio­ne były Niem­ka­mi wsta­ni­kach ilet­nich spód­ni­cach, al­bo­wiem kra­jo­braz był tego ro­dza­ju, że ko­stium ką­pie­lo­wy wy­da­wał się nie na miej­scu.
 –Co za non­sens – na­rze­ka­łem – za­miast pójść nor­mal­nie na pla­żę do Mo­sle­ra, tłuc się na idio­tycz­ną ma­jów­kę wczerw­cu.
 Piotr tasz­czył bez sło­wa tecz­kę zje­dze­niem iwi­nem; pa­so­wał ja­koś do tego tłu­mu igdy­by nie fakt, że był wy­so­ki iprzy­stoj­ny, co sta­no­wi­ło rzad­kość wśród tych tu mę­skich wy­bier­ków, nie od­ci­nał­by się spe­cjal­nie. Był eu­ro­pej­skim miesz­czu­chem inie­wie­le róż­ni­ło go od urlo­po­wa­nych żoł­nie­rzy zHe­sji, Nad­re­nii czy Pa­la­ty­na­tu.
 –Jest rze­czą ko­niecz­ną – po­wie­dzia­ła Blan­ca – aby­śmy się od­bi­li od tego par­szy­we­go tłu­mu. Jak wyj­mie­cie tu bu­tel­ki, lu­dzie za­kłu­ją was spoj­rze­nia­mi na śmierć. Tacy są lu­dzie dzi­siaj.
 Po­wle­kli­śmy się na ja­kiś pa­gó­rek ioto le­że­li­śmy wsłoń­cu obok sie­bie. Za­po­mnie­li­śmy wziąć koc, zaś tra­wa była już su­cha, łam­li­wa ikłu­ją­ca, nie spo­sób tedy było ro­ze­brać się do ko­stiu­mów ką­pie­lo­wych. Piotr otwo­rzył tecz­kę iwy­jął ka­nap­ki zsa­la­mi ise­rem lim­bur­skim oraz dwie bu­tel­ki mo­zel­skie­go wina.
 –Nie było nic lep­sze­go prócz tego Trar­ba­che­ra – rzekł nie­dba­le.
 –Nic lep­sze­go… – po­wie­dzia­ła Blan­ca, po­chła­nia­jąc nie­zbyt spiesz­nie, lecz sys­te­ma­tycz­nie ka­nap­kę za ka­nap­ką. – Wam się już wgło­wie prze­wra­ca. Wy ma­cie ży­cie. Cza­sa­mi, pa­trząc na was, za­sta­na­wiam się, czy hi­tle­row­cy nie mają ra­cji. Wkaż­dym ra­zie nie mia­ła­bym nic prze­ciw­ko temu, żeby wszyst­kich cu­dzo­ziem­skich kel­ne­rów po­wie­sić na pla­cach pu­blicz­nych. Zze­msty za mękę, ja­kiej do­zna­je­my, pa­trząc na wa­sze spa­sio­ne py­ski.
 –Prze­sa­dzasz – po­wie­dzia­łem. – Wy­star­czył­by ci Sa­vi­no.
 –Do Sa­vi­na nie mam żad­nej pre­ten­sji. Lu­bię Wło­chów. Ata­wizm – wy­ja­śni­ła – moja bab­ka była Włosz­ką zTy­ro­lu. Stąd imię iapa­ry­cja.
 –Kar­mię cię – rzekł Piotr – itak mi się od­wdzię­czasz.
 –Cho­le­ra mnie bie­rze, kie­dy wi­dzę, jak wam się po­wo­dzi. My, Niem­cy, zdy­cha­my po­wo­li na kart­ko­wym chle­bie.
 –Nie wszy­scy Niem­cy zdy­cha­ją zgło­du – rzekł Piotr rze­czo­wo. – Już my otym wie­my naj­le­piej. Inie wszy­scy cu­dzo­ziem­cy piją mo­zel­skie wina. Przejdź się pod dwor­cem ipo­patrz na Po­la­ków. My z„Park-Ho­te­lu” to co in­ne­go – do­dał nie bez brzyd­kiej dumy. – My się bro­ni­my sku­tecz­nie.
 Za­czy­na­ła mnie po­wo­li brać cho­le­ra. Blan­ca była przede wszyst­kim Niem­ką, po­tem do­pie­ro ład­ną dziew­czy­ną ido­brym kum­plem. Nie mia­łem za­mia­ru się przed nią tłu­ma­czyć.
 –Fakt – po­wie­dzia­łem – jest wca­le nie naj­go­rzej. Na przy­kład te sta­re pier­ni­ki z„Frank­fur­ter­ho­fu”: ho­tel nie gor­szy od na­sze­go, eks­tra­kla­sa, anic nie mogą zdzia­łać. Wia­do­mo: Niem­cy. Aty, Bla­necz­ko, ja­koś wy­glą­dasz nie tego…
 –Że­byś wie­dział, co ja mam za nu­mer – rze­kła Blan­ca usta­mi wy­pcha­ny­mi je­dze­niem. – Od trzech ty­go­dni miesz­kam wpo­cią­gu. Nie mam kar­tek żyw­no­ścio­wych, bo wy­mel­do­wa­łam się zFrank­fur­tu. Jem, co do­brzy lu­dzie da­dzą. Prze­waż­nie do­brzy lu­dzie na urlo­pach zfron­tu wschod­nie­go. Ci mają naj­lep­sze ser­ca inaj­wię­cej kar­tek.
 Dla od­mia­ny ogar­nę­ło mnie współ­czu­cie. Sie­dzia­ła na tra­wie, mło­da, ślicz­na iczar­no­wło­sa, je­dząc bez prze­rwy, wza­pa­mię­ta­niu. Po­czu­łem się na­raz wo­bec niej bo­ga­ty ipo­tęż­ny, mo­głem po­zwo­lić so­bie na zmien­ne na­stro­je.
 –Co się sta­ło? – spy­ta­łem.
 –Do­sta­łam przy­mu­so­we skie­ro­wa­nie do pra­cy wfa­bry­ce. Wy­obra­żasz so­bie mnie przy ma­szy­nie?
 –Nie – od­po­wie­dzia­łem skwa­pli­wie. – Wy­klu­czo­ne. Wy­obra­żam so­bie cie­bie wy­łącz­nie wdrew­nia­kach na ko­tur­nach, wczer­wo­nej bluz­ce ikrót­kiej, gra­na­to­wej spód­ni­cy, ztor­bą na pa­sku prze­wie­szo­nym przez ra­mię. Tak, jak uj­rza­łem cię po raz pierw­szy w„Café Schu­mann”. Bar­dzo mi się po­do­ba­łaś. Tyl­ko – wes­tchną­łem – że Sa­vi­no był szyb­szy.
 –Nie je­stem pe­wien – rzekł Piotr – czy tak na­le­ża­ło po­stą­pić. Wszy­scy mu­szą cięż­ko pra­co­wać. Osta­tecz­nie jest woj­na. Nasi mi­ni­stro­wie pra­cu­ją wAn­glii wfa­bry­kach amu­ni­cji. Ija­kaś krew­na kró­lo­wej też. Masz tu mat­kę, dom, mo­gła­byś tro­chę po­pra­co­wać.
 –Wy to co in­ne­go. Wy je­ste­ście pa­trio­ci. Amnie, póki mam ta­kie nogi, nikt nie za­go­ni do pra­cy fi­zycz­nej. Ani Ar­be­it­samt, ani ge­sta­po. Przy­najm­niej do fi­zycz­nej pra­cy wfa­bry­ce.
 Unio­sła wy­so­ko spód­ni­cę ipo­ka­za­ła, ja­kie ma nogi. Spód­ni­ca była tan­det­na, gru­ba, wca­le nie let­nia, dość wy­pla­mio­na izmię­ta. Mó­wi­ła wszyst­ko oży­ciu raj­zer­ki. Blan­ca prze­chy­li­ła bu­tel­kę Trar­ba­che­ra nad gło­wą idłu­go piła. Po czym po­ło­ży­ła się na brzu­chu, pod­pie­ra­jąc pod­bró­dek dłoń­mi. Piotr uczy­nił to samo ile­że­li twa­rza­mi do sie­bie, ich nosy dzie­li­ła prze­strzeń kil­ku­na­stu cen­ty­me­trów.
 –Ty je­steś Duń­czyk czy Fla­mand, czy coś ta­kie­go, oile so­bie przy­po­mi­nam – po­wie­dzia­ła Blan­ca, pu­ka­jąc lek­ko wska­zu­ją­cym pal­cem wkształt­ny nos Pio­tra.
 –Nie. Ho­len­der.
 –Aha, Ho­len­der. Wła­śnie to mia­łam na my­śli. Zresz­tą, co to za róż­ni­ca? Na­zy­wasz się Leo, praw­da?
 –Nie. Piotr.
 –Atak kró­cej?
 –Kró­cej: Piet. To po ho­len­der­sku.
 –Wspa­nia­le. Aon? – wska­za­ła na mnie – on jest Czech, nie?
 –Nie – od­parł Piotr. – On jest Fran­cuz.
 –Ale Sa­vi­no mó­wił coś kie­dyś, że on taki nie bar­dzo Fran­cuz.
 –Oczym ona mówi? – zdzi­wił się za­po­bie­gaw­czo Piotr.
 –Od­czep się ode mnie – po­wie­dzia­łem mak­sy­mal­nie żar­to­bli­wym to­nem – bo mo­żesz za­ro­bić kopa wty­łek. Ty iSa­vi­no.
 Za­wsze wta­kim wy­pad­ku kon­stru­owa­ło się zmiej­sca at­mos­fe­rę ogrom­nej nie­fra­so­bli­wo­ści inie­waż­no­ści pa­da­ją­cych słów.
 –Co to mnie ob­cho­dzi – rze­kła Blan­ca po­jed­naw­czo. – To bar­dzo miły chło­pak – wska­za­ła znów gło­wą na mnie. – Praw­da, że on jest miły?
 –Praw­da – rzekł Piotr. – On jest bar­dzo miły. Aty je­steś ład­na dziew­czy­na.
 Się­gnął le­ni­wie po dru­gą bu­tel­kę wina. Blan­ca przy­tu­li­ła twarz do su­chej let­niej tra­wy. Zro­bi­ło mi się przy­kro. Za­pra­gną­łem na­raz uzu­peł­nić ja­koś za­lo­ty Pio­tra.
 –Blan­ca – po­wie­dzia­łem – je­steś faj­na, rów­na dziew­czy­na. Masz ra­cję, że się mi­gasz od ro­bo­ty. To nie dla cie­bie. Ży­cie przed tobą. Mu­sisz tyl­ko prze­trwać do cza­su, kie­dy prze­gra­cie woj­nę.
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 Wy­cho­dzi­li­śmy wła­śnie zpe­ro­nów Dwor­ca Głów­ne­go, kie­dy roz­le­gły się sy­re­ny ostrze­gaw­cze­go alar­mu. Głos spi­ke­ra ra­dio­we­go do­no­sił zme­ga­fo­nów hali dwor­co­wej odwóch eska­drach nie­przy­ja­ciel­skich sa­mo­lo­tów, prze­su­wa­ją­cych się na po­łu­dnie od frank­furc­kie­go ob­sza­ru po­wietrz­ne­go.
 –Nas nie ru­szą – rzekł Piotr zprze­ko­na­niem. – Za dużo ame­ry­kań­skich iży­dow­skich pie­nię­dzy ulo­ko­wa­no wtym mie­ście.
 –Dzię­ki Bogu – po­wie­dzia­łem. – Choć raz za­wdzię­czam coś plu­to­kra­tom. Zresz­tą lu­bię, jak bom­bar­du­ją nie­miec­kie mia­sta, tyl­ko nie te, wktó­rych miesz­kam.
 –Lu­dzie mó­wią – do­rzu­ci­ła Blan­ca – że alian­ci prze­zna­czy­li Frank­furt na swo­ją sto­li­cę. Po woj­nie.
 Ob­szer­ny plac przed dwor­cem na­sy­co­ny był par­nym, gę­stym pół­mro­kiem, wktó­rym drga­ły ja­sne pla­my let­nich ko­szul isu­kien, śmie­cha­mi, na­wo­ły­wa­nia­mi, gwiz­da­mi idźwię­ka­mi ust­nych har­mo­ni­jek. Roz­grza­ne upa­łem mury wo­ko­ło wy­zwa­la­ły ztłu­mu mdły, wil­got­ny opar, brak świa­tła otu­lał wszyst­ko we­lo­nem ja­kiejś gi­gan­tycz­nej, wiel­ko­miej­skiej in­tym­no­ści, ła­two prze­cho­dzą­cej wgroź­ną mar­two­tę za­ciem­nio­ne­go, śmier­tel­nie prze­ra­żo­ne­go mia­sta.
 –Chodź­cie do mnie – po­wie­dział Piotr nie­zręcz­nie: nie wie­dział, jak się mnie po­zbyć. – Trze­ba coś zro­bić zwie­czo­rem.
 –Chęt­nie – rze­kła Blan­ca. – Nie wi­dzę prze­szkód.
 –Ja idę spać – po­wie­dzia­łem ob­łud­nie: wła­śnie wtej chwi­li na­szła mnie zło­śli­wa, ni­czym nie uza­sad­nio­na ocho­ta, aby nie zo­sta­wić Blan­ki Pio­tro­wi. Chcia­łem, aby mnie pro­si­li, aże­by na­kła­nia­li mnie do zo­sta­nia znimi, iwie­dzia­łem, że to na­stą­pi. Wgrun­cie rze­czy wca­le mi się nie chcia­ło spać, pra­gną­łem obec­no­ści ko­goś, kogo bym lu­bił, komu mógł­bym świad­czyć do­bro iprzy­jaźń iotrzy­my­wać odeń wza­mian ser­decz­ność, po­ufa­łość, ści­sły so­jusz izwią­zek. Przez chwi­lę wy­da­wa­ło mi się, że zna­ko­mi­cie na­da­je się do tego wła­śnie Blan­ca. Fak­tem na­to­miast było, że otrzy­my­wa­łem to wszyst­ko od Pio­tra, lecz wspo­sób nie­zręcz­ny ichłod­ny; cierp­kość ire­zer­wa sta­no­wi­ły atry­bu­ty jego ho­len­der­skiej mło­dzień­czo­ści.
 –Nie bądź dziec­kiem – rze­kła Blan­ca – nie pój­dziesz prze­cież odzie­sią­tej spać. Je­stem zmę­czo­na jak pies, amimo to nie śpie­szy mi się do domu. Do cią­gle tych sa­mych, idio­tycz­nych pre­ten­sji mo­jej mat­ki.
 –Nie mam usie­bie wpo­ko­ju mat­ki – mruk­ną­łem – iidę spać.
 –Daj spo­kój – uśmiech­nął się wy­ro­zu­mia­le Piotr; przy­pusz­czał, że chcę się wten spo­sób wy­co­fać iuła­twić mu swo­bo­dę ru­chów. Uśmie­chem tym da­wał mi do zro­zu­mie­nia, że do­strze­ga moją ko­le­żeń­skość, ak­cep­tu­je ją iwy­so­ko so­bie ceni. – Mam odło­żo­ną bu­tel­kę Rüde­she­ime­ra. Poza tym dziś prze­ma­wia Chur­chill.
 –Przyj­dziesz do mnie po dzien­ni­ku iopo­wiesz – upie­ra­łem się. – Mo­żesz mnie na­wet obu­dzić, gdy­by coś waż­ne­go.
 –Na ra­zie – rze­kła Blan­ca roz­sąd­nie – itak idzie­my wszy­scy wjed­ną stro­nę.
 To było słusz­ne. Po­szli­śmy więc wpra­wo, wWie­sen­hüt­ten­stras­se. Wwą­skiej czę­ści uli­cy, po jej le­wej stro­nie, ry­so­wa­ła się ciem­ną pla­mą smu­kła, wy­twor­na fa­sa­da „Park-Ho­te­lu”, nie­co da­lej uli­ca roz­sze­rza­ła się wśród­miej­ski skwer, pe­łen drzew iaka­cjo­we­go za­pa­chu, prze­mie­sza­ne­go zwo­nią sa­mo­cho­do­wych spa­lin. Przed ogród­ka­mi, po­prze­dza­ją­cy­mi tu każ­dą ele­ganc­ką, wil­lo­wą ka­mie­ni­cę, sta­ły duże mer­ce­de­sy ibmw zozna­ka­mi wy­so­kich władz par­tyj­nych iwoj­sko­wych. Una­sa­dy skwe­ru, nie­mal na­prze­ciw „Park-Ho­te­lu”, stał na skos do uli­cy, za ni­ziut­kim mur­kiem, trzy­pię­tro­wy chu­dy do­mek opo­śled­niej­szym wy­glą­dzie: było to po­miesz­cze­nie dla ho­te­lo­wej służ­by ibiu­ra­li­stów.
 –Idź­cie przo­dem – po­wie­dzia­ła Blan­ca – wej­dę sama. – Zna­ła do­brze tu­tej­szą to­po­gra­fię izwy­cza­je: cały par­ter domu zaj­mo­wał ko­mi­sa­riat po­li­cji. Do­świad­cze­ni że­gla­rze twier­dzą, że nig­dzie nie jest rów­nie bez­piecz­nie, jak woku cy­klo­nu. To chy­ba praw­da, do­dał­bym tyl­ko, że trze­ba umieć się ztym okiem ob­cho­dzić. Po pro­stu wy­pra­co­wać so­bie me­to­dę.
 –No, to cześć – po­wie­dzia­łem do Pio­tra na dru­gim pię­trze, gdzie miesz­ka­łem. Wtej chwi­li na­praw­dę nie mia­łem ocho­ty iść ojed­no pię­tro wy­żej.
 –Słu­chaj – rzekł Piotr zdo­bro­tli­wą iro­nią – to nie wy­pa­da. Po­sie­dzisz znami pół go­dzi­ny ipój­dziesz so­bie. Będę ci na­wet wdzięcz­ny, jak so­bie pój­dziesz, ale jesz­cze nie te­raz.
 –Za­wsze po­zo­sta­niesz ma­łym ho­len­der­skim miesz­czusz­kiem – rze­kłem ze zło­ścią – mimo apa­ry­cji hol­ly­wo­odz­kie­go gwiaz­do­ra inie­któ­rych po­wie­dzeń, god­nych mą­dre­go fa­ce­ta.
 Na dole sły­chać było kro­ki Blan­ki. We­szli­śmy tedy ojed­no pię­tro wy­żej ipo prze­by­ciu zu­peł­nie czar­ne­go ko­ry­ta­rza Piotr otwo­rzył drzwi izo­sta­wił uchy­lo­ne. Od razu też po­czu­łem się le­piej: lu­bi­łem po­kój Pio­tra. Mój był małą, po­nu­rą dziu­plą, ooknie od­da­lo­nym ometr od prze­ciw­le­głe­go muru, wy­peł­nio­ną wiel­kim nie­przy­chyl­nym łóż­kiem, któ­re nie da­wa­ło schro­nie­nia, nie było ni­czym in­nym, jak na­rzę­dziem do me­cha­nicz­ne­go wy­po­czyn­ku itu­zin­ko­wych, mło­dzień­czych roz­ko­szy. Po­kój Pio­tra miał okno wy­cho­dzą­ce na uli­cę, zktó­re­go wi­dać było fa­sa­dę „Park-Ho­te­lu”, zaś fa­sa­da ta ijej wy­kwint sta­no­wi­ły za­wsze przed­miot na­szych nie­na­wi­ści, na­sze­go po­dzi­wu ina­szych tę­sk­not. Wpo­ko­ju Pio­tra sta­ło me­ta­lo­we łóż­ko ozżół­kłych, nie­gdyś chro­mo­wa­nych ku­lach iprę­tach, tak samo ob­szer­ne iwy­god­ne, jak wpod­rzęd­nych pa­ry­skich ho­te­li­kach, gdzie jest sprzę­tem głów­nym iważ­nym. Obok łóż­ka sta­ła noc­na szaf­ka, na niej na­sza chlu­ba: mały apa­rat ra­dio­wy „Phi­lips-Phi­le­ta”, ana apa­ra­cie noc­na lamp­ka, co ra­zem nada­wa­ło ką­to­wi przy wez­gło­wiu ak­cent ogrom­nej przy­tul­no­ści. Woknie wi­sia­ła plu­szo­wa sto­ra, któ­rą na­tych­miast po wej­ściu za­su­ną­łem, zaś Piotr za­pa­lił noc­ną lamp­kę. Po chwi­li za­pu­ka­ła Blan­ca, we­szła iza­mknę­ła za sobą sta­ran­nie drzwi. Ła­god­ne świa­tło noc­nej lamp­ki na­sy­ca­ło plusz woknie, wświe­tle tym sta­ra, spło­wia­ła ibrud­na sto­ra na­bie­ra­ła głę­bo­kiej mięk­ko­ści. Piotr wy­jął bu­tel­kę zsza­fy ina­sta­wił ci­cho ra­dio, Ilse Wer­ner śpie­wa­ła Mein Herz hat heu­te Pre­mie­re… Rüde­she­imer był bla­do­zło­ty, cierp­ki, tro­chę kwa­sko­wy ibar­dzo aro­ma­tycz­ny: ta­kie wino pili wNiem­czech wtym cza­sie wy­łącz­nie dy­gni­ta­rze par­tyj­ni, mi­lio­ne­rzy, wy­żsi woj­sko­wi ikel­ne­rzy zwiel­kich re­stau­ra­cji. Wza­ciem­nio­nym za po­mo­cą plu­szo­wej sto­ry po­ko­ju zro­bi­ło się bar­dzo go­rą­co. Blan­ca na wpół le­ża­ła na łóż­ku, Piotr sie­dział obok zno­ga­mi pod­cią­gnię­ty­mi pod bro­dę, ja na krze­śle zno­ga­mi opar­ty­mi oumy­wal­nię, aple­ca­mi ofra­ko­we spodnie Pio­tra, prze­wie­szo­ne przez opar­cie krze­sła.
 –Nie gnieć mi spodni – rzekł Piotr – bądź tak do­bry. 
 Ro­ze­śmie­li­śmy się wszy­scy, nie wia­do­mo cze­mu, ja zaś po­wie­dzia­łem:
 –Naj­wyż­szy czas, aby­śmy zro­bi­li dziś uży­tek zko­stiu­mów ką­pie­lo­wych. Wo­zi­my je cały dzień ze sobą, atu jest go­rę­cej niż na pla­ży.
 –Świet­na myśl – po­wie­dzia­ła Blan­ca zna­sią­kłym wi­nem en­tu­zja­zmem. Ze­sko­czy­ła złóż­ka, prze­no­sząc nogi nad gło­wą Pio­tra iwmgnie­niu oka zrzu­ci­ła spód­ni­cę ibluz­kę, pod spodem mia­ła dwu­czę­ścio­wy ko­stium ką­pie­lo­wy. Zdją­łem spodnie iko­szu­lę izo­sta­łem wsa­mych sli­pach pły­wac­kich.
 –Nie patrz się – po­wie­dział Piotr do Blan­ki iprze­brał się wswo­ją gra­na­to­wą pet­kę.
 –Dla­cze­go ma nie pa­trzeć? – po­wie­dzia­łem głu­pio. – Niech się przy­zwy­cza­ja.
 Piotr uśmiech­nął się, ale wi­dzia­łem, że sło­wa moje nie przy­pa­dły mu do gu­stu: nie lu­bił ta­kiej bez­po­śred­nio­ści.
 –Tu już nic nie ma – po­wie­dzia­ła Blan­ca, uno­sząc bu­tel­kę po Rüde­she­ime­rze.
 –Zej­dę iskom­bi­nu­ję coś na dole – rzekł Piotr isię­gnął po blu­zę od pet­ki.
 –Sta­ry skąp­cze… – za­czą­łem, ale ugry­złem się wję­zyk: chcia­łem po­wie­dzieć, że wy­star­czy otwo­rzyć szaf­kę Pio­tra wroz­bie­ral­ni kel­ne­rów, aby wy­do­być za smu­kłą szyj­kę bu­tel­kę naj­lep­szych rocz­ni­ków reń­skich, he­skich imo­zel­skich, na ja­kie stać piw­ni­ce „Park-Ho­te­lu”; wie­dzia­łem też, że Piotr nig­dy by mi tego nie prze­ba­czył, były to bo­wiem spra­wy na­sze, do któ­rych ża­den Nie­miec, na­wet tak mało groź­ny jak Blan­ca, nie mógł mieć przy­stę­pu. – Po­sta­raj się oLieb­frau­en­milch – do­koń­czy­łem. – Moje ulu­bio­ne wino – do­da­łem wy­ja­śnia­ją­co wstro­nę Blan­ki.
 –Masz do­bre upodo­ba­nia – rze­kła gło­sem, któ­ry jak­by na­ka­zy­wał mi na nią spoj­rzeć – cał­kiem nie­zły smak.
 Piotr wy­szedł zpo­ko­ju. Wra­diu skoń­czy­ła się mu­zy­ka ispi­ker za­czął mó­wić oba­jecz­nym wtym roku uro­dza­ju na kar­to­fle, co na­le­ża­ło do re­per­tu­aru naj­po­myśl­niej­szych wia­do­mo­ści.
 –Zmień to – po­wie­dzia­ła Blan­ca – daj ja­kąś szwaj­car­ską sta­cję. – Sie­dzia­ła wpo­przek łóż­ka, zdłu­gi­mi no­ga­mi wy­cią­gnię­ty­mi przed sie­bie, ple­ca­mi opar­ta ościa­nę. Chcia­łem omi­nąć nogi, aby po­dejść do ra­dia, nie uła­twi­ła mi jed­nak tego ijuż mi się nie uda­ło. Dol­na część ko­stiu­mu Blan­ki zwi­nę­ła się iupa­dła na pod­ło­gę. – Szyb­ciej, szyb­ciej – szep­nę­ła. – Na­resz­cie zro­zu­mia­łeś, głu­pi, że po to tyl­ko po­je­cha­łam do Tau­nus.
 Nie mia­łem te­raz cza­su ani ocho­ty sprze­czać się znią, lecz to, co mó­wi­ła, było zwy­kłym kłam­stwem. Zga­si­łem tyl­ko ra­dio.
 –Żeby było sły­chać kro­ki na ko­ry­ta­rzu – za­zna­czy­łem rze­czo­wo. Blan­ca ski­nę­ła gło­wą, oczy mia­ła pół­przy­mknię­te.
 –Szyb­ciej – po­wtó­rzy­ła ci­cho. Po kil­ku mi­nu­tach usły­sza­łem kro­ki Pio­tra na scho­dach, mimo że był wte­ni­sów­kach. Wsta­łem ipo­chy­li­łem się nad ra­diem, Blan­ca bez sło­wa wcią­gnę­ła ko­stium ipo­de­szła do lu­stra nad umy­wal­nią. Drzwi otwo­rzy­ły się ijed­no­cze­śnie zma­łe­go gło­śni­ka po­le­cia­ła dy­na­micz­na, spi­na­ją­ca In the mood Glen­na Mil­le­ra.
 –Nie tak gło­śno – syk­nął Piotr – ścisz, idio­to, na dole wszyst­ko sły­chać… – Wręku miał bu­tel­kę itrzy kie­lisz­ki. – Przy­nio­słem kie­lisz­ki do bia­łe­go wina, żeby było wy­twor­niej – do­dał we­so­ło – Lieb­frau­en­milch dla cie­bie – do­rzu­cił wmoją stro­nę – że­byś nie ża­ło­wał, żeś tu znami zo­stał.
 Oczy­wi­ście, po­pi­li­śmy jesz­cze tro­chę iPiotr wpa­dał wco­raz lep­szy na­strój: roz­ba­wiał się po­wo­li inie­za­leż­nie od resz­ty obec­nych; za­wsze tak zresz­tą było, że funk­cjo­no­wał to­wa­rzy­sko na za­sa­dzie pew­nej sa­mo­ist­no­ści: na­za­jutrz wszy­scy mo­gli stwier­dzić, że byli na po­grze­bie, zaś Piotr oświad­czał, że ba­wił się zna­ko­mi­cie. Nie do­zna­wa­łem prze­to ni­cze­go, co nie­któ­rzy wta­kich wy­pad­kach skłon­ni są na­zy­wać wy­rzu­ta­mi su­mie­nia. Lie­ben­frau­en­milch sma­ko­wał mi do­sko­na­le, zmi­nu­ty na mi­nu­tę ogar­nia­ło mnie co­raz więk­sze zmę­cze­nie isen­ność. Na­to­miast Blan­ca wsta­ła wpew­nym mo­men­cie ioświad­czy­ła, że idzie zro­bić siu­siu. Nie wra­ca­ła bar­dzo dłu­go.
 –Co się znią dzie­je? – spy­tał wkoń­cu Piotr gło­sem peł­nym za­do­wo­le­nia.
 –Nie wiem – mruk­ną­łem – idę spać.
 –Tak dłu­go? – za­sta­na­wiał się Piotr, krę­cąc zupodo­ba­niem wpal­cach pa­pie­ro­sa.
 –Może po­szła do Sa­vi­na – po­wie­dzia­łem le­ni­wie. – Zna dro­gę. ZNiem­ka­mi nig­dy nic nie wia­do­mo. Nie mają wso­bie krzty lo­jal­no­ści. Zwłasz­cza wtych spra­wach.
 –Po pierw­sze, nie wie­rzę, aby zro­bi­ła coś ta­kie­go – rzekł Piotr zwyż­szo­ścią – apo dru­gie, Sa­vi­no ma jesz­cze dy­żur na pię­trach. Wziął go spe­cjal­nie, aby wy­lą­do­wać odo­brej po­rze utej gau­le­ite­ro­wej.
 –Mó­wisz uro­czo – uśmiech­ną­łem się – naj­pierw wia­ra, apo tem rze­czo­wy ar­gu­ment.
 Wła­śnie wró­ci­ła Blan­ca.
 –Piet – rze­kła prze­pra­sza­ją­co iwy­łącz­nie do Pio­tra – nie gnie­waj się, ale ja już mu­szę iść.
 –Mu­sisz? – zdzi­wił się Piotr. – Dla­cze­go?
 –Mu­szę. Cza­sa­mi zda­rza­ją się ta­kie rze­czy ko­bie­cie, że musi iść, na­wet je­śli wca­le nie ma na to ocho­ty.
 –Nie ro­zu­miem – przy­znał Piotr otwar­cie. Blan­ca spoj­rza­ła na mnie, jak­by pro­sząc opo­moc.
 –Wy­tłu­ma­czę ci – po­wie­dzia­łem ze znu­dze­niem – to bar­dzo pro­ste. Wtwo­im wie­ku masz pra­wo już otym wie­dzieć. Może masz wdomu tro­chę waty?
 –Mam gazę opa­trun­ko­wą – rzekł Piotr po­waż­nie. – Sta­ło się coś?
 –Zcie­bie jest ka­wał ło­bu­za – po­wie­dzia­ła do mnie Blan­ca bez ura­zy.
 –Od­pro­wa­dzę cię – rzekł Piotr; zro­bi­ło mi się przy­kro, te­raz do­pie­ro wi­dać było, że mu na tej dziew­czy­nie za­le­ży, że na­wet parę po­ca­łun­ków na uli­cy ma dla nie­go zna­cze­nie.
 –Nie, nie – rze­kła Blan­ca – dam so­bie radę, to nie­da­le­ko.
 –Za­te­le­fo­nuj ju­tro, wcza­sie obia­du – rzekł Piotr po­god­nie. – To był bar­dzo miły dzień. Uda­ny.
 – Do­brze – po­wie­dzia­ła Blan­ca. Ubra­ła się szyb­ko, do­pi­ła swo­je wino ipo­wie­dzia­ła: – Daj­cie mi tro­chę pa­pie­ro­sów, nie mam ani zła­ma­ne­go peta wma­jąt­ku.
 Piotr otwo­rzył sza­fę, wy­jął pła­ski pa­kie­cik R6 zpół­ki idał jej.
 –Mógł­byś jej od­pa­lić tro­chę po­dróż­nych kar­tek żyw­no­ścio­wych, ty re­ki­nie – po­wie­dzia­łem. – Łu­pisz co­dzien­nie jej ziom­ków wnaj­bez­czel­niej­szy spo­sób zca­łych ki­lo­gra­mów mię­sa, ma­sła ibia­łej mąki, anie uli­tu­jesz się nad lo­sem pięk­nej dziew­czy­ny, gło­du­ją­cej przez całe ty­go­dnie zpo­wo­du bra­ku paru skraw­ków zie­lo­ne­go, stem­plo­wa­ne­go przez Urząd Re­gla­men­ta­cji Żyw­no­ści pa­pie­ru…
 To była pro­wo­ka­cja, lecz Piotr zniósł ją zgod­no­ścią: otwo­rzył port­fel, wy­cią­gnął schlud­nie spię­ty spi­na­czem plik drob­no po­cię­tych kar­tek, spraw­dził, cze­go mu nie brak icze­go ma za dużo, po czym wy­dzie­lił skru­pu­lat­nie kil­ka od­cin­ków.
 –Dzię­ku­ję – po­wie­dzia­ła Blan­ca ci­cho – icześć.
 –No, to cześć, Piet – po­wie­dzia­łem. – Wi­dzę cię ju­tro rano.
 –Nie zo­sta­niesz po­słu­chać ko­mu­ni­ka­tu? – spy­tał Piotr.
 –Chcę spać, bła­gam cię, zro­zum to. Ma­rzę otym, żeby pójść wresz­cie spać… – Cier­pia­łem wtej chwi­li znad­mia­ru nie­szcze­ro­ści, któ­ra uwie­ra­ła mnie na wła­snej twa­rzy.
 –Spać ispać – uśmiech­nął się Piotr do­bro­dusz­nie – dwa­dzie­ścia trzy lata ityl­ko spać. Co za po­ko­le­nie…
 Na dru­gim pię­trze po­wie­dzia­łem do Blan­ki kur­tu­azyj­nie:
 –Może zo­sta­niesz umnie na noc?
 –Nie mogę – od­po­wie­dzia­ła. – Nie idę do mat­ki. Jesz­cze dziś wnocy jadę. Nie mia­łam su­mie­nia po­wie­dzieć tego Pio­tro­wi, był taki miły ima taką na mnie ocho­tę.
 –Uhm – zro­zu­mia­łem. – Więc le­piej, że go okła­ma­łaś, co?
 –Le­piej. Nie za­dzwo­nię ju­tro, apo­ju­trze nie bę­dzie pa­mię­tał, jak wy­glą­dam.
 –No, to chodź do mnie. Po­je­dziesz ju­tro rano.
 –Nie mogę, umó­wi­łam się ztaką jed­ną, któ­ra za­czy­na. Do­sta­ła we­zwa­nie do fa­bry­ki iwie­je. Ma sie­dem­na­ście lat. To jej pierw­sza raj­za. Nie mogę jej zro­bić świń­stwa.
 –Szko­da – po­wie­dzia­łem uprzej­mie: przy­po­mnia­ło mi się zmę­cze­nie, ana­za­jutrz po­da­wa­łem przy śnia­da­niu.
 –Ja też ża­łu­ję. Po­do­basz mi się.
 –No, to cześć. Gdy­by cię za­ha­czy­li na dole, po­wiesz, że wra­casz od biu­ra­list­ki An­ne­ma­rie Kle­in. Miesz­ka na pierw­szym pię­trze.
 –Wiem otym rów­nie do­brze jak ty – uśmiech­nę­ła się wciem­no­ściach iza­czę­ła scho­dzić po­wo­li, szu­ka­jąc stop­ni.
 Wła­śnie wtej chwi­li, do­pie­ro te­raz, zro­bił­bym nie wiem co, żeby ją za­trzy­mać. Wy­da­ła mi się na­raz pięk­na ido­bra, jej zstę­pu­ją­ca po scho­dach obec­ność wciem­no­ściach sta­ła się czymś cen­nym icie­płym. Rzecz ja­sna: głów­nym mo­ty­wem mych my­śli była mło­da cie­ka­wość inie­na­sy­ce­nie. Po­zna­łem ją szyb­ko, krót­ko ifrag­men­ta­rycz­nie, wszyst­ko we mnie pra­gnę­ło peł­ne­go iwy­czer­pu­ją­ce­go na­cie­sze­nia się tym no­wym pre­zen­tem ży­cia, ja­kim jest świe­żo zdo­by­ta dziew­czy­na. Tak­że zmę­cze­nie nie mo­gło grać żad­nej roli wśród mych chę­ci ira­chub, na po­cząt­ku dwu­dzie­stych lat ży­cia nie­mal każ­de zmę­cze­nie jest rów­no­znacz­ne za­do­wo­le­niu. Ale krzy­we mło­de po­czu­cie tego, co wy­pa­da, aco nie, nie po­zwa­la­ło na ma­ni­fe­sta­cję pro­stych chę­ci. Po­do­bam się jej dla­te­go, mó­wi­łem so­bie, że mi na niej nie za­le­ży. To tak za­wsze. Zaś osta­tecz­nie jest to tyl­ko Niem­ka. Za­ła­twi­łem ją ito jest naj­waż­niej­sze.
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 Mi­łość dla lu­dzi skrzyw­dzo­nych, gdy się ma dwa­dzie­ścia trzy lata, jest jed­ną zra­cji ist­nie­nia, rów­ną wswej oczy­wi­sto­ści po­żą­da­niu dziew­cząt ichę­ci śmie­chu. Lu­dzie bar­dzo skrzyw­dze­ni grze­cho­ta­li wte­dy drew­nia­ny­mi sa­bo­ta­mi po bru­kach nie­miec­kich miast. Sa­bo­ty kosz­to­wa­ły po czte­ry mar­ki para, za­rob­ki wy­no­si­ły oko­ło trzy­dzie­stu ma­rek mie­sięcz­nie, ogrom­ne masy ludz­kie do­ty­ka­ły dna swej udrę­ki: to­ta­lizm – ów rak kwit­ną­ce­go na po­zór stu­le­cia – zmu­szał ich do umie­ra­nia za po­kracz­ne, smut­ne sym­bo­le, lub nie po­zwa­lał żyć dla sie­bie. Po­da­wa­no ich mi­lio­na­mi wto­wa­ro­wych po­cią­gach zFran­cji, Pol­ski, Ukra­iny iWłoch do gi­gan­tycz­nej ma­chi­ny nie­miec­kie­go prze­my­słu: przez parę lat ich pra­wo do ży­cia iwol­no­ści było wy­łącz­nie pa­li­wem tego me­cha­ni­zmu. Kto wie, czy nie iden­ty­fi­ko­wa­łem przy­pad­kiem zmi­ło­ścią na­mięt­ne­go od­czu­cia ich krzyw­dy ipo­żą­da­nia spra­wie­dli­wo­ści dla nich: osta­tecz­nie ludz­kość skła­da się zpo­je­dyn­czych lu­dzi, co utrud­nia wszel­ki al­tru­izm ijest za­ra­zem źró­dłem wszel­kie­go czło­wie­czeń­stwa. Trze­ba mnó­stwa do­brej woli ina­boż­ne­go, aza­ra­zem na­iw­ne­go po­dzi­wu, aże­by wkaż­dym mi­ja­nym lub na­po­tka­nym ro­ze­zna­wać od razu czło­wie­ka iroz­cią­gać nań mi­łość uogól­nio­ną, jak tu zaś dbać owła­sną, do­brą wolę na co dzień, gdy ma się dwa­dzie­ścia trzy lata inie naj­gor­szy gust prze­bo­ju?
 Wzwiąz­ku ztym upodo­ba­niem, wy­kształ­co­nym pięk­nie przez Jac­ka Lon­do­na ihol­ly­wo­odz­kie fil­my zGa­rym Co­ope­rem na cze­le, po­wo­dzi­ło mi się nie naj­go­rzej. Kow­boj ide­tek­tyw byli po­zy­tyw­ny­mi bo­ha­te­ra­mi mo­jej wi­zji świa­ta. Duch spor­to­wej lo­jal­no­ści, gry fair inie­ko­mer­cyj­ne­go dżen­tel­meń­stwa na bo­isku wy­zna­czał jak­że czę­sto losy jed­no­stek, cóż więc nie po­zwa­la­ło mu in­ge­ro­wać, aż po kres ludz­kich prze­zna­czeń, wwy­miar osta­tecz­ny, gdy śmierć sta­ła się chle­bem co­dzien­nym ca­łych po­ła­ci ży­cia. Była wtym wszyst­kim swo­ista szla­chet­ność od­ru­chów ima­rzeń, moc­no ulu­kro­wa­na ro­dza­jem prze­zna­czeń zpo­wie­ści Wo­ode­ho­use’aiowym po­lo­rem niby-rze­czy­wi­sto­ści, pro­du­ko­wa­nej przez Me­tro-Gol­dwyn-May­er iPa­ra­mo­unt wsce­ne­riach hal­lów wiel­kich ho­te­li, zkrę­cą­cy­mi się wo­ko­ło Wil­lia­mem Po­wel­lem, Mar­le­ną Die­trich iClar­kiem Ga­ble, przy dźwię­kach me­lo­dii Smo­ke gets in your eyes… Ja­sne, że taki ob­raz ży­cia nie da­wał żad­ne­go po­ję­cia otym, jak jest, ale zogrom­ną mocą wstrzy­ki­wał prze­ko­na­nie otym, jak po­win­no by­ło­by być, aby wy­glą­da­ło ład­nie, czy­li stwa­rzał wzor­ce do ma­rzeń ofor­ma­cie ekra­nu kina „Rial­to”. Za­ro­iło się tedy przed tą woj­ną od upodo­bań, tę­sk­ni­li­śmy ku kra­wa­tom isy­tu­acjom, wktó­rych od­naj­dy­wa­li­by­śmy swe wes­tchnie­nia zciem­nych sal ki­no­wych iwy­obra­że­nia zczy­ty­wa­nych ze szkol­nych ka­se­tek ksią­żek. Prze­sią­kli­śmy kul­tem an­glo­sa­skie­go chło­du iopa­no­wa­nia, wszech­świa­to­wej przy­ro­dy, li­te­rac­kie­go re­la­ty­wi­zmu mo­ral­ne­go. In­dy­wi­du­alizm izmien­ność losu, do­wol­ne kształ­to­wa­nie za­sad iim­ma­nent­na uczci­wość wła­sne­go, ory­gi­nal­ne­go wy­ro­bu – oto ide­ały otwie­ra­ją­ce wro­ta ży­cia iwio­dą­ce ku ka­rie­rom ro­man­tycz­nych, szla­chet­nych hochsz­ta­ple­rów, zgorzk­nia­łych, uro­czych le­ka­rzy, dy­na­micz­nych, bru­tal­nych po­li­cjan­tów ogo­łę­bich ser­cach ifut­bo­li­stów roz­mi­ło­wa­nych wTu­wi­mie iVic­ky Baum. Umnie, wWar­sza­wie, wśro­do­wi­sku skło­po­ta­ne­go drob­no­miesz­czań­stwa, dla któ­re­go mle­ko ijaja nie sta­no­wi­ły żad­ne­go pro­ble­mu, ale Ri­vie­ra była po­ję­ciem zin­nej pla­ne­ty, tę­sk­no­ty te gan­gre­no­wa­ły du­szę. Nie po­zwa­la­ły do­strzec no­wo­cze­sno­ści blo­ków miesz­kal­nych iwill wno­wych dziel­ni­cach ani świet­nie funk­cjo­nu­ją­cej pocz­ty, ani za­dzi­wia­ją­ce­go po­stę­pu na polu ubez­pie­czeń spo­łecz­nych; je­dy­nie roz­le­głe na­brze­ża Gdy­ni da­wa­ły im ja­kie ta­kie uj­ście.
 Umie­li­śmy się mimo wszyst­ko śmiać icie­szyć zową reszt­ką nie zgorzk­nia­łe­go dow­ci­pu, któ­ry za­gi­nął gdzieś wświe­cie po­wo­jen­nym; nas wy­cho­wa­ła jesz­cze icie­szy­ła mą­dra, aza­ra­zem we­so­ła pio­sen­ka ka­ba­re­to­wa, zaś styl swing, obo­wią­zu­ją­cy wte­dy, był samą mo­to­rycz­ną ra­do­ścią. Na przy­kład wowym cza­sie spe­cjal­nie cie­szy­ło nas plu­cie do kawy pana Eis­sle­ra. Wiel­kie mi­ste­rium za­nie­czysz­cza­nia kawy od­by­wa­ło się ogo­dzi­nie wpół do dzie­wią­tej, punk­tu­al­nie ico­dzien­nie. Jego re­gu­lar­ność umac­nia­ła wnas prze­ko­na­nie onie­wzru­szal­no­ści wszech­świa­ta ipraw mo­ral­nych, mimo ton tro­ty­lu, któ­re spa­da­ły wła­śnie woko­li­cach zpo­kła­dów li­be­ra­to­rów iha­li­fa­xów. „Kawa dla pana Eis­sle­ra!” – wo­łał Pier­re albo Sa­vi­no, Leo, Jupp, Piotr, Ves­se­ly, Mar­cel, Ab­be­lé lub ja, sta­jąc przy obi­tym bla­chą kon­tu­arze kuch­ni ista­wia­jąc na nim srebr­ną tacę ze srebr­nym dzba­nusz­kiem na kawę imniej­szym dzba­nusz­kiem na śmie­tan­kę. Dy­żu­ru­ją­cy przy śnia­da­niu za­stęp­ca sze­fa kuch­ni brał oby­dwa dzban­ki wgłąb bez­mier­nej ku­chen­nej prze­strze­ni, po to, abym nie wi­dział, jak do więk­sze­go na­le­wa pół na pół kawy praw­dzi­wej izbo­żo­wej, tej dla go­ści, zaś wmniej­szym mie­sza odro­bi­nę praw­dzi­wej śmie­tan­ki zod­cią­ga­nym, kart­ko­wo-wo­jen­nym mle­kiem. Było to po­cią­gnię­cie rów­nie ry­tu­al­ne, jak bez­sen­sow­ne, al­bo­wiem każ­dy znas wie­dział do­sko­na­le opraw­dzi­wej, czar­no­ryn­ko­wej, ziar­ni­stej ka­wie ipeł­no­tłu­stej śmie­tan­ce, kry­ją­cych się wod­mę­tach kuch­ni „Park-Ho­te­lu” iprze­zna­czo­nych dla jego wład­ców; za­ra­zem był to akt zwy­kłe­go ma­tac­twa, al­bo­wiem we­dług wza­jem­nych, taj­nych zo­bo­wią­zań pan Eis­sler wi­nien był otrzy­my­wać rano na śnia­da­nie praw­dzi­wą kawę ipraw­dzi­wą śmie­tan­kę bez żad­nych pod­ła­wych do­mie­szek obo­wią­zu­ją­cych po­wszech­nie ar­ty­ku­łów żyw­no­ścio­wych, ale za­stęp­cy sze­fa wy­cho­dzi­li ze zdro­wych za­ło­żeń, iż za­har­to­wa­ne woj­ną pod­nie­bie­nie pana Eis­sle­ra nie bar­dzo od­róż­ni ro­dzaj nad­użyć, zaś im wię­cej po­zo­sta­nie dla nich, tym jest wgrun­cie rze­czy le­piej ten świat urzą­dzo­ny. Tym­cza­sem bra­łem por­cję dże­mu na ta­le­rzy­ku ze sto­ją­cych na kon­tu­arze śnia­da­nio­wych por­cji, na są­sied­ni ta­le­rzyk kła­dłem po­dwój­ną por­cję ma­sła, chło­pak ku­chen­ny sta­wiał mi dwa wbi­te do srebr­ne­go pu­char­ka jaj­ka na tacy, po czym mó­wi­łem: „Aszyn­ki dziś nie da­je­cie?” – na co pâtis­sier, gdy dy­żu­ro­wał, uśmie­chał się imó­wił: „Won, ło­bu­zie…” – zaś mniej sym­pa­tycz­ni za­stęp­cy sze­fa spo­glą­da­li tyl­ko na mnie zim­no ibez sło­wa, gdyż wia­do­mo było po­wszech­nie, że pan Eis­sler szyn­ki nie jada iwrzu­co­na przy­pad­ko­wo do wie­deń­skie­go śnia­da­nia por­cja szyn­ki musi paść nie­uchron­nie łu­pem kel­ne­ra. Wcho­dzi­łem lek­kim kro­kiem po scho­dach na górę ijuż wof­fi­sie, bio­rąc po dro­dze na­kry­cie: fi­li­żan­kę, spodki iser­wet­kę, wo­ła­łem: „Kawa dla pana Eis­sle­ra!” Jed­nym za­do­wo­lo­nym zsie­bie ipo­nad­cza­so­wej spra­wie­dli­wo­ści kop­nię­ciem otwie­ra­łem za­wia­so­we drzwi of­fi­su iuda­wa­łem się okręż­ną dro­gą do sali śnia­dań.
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 Na­tych­miast po ło­mo­cie Ves­se­le­go, czy­li od razu po prze­bu­dze­niu, za­bra­łem się do pro­ble­mu wczo­raj­sze­go wy­bo­ru Blan­ki. Dla­cze­go wo­la­ła mnie od Pio­tra? Była już szó­sta rano, trze­ba było wraz zVes­se­lym przy­go­to­wać wszyst­ko do śnia­da­nia. Może dla­te­go, że mam ciem­ne wło­sy, aPiotr jest blon­dyn, przy­szło mi na myśl, zaś Blan­ca albo tę­sk­ni, albo chce mścić się na kru­czo­wło­sym Sa­vi­nie. Umy­łem się bez go­le­nia, wło­ży­łem czar­ne, fra­ko­we spodnie, bia­łą ko­szu­lę, czar­ną musz­kę iwy­myśl­ną, bia­łą kur­tecz­kę, po­dob­ną do owych ko­lo­nial­nych smo­kin­gów, ja­kie wi­dy­wa­łem na ame­ry­kań­skich fil­mach oży­ciu an­giel­skich ofi­ce­rów wujarz­mio­nym Ben­ga­lu. Ta kur­tecz­ka była moją dumą: wbli­żej nie­okre­ślo­ny spo­sób po­zwa­la­ła mi przy­pusz­czać, iż wgrun­cie rze­czy bio­rę tyl­ko udział wwiel­kiej, wie­lo­mie­sięcz­nej ma­ska­ra­dzie. Sta­no­wi­ło to prze­ko­na­nie zwod­ni­cze, gdyż kurt­ka była au­ten­tycz­na, bar­mań­ska ije­dy­ną jej za­słu­gą był sys­tem mi­łych, choć cał­kiem fik­cyj­nych sko­ja­rzeń. Nie na­le­ży to do rze­czy za­baw­nych, po­wie­dzia­łem so­bie po chwi­li, być po­żą­da­nym ze wzglę­du na po­do­bień­stwo do ko­goś. Nie wi­dzę po­wo­du, aby jako bru­net koić sen­ty­men­tal­ne tę­sk­no­ty róż­nych za­wie­dzio­nych przez in­nych bru­ne­tów. Wy­da­je mi się, że mam pra­wo do in­dy­wi­du­al­nych ibez­po­śred­nich suk­ce­sów na tym polu. Nig­dy wię­cej zdo­by­czy za wtór­ność! Mimo to nadal nie mo­głem po­jąć, jak moż­na prze­ło­żyć mnie nad Pio­tra: Piotr był wmo­ich oczach uoso­bie­niem przy­stoj­no­ści ichłod­ne­go wdzię­ku, jaki po­wi­nien po­cią­gać wszyst­kie ko­bie­ty. Za­zdro­ści­łem mu tego wdzię­ku, tej mą­drej po­wścią­gli­wo­ści iuro­dy; bę­dąc znim, od­czu­wa­łem za­wsze swą ciem­ną, nie­wy­so­ką nie­po­zor­ność, swój nie­ład­ny nos izbyt drob­ne ręce okrót­kich pal­cach. Nig­dy ża­den koł­nie­rzyk nie le­żał na mnie rów­nie bez za­rzu­tu, jak na szyi Pio­tra, nig­dy wło­sy nie scze­sy­wa­ły mi się rów­nie mięk­ko iwy­twor­nie na kark, jak jemu. Wy­ba­cza­łem mu to wszyst­ko, gdyż go ko­cha­łem, ale bo­la­ło to nie­co, cho­ciaż nie za bar­dzo. Osta­tecz­nie by­łem zdro­wym, pro­por­cjo­nal­nie zbu­do­wa­nym chłop­cem oświe­żej ce­rze imoc­nych no­gach inie mia­łem zno­wu po­wo­du do zbyt­nich skarg ani je­re­miad. Brak było mi wy­so­ko­ga­tun­ko­we­go wy­koń­cze­nia szcze­gó­łów, ale by­ło­by non­sen­sem mieć oto pre­ten­sje do ży­cia czy do ro­dzi­ców.
 – Na­resz­cie je­steś – rzekł zgryź­li­wie Ves­se­ly. – Przy­nieś zkuch­ni bu­łecz­ki. Już sam skoń­czę na­kry­wać. – Wy­rzu­cił przed sie­bie ob­rus jak sztan­dar ijed­nym traf­nym ru­chem na­krył sy­me­trycz­nie sto­lik. Zsze­dłem na dół przez po­ran­ny, pu­sty of­fis: uno­si­ła się tu stę­ża­ła woń zmy­wa­nych na­czyń, dymu pa­pie­ro­so­we­go, roz­la­ne­go wina ize­psu­tych po­traw, któ­rych kra­dzio­ne czę­ści kel­ne­rzy od­sta­wia­li do grzej­ni­ków na ta­le­rze, po czym za­po­mi­na­li wy­jąć izjeść. Za okra­to­wa­nym po bo­kach, po­kry­tym ową wspa­nia­łą, błysz­czą­co wy­pu­co­wa­ną bla­chą kon­tu­arem roz­cią­ga­ła się ogrom­na kuch­nia, pu­sta otej po­rze ipach­ną­ca po­ran­ną kawą. Kon­tu­ar był li­nią de­mar­ka­cyj­ną, gra­ni­cą czul­szą iwraż­liw­szą niż naj­bar­dziej pło­ną­ce gra­ni­ce naj­głę­biej skłó­co­nych na­ro­dów: od­dzie­lał władz­two kel­ne­rów od im­pe­rium ku­cha­rzy; była to gra­ni­ca in­te­re­sów imen­tal­no­ści, wzdłuż któ­rej kłę­bi­ła się nie­usta­ją­ca woj­na. Usie­bie czu­łem się tyl­ko na te­re­nie sprzed kon­tu­aru, na lśnią­cych, czy­stych ka­flach pod­ło­gi ku­chen­ne­go przed­mie­ścia, na sze­ro­kich, wy­god­nych scho­dach, któ­re moż­na było prze­sa­dzać wparu sko­kach zko­pia­sto peł­ną tacą na opar­tej ora­mię dło­ni, wwy­peł­nio­nym kel­ner­ski­mi tre­ścia­mi of­fi­sie, wśród za­staw, na­kryć, prze­gród na pla­te­ry, zmy­wa­ków, pół­ek na nie­zli­czo­ne ro­dza­je kie­lisz­ków iszkla­nek, grzej­ni­ków na ta­le­rze. Za wa­ha­dło­wy­mi odrzwia­mi of­fi­su roz­cią­ga­ła się sala, awięc te­ren od­wiecz­ne­go spek­ta­klu ob­słu­gi, zwy­kły te­atr wśród re­al­ne­go bytu, pe­łen kon­wen­cji, umow­nych ge­stów, bez­myśl­nej nie­szcze­ro­ści iwy­myśl­nych przed­sta­wień. Za kon­tu­arem kuch­ni cią­gnę­ło się te­ry­to­rium wro­gie imrocz­ne, nig­dy nie zba­da­ne do koń­ca, zktó­re­go cza­sem tyl­ko bły­ska­ło przy­ja­zne spoj­rze­nie sym­pa­tycz­ne­go pâtis­sie­ra lub mą­drze neu­tral­ny gest sze­fa – wo­dza wro­gów, któ­ry zwy­żyn swe­go sta­no­wi­ska po­zwo­lić so­bie już nie może na odro­bi­nę kor­dial­nej nie­za­leż­no­ści, na świa­do­mość bra­ku god­no­ści, jaki kry­je się wdrob­nych okru­cień­stwach igłu­pim fa­na­ty­zmie. Wzią­łem kosz zbuł­ka­mi ipo­wę­dro­wa­łem na górę: na sali sie­dział już wcze­sny gość: je­den ztych nie­miec­kich dy­rek­to­rów ze znacz­kiem par­tyj­nym wkla­pie, wiecz­nie śpie­szą­cych się iza­pra­co­wa­nych, na któ­rych zmę­czo­nych twa­rzach ma­lo­wa­ło się wy­raź­nie, jak do­syć mają gar­ni­tu­rów zpo­krzyw izbo­żo­wej kawy; uwa­ża­li­śmy ich wgrun­cie rze­czy za dru­go­rzęd­ną klien­te­lę itrak­to­wa­li­śmy po­gar­dli­wie. Ves­se­ly, wnie­ska­zi­tel­nym fra­ku, szczu­plut­ki inie­wy­so­ki, po­chy­lał się nad sto­li­kiem iod­bie­rał za­mó­wie­nie wpo­sta­wie za­sad­ni­czej: uprzej­mej, lecz peł­nej re­zer­wy. Gość wrę­czył mu zie­lo­ny ar­ku­sik zpo­dróż­ny­mi kart­ka­mi żyw­no­ścio­wy­mi, Ves­se­ly wy­jął małe no­życz­ki zkie­sze­ni ka­mi­zel­ki iroz­po­czął bły­ska­wicz­ną, mi­strzow­ską ak­cję.
 –Ile? – spy­ta­łem zuśmie­chem, gdy pod­szedł do bu­fe­tu, przy któ­rym sta­łem.
 –Dwa­dzie­ścia deka ma­sła ićwierć kilo bia­łej mąki – uśmiech­nął się za­wzię­cie Ves­se­ly; był ma­łym, nie­co na­zbyt fi­li­gra­no­wym Cze­chem oprzy­stoj­nej twa­rzy, na któ­rej błą­kał się nie­ustan­ny, tro­chę po­my­leń­czy uśmiech zgryź­li­wo­ści iiro­nicz­nej wyż­szo­ści; dużo od nas star­szy, pro­wa­dził ży­cie sa­mot­ne iza­mknię­te przy po­mo­cy ja­kichś po­dej­rza­nych, pro­stac­kich dzi­wek zfa­bryk isolo kon­su­mo­wa­ne­go al­ko­ho­lu, nie­mniej ucho­dził za do­bre­go ko­le­gę inie bał się py­sko­wać na Niem­ców. Gwizd­ną­łem zuzna­niem ipo­sta­wi­łem na tacy pię­cio­de­ko­wą por­cję ma­sła, zaś Ves­se­ly wło­żył do ko­szycz­ka dwie mi­nia­tu­ro­we bu­łecz­ki po pięć deka każ­da.
 –Wtych wa­run­kach je­den gość na sali ini­ko­go wo­ko­ło to ude­rze­nie… – przy­zna­łem zsza­cun­kiem.
 –Praw­da? – rzekł Ves­se­ly zdumą – do­bry po­czą­tek, co? Apo­trze­bu­ję wtym ty­go­dniu ład­nych parę kilo mię­sa ibia­łej mąki.
 –Co się sta­ło? – spy­ta­łem to­nem to­wa­rzy­skiej kon­wer­sa­cji, wi­dząc, że Nie­miec przy sto­li­ku oglą­da się znie­cier­pli­wo­ścią na nas, śpie­sząc się nie­wąt­pli­wie, zaś nie chcąc za­cząć śnia­da­nia bez po­ran­ne­go na­po­ju, czy­li kawy. – Wy­da­jesz przy­ję­cie? – za­in­te­re­so­wa­łem się, opie­ra­jąc się łok­cia­mi obu­fet, wnie­wy­mu­szo­nej po­zie do mi­łej po­ga­węd­ki.
 –Mam zo­bo­wią­za­nia – od­parł wy­mi­ja­ją­co Ves­se­ly. – Poza tym te świ­nie – wska­zał gło­wą na sa­mot­ne­go Niem­ca po­środ­ku pu­stej, bia­ło­zło­ta­wej sali śnia­da­nio­wej – wy­sie­dli­ły mi sio­strę. Miesz­ka­ła wKarls­ba­dzie – wy­ja­śnił.
 –Prze­cież nie po­ślesz jej nie­miec­kich kar­tek żyw­no­ścio­wych do Czech – uśmiech­ną­łem się nie­do­wie­rza­ją­co – ani żad­nej za­ku­pio­nej wRze­szy żyw­no­ści.
 –Już coś skom­bi­nu­ję – za­pe­rzył się Ves­se­ly – aty idź po kawę. Ten pę­tak tam za­raz za­cznie wo­łać.
 Kła­mał nie­udol­nie, bo kar­tek po­trze­bo­wał dla swych brzyd­kich, brud­na­wych ro­bot­nic, Fla­man­dek lub Po­lek, któ­re zwa­biał do sie­bie na ja­ło­we er­za­co­we ciast­ka bez sma­ku iktó­re cią­gnę­ły od nie­go kart­ki mię­sne, aby je wy­mie­niać na odzie­żo­we bez­ug­sche­iny, bez któ­rych nie moż­na było ku­pić na­wet pary tan­det­nych maj­tek, nie mó­wiąc już osta­ni­kach zro­ślin­nej na­miast­ki je­dwa­biu lub swe­trach zsyn­te­tycz­ne­go prze­ro­bu bru­nat­ne­go wę­gla. Rze­czy­wi­ście, gość krę­cił się nie­spo­koj­nie wda­rem­nym ocze­ki­wa­niu na coś do pi­cia. Ru­szy­łem wol­nym kro­kiem do kuch­ni; Ves­se­ly był chef de rang, ja zaś tyl­ko demi-che­fem, miał pra­wo po­sy­łać mnie na dół. Wła­ści­wie, my­śla­łem so­bie po dro­dze, to, co się sta­ło wczo­raj wie­czo­rem, wca­le nie było ja­kimś suk­ce­sem ot, ta­kim so­bie, od­nie­sio­nym mi­mo­cho­dem iod nie­chce­nia. Praw­dę mó­wiąc, za­an­ga­żo­wa­łem wto mnó­stwo wy­sił­ku. Blan­ca po­do­ba mi się od daw­na. Przez cały czas, tam wTau­nus, za­le­ża­ło mi na tym cho­ler­nie, aby zwró­cić czymś na sie­bie jej uwa­gę. Ro­bi­łem to nie­szcze­rze, ude­rza­jąc cią­gle wpro­tek­cjo­nal­ny ton ko­le­gi, któ­ry wie, że dziew­czy­na prze­zna­czo­na jest dla jego przy­ja­cie­la, ale coś mu­sia­ło być fał­szy­we­go wmej nie­szcze­ro­ści albo da­łem się wja­kimś mo­men­cie wy­ki­wać przez sa­me­go sie­bie, gdyż re­zul­tat jest dość jed­no­znacz­ny. Amoże Blan­ca in­tu­icyj­nie zro­zu­mia­ła, jak usil­nie nad tym pra­cu­ję, aby ją sobą za­in­te­re­so­wać, al­bo­wiem for­mal­nie bio­rąc, nie moż­na nic za­rzu­cić mo­jej lo­jal­no­ści. Osta­tecz­nie dziew­czy­ny nie spa­da­ją nam tu, wNiem­czech, znie­ba jak jabł­ka, tyl­ko za po­trzą­śnię­ciem drze­wa, zwłasz­cza kla­so­we dziew­czy­ny, wy­glą­da­ją­ce jak cho­dzą­ca re­kla­ma wło­skich poń­czoch. Trze­ba się nie­wą­sko na­pra­co­wać, żeby coś so­bie na­mo­tać. Zwłasz­cza ty, chłop­cze, któ­ry tak do­brze wiesz, jaka jest róż­ni­ca po­mię­dzy po­wo­dze­niem uko­biet aszczę­ściem do ko­biet. Prze­cież wiesz otym, że po­do­basz się ko­bie­tom, lecz tak­że wiesz, jak rzad­ko ci ko­bie­ty prze­bie­ga­ją dro­gę. Te oczy­wi­ście, któ­re się to­bie po­do­ba­ją, na któ­re masz ocho­tę. Nie masz szczę­ścia do ko­biet, wiesz otym już daw­no, już na­wet umia­łeś so­bie po­wie­dzieć, że tak jest itak wi­docz­nie musi być. Że nie na­le­żysz do tych męż­czyzn, któ­rzy każ­de­go dnia spo­ty­ka­ją na uli­cy, wtram­wa­ju, wki­nie, wpo­cze­kal­ni uden­ty­sty, przed kio­skiem zga­ze­ta­mi iwszę­dzie, gdzie się ru­szą, dzie­siąt­ki ko­biet chęt­nych iuśmie­cha­ją­cych się, aco naj­waż­niej­sze – ta­kich, któ­re im się wszyst­kie zmiej­sca po­do­ba­ją, któ­rym go­to­wi są na­tych­miast świad­czyć uwo­dzi­ciel­skie sło­wa, spoj­rze­nia, wes­tchnie­nia, in­we­sty­cje cza­su ipie­nię­dzy, zktó­ry­mi na­tych­miast są wsta­nie pro­wa­dzić ów szcze­gól­ny ro­dzaj roz­mo­wy, wio­dą­cej pro­sto do łóż­ka. Po­do­basz się, otym wiesz, lecz wiesz tak­że, jak to mało zna­czy, ile prze­szkód trze­ba prze­zwy­cię­żyć, aby dojść do cze­goś na tym polu, kie­dy się nie ma szczę­ścia, ile utrud­nień pię­trzy się wo­ko­ło każ­dej naj­drob­niej­szej hi­sto­ryj­ki. Po­do­basz się, ale na­le­żysz do tych, któ­rym każ­da zdo­bycz przy­cho­dzi znie­by­wa­łym tru­dem, któ­rym chwi­la­mi świat przed­sta­wia się jak pu­sty­nia bez ko­biet, któ­rym dziew­czę­ta, na­wet naj­bar­dziej chęt­ne, nie przy­cho­dzą na rand­ki, gdyż wła­śnie wpa­da­ją pod sa­mo­chód po dro­dze, któ­rym wy­bu­cha po­żar wdomu na­prze­ciw­ko aku­rat wte­dy, gdy dziew­czy­na sama za­czy­na roz­pi­nać bluz­kę, któ­rym są­siad­ka-sta­rusz­ka do­sta­je za cien­ką ścia­ną ata­ku wą­tro­by wła­śnie wchwi­li, kie­dy ztru­dem spro­wa­dzo­na, po prze­zwy­cię­że­niu ty­sią­ca opo­rów iprze­ciw­no­ści losu, dziew­czy­na sie­dzi na­resz­cie na two­im tap­cza­nie. Oho, masz gorz­ką świa­do­mość tego, że nie na­le­żysz do męż­czyzn, któ­rzy, przy­by­wa­jąc do ho­te­lu, za­sta­ją całe pię­tro za­ję­te przez żeń­ską dru­ży­nę gim­na­stycz­ną, wy­po­czę­tą ibar­dzo wy­nu­dzo­ną, na­to­miast mo­żesz być pew­ny, że le­d­wie wej­dziesz na to pię­tro, dziew­czę­ta za­bio­rą się do wy­pro­wadz­ki po to, aby zwol­nić po­ko­je dla wy­ciecz­ki zrze­sze­nia eme­ry­to­wa­nych bu­chal­te­rów. Nie na­le­żysz też do tych, któ­rzy wcho­dząc do po­cią­gu, na tra­sie ob­fi­tu­ją­cej wtu­ne­le, od razu tra­fia­ją na prze­dział, wktó­rym sie­dzi sa­miut­ka jak pa­lec blon­dyn­ka; aje­śli ci się na­wet raz coś ta­kie­go przy­da­rzy, to wcho­dząc do tego prze­dzia­łu, mo­żesz być pew­ny, że na czte­ry se­kun­dy przed odej­ściem po­cią­gu zja­wi się tu jej mąż, na­rze­czo­ny, lub przy­najm­niej ciot­ka, zaś wnaj­lep­szym wy­pad­ku wta­ra­ba­ni się obca ro­dzi­na ztroj­giem cho­rych na ko­klusz dzie­ci. Mieć szczę­ście do ko­biet zna­czy na­ty­kać się cią­gle, na każ­dym kro­ku, na ko­bie­ty god­ne uwa­gi, zktó­ry­mi nie ma obiek­tyw­nych kło­po­tów, jak brak cza­su lub lo­ka­lu, chwi­lo­wa nie­dy­spo­zy­cja czy nad­miar za­jęć za­wo­do­wych. Mo­żesz się im na­wet nie po­do­bać, ta­kim ko­bie­tom, dasz so­bie radę… To­też, na­wia­sem mó­wiąc, tro­chę tego nie mogę po­jąć, co było wczo­raj…
 Wof­fi­sie Jupp zdej­mo­wał swój nie­fo­rem­ny, wy­świe­co­ny frak iprze­wią­zy­wał się far­tu­chem.
 – Dzień do­bry, po­tom­ku Ni­be­lun­gów – po­wie­dzia­łem po­god­nie – no, już do my­cia szkla­nek!
 –Ty mi nie bę­dziesz roz­ka­zy­wał – ze­zło­ścił się od razu Jupp. – Pol­ski gów­niarz!
 –Chcesz wmor­dę? – spy­ta­łem życz­li­wie. – Daw­no już nie spu­ści­łem cię ze scho­dów, co?
 –Ztobą trze­ba się za­wsze kłó­cić – po­skar­żył się Jupp płacz­li­wie – od sa­me­go rana. – Jego dłu­ga koń­ska twarz nie­do­ży­wio­ne­go wy­rost­ka itłu­sto­brud­ne, ja­sno­blond wło­sy wia­ły od sa­me­go rana ja­ki­miś nie koń­czą­cy­mi się nig­dy kło­po­ta­mi drob­no­miesz­czań­skich bie­da­ków.
 –Masz tu bon – po­wie­dzia­łem – iidź po kawę. Jed­ną, zra­chun­ko­we­go śnia­da­nia.
 Jupp wzru­szył ra­mio­na­mi.
 –Idź sam – po­wie­dział dość obo­jęt­nie. Sta­łem przez chwi­lę, pa­trząc na nie­go inic nie mó­wiąc. – Brütsch ka­zał mi od sa­me­go rana myć kie­lisz­ki do wina – rzekł Jupp po chwi­li, mniej pew­nie. 
 –Po­patrz, wie­le tego jest… – Istot­nie, wwiel­kim zle­wie pię­trzy­ło się szkło wszel­kie­go ka­li­bru, Jupp był jed­nak com­mis de rang, czy­li oszcze­bel ni­żej whie­rar­chii ode mnie.
 –Jak cię kop­nę, szcze­nia­ku – po­wie­dzia­łem ci­cho, lecz zna­ci­skiem – to prze­ko­nasz się, kto tu te­raz roz­ka­zu­je. Ja czy Brütsch…
 Jupp pró­bo­wał coś jesz­cze rzec, stał jed­nak nie­szczę­śli­wie na brze­gu scho­dów, wy­star­czy­ło więc tyl­ko lek­kie pchnię­cie, aby zle­ciał na dół, obi­ja­jąc się opo­rę­cze. Ze­sko­czy­łem za nim, nie cho­dzi­ło mi prze­cież otych parę kro­ków, lecz odys­cy­pli­nę; Jupp le­żał na dole, ale nie miał do mnie żalu.
 –Nig­dy so­bie nic nie zro­bię – po­wie­dział nie bez dumy, pod­no­sząc się – taką mam już tech­ni­kę spa­da­nia ztych scho­dów.
 Wzią­łem kawę ipo­sze­dłem na górę. Mieć szczę­ście do ko­biet, my­śla­łem so­bie po dro­dze, to zna­czy spo­ty­kać za każ­dym za­krę­tem każ­dej uli­cy ta­kie, któ­re na­da­ją się do łóż­ka. To zna­czy ta­kie, zktó­ry­mi ja mogę pójść do łóż­ka iktó­re mogą ze mną pójść do łóż­ka. Nie mu­szą od razu chcieć, mu­szą tyl­ko móc ija mu­szę móc. Oto osta­tecz­na de­fi­ni­cja, po­my­śla­łem zza­do­wo­le­niem, zaś ja mam tyl­ko po­wo­dze­nie, ale nie szczę­ście. Ot, co…
 Na sali nie było jesz­cze ni­ko­go prócz sa­mot­ne­go Niem­ca, moc­no już czer­wo­ne­go na twa­rzy ze zło­ści. Ves­se­ly stał przy bu­fe­cie też dość czer­wo­ny, ale zuśmie­chem iro­nicz­nej wyż­szo­ści na ustach, zcze­go wy­ni­ka­ło, że po­wie­dział coś Niem­co­wi do słu­chu iże spra­wi­ło mu to małą sa­tys­fak­cję.
 –Gdzie się po­dzie­wasz? – syk­nął na mnie ze zło­ścią. – Daj mu już tę kawę. Mu­sia­łem mu przez cie­bie po­wie­dzieć parę słów. Po­trzeb­ne mi to, od rana.
 Pod­sze­dłem wol­nym kro­kiem wy­twor­ne­go kel­ne­ra do sto­li­ka ipo­da­łem kawę zmi­łym uśmie­chem iukło­nem, prze­sta­wia­jąc na sto­le całe na­kry­cie, gwo­li wy­go­dy go­ścia, co tyl­ko opóź­nia­ło za­bra­nie się prze­zeń do je­dze­nia.
 –Co za po­rząd­ki – wy­mru­czał Nie­miec. – Cze­ka się go­dzi­na­mi. Prze­cież wre­gu­la­mi­nie domu pi­sze, że śnia­da­nie na ra­chu­nek moż­na do­stać już od szó­stej rano.
 –Wprak­ty­ce jest za­wsze in­a­czej – od­par­łem zuprzej­mym uśmie­chem, lecz nie bez god­no­ści.
 –Zo­staw już wresz­cie tę cu­kier­ni­cę wspo­ko­ju, spóź­nię się przez was na po­ciąg – rzekł Nie­miec iza­czął sior­bać dość gło­śno wy­sty­głą kawę.
 Na salę we­szły trzy po­je­dyn­cze oso­by istar­sza pani zchy­ba czter­na­sto­let­nią dziew­czyn­ką. Szyb­ko oce­ni­łem sy­tu­ację, wy­bra­łem ipo­pru­łem wtam­tą stro­nę: by­ło­by ka­ry­god­nym za­nie­dba­niem wła­snych in­te­re­sów ze­zwo­lić Ves­se­le­mu na zbie­ra­nie wszyst­kich za­mó­wień, zaś do­świad­czo­ne oko uzna­ło pa­nią zcór­ką za naj­pew­niej­sze źró­dło zy­sków.
 –Pro­szę pana – po­wie­dzia­ła dama, gdy ukło­ni­łem się przy sto­li­ku – mam do pana proś­bę. Za­bra­kło mi kar­tek na ma­sło, mam na­to­miast dużo od­cin­ków tłusz­czo­wych. Czy nie moż­na by­ło­by otrzy­mać za nie ma­sła?
 –Nie­ste­ty, ła­ska­wa pani – uśmiech­ną­łem się prze­pra­sza­ją­co – nie wol­no nam tego czy­nić. Kuch­nia nie przyj­mu­je od nas za­mó­wień bez wła­ści­wych kar­tek.
 –Nie mu­szę jeść ma­sła – szep­nę­ła dziew­czyn­ka iza­ru­mie­ni­ła się. – Wy­star­czy mar­mo­la­da.
 –Mu­sisz jeść ma­sło – po­wie­dzia­ła sta­now­czo pani – nie wi­dzę po­wo­du, dla któ­re­go masz być wo­jen­nym, skro­fu­licz­nym dziec­kiem. Nie ży­czę so­bie, żeby ta woj­na zo­sta­wi­ła na to­bie śla­dy, że­byś cier­pia­ła po­tem całe ży­cie.
 Spoj­rza­łem na dziew­czyn­kę po ko­le­żeń­sku, da­jąc jej do zro­zu­mie­nia, że poj­mu­ję jej za­kło­po­ta­nie, wy­wo­ła­ne na­gmin­nym nie­tak­tem osób star­szych, nie­wie­dzą­cych, iż pew­nych roz­mów nie pro­wa­dzi się przy ob­cych, mło­dych kel­ne­rach. Była bar­dzo ład­na. Otóż to, po­my­śla­łem iwes­tchną­łem, gdy­by była otrzy lata star­sza… Co za dzi­wa zniej wy­ro­śnie. Ale już nie dla mnie… Ta dru­ga war­stwa mych my­śli mu­sia­ła ja­koś do niej do­trzeć, gdyż spoj­rza­ła na mnie prze­cią­gle, zdość bez­ro­zum­nym za­in­te­re­so­wa­niem iza­ru­mie­ni­ła się jesz­cze moc­niej.
 –Spró­bu­ję coś zro­bić, sza­now­na pani – po­wie­dzia­łem to­nem, któ­ry miał zna­czyć, że gdy cho­dzi odzie­ci, je­stem skłon­ny do naj­dal­szych po­świę­ceń. – Pro­szę mi dać swo­ją kart­kę tłusz­czo­wą.
 –Jest pan bar­dzo miły – po­wie­dzia­ła star­sza dama iwrę­czy­ła mi nie­tknię­tą kar­tę na bie­żą­cy mie­siąc. – Nie je­steś wsta­nie po­jąć – zwró­ci­ła się dość kłó­tli­wie do dziew­czyn­ki – że brak na­wet tego na­miast­ko­we­go ma­sła po­wo­du­je wor­ga­ni­zmie ja­kąś awi­ta­mi­no­zę czy coś ta­kie­go.
 Do­by­łem no­ży­czek zkie­sze­ni icią­łem spo­koj­nie kart­kę wzdłuż iwszerz, trzy­ma­jąc ją wy­so­ko, spo­ro po­wy­żej gło­wy itak na nic nie zwra­ca­ją­cej uwa­gi, za­to­ko­wa­nej damy; przy wy­cię­ciu bez prze­szkód osiem­dzie­się­ciu gra­mów uzna­łem, że nie na­le­ży prze­sa­dzać, zło­ży­łem kar­tę izwró­ci­łem da­mie. Wzię­ła ją bez jed­ne­go spoj­rze­nia iwrzu­ci­ła do to­reb­ki. Ves­se­ly pa­trzył na mnie zdru­gie­go koń­ca sali bez sym­pa­tii, do­strzegł, że zła­pa­łem je­le­nia. Wof­fi­sie scho­wa­łem zdo­bycz do port­fe­lu, wyj­mu­jąc zeń wza­mian dwie kart­ki na ma­sło, po pięć gra­mów każ­da; wpraw­dzie pięć gra­mów ma­sła war­te było na nie­ofi­cjal­nej gieł­dzie kart­ko­wej trzy albo na­wet czte­ry razy tyle tłusz­czu, to prze­cież itak ude­rze­nie było po­tęż­ne ibez pu­dła. Przy­nio­słem dwa śnia­da­nia do sto­li­ka: po­śród ta­le­rzy­ków zdże­mem ibo­ga­tej za­sta­wy dwie mi­kro­sk­pij­ne por­cyj­ki ma­sła ude­rza­ły ja­skra­wo swą zni­ko­mo­ścią.
 –Mało – szep­nę­ła star­sza pani na ich wi­dok – ale itak dzię­ku­ję. Za­po­mniał pan wziąć od nas kar­tek na chleb, już je panu daję. Masz zjeść całe ma­sło – zwró­ci­ła się na­pa­stli­wie do dziew­czyn­ki – mnie wy­star­czy dżem.
 –Czte­ry od­cin­ki bia­łej mąki – po­wie­dzia­łem sztyw­no, sta­wia­jąc ko­szy­czek zdwie­ma bu­łecz­ka­mi na sto­le; trze­ba było być twar­dym aż do koń­ca, du­sić iży­ło­wać, wko­szy­ku było aku­rat pół tego, co wy­ci­na­łem zkar­ty chle­bo­wej, po­da­nej mi przez star­szą damę usłuż­nie izpo­śpie­chem. Od razu też za­pła­ci­ła za śnia­da­nie, bez za­pi­sy­wa­nia na ra­chu­nek iwraz zdwu­mar­ko­wym, przy­zwo­itym na­piw­kiem.
 –Pa­nie ober – po­wie­dział ja­kiś gość przy mi­ja­nym sto­li­ku; fa­cet miał dłu­gi nos ofa­li­stej li­nii iwy­pu­kłe oczy; zna­łem kil­ku przed­wo­jen­nych en­de­ków wWar­sza­wie ota­kich wła­śnie twa­rzach igdy­by nie fakt, że ten tu miał na so­bie sza­rą, ty­rol­ską kurt­kę zzie­lo­ny­mi wy­ło­ga­mi iro­go­wy­mi gu­zi­ka­mi, awięc ubiór su­per szo­wi­ni­stycz­ny, wziął­bym go za pol­skie­go na­cjo­na­li­stę ipra­wi­cow­ca. – Pa­nie ober – po­wtó­rzył dość układ­nie – chciał­bym pro­sić odwie bu­łecz­ki. – Sta­ło przed nim już po­da­ne przez Ves­se­le­go fir­mo­we śnia­da­nie.
 –Pro­szę uprzej­mie – po­wie­dzia­łem. – Czy mogę otrzy­mać kart­ki.
 –Sęk wtym – przy­znał gość – że mam tyl­ko zwy­kłe chle­bo­we. Nie mam na bia­łą mąkę.
 –Bar­dzo mi przy­kro – uśmiech­ną­łem się; sło­wa te, wpo­łą­cze­niu zuśmie­chem, sta­no­wi­ły nie­co bez­czel­ną for­mu­łę, jaką kwi­to­wa­łem za­wsze po­dob­ne sy­tu­acje: za­wie­ra­ły wso­bie nie­zmier­nie draż­nią­ce wszyst­kich pro­szą­cych Niem­ców zro­zu­mie­nie ich po­ło­że­nia, dużo drwi­ny zidio­ty­zmu tego ca­łe­go kra­mu, zwa­ne­go ogra­ni­cze­nia­mi wo­jen­ny­mi, oraz wy­raź­nie za­zna­czo­ną wyż­szość, ato ztego po­wo­du, że oni nas, anie my ich ocoś pro­si­my.
 –Nic nie da­ło­by się zro­bić? – uśmiech­nął się po­ro­zu­mie­waw­czo Nie­miec. – Pan tak wy­bor­nie mówi po nie­miec­ku. Skąd pan jest?
 –Je­stem Fran­cu­zem – od­par­łem – iprzy­kro mi, że nie mogę panu po­móc.
 –Chy­ba zAl­za­cji? – nie da­wał za wy­gra­ną. – Mówi pan czy­sto ibez ak­cen­tu. – Pod­li­zy­wał się na cha­ma za dwie pię­cio­de­ko­we bu­łecz­ki.
 –Może mi pan po­zwo­li swo­ją kar­tę – po­wie­dzia­łem. Po­dał mi po­śpiesz­nie kart­ki na zwy­kły chleb, na­wet nie po­dróż­ne.
 –Jako Al­zat­czyk – po­wie­dział – po­wo­du­je się pan so­li­dar­no­ścią wna­szej wspól­nej wal­ce zwo­jen­ny­mi trud­no­ścia­mi. Na­gro­dą jest panu świa­do­mość, że zna­lazł się pan po słusz­nej stro­nie, ijuż nie­ba­wem zwy­cię­skiej, co? – Jed­nym ru­chem ob­cią­łem mu pół kar­ty. – Za­raz, za­raz! – wy­krzyk­nął – ile pan bie­rze? To jest prze­cież po­nad pół kilo!
 –Jest to je­dy­na moż­li­wość otrzy­ma­nia bu­łe­czek – od­par­łem uprzej­mie. – Jak ła­ska­wy pan so­bie ży­czy? Poza tym nie je­stem Al­zat­czy­kiem.
 –Re­zy­gnu­ję zbu­łek – burk­nął Nie­miec. – Niech mi pan przy­nie­sie do­dat­ko­wy dżem.
 –Pro­szę uprzej­mie – po­wie­dzia­łem. Po­sze­dłem do of­fi­su, wzią­łem wczo­raj­szą, od­sta­wio­ną przez ko­goś na bok nie zła­kom­stwa, lecz dla za­sa­dy, por­cję dże­mu, moc­no już za­schłą iza­sko­ru­pia­łą, iprzy­nio­słem Niem­co­wi. – Czy pan sza­now­ny pła­ci za śnia­da­nie, czy mam do­pi­sać na ra­chu­nek?
 –Na ra­chu­nek – rzekł Nie­miec opry­skli­wie.
 –Wta­kim ra­zie pro­szę omar­kę sześć­dzie­siąt do­pła­ty za dżem. – Nie­miec spoj­rzał na mnie krzy­wo iwy­dłu­bał do­kład­nie mar­kę sześć­dzie­siąt zport­mo­net­ki. – Dzię­ku­ję uprzej­mie – zgią­łem się wukło­nie – sza­now­ne­mu panu. – Na­wet gdy­bym za­bo­no­wał tę sta­rą por­cję dże­mu zbu­ra­ków, za­ro­bił­bym na niej sie­dem­dzie­siąt fe­ni­gów. Ty świ­nio, po­my­śla­łem rze­czo­wo, nie chcia­łeś zo­sta­wić tro­chę chle­ba dla chłop­ców zba­ra­ków? Gów­no bę­dziesz jadł, nie bia­łe buł­ki. Niech ci je Führer da. Że­byś się nie wiem jak wił, mu­szę cię kop­nąć, albo na for­sę, albo na kart­ki. Nie czu­łem krzty li­to­ści dla ta­kich przed­sta­wi­cie­li ga­tun­ku wty­rol­skich kurt­kach ze swa­sty­ką par­tyj­ną wkla­pie, acz­kol­wiek wie­dzia­łem do­brze, że ubo­ga, ską­pa kart­ka na ciem­ny chleb sta­no­wi ich ca­ło­mie­sięcz­ne wy­ży­wie­nie; moim za­da­niem, ce­lem, ho­no­rem było wy­rwać im tę kart­kę, albo jak naj­wię­cej zniej, mimo iż wmym port­fe­lu spo­czy­wa­ło kil­ka­na­ście razy wię­cej kar­tek na chleb, niż taki wty­rol­skiej kurt­ce mógł­by so­bie wy­obra­zić wnaj­śmiel­szych ma­rze­niach odo­sy­cie. Atacy byli naj­gor­si, ci wzie­lo­nych kurt­kach zod­zna­ką par­tyj­ną, za­gło­dze­ni iwin­ni wszyst­kie­go, ży­ją­cy bez nad­użyć iwzgo­dzie zre­gla­men­ta­cją, akrwio­żer­czo nie­na­wi­dzą­cy ca­łe­go świa­ta, wie­rzą­cy wmi­sję, zwy­cię­stwo ispi­sek prze­ciw na­ro­do­wi nie­miec­kie­mu, wsens ofiar iwhi­sto­rycz­ną ko­niecz­ność, za­bie­dze­ni iłap­czy­wi, afir­mu­ją­cy wszel­ki ucisk, gwałt izbrod­nię na ob­cych, stę­sk­nie­ni za praw­dzi­wą kawą itłu­stą szyn­ką dla sie­bie iswo­ich. Wta­kich wy­pad­kach na­le­ża­ło być wnie­zgo­dzie zPi­smem Świę­tym, nie kar­mić zgłod­nia­łych, lecz odej­mo­wać im od ust.
 Wof­fi­sie Pier­re za­ka­sy­wał rę­ka­wy ista­wał do po­mo­cy Jup­po­wi.
 –Toi la­ver… – ko­rzy­stał Jupp zoka­zji do fran­cu­skiej kon­wer­sa­cji.
 –Hal­te Maul – od­po­wia­dał Pier­re zmi­łym uśmie­chem, gdyż nie­wie­le wię­cej umiał.
 –On się wogó­le nie chce uczyć po nie­miec­ku – rzekł Jupp do mnie – pod­czas gdy ja ma­rzę otym, aby na­uczyć się po fran­cu­sku. Je­stem prze­ko­na­ny, że przy­da mi się to kie­dyś wmo­jej olśnie­wa­ją­cej ka­rie­rze wszech­świa­to­we­go kel­ne­ra, jaką za­mie­rzam zro­bić. Ale prze­cież to my je­ste­śmy zwy­cięz­ca­mi inasz ję­zyk bę­dzie głów­ny, no nie?
 –Jak się masz, sta­ry – uśmiech­nął się Pier­re do mnie, uka­zu­jąc ład­ne zęby. – Cze­go on chce? – wska­zał gło­wą Jup­pa.
 –Gnę­bią go nie­roz­wią­zal­ne za­gad­nie­nia – po­wie­dzia­łem.
 –Dużo ro­bo­ty? – spy­tał Pier­re.
 –Nie. Moż­na wy­trzy­mać.
 Pier­re prze­wią­zał far­tuch na bio­drach iza­nu­rzył umie­jęt­nie, aż po łok­cie, ręce wgó­rze szkła: mył szyb­ko ispraw­nie szklan­ki ikie­lisz­ki róż­ne­go ka­li­bru ipo­da­wał Jup­po­wi do wy­tar­cia.
 –Pas si vite… – po­wie­dział Jupp – cze­go tak pę­dzisz, idio­to? Ta ro­bo­ta po­win­na nam star­czyć do je­de­na­stej. Czym póź­niej skoń­czy­my, tym trud­niej bę­dzie Brüt­scho­wi za­gnać nas do no­wej. Nie lu­bisz tro­chę od­po­cząć, fra­je­rze? Nix re­po­ser?…
 –Co on pie­przy, po­wiedz, sta­ry? – uśmiech­nął się do mnie Pier­re.
 –Jupp – po­wie­dzia­łem, ga­sząc pie­czo­ło­wi­cie pa­lo­ne­go pa­pie­ro­sa icho­wa­jąc nie­do­pa­łek do kie­sze­ni – po­sia­dasz pew­ne war­to­ści jako czło­wiek. Zgłoś się do mnie po woj­nie. Ura­tu­ję cię przed po­wie­sze­niem.
 –Dla­cze­go chce­cie od razu wszyst­kich wie­szać? – zde­ner­wo­wał się Jupp. – Apo­tem dzi­wi­cie się, że my się bro­ni­my. Nie mamy in­ne­go wyj­ścia. Prze­cież wy­star­czy, że po­wie­si­cie pana Eis­sle­ra ijesz­cze paru, któ­rych wam wska­żę. Zresz­tą, jesz­cze nie wy­gra­li­ście tej woj­ny. Jesz­cze może być tak, że ja cię oca­lę ibę­dziesz umnie pra­co­wał jako po­my­wacz do koń­ca ży­cia. Aach… – wes­tchnął – paru ta­kich Po­la­ków jak ty, pra­cu­ją­cych bez wy­na­gro­dze­nia, na­tu­ral­nie, za kil­ka kar­to­fli dzien­nie, co za pięk­ne przed­się­bior­stwo moż­na stwo­rzyć…
 Pier­re nu­cił: „ Oh, Ma­rie, oh Ma­rie, wenn ich nur noch an dich den­ke, zit­tern mir die Hand­ge­len­ke…”, po­słu­gu­jąc się przy tym ab­so­lut­nie nie­zro­zu­mia­łą niem­czy­zną pa­ry­skie­go szny­tu; był to smu­kły, dość wy­so­ki iszczu­pły chło­pak oład­nej, uj­mu­ją­cej twa­rzy, czar­nych wło­sach inie­bie­skich oczach, któ­ry bę­dąc za­wo­do­wym kel­ne­rem, mógł speł­niać tyl­ko pra­cę com­mis, gdyż nie znał zu­peł­nie nie­miec­kie­go.
 –Wiesz, sta­ry – uśmiech­nął się do mnie – La­val pcha nam po­sił­ki. Do „Park-Ho­te­lu” ma przy­być kil­ku no­wych Fran­cu­zów. Może na­wet dziś.
 Wia­do­mość ta nie ucie­szy­ła mnie zbyt­nio: nowi Fran­cu­zi ozna­cza­li nowe kło­po­ty, Bóg wie, co to za jed­ni. Ze sta­ry­mi spra­wa była już uło­żo­na, wie­dzie­li raz na za­wsze, że je­stem Fran­cu­zem iza­ła­twio­ne, nie ma oczym mó­wić. Ale nowi? Nowi otwie­ra­li nowe moż­li­wo­ści spraw­dza­nia głu­po­ty izło­śli­wo­ści ludz­kiej na co dzień, co sta­no­wi przez całe ży­cie za­ję­cie nie­uchron­ne ina­der przy­kre, ale whi­tle­row­skich Niem­czech wdo­dat­ku nie­bez­piecz­ne.
 Ves­se­ly stał na sali, dość znu­dzo­ny: do­cho­dzi­ła ósma, go­ści było nie­wie­lu. Przy­nio­słem jesz­cze parę kaw, po pro­stu nie chcia­ło mi się od­bie­rać za­mó­wień, zysk wkart­kach był przy śnia­da­niu za­wsze ra­czej ni­kły, na­piw­ki nie­mal żad­ne. Na dole, wkuch­ni, za­czy­nał się po­ran­ny ruch: chłop­cy ku­chen­ni, prze­bra­ni już wswe bia­łe ko­stiu­my zpod­rzęd­ne­go balu ma­sko­we­go, krzą­ta­li się, zie­wa­jąc; zwierzch­ni­cy, jak pâtis­sier ien­tre­me­tier, sta­li wroz­bie­ral­ni, wsa­mych ka­le­so­nach, iwrzesz­cząc nie­ludz­ko, dys­po­no­wa­li przy­go­to­wa­nia; wyj­mo­wa­li ze swych sza­fek co­dzien­ny świe­ży, trze­ba im to przy­znać, za­wsze czy­sty ekwi­pu­nek ro­bo­czy: far­tu­chy, ścier­ki, czep­ki. Pâtis­sier ścią­gał skar­pet­ki, grze­bał mię­dzy pal­ca­mi unóg, po czym wbił we mnie swe wy­łu­pia­ste spoj­rze­nie ispy­tał ci­cho, gdy opar­łem się ofra­mu­gę jego szaf­ki:
 –Słu­cha­łeś wczo­raj Chur­chil­la?
 –Nie – po­wie­dzia­łem – chcia­ło mi się spać.
 –Anie wiesz, gdzie bom­bar­do­wa­li wczo­raj? Bo alarm był.
 –Był. Ale nie wiem.
 Sam bał się słu­chać Lon­dy­nu, lecz chęt­nie ko­rzy­stał zmo­ich in­for­ma­cji; ucho­dził za tak zwa­ne­go po­rząd­ne­go Niem­ca, ro­bił mi­lion kom­bi­na­cji, aby nie pójść do woj­ska, cho­ciaż był zdro­wy, moc­ny inie­sta­ry, znami kłó­cił się jak rów­ny zrów­ny­mi, co było nie­sły­cha­nie li­be­ral­ne ipo­stę­po­we, chwa­lił się swym dłu­go­let­nim sta­żem ku­char­skim wSzwaj­ca­rii iFran­cji. „Unas lu­dzie nie umie­ją żyć ani dać żyć in­nym” – ma­wiał ita szy­der­cza tra­we­sta­cja ce­sar­sko-au­striac­kiej mak­sy­my, na któ­rej opie­rał się on­giś mo­ral­ny iide­owy ład naj­bar­dziej li­be­ral­nej ikon­sty­tu­cyj­nej mo­nar­chii wdzie­jach, na­bie­ra­ła dziś wjego ustach uro­ku sta­rej, nie­mod­nej, jak­że wy­tę­sk­nio­nej me­lo­dii.
 –Inie wiesz, co po­wie­dział? – na­le­gał te­raz. – Prze­cież ktoś od was mu­siał słu­chać wczo­raj ra­dia? – Zże­ra­ła go tę­sk­no­ta za klę­ską wła­sne­go na­ro­du, któ­ry za­chwiał wnim pro­por­cje słusz­no­ści: nig­dy nie sły­sza­łem, aby kie­dy­kol­wiek dys­ku­to­wał wkuch­ni, gdzie to­czy­ła się nie­usta­ją­ca de­ba­ta na te­mat woj­ny; wprze­ci­wień­stwie do nas, kel­ne­rów, ku­cha­rze wszyst­kich szcze­bli roz­pra­wia­li bez prze­rwy owoj­nie, su­che, krót­kie okrzy­ki: „To­ur­ne­dos dla szóst­ki! Do­dat­ko­we tru­fle raz! Com­ber gar­ni na je­dyn­kę! Czte­ry zupy żół­wio­we pro­szę!” – były wy­łącz­nie prze­ryw­ni­ka­mi wpo­to­ku nie­milk­ną­cych, su­per­fa­cho­wych po­le­mik na te­mat po­ło­że­nia stra­te­gicz­ne­go na Sy­cy­lii, ak­cji ło­dzi pod­wod­nych na Atlan­ty­ku ioszu­kań­czych ko­mu­ni­ka­tów OKW der We­hr­macht opseu­do­suk­ce­sach na fron­cie wschod­nim. Oczy­wi­ście, wszy­scy tu wie­rzy­li iza­chły­sty­wa­li się mi­to­mań­ski­mi ilo­ścia­mi ja­ko­by za­to­pio­ne­go to­na­żu alianc­kich stat­ków lub licz­bą spa­lo­nych czoł­gów ro­syj­skich, atak­że ba­ga­te­li­zo­wa­li na­lo­ty bom­bo­we, za­mie­nia­ją­ce są­sied­nie mia­sta wkupy gru­zów, na­wet chef-cu­isi­nier, któ­ry był czło­wie­kiem na tyle nie­głu­pim, aby już te­raz do­pusz­czać do gło­wy myśl osmut­nym koń­cu tej ca­łej afe­ry, anad­to dość by­wa­łym ipo­rząd­nym, aby do­strze­gać pod­łość ibez­sens tego wszyst­kie­go, co się wo­kół nie­go dzia­ło. Je­den pâtis­sier mil­czał, ajego mil­cze­nie, dość pro­wo­ku­ją­ce wtych wa­run­kach, zda­wa­ło się mó­wić: Gów­nia­rze! Par­szy­wi gów­nia­rze, wy głu­pie, nie­miec­kie by­dło! Na­dej­dzie kie­dyś czas, gdy wam po­wiem: „Anie mó­wi­łem? Nie mó­wi­łem, że tak to się wszyst­ko skoń­czy!…” Na ra­zie jed­nak nic nie mó­wił idla­te­go cie­szył się opi­nią czło­wie­ka nie­za­leż­ne­go, co mu­siał nie­chęt­nie to­le­ro­wać dy­rek­tor Eis­sler, wbrew swej nie­na­gan­nej gor­li­wo­ści: pâtis­sier był na­praw­dę nie do za­stą­pie­nia, nie tyl­ko we Frank­fur­cie, ale wca­łych Niem­czech trud­no było oczło­wie­ka, któ­ry zrów­ną wni­kli­wo­ścią iznaw­stwem umiał­by skom­po­no­wać wy­kwint­ny de­ser zna­mia­stek cze­ko­la­dy, syn­te­tycz­nych so­ków owo­co­wych, złej że­la­ty­ny ini­sko­pro­cen­to­we­go cu­kru; pâtis­sier po­tra­fił tego do­ko­nać, małe ar­cy­dzie­ła jego kunsz­tu były co­dzien­nie ozdo­bą obia­do­we­go iwie­czor­ne­go sto­łu.
 –Będę coś wie­dział za pół go­dzi­ny – po­wie­dzia­łem przy­jaź­nie. – Zej­dę do pana po ro­bo­cie iwszyst­ko do­kład­nie opo­wiem. Niech mi pan da te­raz moje śnia­da­nie. Dla mnie.
 Pâtis­sier prze­szedł boso iwsa­mych ka­le­so­nach do kuch­ni, na­lał mi kawy do kub­ka dla per­so­ne­lu, wrzu­cił po­dwój­ną por­cję mar­mo­la­dy ika­wał mar­ga­ry­ny na ta­le­rzyk isię­gnął po kil­ka szajb chle­ba; oczy­wi­ście, nie za­le­ża­ło mi na tym żar­ciu, mar­ga­ry­ny nie bra­łem do ust, ma­sło mo­głem so­bie za­abo­no­wać, po­sia­da­łem dość kar­tek, dżem re­kwi­ro­wa­łem ztak zwa­nych śnia­dań luk­su­so­wych dla spe­cjal­nych go­ści, do któ­rych da­wa­no mar­mo­la­dę im­por­to­wa­ną, czy­li spro­wa­dza­ną zja­kiejś sprzy­mie­rzo­nej Buł­ga­rii czy Ru­mu­nii wdro­dze zwy­kłe­go ra­bun­ku; do ta­kich re­kwi­zy­cji czu­łem się nie tyl­ko mo­ral­nie upraw­nio­ny, lecz wręcz zo­bo­wią­za­ny; cho­dzi­ło wy­łącz­nie oto, aby nie brać kawy zrąk tych ma­łych, aro­ganc­kich po­py­cha­deł ze znacz­ka­mi Hi­tler­ju­gend przy­szpi­lo­ny­mi do ku­chen­ne­go far­tu­cha.
 –Za chleb dzię­ku­ję – po­wie­dzia­łem – we­zmę so­bie na górę parę bu­łe­czek.
 –Wam się już wgło­wie prze­wra­ca – mruk­nął pâtis­sier, woczach bły­sła mu odro­bi­na nie­miec­ko­ści ztych lat, owej mie­sza­ni­ny po­gar­dy inie­na­wi­ści osta­tecz­nej do wszyst­kie­go, co obce. Za­rów­no Blan­ca, jak on, mimo iż uwa­ża­li się za Eu­ro­pej­czy­ków, wy­zby­tych ja­kich­kol­wiek ra­si­stow­skich prze­są­dów, nie mo­gli znieść my­śli, że cu­dzo­zie­miec ja­koś się bro­ni, nie daje się; na dnie ich dusz peł­za­ły mrocz­ne wąt­pli­wo­ści co do rów­no­ści wszyst­kich lu­dzi na tym świe­cie, lub cho­ciaż­by tyl­ko wNiem­czech, wiło się ja­kieś prze­ko­na­nie onie­do­pusz­czal­no­ści rów­no­rzęd­nych szans ży­cio­wych dla ob­ce­go wwo­jen­nej Rze­szy. Pierw­szym na­ka­zem na­szej god­no­ści było tedy ich otym prze­ko­ny­wać, bez­kom­pro­mi­so­wo, ana­wet bru­tal­nie, zaś siłą ipod­stę­pem re­ali­zo­wać tę rów­no­rzęd­ność wco­dzien­nym star­ciu zotwar­tym wro­giem.
 – Gdzie się ulat­niasz na całe go­dzi­ny? – na­py­sko­wał mi Ves­se­ly na po­wi­ta­nie.
 –Cze­go się drzesz? Itak nie masz nic do ro­bo­ty – wska­za­łem pra­wie pu­stą salę – aja chy­ba mam pra­wo zjeść śnia­da­nie, nie?
 –Aja mam chy­ba pra­wo ze­sko­czyć na dół, na pa­pie­ro­sa, co? – Ves­se­ly po­czer­wie­niał ze zło­ści, wi­dać było, że ma ocho­tę się kłó­cić, mała kłót­nia sta­no­wi­ła dla nas za­bieg zza­kre­su hi­gie­ny psy­chicz­nej.
 –Wiel­kie rze­czy – po­wie­dzia­łem lek­ce­wa­żą­co – jak­byś nie mógł so­bie tu za­pa­lić…
 –Ja nie! – pie­klił się Ves­se­ly. – Ja się nie boję Brüt­scha, ale ja je­stem praw­dzi­wy kel­ner, anie ja­kiś wo­jen­ny pod­rzu­tek, jak ty! Ja nie palę na sali, wiem, co mi wol­no, aco nie! To­bie to wszyst­ko jed­no… itak wży­ciu nie bę­dziesz po­rząd­nym, praw­dzi­wym kel­ne­rem…
 –Ra­czej nie – po­wie­dzia­łem – co nie zna­czy, Ves­se­ly, że ci tro­chę nie za­zdrosz­czę. Ty przy­najm­niej zy­ska­łeś spo­kój du­szy iza­wsze bę­dziesz do­sko­na­le za­ra­biał. Wkaż­dych wa­run­kach. Aja? Bóg je­den wie, co mnie jesz­cze cze­ka. Wo­bec tego za­mknij twarz, tu masz kart­ki ipie­nią­dze, za­bo­nuj mi czte­ry ma­sła oraz dwie bu­łecz­ki. Dla mnie, do­brze?
 –Do­brze – uspo­ko­ił się Ves­se­ly: każ­de, naj­drob­niej­sze na­wet, nad­uży­cie przy­wra­ca­ło mu na­tych­miast po­go­dę umy­słu ido­bry na­strój, nam zaś, kel­ne­rom, nie wol­no było, rzecz ja­sna, mieć kar­tek, ani ku­po­wać żyw­no­ści prze­zna­czo­nej dla go­ści, mie­li­śmy wikt ofi­cjal­ny, ito wca­le nie naj­gor­szy. – Zjedz iza­raz wróć – do­dał – wte­dy ja zej­dę na śnia­da­nie, aty sprząt­niesz śnia­da­nio­wą za­sta­wę.
 Cały front ogrom­nej su­te­re­ny, któ­rej cen­tral­ną część sta­no­wi­ły kuch­nie, za­ple­cze ku­chen­ne, kre­dens, spi­żar­nie, piw­ni­ca win, wy­ło­żo­ny był bia­ły­mi, lśnią­cy­mi czy­sto­ścią ka­fla­mi. Róż­ne­go kształ­tu, prze­zna­cze­nia iroz­mia­ru ko­ry­ta­rze pro­wa­dzi­ły tu nie wia­do­mo do­kąd, ich licz­ba gma­twa­ła sku­tecz­nie ich roz­pla­no­wa­nie; róż­ne­go ka­li­bru ija­ko­ści scho­dy wio­dły znich jesz­cze jed­no pię­tro wdół, do pod­zie­mia, wktó­rym mie­ści­ły się dal­sze skła­dy win iza­pa­sów, ko­tłow­nie, pral­nie, po­tęż­ne urzą­dze­nia hy­drau­licz­ne. Wser­cu tego ka­fel­ko­we­go ma­tecz­ni­ka le­ża­ła ja­dal­nia kel­ne­rów: wą­skie po­miesz­cze­nie zbia­łych ka­fel­ków, zsu­te­re­no­wym, wą­ziut­kim okien­kiem ugóry, wy­cho­dzą­cym tuż nad po­ziom uli­cy; wokien­ku po­ja­wia­ło się raz po raz obu­wie prze­chod­niów. Nie było tu nic poza sto­łem; sie­dzie­li przy nim te­raz Piotr, Mar­cel iLeo. Piotr pił kawę.
 –Do­brze, żeś przy­niósł coś do zje­dze­nia – rzekł na mój wi­dok.
 –Je­stem głod­ny jak pies – po­wie­dzia­łem – ro­bię całe śnia­da­nie od szó­stej rano. Mo­żesz sam wejść na górę iwziąć so­bie od Ves­se­le­go buł­ki ima­sło.
 –Już do­brze – rzekł Piotr obo­jęt­nie – mogę nie jeść.
 –Mo­żesz jeść – wzru­szy­łem ra­mio­na­mi. – Taki mój los. Oto są skut­ki po­ufa­ło­ści zsy­nem na­ro­du to­ną­ce­go od stu­le­ci wwał– koń­stwie, le­ni­stwie ido­bro­by­cie, tu­czą­ce­go się krwią ipo­tem wy­zy­ski­wa­nych, ujarz­mio­nych lu­dów ko­lo­nial­nych. Już Hi­tler na­uczy Ho­len­drów cho­dzić sa­me­mu po buł­ki ima­sło.
 –Co ty tu ro­bisz, w„Park-Ho­te­lu”? – uśmiech­nął się ko­kie­te­ryj­nie Mar­cel. – Nie mogą się na cie­bie do­cze­kać wre­dak­cji «Völ­ki­scher Be­obach­ter». Zro­bisz tam ka­rie­rę. – Od­sło­nił wwy­stu­dio­wa­nym uśmie­chu pięk­ne zęby, jak za­wsze, gdy wy­da­wa­ło mu się, że po­wie­dział coś bar­dzo in­te­li­gent­ne­go, wdo­dat­ku zna­mio­nu­ją­ce­go wy­kształ­ce­nie, któ­re­go nie miał, aktó­re mu im­po­no­wa­ło.
 –Nie wiesz, gdzie bom­bar­do­wa­li wczo­raj? – spy­tał Piotr. – Bo ogła­sza­li alarm wstęp­ny.
 –Nie­waż­ne – rzekł Mar­cel – byle Frank­fur­tu nie ru­sza­li.
 –Pa­no­wie – po­wie­dział Leo – mó­wi­cie bzdu­ry. Cóż zna­czy ka­rie­ra nie­miec­kie­go pu­bli­cy­sty wo­bec ka­rie­ry nie­miec­kie­go kel­ne­ra. Pa­no­wie, je­ste­ście wszy­scy tu­taj wdo­sta­tecz­nym stop­niu brud­ny­mi, kre­tyń­ski­mi cu­dzo­ziem­ca­mi, ora­so­wo zde­ge­ne­ro­wa­nych umy­sło­wo­ściach, aby tego nie po­jąć. Zwy­cię­ski, nie­miec­ki kel­ner bę­dzie kie­dyś pa­nem sy­tu­acji iza­nie­sie praw­dzi­wą eu­ro­pej­ską cy­wi­li­za­cję na ko­niec świa­ta. Miej­my na­dzie­ję, że tak­że na Ta­hi­ti, gdyż od dłuż­sze­go cza­su pra­gnę wy­ką­pać się wmo­rzach po­łu­dnio­wych.
 –Ztobą mogą być kło­po­ty, Leo – po­wie­dzia­łem. – Trud­no­ści zapa­ry­cją.
 –Wisto­cie – po­wie­dział Piotr – nie­miec­ki kel­ner po­wi­nien być, jak się do­my­ślam, zręcz­nym, uj­mu­ją­cym blon­dy­nem o ja­snych, otwar­tych igłu­pich oczach, uczci­wym ipro­sto­dusz­nym, ty zaś, Leo, je­steś sta­rym zło­dzie­jem oży­dow­skiej gło­wie do in­te­re­sów i, nie gnie­waj się, wy­glą­dzie ar­gen­tyń­skie­go su­te­ne­ra na go­ścin­nych wy­stę­pach wPa­ry­żu, pro­szę cię, nie miej mi tego za złe…
 –My­ślę, że Piotr ma ra­cję, dro­gi Leo – po­wie­dzia­łem. – Ra­czej do­ko­nasz ka­rie­ry jako mo­del do an­ty­se­mic­kich pla­ka­tów ika­ry­ka­tur w«Stür­me­rze».
 –Fakt – wes­tchnął Leo – że moja ro­dzi­na zaj­mu­je się od po­ko­leń ro­bie­niem pie­nię­dzy ze wszyst­kie­go, cze­go się do­tknie, nie mógł nie wy­wrzeć wpły­wu na mój wy­gląd ze­wnętrz­ny. Sko­ro jed­nak nie wy­mor­do­wa­li nas lu­dzie Him­m­le­ra, zna­czy, że je­ste­śmy zpo­cho­dze­nia Fe­ni­cja­nie.
 –To wca­le nie ta­kie głu­pie – rzekł Mar­cel – co mó­wił Leo. Nie ma­cie po­ję­cia, czym był do­bry kel­ner we Fran­cji przed woj­ną. Na­praw­dę do­bry, kla­so­wy kel­ner pra­co­wał tyl­ko trzy mie­sią­ce wse­zo­nie, naj­czę­ściej na Ri­vie­rze, do­kąd je­chał jak ksią­żę-pan, za­re­zer­wo­wa­nym prze­dzia­łem pierw­szej kla­sy, oto­czo­ny przez nad­ska­ku­ją­cą służ­bę, wy­twor­ny, bo­ga­ty. Wiem, bo mam wuja, któ­ry jest sław­nym na całą Fran­cję kel­ne­rem. Ubie­rał się do woj­ny tyl­ko na Old Bond Stre­et wLon­dy­nie, wtrzy­dzie­stym siód­mym miał naj­droż­sze­go ca­dil­la­ca wPa­ry­żu, tuż przed woj­ną ku­pił od ja­kie­goś hra­bie­go po­sia­dłość nad Lo­arą. Mój Boże, cóż za wspa­nia­ły fa­cet…
 Mar­cel ge­sty­ku­lo­wał żywo dłu­gi­mi dłoń­mi: mimo wy­glą­du ary­sto­kra­ty po­cho­dził zro­dzi­ny re­stau­ra­tor­sko-kel­ner­skiej, gdzieś zMet­zu czy in­ne­go mia­sta Lo­ta­ryn­gii, skąd po­cho­dzi­ła rów­nież jego wy­bor­na zna­jo­mość nie­miec­kie­go. Był pra­co­wi­ty, oszczęd­ny, uczci­wy ipo­czci­wy, nie­co tyl­ko za­ko­cha­ny wswej wła­snej uro­dzie, wswym pięk­nym, bar­dzo dłu­gim, wą­skim cie­le, wswej po­dłuż­nej, wy­kwint­nie skro­jo­nej twa­rzy igło­wie, zdob­nej wja­sno­zło­ci­ste, je­dwa­bi­ste loki, jak zre­kla­mo­wych po­do­bizn współ­cze­snych efe­bów, gło­szą­cych chwa­łę pły­nu do wło­sów „Si­lvi­krin”. Ko­chał się na­mięt­nie wgim­na­sty­ce po­ran­nej, han­tlach, sprę­ży­nach ćwi­czeb­nych, har­cer­skim sprzę­cie, no­żach iko­che­rach, wspo­rcie, dre­sach iko­szul­kach zem­ble­ma­ta­mi sław­nych dru­żyn, wtym wszyst­kim, co na­zy­wał kul­tu­rą fi­zycz­ną, aco słu­ży­ło za­rów­no kon­ser­wa­cji ipie­lę­gna­cji bar­dzo wy­so­kie­go, lecz nie­co wą­tłe­go kor­pu­su, jak też kom­pen­so­wa­ło wro­dzo­ną prze­cięt­ność jego eg­zy­sten­cji. Był kel­ne­rem zpo­cho­dze­nia, tra­dy­cji, umi­ło­wa­nia, jego pla­ny iide­ały za­my­ka­ły się wwy­ko­rzy­sta­nej do mak­si­mum oso­bi­ste­go po­wo­dze­nia sfe­rze spraw kel­ner­skiej tacy, bez wzglę­du na to, pod jaką sze­ro­ko­ścią czy dłu­go­ścią geo­gra­ficz­ną by­ła­by ona no­szo­na. To wła­śnie łą­czy­ło go zLeo, któ­ry wy­glą­dał, wnaj­lep­szym wy­pad­ku, jak mło­do­cia­ny po­moc­nik fry­zje­ra zPu­er­to Rico, był jed­nak po­tom­kiem słyn­nej frank­furc­ko-wie­deń­skiej dy­na­stii ho­te­lar­skiej onie­po­rów­na­nie droż­szym, wiel­ko­bur­żu­azyj­nym stem­plu niż obe­rży­stow­skie po­cho­dze­nie Mar­ce­la. Wcią­gu kil­ku­dzie­się­ciu ostat­nich lat każ­dy mę­ski po­to­mek fa­mi­lii Leo koń­czył bądź stu­dia ho­te­lar­skie wSzwaj­ca­rii, bądź ku­char­skie we Fran­cji, po czym dłu­go prak­ty­ko­wał wza­przy­jaź­nio­nych – broń Boże nie wła­snych! – przed­się­bior­stwach, po­czy­na­jąc od naj­niż­szych szcze­bli kel­ner­skiej lub ku­chen­nej po­słu­gi, po to, aby po la­tach prze­jąć iwzo­ro­wo pro­wa­dzić je­den zwiel­kich ho­te­li ro­dzin­nych, roz­sia­nych wpo­łu­dnio­wych Niem­czech iAu­strii.
 –Wtym coś jest, co mówi Mar­cel – po­wie­dział Leo; wy­jął świe­żą pacz­kę pa­pie­ro­sów ati­kah, od­pie­czę­to­wał, po­czę­sto­wał każ­de­go znas. Zła­pa­li­śmy wszy­scy skwa­pli­wie za pa­pie­ro­sy. – Do­sko­na­le ro­zu­miem – cią­gnął da­lej, jak­by wroz­ma­rze­niu – że może być taki kel­ner-mi­lio­ner, pan nie­zwy­kle wy­twor­ny isub­tel­ny, któ­re­mu pła­ci się kro­cie za je­den nie­po­wta­rzal­ny gest przy ser­wo­wa­niu ho­ma­ra; wru­chach ma coś zba­let­mi­strza, jego ukłon jest pe­łen sza­cun­ku iwdzię­ku, na­le­wa wino ipo­pra­wia ser­we­tę jak nikt na świe­cie, za­ba­wia go­ścia roz­mo­wą peł­ną cza­ru idow­ci­pu; uno­si się wo­kół nie­go aura po­etycz­no­ści ido­sko­na­ło­ści. Wszy­scy dy­rek­to­rzy ma­ître d’hôtel bła­ga­ją na klęcz­kach, aby mistrz ze­chciał unich po­da­wać, pła­cą mu mi­lio­ny wkaż­dej wa­lu­cie, za któ­re on zko­lei ku­pu­je so­bie jach­ty, wil­le, li­mu­zy­ny, pięk­ne ko­bie­ty i wy­gląd an­giel­skie­go lor­da zuni­wer­sy­tec­kim wy­kształ­ce­niem. Za­wsze uwa­ża­łem iuwa­żam, że coś ta­kie­go jest moż­li­we imoże sta­no­wić cel ży­cio­wych dą­żeń.
 –Skąd ty bie­rzesz co­dzien­nie świe­żą pacz­kę pa­pie­ro­sów? – za­in­te­re­so­wał się Piotr. – Czyż­by two­ja fe­nic­ka ro­dzi­na zna­la­zła spo­sób na na­szą ty­to­nio­wą nę­dzę?
 –Nie myśl odro­bia­zgach – od­parł Leo; jego ciem­ne, mą­dre, tro­chę po­gar­dli­we, atro­chę bo­jaź­li­we oczy wsmar­ka­czow­skiej twa­rzy bez za­ro­stu, pod czar­ny­mi, lśnią­co wy­po­ma­do­wa­ny­mi iprzy­li­za­ny­mi wło­sa­mi, za­da­wa­ły cią­gle kłam niby nie­waż­nym, osten­ta­cyj­nie po­ro­zu­mie­waw­czym sło­wom. Wy­cią­gnął pacz­kę raz jesz­cze zkie­sze­ni, wy­jął jed­ne­go pa­pie­ro­sa ipo­ło­żył przed Pio­trem. – Masz – po­wie­dział – ale nie mów ni­ko­mu. Sza.
 Piotr wy­jął zkie­sze­ni duże bla­sza­ne pu­deł­ko po luk­su­so­wych pa­pie­ro­sach „mu­rat­ti”, wktó­rym trzy­mał luź­ny ty­toń zro­ze­rwa­nych ipo­szat­ko­wa­nych nie­do­pał­ków, ischo­wał „ati­kę”. Leo wstał, prze­cią­gnął mi­zer­ną, szczu­płą ini­ską po­stać izdjął frak, któ­ry miał na so­bie, aby go od­wie­sić od szaf­ki. Był to zna­ko­mi­ty, wy­bor­nie skro­jo­ny ido­pa­so­wa­ny frak zprzed­wo­jen­nej kre­py; jak wszyst­ko, co Leo no­sił: ko­szu­le, buty, musz­ki, ude­rza­ło wy­so­ko­ścią ga­tun­ku.
 –Nie ma rady – po­wie­dzia­łem – mu­szę ci dać kie­dyś włeb iza­brać ten frak. Jako com­mis mo­żesz no­sić bia­łą kurt­kę, zaś ja nig­dy wży­ciu, na­wet jako am­ba­sa­dor od­ro­dzo­nej oj­czy­zny, któ­rym na pew­no kie­dyś zo­sta­nę, nie do­chra­pię się ta­kie­go fra­ka.
 –Nie rób tego – rzekł Leo. – Po pierw­sze, jest na cie­bie owie­le za wą­ski wra­mio­nach. Po dru­gie, po­wie­szą cię, je­śli ośmie­lisz się pod­nieść rękę na czy­sto ra­so­we­go Niem­ca, przed­sta­wi­cie­la ger­mań­skiej rasy twych pa­nów. – Było jed­nak wjego gło­sie coś, co wska­zy­wa­ło, że wja­kimś stop­niu oba­wia się ewen­tu­al­no­ści wy­własz­cze­nia go zfra­ka przy po­mo­cy siły idla­te­go zo­bo­wią­za­ny jest mnie nie lu­bić, mimo iż jako świa­tły, li­be­ral­ny Eu­ro­pej­czyk nie wie­rzy wróż­ne bred­nie roz­po­wszech­nia­ne wga­ze­tach.
 –Dy­żur­ny kel­ner na górę! – roz­le­gło się pi­skli­we wy­cie Jup­pa ze scho­dów. – Śnia­da­nie dla pana Eis­sle­ra!
 Prze­łkną­łem ostat­ni kęs, wsta­łem, otar­łem usta po­wo­li iwpo­czu­ciu do­bre­go wy­cho­wa­nia, po czym na­gle rzu­ci­łem się do kuch­ni. Za mną sły­sza­łem gwał­tow­ny ru­mor od­su­wa­ne­go wpo­śpie­chu sto­łu itu­pot go­nią­cych mnie Pio­tra, Mar­ce­la iLeo: wy­plu­wa­li zsie­bie ser­ce, by zna­leźć się wof­fi­sie przede mną.
 –Śnia­da­nie dla pana Eis­sle­ra! – za­wo­ła­łem grom­ko, lecz zwy­wa­żo­nym sza­cun­kiem, przed ku­chen­nym kon­tu­arem. Na kon­tu­arze sta­ło już ma­sło, jaj­ka iśmie­tan­ka, en­tre­me­tier przy­niósł dzba­nu­szek zkawą ipor­cją luk­su­so­we­go dże­mu. Ob­cią­gną­łem kurt­kę ipo­pra­wi­łem musz­kę, wsta­wi­łem wszyst­ko na tacę iru­szy­łem zna­masz­cze­niem wgórę. Wof­fi­sie po­sta­wi­łem tacę na sto­le służ­bo­wym, po­środ­ku sto­ją­cych wo­ko­ło Mar­ce­la, Pio­tra, Leo, Jup­pa iPier­re’a, po czym unio­słem wiecz­ko dzba­nusz­ka od kawy, raz jesz­cze przy­gła­dzi­łem musz­kę iwy­sze­dłem na salę. Pan Eis­sler sie­dział tuż przy wej­ściu do of­fi­su. Ukło­ni­łem się swo­bod­nie, lecz zna­leż­nym po­wa­ża­niem. – Dzień do­bry – po­wie­dzia­łem – czy moż­na panu po­dać śnia­da­nie, pa­nie dy­rek­to­rze?
 –Dzień do­bry – od­parł grzecz­nie pan Eis­sler iuśmiech­nął się krzy­wo, co mia­ło ozna­czać ła­ska­wość. – Wła­śnie na nie cze­kam – do­dał od razu kwa­śniej – pro­szę, pro­szę po­dać. Po to tu sie­dzę.
 Skło­ni­łem się raz jesz­cze zapro­ba­tą iwró­ci­łem do of­fi­su. Wzią­łem zpół­ek na­kry­cie, za­sta­wę, ser­we­tę.
 –Już? – spy­ta­łem.
 –Nie – od­parł Piotr – cze­ka­my na cie­bie.
 –Kawa bę­dzie zim­na – za­tro­skał się Leo.
 –Pluj­cie mało – po­wie­dzia­łem – żeby nie wy­sty­gła do resz­ty. Piotr splu­nął obo­jęt­nie iwziął się do krę­ce­nia pa­pie­ro­sa wpal­cach. Leo po­wie­dział:
 –Już mnie to prze­sta­ło ba­wić… – iwy­szedł. Wszedł Ves­se­ly.
 –Za­nieś mu już tę kawę – po­wie­dział – po­tem znów wszyst­ko pój­dzie na mnie. Że ty się grze­biesz, że kawa zim­na.
 –Ulżyj so­bie, Zde­nek – rzekł Piotr iVes­se­ly splu­nął do dzban­ka bez więk­szych ce­re­gie­li ani emo­cji. Pier­re dła­wił się ze śmie­chu, jak za­wsze, ale nie pluł. – Nie mogę – po­wie­dział tyl­ko do mnie, po fran­cu­sku. – Mogę ode­rżnąć mu rękę tę­pym scy­zo­ry­kiem, albo wy­łu­pić oczy, ale tego nie mogę zro­bić. Za­nad­to je­stem kel­ne­rem. – Ba­wił się przy tym wy­bor­nie, tarł po­wie­ki zra­do­ści.
 –Te­raz ja – po­wie­dział Jupp – będę pluł dłu­go iob­fi­cie. Może mu to wgar­dle sta­nie, temu psu… – Rze­czy­wi­ście, przy­mie­rzył się so­lid­nie iza­wie­si­ście.
 –Do­syć – po­wie­dzia­łem – bo kawa zmie­ni ko­lor.
 –Lej mu od razu ze śmie­tan­ką – do­ra­dził Piotr. Jupp ocie­rał rę­ka­wem usta.
 –Jesz­cze mi zo­sta­ło dużo śli­ny ztego, co prze­zna­czy­łem na dziś – po­wie­dział zża­lem. – Po­zwól jesz­cze tro­chę.
 –Nie – od­par­łem; za­mie­sza­łem kawę ły­żecz­ką, po czym wsa­dzi­łem do niej pa­lec: była rze­czy­wi­ście dość chłod­na. Za­mkną­łem wiecz­ko dzban­ka, unio­słem tacę, Pier­re otwo­rzył mi drzwi iwy­sze­dłem na salę.
 –No, już daj na­resz­cie to śnia­da­nie – rzekł pan Eis­sler zpo­dej­rza­ną do­bro­tli­wo­ścią. Był ła­ko­my, pa­trzył nie­cier­pli­wie na tacę, cze­ka­jąc na skru­pu­lat­nie opra­co­wa­ną przy­jem­ność po­ran­ne­go po­sił­ku.
 –Pięk­na po­go­da dzi­siaj, praw­da? – po­wie­dzia­łem, sta­wia­jąc przed nim fi­li­żan­kę. Ują­łem wjed­ną rękę dzba­nek zkawą, w dru­gą dzba­nu­szek ze śmie­tan­ką ila­łem rów­no­cze­śnie, wol­no, ze znaw­stwem oba pły­ny do fi­li­żan­ki.
 –Bar­dzo ład­na, wisto­cie – uśmiech­nął się kwa­śno-uprzej­mie.
 –Czy alarm nie ze­psuł panu nie­dzie­li? – spy­ta­łem tro­skli­wie.
 –Och, nie – rzekł tu­bal­nie pan Eis­sler – nas nie do­ty­czył.
 –Agdzie byli tym ra­zem ci po­wietrz­ni pi­ra­ci? – spy­ta­łem zod­ra­zą.
 –Nig­dzie – rzekł we­so­ło pan Eis­sler. – Od­pę­dzi­ła ich na­sza prze­ciw­lot­ni­cza. Zda­je się, że mu­sie­li zrzu­cić bom­by do Renu, koło Ko­blen­cji.
 –Zna­czy się – po­wie­dzia­łem – że już nie ma Ko­blen­cji.
 Po­sło­dził iwy­pił łyk kawy. Sta­łem obok, wser­ce me na­pły­wa­ło po­wo­li uczu­cie bło­giej roz­ko­szy, do­sy­tu, speł­nie­nia, zmie­sza­ne zmści­wą, roz­sa­dza­ją­cą ra­do­ścią, ja­kiej do­zna­je wo­jow­nik, sta­wia­ją­cy nogę na od­cię­tej gło­wie po­wa­lo­ne­go wro­ga.
 –Cze­mu ta kawa jest taka cien­ka? – wes­tchnął pan Eis­sler. – Wod­ni­sta?
 –Ogra­ni­cze­nia, pa­nie dy­rek­to­rze – wes­tchną­łem rów­nież, ze zro­zu­mie­niem, współ­czu­ciem. – Wia­do­mo, zbo­żo­wa, wszy­scy cier­pi­my jed­na­ko­wo.
 –Uhm, uhm – mruk­nął pan Eis­sler ła­ska­wie, lecz nie po­twier­dził, że uzna­je ten stan rze­czy za cier­pie­nie: nie po­zwa­lał ani so­bie, ani ni­ko­mu na wda­wa­nie się wroz­wa­ża­nia ioce­nę sy­tu­acji. Roz­wi­nął tyl­ko ser­wet­kę, za­tknął róg za koł­nie­rzyk iroz­po­starł pie­czo­ło­wi­cie nad kla­pa­mi nie­ska­zi­tel­ne­go tu­żur­ka, za­kry­wa­jąc nią szczel­nie po­kaź­nych roz­mia­rów od­zna­kę par­tyj­ną tkwią­cą wle­wej bu­to­nier­ce. Wol­no, ze sma­kiem za­brał się do je­dze­nia. Był bar­dzo za­do­wo­lo­ny, że per­so­nel wie, jak okrop­nie złą, wo­jen­ną kawę musi pić dy­rek­tor „Park-Ho­te­lu”.

1
 Cza­sa­mi od­no­szę wra­że­nie, że woj­ny są po to, aby ci, któ­rzy je prze­ży­li, mie­li się czym chwa­lić. Nie­gdyś do­ty­czy­ło to tyl­ko męż­czyzn, awięc tych, któ­rzy do­sia­da­li ru­ma­ka, wy­cią­ga­li mie­cze zpo­chwy iże­gna­li zna­kiem krzy­ża swe ko­bie­ty, dzie­ci istar­ców, po­zo­sta­ją­cych pod ro­dzin­ną strze­chą. Ostat­nia woj­na roz­cią­gnę­ła nie­by­wa­le moż­li­wo­ści chwa­le­nia się na wszyst­kich nie­mal wrów­nym stop­niu: ro­dzin­ne strze­chy za­czę­ły ma­so­wo pło­nąć, ko­bie­ty idzia­twa, za­miast tu­lić po­licz­ki do strze­mion ru­sza­ją­cych wbój wo­jow­ni­ków, wstę­po­wa­ły do służ­by obro­ny prze­ciw­lot­ni­czej, cud, bo­ha­ter­stwo ime­ta­fi­zy­ka pola bi­twy sta­ły się ich stra­wą co­dzien­ną wsce­ne­rii roz­łu­py­wa­nych przez bom­by sza­le­tów miej­skich, spi­żarń ipo­ko­jów sy­pial­nych. Co dziw­niej­sze: zni­kło tak­że tra­dy­cyj­ne po­ję­cie bro­ni, awięc na­rzę­dzia słu­żą­ce­go bez­po­śred­nie­mu znisz­cze­niu wro­ga, bez wzglę­du na to, czy in­stru­men­tem tym jest hak, ro­ha­ty­na, mi­tra­lie­za czy współ­cze­sna bom­ba lot­ni­cza. Ostat­nia woj­na do­ko­na­ła mo­dy­fi­ka­cji po­jęć tak­że iwtej dzie­dzi­nie. Jak nig­dy do­tąd, wal­czo­no na po­ten­cja­ły pro­duk­cji, na dzien­ni­ki ra­dio­we, na re­stryk­cje żyw­no­ścio­we, na psy­cho­lo­gicz­ną od­por­ność, na plot­ki; po­ja­wi­ło się wie­le no­wych spo­so­bów wo­jo­wa­nia, wktó­rych rolę głów­ną grał ma­te­riał wy­bu­cho­wy pro­pa­gan­dy, bak­cyl zwąt­pie­nia, ma­czu­ga ła­pa­nek iobo­zów kon­cen­tra­cyj­nych. Mię­dzy in­ny­mi była to tak­że woj­na na pasz­por­ty.
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