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Mężczyźni uwielbiają poręczne
kobiety. Poręczne iwygodne jak neseserki – można się znimi
gładko wcisnąć do zapchanego wagonu metra, można pomajtać nimi od
niechcenia, pogładzić ich lśniącą skórę iotworzyć je jednym
ruchem ręki. Jest oczywiste, że nikt nie chciałby pchać się przez
życie zwielką, pękatą walizką.

Magda nigdy by nie pomyślała, że
zgodzi się zpodobnym stwierdzeniem. Może miała tu iówdzie mały
nadmiar, ale lubiła siebie iswoją bujną figurę. A, co ważniejsze,
ów nadmiar lubił również on – jej idealny mężczyzna. 
Pewnego dnia jednak wszystko
się posypało iMagda uznała, że nie ma wyjścia – musi
wymienić garderobę na mniejszą, aukochane przysmaki zastąpić
zieleniną. Postanowiła więc wyjechać do malowniczo położonego
miasteczka, by podjąć walkę ze zbędnymi kilogramami. 
Nieprzewidziany wypadek jednak
wszystko skomplikował...

Zabawna ipełna
ciepła opowieść ouczuciach, odważnych zmianach iurokach
jedzenia. 

Rozdział 1



Wojtek założył nogę na nogę izamaszystym ruchem
rozpostarł gazetę. Szybko przerzucił kilka stron, zatrzymał wzrok
na jednej znich. Wskupieniu czytał artykuł. 
Monika pomyślała, że to jest najlepszy moment, że
powie mu właśnie teraz, kiedy niczego się nie spodziewa, zrobi to
ot tak, mimochodem, jakby chodziło onałożenie na talerz łyżeczki
konfitur albo przekrojenie chrupiącej bułki, powie mu to zwyczajnie,
jakby zaraz po tej wiadomości mieli zasiąść do ustalania planów
na weekend izdecydować, które znich pojedzie do miasta po
sprawunki. 
Niestety, wtej samej chwili, kiedy podjęła decyzję
izebrała się wsobie, by wtonie jej głosu nie zabrzmiał nawet
cień niepewności, na framudze otwartego okna wich jadalni usiadła
ważka. Przezroczyste skrzydełka zalśniły wsłońcu wszystkimi
kolorami tęczy. Wojtek jej nie zauważył, dotarł do końca artykułu
iprzerzucił stronę. Ważka odfrunęła. Znak.
– Jadę. – Monika dopiła kawę zfiliżanki
iwstała od stołu. 
– Tak. Ja też. – Wojtek złożył gazetę
irównież podniósł się zkrzesła. – Dziś wrócę
koło dziewiątej. Japończycy znowu marudzą, nie mam już do nich
siły. Jeśli nie podobają im się nasze projekty, niech się zgłoszą
do kogoś innego.
– Nie zrobią tego. Jesteście najlepsi.
– Bo jesteśmy.
– To właśnie mówię.
– Czyżbym wyczuwał ironię? 
– Wojtek, nie zawracaj głowy – mruknęła
isięgnęła po elegancką płócienną torbę.
– Spieszę się, nie zamierzam utknąć wkorku do samej Warszawy. –
Wzięła komórkę leżącą na stole iuśmiechnęła się do Wojtka
przepraszająco. – Nie tylko ty będziesz miał ciężki dzień. Pa,
do wieczora. 
Wyszła zkuchni. Wojtek złożył gazetę
izdjął zoparcia krzesła jasną marynarkę. Otworzył
aktówkę zciemnobrązowej skóry iwsunął gazetę do jednej
zprzegródek. Spojrzał wokno, zktórego rozpościerał się
widok na żwirowy podjazd. Monika – ubrana wjasnoszary kostium,
wszpilkach, ztorbą zawieszoną na przedramieniu – szybkim
krokiem kierowała się wstronę samochodu. „Ona nadal świetnie
wygląda...” – pomyślał zzadowoleniem.
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Monika docisnęła pedał gazu, zmieniła pas,
wyprzedziła wlokący się przed nią samochód, rzucając pod adresem
kierowcy siarczyste przekleństwo, niestety zmarnowane, bo niesłyszalne
przez zasunięte szyby jej klimatyzowanej alfy, ale przynoszące
przynajmniej chwilową ulgę. Być może innym poranną krzątaninę
wypełniały łagodne rytualne czynności, okraszone cmoknięciami
wpoliczek, żartami, drobnymi czułościami idlatego toczyli się po
drodze ztaką pogodną niespiesznością? Jej rozdrażnienie, trzymane
pod kontrolą podczas sączenia pierwszej kawy ikrótkiej wymiany zdań
zWojtkiem, uwolniło się teraz wpostaci, której nie znosiła –
przeskakiwała zpasa na pas zdłońmi kurczowo zaciśniętymi na
kierownicy, nerwowo dociskając izwalniając pedał gazu. Zwykle tacy
narwani kierowcy doprowadzali ją do furii. Teraz do furii doprowadziła
samą siebie.
A przecież nie zawsze ich poranki pulsowały
niedopowiedzeniami, na pewno nie od początku małżeństwa. To
napięcie wrelacjach dojrzewało powoli. Nie była nawet pewna,
czy Wojtek zdaje sobie sprawę ztego, jak bardzo się zmienili –
od dawna nie rozmawiali oniczym istotnym, aich uwagę zaprzątały
trywialne drobiazgi: „kup zgrzewkę wody”, „drzwiczki szafki się
poluzowały”, „umówiłem się na wieczór zAdkiem Fiszerem,
musimy pogadać”, „opieprz listonosza, znowu pomylił nasz dom
zKilianami”. Na wskroś przesiąkli tym, czego kiedyś tak bardzo
się bali. 
Kiedy jeszcze wynajmowali kawalerkę na ostatnim
piętrze starej kamienicy na Mokotowie (trzydzieści zagraconych metrów
kwadratowych zzapachem lekko butwiejących drewnianych schodów
na poddasze dochodzącym zklatki schodowej), rozmowami wypełniali
długie godziny oczekiwania na telefon od potencjalnych pracodawców,
którym złożyli podania opracę. Leżeli na sfatygowanym, wielkim
materacu inie przeszkadzały im przetarty dywan, zacieki na suficie
oraz tandetne, koronkowe serwetki na starawym telewizorze zwypukłym
kineskopem. Wizja przyszłości, którą budowali wnajwymyślniejszych
kolorach ikształtach, powodowała, że cała ta prowizorka stawała
się niewidzialna. Pili kefir iżartowali, wolni od chmurnej,
nieznośnej troski onastępny dzień. Wojtek wdżinsach iukochanej
flanelowej koszuli wkratkę leżał na materacu ze stopami opartymi
ościanę ibawiąc się zapalniczką, opowiadał opastelowych
domach, pachnących mlekiem iświeżym drewnem, dokąd wraca się
zulgą po wojażach lub przepychankach ze światem, gdzie zwykłe
minięcie się na korytarzu stanowi okazję do pogodnej zaczepki: 
– Kim pan jest? Czego pan tu szuka?
– Szukam łagodnej dziewczyny ooliwkowych
oczach. 
– Oj, to źle pan trafił. Tutaj mieszka zołza,
ma paskudny charakter, proszę uciekać. 
– Ach, zołza? Straszne. Jednak zostanę.
Wojtek leżał na plecach ze stopami opartymi
ościanę iopowiadał. Ona słuchała go, droczyła się znim,
kpiła znaiwnych, nieco mieszczańskich wyobrażeń ospokojnym życiu,
choć wiedziała, że tak naprawdę wymyślał je specjalnie dla niej, bo
to były jej marzenia. On od drewnianego brzoskwiniowego domu azylu wolał
walkę iruch. Najchętniej wywalczyłby zlecenie na wielkie osiedle
mieszkaniowe, wktórym zresztą sam wcale by nie zamieszkał. 
Był czas, kiedy Wojtek nie chciał nawet słyszeć
otym, aby osiąść gdzieś na stałe. Najlepiej czuł się whotelach
imógłby co miesiąc zatrzymywać się winnym, oczywiście za
każdym razem wnowym mieście. Wojtek lubił panujący whotelach
klimat tymczasowości oraz oficjalne, ale grzeczne pytania obsługi, czy
czegoś nie potrzebuje. Jan bez Ziemi – idealna koncepcja dla kogoś,
kto każdego ranka niecierpliwie zrywa się złóżka ijak głodny
tygrys wypatruje pożądliwie zdobyczy. 
Wojtek wierzył, że ojczyzna jest tam, gdzie
sprzedawca zlokalnego sklepiku zapamiętywał klienta zaledwie po
kilku wizytach inatychmiast sięgał na półkę po odpowiednią
paczkę papierosów. Inie było ważne, czy ów sklepikarz mówiłby po
niemiecku, angielsku czy chińsku – wystarczało, że znikała obcość
iniepewność, aich miejsce zajmowały swojskie, rozpoznawalne gesty,
forpoczta możliwej więzi. „Już pana znam, rozpoznaję, już wiem,
czego panu potrzeba. Tu jest pana miejsce”. 
Kiedy wskupieniu zapalał papierosa, patrzyła na
niego zuśmiechem, ztrudem opanowując pragnienie pogłaskania
go po policzku. Nie lubił tego. Uważał ten gest za protekcjonalny
izbyt tkliwy, symbolicznie sprowadzający jego pasje iplany do
rangi dziecięcych fantasmagorii. Odchylał głowę, starając się
umknąć przed czułym dotykiem, aona od razu cofała dłoń. Zdarzało
się jednak, że po jakiejś gwałtownej kłótni Wojtek, nie mogąc
znieść jej pełnego żalu milczenia, sam zaczynał oten gest
prosić. Stawał wtedy na rzęsach, chcąc ją udobruchać, zdobyć
odrobinę przychylności, wyłowić jedno łaskawe spojrzenie. Igdy
wreszcie mu się to udawało (i tak nie mogła zbyt długo gniewać
się na niego), nawet niedbałe muśnięcie policzka wierzchem dłoni
przyjmował jak trofeum. Oco oni się wtedy kłócili? „Boże –
pomyślała – co to były za idiotyzmy! Zwykłe nic”. Ospóźnianie,
rozrzutność (Wojtek miał gest, co kończyło się tym, że pod koniec
miesiąca jedli już tylko paprykarz szczeciński), bałagan (wściekała
się, że rzuca koszule iskarpetki, gdzie popadnie: były na stole,
na parapecie, na telewizorze...). Cudownie niewinny czas.
Z tamtych tygodni, miesięcy, kilku studenckich lat
zapamiętała właśnie to – wzajemną uważność. Przypatrywali
się sobie jak badacze pasjonaci. Znali na pamięć kształt swoich
ust, dłoni, ramion, znali gesty, ale również niedoskonałości,
których odnalezienie za każdym razem wywoływało uobojga
przypływ ciepłych uczuć, ponieważ to właśnie te skazy były
czymś, co najbardziej umacniało ich bliskość, bardziej niż
idealnie wykrojony łuk ramion. Szczegóły idrobiazgi. Dobre
izłe. Rozmowy do rana. WWarszawie, wBieszczadach, podczas górskich
wycieczek, wgrajdole tuż przy wydmach na plaży wRewalu, wtanim
podparyskim hoteliku, wktórym zamieszkali po winobraniu na południu
Francji. 
Ze wszystkich budowli Paryża Wojtek najbardziej
upodobał sobie gotycki klasztor Saint-Germain-des-Prés. Siedzieli
ujego stóp zkanapkami wdłoniach, rozmawiając wleniwym
nicnierobieniu kilka godzin. Wojtek zwyciągniętymi nogami
iskrzyżowanymi stopami, opierając się łokciem oschodek, obojętnie
obserwował przechodzących ulicą ludzi. 
– Wiesz, co mi przyszło do głowy? – zapytał
wpewnej chwili. 
– Tak?
– Największym nieszczęściem dla współczesnego
architekta jest pokój.
– Hm... to znaczy? Jeden pokój? Kilka
pokojów?
– Chciałbym stworzyć coś, co będzie zauważalne,
bez silenia się na oryginalność idziwactwa. Tylko gdzie miałoby
to stanąć? WEuropie jest już zbyt ciasno. 
– Zaraz, zaraz... Chciałbyś coś zburzyć, żeby
znalazło się miejsce dla twoich pomysłów? 
– Po prostu wolałbym żyć dwieście, trzysta
lat temu.
– Świat jest wielki.
– Nie. Tam, gdzie chciałbym budować, nie ma już
miejsca. Architektura jest harmonią. Cóż ztego, że stworzę
odważny, nowoczesny projekt? Żadna, najpiękniejsza nawet budowla
nie zaistnieje wizolacji, bez odniesień do tradycji iwiększej
całości. Mówisz, że gdzieś na świecie jest inna przestrzeń? Na
pewno, problem wtym, że mnie nie interesują futurystyczne projekty,
te strzeliste bryły lśniące szkłem imetalem, pozornie tylko jasne
idające nadzieję. Przecież uich stóp ścieli się przytłaczający
cień. Dziwisz się, że moje myślenie oarchitekturze zdominowali
Haussmann, Brunelleschi...?
– Nie dziwię, ale masz problem! – Monika się
zaśmiała.
– Mam – uśmiechnął się – ale stare
konstrukcje są po prostu doskonałe inic tego nie zmieni. Wiesz,
oco mi chodzi? Ten klasztor pasuje do dzielnicy, ata dzielnica
do następnej – tu wszystko ze sobą współgra. Zresztą ta
harmonia iróżnorodność są kwintesencją duszy wielu innych
europejskich miast, choć właśnie wParyżu jest to najbardziej
odczuwalne. Bardzo mi się to podoba. Tu czuje się historię, piękno
itajemnicę. Ihumanizm, którego nie dostrzegam wnowoczesnych
wieżowcach. Dlatego jestem wkropce. 
– Wojtek, świat idzie naprzód, nie zatrzymasz
postępu.
– Wiem, wiem... Brak mi pokory. – Roześmiał się
iobjął ją ramieniem. – Ale nie bój się, nie zamierzam niczego
burzyć. Może po prostu chciałbym cię czymś zachwycić?
– Ależ ty zachwycasz mnie samym sobą. Lubię cię
słuchać. 
Nie kłamała. Każde jego słowo obracała wmyślach
zcichą radością, podobną tej, jaką odczuwają kolekcjonerzy,
gdy trafi im się wyjątkowa zdobycz. 
– To dobrze – powiedział, wstając ipociągając
ją za sobą. – Chodźmy na kawę. 
Cieszyła się jego obecnością, chciała,
żeby błyszczał, iświadomie godziła się na pozostawanie
wcieniu. Wowym czasie nie miała wpływu ani na siebie, ani na
decyzje dotyczące własnej niezależności. Nawet gdyby ktoś ją wtedy
ostrzegał, mówiąc, że nie wolno zapaść się tak mocno wdrugim
człowieku, nie wzięłaby sobie tego do serca. Ufała Wojtkowi oraz
swojemu przekonaniu, że należy dać się prowadzić. To on był jej
sercem. 
Tamtego lata wParyżu łazili od kafejki do kafejki,
pili młode wino ztanich sklepów, chrupali świeże bagietki
ioglądali jasne, kolorowe witryny zniedostępnymi zpowodu ceny
przedmiotami. Sypiali długo – gdy zjawiali się na śniadaniu,
kawa wtermosach była chłodniejsza od wymiętego prześcieradła
wich hotelowym pokoju zwidokiem na zaniedbane zaplecze wietnamskiej
restauracji, której wonne opary wdzierały się do nich nawet przez
zamknięte okno. 
Dojeżdżała do centrum zdłońmi wciąż
zaciśniętymi na kierownicy. Nadal odczuwała ścisk wkrtani, ale
teraz złość ustąpiła miejsca przejmującemu żalowi. WParyżu
nie posiadali nic, niedojadali iskładali grosz do grosza,
ajednocześnie mieli wystarczająco dużo, aby czuć się lekko
iradośnie. Mieli siebie. Pełne czułości przekomarzania, nocna
bliskość, poważne rozmowy iśmiałe marzenia powodowały, że
czuli się szczęśliwi. Czyżby od tamtego czasu, wypełnionego jakimś
niewinnym, ulotnym sensem, minęła prawdziwa wieczność? 
Po kilkunastu minutach krążenia bocznymi ulicami
udało jej się wkońcu zaparkować samochód na Wilczej – jakże
Śródmieście wgodzinach szczytu denerwowało ciasnotą! Chwilę
potem stała już na trzecim piętrze starej kamienicy iuchylała
ciemnobrązowe drzwi zzamontowaną na nich elegancką tabliczką:
Zespół Adwokacki Winkler & Chądzyński.
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Jerzy Winkler, zobaczywszy ją na progu biura, od razu
ruszył wjej stronę.
– Chodź. – Położył dłoń na jej plecach,
apotem delikatnym, lecz zdecydowanym gestem zagarnął ją do swojego
gabinetu. Wskazał Monice fotel, sam przysiadł na skraju biurka.
Winkler, wysoki, szczupły czterdziestodwuletni
wdopasowanym garniturze wydawał się typowym reprezentantem klasy
średniej ukształtowanym przez solidne wzorce zachodnich uczelni
oraz inteligenckich salonów. Tam zamożność nie stanowiła jedynego
wyznacznika statusu. Winkler nie chwalił się swoim kontem wbanku. Nie
musiał. Wystarczyło spojrzeć, jak się porusza. Wsposobie trzymania
głowy iprostowania pleców zakodowane były narty wAspen,
nurkowanie uwybrzeży Mauritiusa czy najnowszy model sportowego
samochodu. Mimo że wkontaktach zinnymi zachwycał ogładą, obce mu
były spontaniczne, serdeczne gesty, jakby się bał, że nadmierną
wylewnością złoży przypadkiem jakąś obietnicę, zktórej
trudno będzie mu się potem wycofać. Monikę uwierał ten szorstki
dystans – wolałaby, żeby czasem huknął iprzeklął. Jednak
po kilku latach pracy wjego zespole nauczyła się doceniać tę
powściągliwość, owiele uczciwszą od wszechobecnego fałszu
obficie skrapianego jowialnością. Jedyną widoczną słabością
prawnika było zamiłowanie do nowoczesnych gadżetów: przesuwał
palcem po ekranie smartfona ztaką czułością, jakby dotykał
dziewiczej tafli jeziora, zważając przy tym, by nieopatrznym ruchem
nie wzbudzić wibracji drobnych kręgów. Winkler onieśmielał swoim
chłodem, ale budził zaufanie. Aczy wich świecie, prócz samego
życia, istniała ważniejsza wartość od zaufania? 
– Znasz Andreasa Lewickiego?
– Osobiście? 
– Nie. 
– Ajest ktoś, kto go nie zna? Naszego polskiego
Murdocha, króla brukowców?
– Słyszałaś, co się teraz wokół niego
dzieje?
Czy słyszała? Niby kiedy, jeśli od kilku dobrych
tygodni zajmowała się inwentaryzacją swojego małżeństwa. Wdrodze
do biura zapędzała się wrejony tkliwego sentymentalizmu,
odnajdując iwydobywając zminionych dni przestrzenie czułości
(robiła to trochę wbrew sobie, irytowało ją, że wżaden sposób
nie może opanować tego nałogowego nurkowania wprzeszłość),
awieczorem zastanawiała się, jak długo wytrwa jeszcze wtej
dusznej hipokryzji, prowadząc egzystencję pełną przemilczeń oraz
kurtuazyjnych uników. Wpracy zajmowała się bieżącymi sprawami
irzadko kiedy przeprowadzała rzetelną prasówkę. Cóż mógł ją
wtej sytuacji obchodzić Andreas Lewicki?
– Nie, nie słyszałam. Wyszło na jaw, że kogoś
zabił? Wcale by mnie to nie zdziwiło. Na określonym poziomie władzy
ipieniędzy takie rzeczy robi się mimochodem – powiedziała
zsarkazmem. 
– Monika... Nie, nie zabił, wkażdym razie nic
mi otym nie wiadomo, ale wnaszym środowisku mówi się otym od
dość dawna. 
– Przestań się pastwić ipowiedz od razu,
oco chodzi. Co się takiego dzieje, oczywiście oprócz tego, że
dziennikarze oskubią każdego, kto się za bardzo wychyli. 
– Mała poprawka. Nie tego, kto się wychyli, tylko
najczęściej tego, komu na tym zależy. Dla rozgłosu. 
– Jurek, przepraszam, ale jeśli zamierzasz robić mi
teraz wykład zmechanizmów popkultury, chociaż wolę za Bernsteinem
używać terminu „kultura idiotów”, to wybacz, ale...
– Dobrze, już wprowadzam cię wtemat.
– Chyba że dasz mi kilka sekund, aznajdę to sobie
wsieci – przerwała mu. – Wiesz, że kiedyś omyłkowo wpisałam
do przeglądarki „sznylec”, amimo błędu od razu wyskoczyło mi
kilka tysięcy właściwych stron?
Ale Winklera nie rozbawił żart osznyclu, więc
Monika przesunęła palcem po ustach, dając mu do zrozumienia, że nie
powie więcej ani słowa. Szef zwlekał chwilę, przyglądając się
jej uważnie.
– Stałaś się nadpobudliwa. Masz kłopoty
osobiste?
Monika spoważniała, zmrużyła oczy. 
– Nadpobudliwa...? Bo zażartowałam? Iw ogóle
co to za pytanie? 
– Przepraszam, tak spytałem, zżyczliwości. Nie
musisz odpowiadać.
– Nie zamierzam. 
– Zaraz, czy ty nie jesteś przypadkiem
wegetarianką?
– Ja tak, ale Wojtek nie. Sznycel był dla niego. Co
ztym Andreasem?
Nawet gdyby pod wpływem impulsu pozwoliła sobie
na szczerość, to co miałaby powiedzieć? Że Wojtek przejęty
własnymi sprawami nie dostrzega innych ludzi, akiedy wkońcu
zaczyna ich zauważać, to zastanawia się, do czego mogliby mu się
przydać? Usłyszałaby zapewne, że prawdopodobnie nie różni się on
pod tym względem od innych ambitnych mężczyzn walczących oswoje
kariery. Apotem zgodzinę spieraliby się odefinicję kobiecych
imęskich ról we współczesnym świecie idowiedziałaby się,
że gdzieś wgłębi duszy każdy mężczyzna oczekuje od kobiety
uległości ioddania: strzepywania zramion pyłu bitewnego
ipieszczotliwego łagodzenia ran. Ajeśli Winkler wcale tak nie
uważał? Może się myliła ijej szef wcale nie podzielał opinii
niektórych mężczyzn, że kobieta jest jedynie kolejnym polem, nad
którym sprawuje się władzę? Nie zamierzała tego sprawdzać. Przecież
nawet przed przyjaciółmi ukrywała swoje kłopoty, nie mając
wątpliwości, że aksamitny wizerunek ich pary – duetu sukcesu, jest
dla nich owiele atrakcyjniejszy od tobołka zproblemami. Naruszenie
umacnianego od lat status quo państwa Groszów
wpędziłoby bliskich wprawdziwą konfuzję. Nie chciała ani sobie,
ani im fundować takiej nieprzyjemności. Znajbliższych przyjaciół
ojej problemach wiedział jedynie Filip, przyjaciel domu, który
wiosną odwiedził ich ze swoją nową dziewczyną. 
– Andreas Lewicki, pilnie strzegący do tej pory
swojej prywatności – rozpoczął wyjaśnienia Winkler – nagle
iwbrew sobie stał się bardzo popularny. Do tej pory jego nazwisko
pojawiało się wprasie branżowej przy okazji fuzji czy medialnych
raportów. Nie chadzał na żadne otwarcia, imprezy okolicznościowe czy
bankiety. Myślę, że przez dłuższy czas niewiele osób wiedziało
nawet, jak wygląda. Oczywiście wdobie internetu utrzymanie całkowitej
anonimowości byłoby niemożliwe, więc kilka jego fotografii wyciekło
do sieci, ale był to wynik bardzo dobrze zaaranżowanych sesji. Ito
się zmieniło. Od mniej więcej kilku tygodni przestał być taki
niewidzialny.
– Aco się takiego stało?
Winkler uśmiechnął się pod nosem, zszedł zbiurka,
usiadł wfotelu obok Moniki ikontynuował. Lubiła, kiedy mówił,
jego wypowiedzi były uporządkowane, aspokojne męskie brzmienie
głosu sprawiało słuchaczowi przyjemność. 
– Dwa miesiące temu na jednym zportali
społecznościowych powstał jego fan page. Do
bólu afirmatywny. Znajdowały się tam posty typu: „Andreas
Lewicki – fantastyczna droga do kariery!”, „Geniusz czy skromny
fachowiec? Magnat prasowy brawurowo podbija polski rynek”. Przekaz
artykułów był niemal jednakowy: Lewicki jest milionerem, który
mimo bogactwa pozostał cudownym mężem iojcem. Wyglądało to tak,
jakby całe przedsięwzięcie przygotowała jakaś agencja public
relations pragnąca zbudować jego medialny wizerunek. Wten sposób
wokół nieznanej nikomu osoby – znanej jedynie wbranży prasowej,
aprzeciętnemu człowiekowi ze słyszenia – wszybkim tempie
zaczęli gromadzić się fani, najpierw setka, potem tysiąc, wkońcu
kilkadziesiąt tysięcy...
– Jak to możliwe?
– Możliwe, takie czasy. Zresztą plan promocji
jego osoby był bardzo precyzyjnie realizowany. Chodziło oto, aby
wkrótkim czasie Andreas Lewicki zmienił się wlubianą osobę
publiczną, itak się stało. Nie wiem, jaką drogą ludzie dowiadywali
się otej stronie internetowej ijaki był mechanizm nieustannego
przybywania wejść, ale fakt faktem – fan page
pęczniał zdnia na dzień. Wten sposób Lewicki wpewnym sensie
stał się celebrytą.
– Nie stał się, to tylko portal internetowy.
– Stał się. Nie doceniasz internetu. Dwieście
kilkadziesiąt tysięcy ludzi na stronie to jest już całkiem poważna
siła i... powierzchnia medialna.
– Ale po co? Po co ktoś zadał sobie tyle trudu,
aby wykreować Lewickiego?
– To jest sedno! Odpowiedź pewnie cię zaskoczy,
mnie zaskoczyła. 
Monika spojrzała na Winklera zzaciekawieniem.
– Po to, żeby potem, znienacka, kompletnie ten
wizerunek zburzyć. Po długim czasie oblubieńczego promowania nagle
zaczęły się pojawiać inaczej brzmiące posty: „Jednak nie ma ludzi
idealnych! Lewicki ma kochankę!”, „Lewicki na schadzce whotelu”,
„Kim jest seksbomba, która obejmuje Lewickiego wsamochodzie?”
oraz inne tym podobne doniesienia. Wraz ze zdjęciami. Okazało się,
że za potentatem prasowym chodzi grupa internetowych paparazzich,
śledzących każdy jego ruch.
– Nosił wilk razy kilka... To zabawne. 
– Tak, też tak myślę. Ale Lewicki był odmiennego
zdania.
– Nie dziwię się. Jest teraz naszym klientem?
– Wręcz przeciwnie.
– Akto?
– Chłopak, który założył tę stronę: Jacek
Pohl. Lewicki najpierw wpadł wszał, zaczął wysyłać przez
prawników listy do właścicieli portalu, zarzucając im naruszenie
dóbr osobistych. Jednak machina ruszyła. Po zamknięciu jednej
strony pojawiała się następna. Wkońcu Lewicki wytoczył sprawę
inicjatorowi całego przedsięwzięcia. Ale równocześnie przeszedł do
działań, jakby to powiedzieć, mniej konwencjonalnych. Zaczęło się
od telefonów zpogróżkami, skończyło na pobiciu. Ktoś postanowił
chłopaka nastraszyć.
– Apolicja?
– Bezradna, ślepa, przekupiona? Tak czy inaczej,
sprawców nie znaleziono. 
– Dlaczego ten chłopak wogóle rozpętał tę
burzę?
Winkler wstał, podszedł do biurka isięgnął po
cienką aktówkę.
– Ztego dokumentu, sporządzonego po wstępnej
rozmowie zJackiem Pohlem, dowiesz się wszystkich szczegółów. 
– Czyli bierzemy tę sprawę? 
– Tak, bierzemy. Ty bierzesz. 
– Media Lewickiego nie zostawią na nas suchej
nitki.
– Jego media – powiedział dobitnie Winkler –
chodzą wokół tego tematu jak koło zgniłego jajka. Nie zależy im
wtej sprawie na rozgłosie. Będą siedzieć cicho. 
– Wszyscy?
– Oczywiście że nie, całkowita zmowa milczenia
obejmie tylko te tytuły, które należą do jego imperium, inne wrzucą
ewentualnie na swoje łamy drobne, nic nieznaczące wzmianki. Im też
nie będzie zależało na wywoływaniu wojny zLewickim.
– Aniezależność?
– Wich mniemaniu jej nie tracą. Na świecie
iwEuropie szaleje kryzys, bezczelni finansiści rozdają karty,
koncerny farmaceutyczne wdzierają się do naszych domów, ato wszystko
tapla się wsosie gier politycznych. Wobliczu takich priorytetów
szamotanie się magnata prasowego zchłopcem naprawdę nie ma większego
znaczenia. Nie zapominaj, że kiedy przycichła afera zACTA, również
temat wolności słowa przesunął się na dalszy plan.
– Dlaczego zdecydowałeś się to wziąć? Nie boisz
się gniewu króla brukowców? 
Winkler zwlekał chwilę zodpowiedzią. 
– Teraz ci na to nie odpowiem. Wejdź najpierw
wsprawę. 
Winkler podał Monice aktówkę zdokumentem. Gdy
sięgnęła po teczkę, przytrzymał ją przez chwilę ipowiedział
znaciskiem: 
– Zajmij się tym.
– Dobrze. Ale zamiast czytania wolałabym spotkać
się ztym chłopakiem.
– To nie będzie możliwe. 
– Dlaczego?
– Wywieźliśmy go zmiasta. Uznaliśmy, że tak
będzie dla niego bezpieczniej. Mieszka tymczasowo uChądzyńskiego,
wjego podparyskiej posiadłości. Kiedy będziesz gotowa, wyślę
cię tam, dopiero wtedy będziesz mogła porozmawiać znaszym młodym
mącicielem. Myślisz, że dasz radę wyrobić się wkilka dni? 
– Kilka dni? Jerzy, wyjeżdżam zWojtkiem na
wakacje.
– Kiedy? 
– Za tydzień. 
– Na długo?
– Na dwa tygodnie. 
Na twarzy Winklera pojawił się grymas
niezadowolenia. Pokrzyżowała mu plany, zaskoczyła inie potrafił
ukryć rozczarowania.
– Trudno, wtakim razie ktoś inny weźmie tę
sprawę.
– Przepraszam. Planowaliśmy to od dłuższego
czasu. Nie mogę nagle wszystkiego odwołać.
– Co mogę powiedzieć? Szkoda. Ale zastanów
się.
Monika wstała zfotela iwyciągnęła rękę,
podając dokumenty Winklerowi. Ale szef ich nie przyjął.
– Przeczytaj to chociaż. Tyle możesz dla mnie
zrobić? 
Monika kiwnęła głową
icofnęła rękę, przygarnęła aktówkę do talii. Potrzebowała
dużej sprawy, chciała czegoś, co odciągnie jej myśli od Wojtka. Ale
chyba jeszcze bardziej pragnęła wakacji znim. Ajeśli nie wszystko
stracone? Była na siebie zła za tę głupią nadzieję, ale gdzieś
wduszy liczyła na to, że wspólny wyjazd znowu zbliży ich do
siebie. 
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Wielkie kamienne donice zjaskraworóżowymi
hortensjami, otaczające wysypany żwirem placyk, szklanki
zmiętowo-cytrynową lemoniadą połyskującą wsłońcu, zieleń
wylewająca się zdonic ustawionych wokół kawiarnianego ogródka oraz
starsze małżeństwo krążące od stolika do stolika wposzukiwaniu
cienia, idialog: 
– Stasiu, może tutaj? 
– Nie, Halinko, tam będzie lepiej. 
– Jesteś pewien? 
– Tak, chodź. 
Te zwyczajności letniego popołudnia wnieoczekiwany,
cudowny sposób sprawiły jej przyjemność. Nie mogła sobie
przypomnieć, kiedy ostatni raz bez nerwowego pośpiechu chłonęła owe
miłe odgłosy: pobrzękiwanie sztućców, pojedyncze słowa ściszonych
rozmów, skrzypienie butów pyzatego kelnera, szelest liści, nawet
jednostajny szum samochodów dochodzący zpobliskiej ulicy. Zawsze
była spóźniona – mknęła zbiura do sądu albo zsądu do biura
– więc przyjazne ogródki mijanych kawiarni zcałym tym swoim
szklistokolorowym wdziękiem były nie dla niej, migały tylko za szybą
samochodu. 
Kiedy ostatni raz pozwoliła sobie na chwilę luzu
wkawiarni? 
Czasami wieczorem, gdy Wojtek zamykał się zlaptopem
wgabinecie, znajdowała sobie zaciszny zakątek (najczęściej
przysiadała na krześle wkuchni albo wwiklinowym fotelu na tarasie),
przymykała oczy iwtedy zdarzało się, że pod powiekami rozpoczynał
się taniec migotliwych, wyłowionych zpamięci obrazów, zwykłych
impresji, pozornie nic nieznaczących gestów – śladów pozostawionego
za plecami beztroskiego świata. Zuśmiechem przyglądała się
sobie sprzed lat. Jak bardzo wówczas kpiła zczasu! Wydymała
wargi, pstrykała mu palcami wnos. Ibiegła. Gdzieś – do
znajomych inieznajomych, do niego iod niego, do budki na rogu po
kolby kukurydzy, do ojca, który spacerował zpsem zawsze tą samą
parkową alejką. Wtedy jeszcze kpiła zczasu wprzekonaniu, że on
mimo wszystko jej ulega itowarzyszy jak sprzymierzeniec, że tworzy
znią niezniszczalny pakt. Kto pierwszy naruszył tę umowę? Kto kogo
zdradził? Amoże po prostu przestała biec? 
Kelner przyjął od niej zamówienie ioddalił
się leniwym krokiem wstronę budynku kawiarni. Monika otworzyła
tekturową aktówkę. Zdjęcie. Spoglądał na nią przeciętny chłopak
znadwagą ikępkami niezbyt ładnego zarostu. Pod fotografią –
tekst wywiadu.
– Jacek Pohl, nazywam się Jacek Pohl.
– Raz wystarczy. Nie jesteś Bondem.
– Nie chcę być Bondem, mądralo.
– Wiesz, po co tu jesteśmy?
– Ty mi powiedz. Zresztą mam to gdzieś. Mówiłem,
że sam sobie poradzę.
– Chcesz zostać męczennikiem? 
– Nie, ja po prostu cholernie nie lubię
prawników.
– Chcemy ci pomóc.
– Aha. Chcecie zgarnąć kasę. Nie rób ze mnie
głupszego, niż jestem.
– To dlaczego tu jesteś?
– Przez nich.
– Czyli kogo?
– Wujka, rodzinę, całą tę trzęsącą tyłkami
bandę.
– Uważasz, że nie mają powodów do obaw? Będziesz
miał sprawę sądową, zostałeś pobity iotrzymujesz telefony
zpogróżkami. 
– Dobra, od kilku kopnięć mój świat jeszcze się
nie zawalił.
– Jak bez nas zamierzasz poradzić sobie znajlepiej
opłacanymi prawnikami wtym mieście?
– Najwyżej przegram. Nie wsadzą mnie
przecież. Apotem zacznę wszystko od początku, ajeśli nie ja,
to moi kumple. 
– Czyli jednak męczennik. Naprawdę tego
chcesz? Amyślałeś, co się znią wtedy stanie?
– Myślałem. Głównie dla niej tu jestem.
– To powiedz, od czego się to wszystko
zaczęło.
Kelner postawił przed Moniką filiżankę zkawą. Ale
zaczytana nawet na niego nie spojrzała. Zaciekawiony chłopak zerknął
zza jej ramienia na tekst, ale nie mogąc rozczytać treści, oddalił
się równie leniwym krokiem, wjakim płynęło upalne lipcowe
popołudnie. 
Nie wiedziała, jak długo czytała, ale gdy skończyła,
kawa wfiliżance była już zimna, astolik starszego małżeństwa
zajmowała hałaśliwa grupka młodych ludzi. Monika zostawiła
pieniądze na stoliku iopuściła ogródek. Nie dostrzegała już
hortensji. Była pod wrażeniem tego, czego się dowiedziała. Ztrudem
zapanowała nad pokusą otwarcia laptopa iprześledzenia postów na
portalu społecznościowym. Czy to możliwie, żeby aż tak poruszyła ją
opowieść Jacka Pohla? Sądziła, że skończyła ztym wyniszczającym
zaangażowaniem, które tak często towarzyszyło jej na początku
praktyki adwokackiej. Emocje nie sprzyjały logice, ata zkolei
przydawała się przy konstruowaniu skutecznych strategii. Jednak
przypadek tego Pohla był zupełnie inny od tych, którymi dotychczas
się zajmowała. 
Gdy znalazła się na ulicy, zewsząd znowu
otoczyła ją miejska gorączka: gwar, trzaśnięcia klap samochodów
dostawczych, pisk opon. Monika skierowała się do auta. Zwykle
odruchowo przeglądała się wjego lśniącej szybie, poprawiała
fryzurę ikostium. Tym razem tego nie zrobiła, od razu wsiadła do
środka. Zanim wycofała, odruchowo zerknęła wlusterko wsteczne. Ale
nie chodziło orutynową poprawę makijażu. Zobaczyła szkliste
oczy czterdziestoletniej kobiety ogarniętej wielkim, niespodziewanym
wzruszeniem. Przekręciła kluczyk wstacyjce. Włączyła się do ruchu
iruszyła wkierunku Konstancina. Zadźwięczały jej wuszach słowa
Winklera: „Mieszka tymczasowo uChądzyńskiego wjego podparyskiej
posiadłości”.
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Już pierwszego dnia pobytu wParyżu Monika
zaciągnęła Wojtka do słynnej Café de Flore, ulubionej niegdyś
kawiarni francuskich literatów, która obok Les Deux Magots cieszyła
się opinią kultowej. Nie oponował, ale trochę się zniej
podśmiewał. 
– Ale wiesz, że nie spotkasz tam już
Préverta? 
– Nie nabijaj się ze mnie, chcę tam wejść,
ijuż – fuknęła, udając obrażoną.
– Ależ zrobię to znajwiększą przyjemnością,
wszędzie pójdę za tobą.
Kawiarnia, znajdująca się na rogu bulwaru Saint-Germain
iulicy Saint-Benoit, wabiła gości ogródkiem zwielką jasną
markizą oraz wylewającą się zokien piętra bujną roślinnością
otaczającą szyld. Wdrzwiach kawiarni stał kelner wczarnej
kamizelce, ze śnieżnobiałą serwetą przewieszoną przez ramię,
gotów natychmiast zaprowadzić gościa do odpowiedniego stolika, gdyby
ten tylko zdecydował się wejść do środka. Ale Monika wybrała
ogródek, chciała mieć widok na spacerujących Francuzów, poczuć
smak ich nonszalanckiej niespieszności, tak różnej od podskórnego
napięcia wyczuwalnego na warszawskich ulicach. 
Gdy tylko usiedli przy stoliku, poczuli się nieswojo,
jakby wtargnęli wczyjąś prywatną przestrzeń. Nikt tu na nikogo
nie zwracał jednak uwagi. Młoda dziewczyna znogami opartymi na
krześle iz pochyloną głową czytała książkę; proste długie
włosy całkowicie zasłaniały jej twarz. Dwóch mężczyzn wciemnych
garniturach, bez krawatów, za to zkoszulami swobodnie rozpiętymi
pod szyją, prowadziło półgłosem rozmowę, biorąc co jakiś czas
niewielki łyk kawy izupełnie nie zwracając uwagi na siedzącą
wpobliżu piękną trzydziestoletnią kobietę, która paliła
papierosa iprzeglądała czarny segregator skrywający czyjeś –
może jej? – artystyczne portfolio. Monika iWojtek weszli do kawiarni
wpowypychanych na kolanach dżinsach iniezbyt świeżych T-shirtach
(po winobraniu na południu Francji wszystkie rzeczy mieli przybrudzone,
na pranie zabrakło im czasu, aprzede wszystkim pralki). Od razu
onieśmieliła ich własna nieprzystawalność do tego miejsca. Na dwie
kawy było ich jeszcze stać, ale zciastek musieli zrezygnować.
– Jesteś zadowolona? – spytał
zuśmiechem.
– Niezupełnie...
– Czego się spodziewałaś? To Francuzi. Mistrzowie
wystudiowanego luzu.
– Być może to my jesteśmy spięci, aoni
normalni. Dziwi mnie tylko, że tutaj nikt na nikogo nie patrzy.
– Ponieważ wgapianie się jest nieeleganckie. Za
to ja bardzo wpatruję się wciebie, nie? – Wojtek się
roześmiał. 
Monika kiwnęła głową, pocałowała go
wpoliczek. Zamówili kawę iprzybrali swobodne pozy, jakby
zamierzali przekonać wszystkich wokół, że wcale nie mieszkają
wtrzydziestometrowej warszawskiej kawalerce ze sfatygowanym materacem
izaciekami na suficie. Jednak wtej nowej roli czuli się niezręcznie,
jak wniedopasowanych ubraniach. Wkońcu zmienili strategię.
– Po co się do nich upodabniać? Zblazowani burżuje
– zaczęła Monika. 
– Bez duchowej głębi – podchwycił Wojtek.
– Zarozumiali iegoistyczni.
– Powierzchowni.
– Iw dodatku jedzą żaby.
Roześmiali się.
– Ciekawe, co by zrobili, gdybyśmy zaczęli się
całować? – spytała. 
– Dobre pytanie. Spróbujemy? Sprawdzimy, gdzie są
ich granice niewidzenia iniesłyszenia. 
To powiedziawszy, Wojtek przysunął Monikę do
siebie ipocałował wusta. Szurnęło krzesło, zachybotał stolik
zfiliżankami, ale nawet wtedy nikt na nich nie spojrzał. Mężczyźni
dalej załatwiali interesy, piękna paryżanka przeglądała segregator,
adziewczyna obok przewróciła kolejną stronę książki. Tylko
znudzony kelner przy drzwiach odszedł kilka kroków od wejścia
istanął na skraju krawężnika, lecz nie po to, aby mieć ich na
oku. Bardziej od dwojga młodych Polaków interesował go ruch samochodów
na bulwarze Saint-Germain. 
– Daj spokój, żartowałam, wyrzucą nas.
– Niech wyrzucają...
– Nie, miałabym zostać ztakim
wspomnieniem?! Wyprowadzona przez kelnerów zCafé de Flore? – Monika
odsunęła się od Wojtka, wypiła łyk kawy. Uśmiechnęła się. –
Kocham cię – powiedziała cicho.
– Ja ciebie też.
Wieczorem, po całym dniu łażenia po mieście,
znaleźli się wreszcie wpokoju obskurnego hotelu na przedmieściach
Paryża. Wojtek wyciągnął się na łóżku obok niej, po czym wyjął
zkieszeni niewielki przedmiot owinięty wszary papier. Spojrzała
zdziwiona.
– Co to jest?
– Zobacz.
Monika rozpakowała pakuneczek. Papier odsłonił
białą popielniczkę, na spodzie której znajdował się napis: Café
de Flore. Roześmiała się.
– Kiedy ci się udało?
– Nieważne – uciął zadowolony, że sprawił
jej radość. – Będziesz miała pamiątkę.
– Łobuz... Dziękuję. – Objęła go, apotem
oboje zanurkowali pod kołdrę.
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Zaraz po wyjściu zsamochodu Monika zdjęła
żakiet. Wtak upalny dzień był jak pancerz. Przerzuciła go przez
rękę iwolnym krokiem ruszyła przez dziedziniec do domu. 
– Haniu, jesteś?! – zawołała, zamykając za
sobą drzwi iwchodząc do chłodnego holu.
– Na górze! 
Monika przeszła do jadalni, położyła rzeczy
na stole, anastępnie opuściła żaluzje woknach. Pomieszczenie
natychmiast pożegnało promienie słoneczne, ale nawet bez nich widać
było, że lśni czystością; na blacie długiego, prostokątnego
stołu nie znajdował się nawet jeden okruszek. Monika wróciła do
holu iruszyła po schodach na piętro. Zastała Hanię wgabinecie
Wojtka, chociaż zawsze ją prosił, aby akurat wtym jednym miejscu nie
sprzątała. Potem nie mógł się połapać wjej systemie rozkładania
przedmiotów.
– Dzień dobry, jak ci idzie? – spytała.
– A, jako tako, chociaż co za upał dzisiaj, ledwo
żyłam już po godzinie – westchnęła Hania idla zilustrowania
swoich słów teatralnie otarła pot zczoła. – Ale już
kończę. 
Hania, pomoc domowa, zaczęła do nich przychodzić
trzy lata temu, była pracowita igodna zaufania. 
– Znowu będzie się złościł.
– Ja wiem, wiem, ale przecież ja niczego nie
przekładam, tylko wyrównuję, ścieram kurze. Pan Wojtek itak zawsze
ma porządek.
„No, przynajmniej tego jednego nauczył się wciągu
tych wszystkich lat – pomyślała Monika. – Młodzieńczy entuzjazm
wymienił na zamiłowanie do porządku”. 
– Zapomniałaś ożaluzjach wjadalni.
– Właśnie miałam zejść ije zasunąć.
– Dzwonił ktoś?
– Nie słyszałam.
Monika kiwnęła głową irzuciła okiem na
gabinet. Był schludny, surowy, męski wwystroju. Na biurku leżał
czarny notes zwpiętym wokładkę piórem, obok notebook zbordową,
połyskliwą klapą. Regał wypełniały książki opodobnie
brzmiących tytułach: Architektura na świecie,
Nowe spojrzenie na architekturę, Style
architektoniczne; nazwiska autorów: Charles-Édouard le
Corbusier, Frank Lloyd Wright, Brukalscy, Lachert, Haussmann, dobitnie
świadczyły ozainteresowaniach pana domu. Wpowietrzu unosił się
zapach dobrej wody kolońskiej. Gdyby miała sprzątać czyjś dom,
chyba też zaczęłaby od męskiego gabinetu. 
– Anie, przepraszam, zapomniałam, dzwonił pan
Wojtek. – Hania wyrwała ją ze stanu zamyślenia. – Powiedział,
że trochę się spóźni, będzie owpół do dziesiątej.
– Zadzwonił do ciebie? Do domu?
– No tak, też się zdziwiłam, prosił tylko,
żebym pani powtórzyła.
– Dobrze, dziękuję. Idę na dół, jak skończysz,
zajrzyj do mnie. Zjemy coś, wypijemy kawę.
– Będę za dwadzieścia minut. Kawę chętnie
wypiję, ale jeść to nie bardzo, dbam olinię! – zawołała
wesoło Hania, której krągłości idealnie współgrały zwesołymi
oczami.
Monika zeszła do jadalni isięgnęła do torebki
po telefon. Usiadła na krześle, założyła nogę na nogę, wybrała
numer Wojtka ispojrzała wokno. Patrzyła na rozłożyste kasztanowce
widoczne przez szczeliny żaluzji. Ich liści nie poruszał najmniejszy
podmuch wiatru. 
„Abonent chwilowo niedostępny” – poinformował ją
automat beznamiętnym tonem. Monika wyłączyła telefon iodłożyła
go na stół, jednak na tyle zamaszyście, że aparat wykonał po gładkim
blacie półmetrowy ślizg jak hokejowy krążek po lodowisku. 
Dlaczego Wojtek dzwonił do domu? Mógł wysłać jej
SMS albo zadzwonić na komórkę. Bał się, że zasypie go niewygodnymi
pytaniami? 
Do jadalni zajrzała uśmiechnięta Hania. 
– Skończyłam na dzisiaj, to może teraz zaparzę
kawę?
– Doskonale, bardzo proszę – powiedziała Monika,
wstając zkrzesła. – Mąż mówił coś jeszcze?
– Nie, tylko tyle, że się spóźni, żeby to
powtórzyć iże przeprasza.
– Ao której dzwonił? 
– Hm... to mogła być jakaś czternasta.
Przeszły do kuchni. Hania zajęła się ekspresem do
kawy, aMonika usiadła przy stole ztrochę sztucznym uśmiechem. Nie
chciała, aby ich pomocnica wyczytała zjej twarzy jakiekolwiek
oznaki niepokoju. Była pewna, że bystra Hania czegoś się domyśla,
nie mogło być inaczej. Kilka razy była świadkiem ich kłótni, co
prawda niezbyt donośnej, ale za to wypełnionej złośliwościami
ijadem, tą najgorszą odmianą wrogości, która pochodzi
znajgłębszych zakamarków serca. Krzyk jest oniebo lepszy,
bo kiedy się krzyczy, to jeszcze nie wszystko stracone. Krzyk bywa
wołaniem opomoc. Natomiast słowa cedzone zgniewną zajadłością,
ze stłumionymi do białości emocjami budują mur tak solidny, że nie
sposób go potem skruszyć. 
– Pani Moniko... – Usłyszała głos Hani. 
– Tak?
Dziewczyna postawiła na stole dwie kawy iprzycupnęła
na krześle.
– Wpiątek muszę wyjechać. Nie będzie mnie do
niedzieli. Mogę przysłać koleżankę na zastępstwo.
– Nie trzeba, Haniu, poradzimy sobie. Aco to za
wyjazd?
Hania zaczerwieniła się iuśmiechnęła.
– Znajomy jedzie na ślub brata, poprosił, żebym
mu towarzyszyła.
– O! Coś się szykuje? – spytała rozbawiona
Monika.
– Nie tam, to tylko kolega, dobry kolega. Znamy
się jeszcze ze szkoły, ale wtedy wcale go nie lubiłam. Był okropnie
zarozumiały. Taki tam, wygadany, pewny siebie, czaruś. Ale minęło
trochę czasu, spotkaliśmy się przypadkiem wjakimś klubie, no
i... 
– Izaskoczyło.
– Nie tak od razu. Ja wtym klubie to najpierw
zupełnie go ignorowałam, ale tak się przykleił, że po prostu
nie dawałam rady. Na odczepnego dałam mu swój numer telefonu. Nie
zadzwonił następnego dnia, drugiego też nie... przez cały tydzień
milczał! Aż wkońcu się odezwał, poprosił ospotkanie. Aja nie
chciałam iść, bo trzy lata byłam ztakim draniem, że całkowicie
mi na facetów przeszła ochota. Ale mama powiedziała: „Idź, co ci
szkodzi, przecież cię nie zje”, więc pomyślałam, że właściwie
racja, co mi szkodzi, jak będzie beznadziejnie, to najwyżej więcej
się znim nie umówię. 
– Słusznie, ico?
– No isię postarał. Przyszedł zbukietem
kwiatów, ale nie takim ogromnym, jakie dają na filmach, tylko małym. To
były groszki, moje ulubione. Idobrze, że mały. Po co wielki? Dopiero
by mi wtej kawiarni wstydu narobił! Apotem trochę pogadaliśmy
iokazało się, że jest całkiem fajny. Pracuje. Raz mu się noga
powinęła, ale nie żeby siedział czy coś, skończyło się na
grzywnie, zresztą to było dawno temu. 
– Dobrze, że ci otym powiedział.
– Też tak pomyślałam! Że jest szczery,
bezpośredni ito jest dobre, no apoza tym...
– Poza tym...? Jest przystojny?
– Nie bardzo, raczej brzydal, choć oczy ma piękne,
takie chabrowe, ale zdaje się, że on wie, czego chce... wsensie,
że mnie chce. Bo Janusz jest, dzwoni, spotyka się...
– Aha, imówisz, że to tylko kolega? 
Hania prychnęła pod nosem, wstała od stołu
izamachała ręką, trochę jak wiejska babcia.
– Ja tam wolę dmuchać na zimne! Czy mnie się
gdzieś spieszy? Popatrzę, namyślę się... Zobaczymy. Już tyle
razy się sparzyłam, że na wszelki wypadek wolę swoje serce trzymać
wklatce. 
Monika uśmiechnęła się pod nosem. Podekscytowana,
zaróżowiona zemocji Hania wyglądała na zakochaną po uszy, ale na
pewno nikomu wtej chwili nie przyznałaby się do tego. 
Dopiły kawę, Hania poćwierkała jeszcze wesoło przed
wyjściem ipobiegła. Do Janusza. Brzydala ochabrowych oczach. 
Wojtek nie wrócił do domu owpół do
dziesiątej. Kiedy stuknęły drzwi wejściowe, dochodziła
jedenasta. Monika nie wyszła do niego, czekała wgabinecie, aż
do niej zajrzy. Ale nie stało się to szybko. Najpierw wszedł do
kuchni. Słyszała, jak się po niej krząta; otworzył lodówkę,
wybrał sztućce zszuflady, przesunął krzesło. Monika opanowała
pokusę zejścia do niego. Wpatrywała się wjasny ekran laptopa,
nie widząc tekstu. Wkońcu rozległy się kroki na schodach. 
– Jesteś usiebie?! – zawołał.
– Tak.
Po chwili stanął wdrzwiach jasnego gabinetu. Monika
odwróciła głowę od laptopa. Wojtek miał na sobie tylko koszulę,
widocznie marynarkę zostawił wkuchni. Wszedł do środka iod razu
zapadł się wgłębokim fotelu. Przymknął oczy, westchnął. 
– Ledwo żyję.
– Późno wróciłeś.
– To przez deweloperów zTokio. 
– Jak było?
– Najpierw kilka godzin nasiadówki wbiurze,
potem późny lunch biznesowy, który przeciągnął się ponad miarę,
trwał itrwał... Oni się uśmiechali, jak to oni, uprzedzająco
grzeczni iserdeczni, ale widziałem, że przez cały czas uważnie
nas taksują, każdy gest, każde słowo. Bogucki cierpiał, bo on co
prawda lubi biesiadować, ale zprzytupem irozmachem, anie tak,
że każde zdanie trzeba wyważać. Śmiać mi się chciało, bo za
wszelką cenę starał się ich rozruszać, nawet intonował jakieś
śpiewy, wychwalał urodę japońskich kobiet, zaklinał się, że nie
ma lepszego reżysera na świecie od Akiry Kurosawy, chociaż on kocha
tylko amerykańską komercję. Strach, ile rzeczy człowiek musi zrobić,
aby dorwać sensowny projekt. 
– Podpisali zwami umowę?
– Jeszcze nie.
– Azrobią to?
– Wydawali się bardzo zainteresowani ofertą,
ale ja wiem? Znimi nigdy nic nie wiadomo.
– Dlaczego zadzwoniłeś do domu, anie na
komórkę?
– Nie chciałem zawracać ci głowy, mówiłaś
rano, że będziesz miała ciężki dzień. Ajak uciebie? Wszystko
dobrze? – Zadał to pytanie machinalnie, tak jak się pyta ozdrowie
sąsiada, bez palącej potrzeby usłyszenia odpowiedzi.
– Raczej tak.
– To doskonale. – Wojtek podniósł się zfotela
iruszył do wyjścia. – Idę pod prysznic.
– Wojtek...?
Spojrzał na nią pytająco, bez uśmiechu.
– Czy wyrobisz się ze wszystkimi sprawami do
wyjazdu?
Nie spytała oto, co chciała, jakby jakaś obca
siła zabrała jej odpowiednie słowa.
– Mamy jeszcze tydzień, prawda? Chyba tak,
och, na pewno tak, muszę. – Wtym momencie rozległ się sygnał
przychodzącego SMS-a. Przytłumiony, ledwo słyszalny, ale jednak na tyle
wyraźny, że trudno go było przeoczyć. Zdołu. Zkuchni. Zkieszeni
marynarki zarzuconej na krzesło. Wojtek pozostał nieporuszony, jakby
go nie usłyszał. Ale nie mógł nie usłyszeć. – Umowa od naszych
azjatyckich przyjaciół powinna się wkrótce pojawić. Anawet
gdyby tak się nie stało, to najwyżej Bogucki dalej sam będzie ich
pilotował, zna wszystkie szczegóły, przed wyjazdem zostawię mu
dokładne instrukcje.
– Gdzie byliście na tej kolacji?
– Ajak myślisz, gdzie mogliśmy ich zabrać? Do
suszarni. Tej naszej ulubionej, na Mokotowie.
Monika po raz drugi zrezygnowała zzadania mu pytania,
na które najbardziej chciała usłyszeć odpowiedź. Kiwnęła
tylko głową iodwróciła się zpowrotem do laptopa. Wojtek,
stojąc już jedną nogą na korytarzu, uśmiechnął się nagle. Pod
wpływem jakiegoś impulsu podszedł do niej, odgarnął delikatnie
jej włosy, nachylił się ipocałował wszyję. Poczuła ostrą
woń alkoholu.
– Wiem, że jestem niedobry... Może powinnaś była
wziąć sobie za męża kogoś ospokojniejszym trybie życia? – Nie
skomentowała jego słów. Wyprostował się iruszył do wyjścia. –
Taki Filip na przykład. Byłby idealny. Książki, knajpy, książki,
knajpy... – Wyszedł, przymykając za sobą drzwi. 
Monika spojrzała na zegarek. Było kilka minut po
północy. „To zabawne – pomyślała – jak zbiegiem czasu
związek przestaje stanowić pełną radości, beztroską podróż,
azaczyna przypominać wyrafinowaną grę składającą się zuników
iprzemilczeń, strategii, aprzede wszystkim zkolekcjonowania
minut, godzin isłów. Odmierza się je potem zaptekarską
precyzją, aby wefekcie powstała mikstura magicznie poprawiająca
widzenie. Kochankowie stają się graczami kierowanymi chłodną żądzą
zwycięstwa”. Ona sama czuła się teraz królową zapędzoną na
skraj planszy ina razie niewiele mogła ztym zrobić.
Monika zamknęła klapę laptopa ispojrzała na
tekturową teczkę leżącą na białym blacie biurka. Przez chwilę
korciło ją, aby znowu przyjrzeć się twarzy tego upartego chłopaka,
należącego do innego świata – świata, do którego ona prawdopodobnie
nigdy nie trafi, ale zrezygnowała. Wyszła na korytarz iodruchowo
spojrzała na drzwi łazienki. Wśrodku było ciemno. Właściwie
niepotrzebnie to zrobiła, dobrze wiedziała, że Wojtka nie ma wśrodku
– wgabinecie słyszałaby odgłos płynącej wody. Ruszyła ku
schodom. Powoli zeszła na parter. 
Zobaczyła go przez niedomknięte drzwi kuchni. Stał
przy oknie, ztelefonem przy uchu ispoglądając wciemność ogrodu,
rozmawiał ściszonym głosem. Drugą rękę oparł oframugę. Monika
nie słyszała tego, co mówił, ale to było bez znaczenia. Wszystkiego
mogła się domyślić po jego ruchach. Wojtek przesuwał grzbietem
dłoni po drewnianym obramowaniu: dwadzieścia centymetrów wdół,
dwadzieścia wgórę, znamaszczeniem, pieszczotliwie. Do tego
zmysłowy ton głosu. To nie mógł być Bogucki. Monika przyglądała
się mężowi jak zahipnotyzowana, potem odsunęła się od drzwi
iprzymknęła je bezszelestnie. 
W holu, osłabiona nagle, oparła się
ościanę. Ktoś po drugiej stronie zmuszał Wojtka do ściszania
głosu. Skupiał jego uwagę iwprawiał wekscytację. Pierwszy
raz? Tylko dzisiaj? Amoże robił to wcześniej? Od jak dawna? Tylko
ta jedna czy były też inne? Dwie, trzy, więcej? Do tej pory Monika
wiedziała tyle, ile podpowiadały jej przeczucia, aprzecież tak
łatwo można je było zignorować. Sama setki razy wypowiadała
tę oklepaną formułkę: „Dowody są niewystarczające, jesteśmy
skazani na poszlaki, ate, jak wiadomo, nie dają podstaw do wydania
sprawiedliwego wyroku”. Nie znała, nie chciała znać faktów, choć
podejrzenia porozkładały się wniej jak buteleczki znitro, gotowe
eksplodować przy najmniejszym wstrząsie. 
Stała przy ścianie, niezdolna do żadnego
ruchu. Zkuchni dobiegał przytłumiony głos, który przycichł nagle,
przechodząc wchichot. Poczuła wsercu niemiłe ukłucie. Rozmowa
trwała itrwała, on kołysał się jak zamroczony, jakby nagle
całym jego światem stał się ten skrawek podłogi przy kuchennym
oknie ikawałek plastiku przy uchu. 
Przeszła do salonu. Podeszła do szafki przy kanapie,
zapaliła stojącą lampę. Wojtek musiał dostrzec jej brzoskwiniowy
odblask, bo nagle ucichł. Po chwili wszedł do salonu. Miał roziskrzone
oczy, co starał się ukryć, pocierając twarz dłonią, jak robi się
czasem po długim, wyczerpującym dniu. 
– Znowu Bogucki. On mnie zamęczy. Nie wiem, czy
mogę zostawić mu tę umowę zJapończykami, owszystko dopytuje,
nie potrafi samodzielnie myśleć. – Usiadł obok niej. – Myślałem,
że już się położyłaś...
– Nie jestem senna.
– Ani zmęczona?
– Zmęczona tak.
Wojtek przyjrzał jej się uważnie. 
– Może przygotować ci kąpiel?
– Nie, tylko by mnie rozbudziła. 
Wojtek położył rękę na oparciu kanapy. Tuż za
jej głową. Blisko, ale równocześnie zbyt daleko na dotyk.
– Chyba coś cię trapi, znam cię... 
Monika dopiero teraz zorientowała się, że ma wustach
nieprawdopodobną suchość, zwlekała chwilę zodpowiedzią. Zwilżyła
językiem podniebienie.
– Dostałam od Jurka interesującą propozycję,
fajna sprawa, zastanawiam się, czy jej nie wziąć.
– Jeśli ciekawa, to bierz. Lubisz wyzwania.
– Tylko że terminy kolidują znaszymi
wakacjami.
– E, to niedobrze... Bardzo zależy ci na tej
sprawie?
– Trochę. Tak, właściwie tak.
– No to nie wiem. – Wojtek schylił głowę;
wyglądał, jakby się nad czymś zastanawiał. – To byłby już trzeci
raz, kiedy zmieniamy termin wakacji...
– Wiem. Chcę jechać – powiedziała cicho,
zwysiłkiem.
Nie wyczuł jej zdystansowania, uśmiechnął się,
pogładził ją po głowie. Najchętniej odchyliłaby się od niego,
ale nie zrobiła tego. 
– Ja też chcę jechać – odparł bez większego
entuzjazmu wgłosie. – Kilka dni objazdówki, może chwila na
żeglowanie, byczenie się whotelu, usłużni kelnerzy podtykają pod
nos smakołyki...
– Tak, wiem. Dlatego poprosiłam Winklera, żeby
oddał tę sprawę komuś innemu.
– Wtakim razie problem rozwiązany –
stwierdził. Wstał, rozciągnął ramiona. – Idę spać, jestem
wykończony. Aty? 
– Jeszcze chwilę posiedzę.
– Tylko nie za długo, bo wstaniesz rano wściekła
ibędziesz mnie kąsała. 
– Bez obaw – odpowiedziała znienaturalną
łagodnością wgłosie. 
Wojtek pomachał jej teatralnie od progu iwyszedł. Po
jego wyjściu Monika skuliła się wsobie. Ztrudem utrzymywana
powściągliwość skruszyła się wjednej chwili wdrobne
kawałki. Powinna była znim porozmawiać, może nawet miała taki
zamiar, gdy przechodziła do salonu, ale wkońcu wszystko, na co było
ją stać, to opanowanie gniewu. Ta cholerna niemoc wywołała wniej
jeszcze większe poczucie bezradności. 
Jak to możliwe, że potrafiła poradzić sobie
znajtrudniejszym prawniczym wyzwaniem, awe własnej sprawie
zachowywała się jak nieporadne dziecko? Wiedziała ojego romansach,
aten nowy, amoże wcale nie nowy, był tylko kolejnym kamykiem
goryczy, jaki zaległ jej na sercu. Cisza. Przez wiele lat zamykała
ten żal wciszy. Prócz paru ostrzeżeń orozstaniu nie serwowała
mu kwiecistych, efektownych mów, które zawsze rozsiewały wokół
nieznośny smrodek melodramatu. Wystarczająco żałosna była
konstatacja, że on zupełnie nie liczy się zjej uczuciami. Czy
trzeba czegoś więcej? Apotem... potem itak ulegała jego czarownym
wymówkom, zabiegom iadoracji. 
Salon wypełniony modnymi meblami iwykwintnymi
drobiazgami, wyszukiwanymi wprestiżowych galeriach, wydał jej się
obcy, niemal prześmiewczy wswojej niezmiennej elegancji. Poczuła
się kompletnie wyczerpana, jednak nie miała siły wstać. Ułożyła
się na kanapie zpodkurczonymi nogami. 
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