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Dla Janine, która jest
moim szczęściem

PROLOG

Sydney, 1989



Dziewczynka tańczyła.  Prawa noga, pas de
chat. Prawa noga, petit jeté. 
–Emmo, babcia zadała ci pytanie. 
–Co? 
Lewa noga, pas de chat. Lewa noga,
petit jeté. Dziewczynka tańczyła na wyłożonej
parkietem podłodze pośród promieni słońca. Uwielbiała dom babci,
aszczególnie salonik muzyczny, wktórym światło przedzierało się
przez firanki imożna było tańczyć bez końca. 
–Emmo... 
–Daj jej spokój, kochanie – odezwała się
cicho starsza pani. Miała melodyjny głos. – Lubię patrzeć, jak
ćwiczy. 
Prawa noga, pas de chat... 
–Gdyby zrównym zapałem uczyła się dobrych
manier, nie wyleciałaby zdwóch szkół. 
Prawa noga, petit jeté. 
Babka zachichotała. 
–Ma dopiero jedenaście lat. Jeszcze zdąży
nabrać ogłady. Aty ciągle posyłasz ją do tych snobistycznych
szkół. 
Lewa noga, pas de chat...
–Źle, źle, źle! – Emma tupnęła nogą. 
Głęboki wdech. Iod początku. Lewa noga,
pas de chat. Lewa noga, petit
jeté... Dziewczynka zdała sobie sprawę, że wpokoju
zapadła cisza, ipodniosła wzrok. Sądziła, że jest sama, ale
nie, babcia nadal siedziała na ogromnej sofie obok fortepianu 
iobserwowała ją uważnie. Emma się wzdrygnęła, wyprostowała 
iodwzajemniła spojrzenie. Nad głową siedzącej kobiety wisiał obraz
przedstawiający drzewo eukaliptusowe na tle zachodu słońca. Babcia
uwielbiała ten pejzaż. Dla Emmy było to niezrozumiałe; nie widziała
nic interesującego wtym zwyczajnym drzewie. Ale lubiła obraz ze
względu na babcię. 
–Myślałam, że sobie poszłaś – powiedziała
dziewczynka. 
–Nie, obserwowałam cię. Twoja matka wyszła
dziesięć minut temu. Chyba jest zdziadkiem wogrodzie. – Babcia
się uśmiechnęła. – Naprawdę kochasz tańczyć, prawda? 
Emma zdołała tylko skinąć głową. Wciąż nie
potrafiła opisać swoich uczuć związanych ztańcem. To nie była
miłość, to było coś znacznie większego ipoważniejszego. 
Babcia klepnęła kanapę tuż obok siebie. 
–Usiądź na momencik. Nawet primabalerina musi
czasem odpocząć. 
Emma musiała przyznać, że bolą ją łydki,
ale zupełnie jej to nie przeszkadzało. Marzyła ozakwasach 
ikrwawiących palcach ustóp. Dowodziłyby, że tańczy coraz lepiej. 
Zdrugiej strony babcia znalazła czas, żeby obejrzeć jej taniec,
więc dziewczynka podeszła do niej iusiadła. Gdzieś zgłębi domu
dobiegała muzyka. Była to piosenka ztowarzyszeniem big-bandu, ulubiony
gatunek dziadka. Emma zdecydowanie wolała babcię niż dziadka. Dziadek
ciągle gadał, zwłaszcza na temat swojego ogrodu. Emma wiedziała, że
babcia idziadek są ważnymi osobami imają mnóstwo pieniędzy, ale
nieszczególnie ją obchodziło, czym się właściwie zajmują. Dziadek
przynudzał, ababcia była zabawna. Koniec ikropka. 
–Opowiedz mi oswoim tańcu – poprosiła babcia,
miękkimi palcami obejmując drobną dłoń Emmy. – Będziesz
prima-baleriną? 
Emma skinęła głową. 
–Mama mówi, że trudno jest zostać tancerką 
iże na wszelki wypadek powinnam też robić coś innego. Ale wtedy nie
miałabym kiedy tańczyć. 
–No cóż, znam twoją matkę od urodzenia –
powiedziała babcia, mrużąc zuśmiechem błękitne oczy. – Iwiem,
że nie zawsze ma rację. 
Emma się roześmiała. Obgadywanie mamy sprawiało
jej pewną przyjemność. 
–Ale czeka cię ciężka praca – dodała
babcia. 
Dziewczynka spoważniała. 
–Ja już teraz ciężko pracuję. – Uniosła 
zdumą podbródek. 
–Tak, to prawda. Tańczysz tak dużo, że brakuje
ci czasu na inne sprawy. Na przykład na przyjaciół. 
Na twarzy babci pojawiło się coś, czego Emma nie
potrafiła rozpoznać. Zmartwienie? Amoże coś innego? Przez chwilę
siedziały wmilczeniu. Za oknem jesienne słońce padało zukosa na
gałęzie, które postukiwały tarmoszone wiatrem, ale wśrodku było
spokojnie iciepło. 
–Wiesz co? – Babcia poprawiła się na kanapie,
przez chwilę ściskała dłoń wnuczki, ale zaraz ją puściła. –
Chciałabym ci złożyć obietnicę. 
–Jaką? 
–To będzie dla ciebie dodatkowa zachęta. 
Emma czekała na ciąg dalszy, niepewna, oco
chodzi. 
–Jeśli naprawdę zostaniesz tancerką, dam ci
prezent. Bezcenny prezent. 
Dziewczynka nie chciała być niegrzeczna, ale
nie umiała udawać zachwyconej. Uśmiechnęła się słodko 
ipodziękowała. Mama byłaby zniej zadowolona. 
Babcia wybuchnęła śmiechem. 
–Skarbie, chyba zupełnie cię to nie cieszy,
co? 
Emma pokręciła głową. 
–Zrozum, babciu, jeśli zostanę tancerką, będę
miała wszystko, czego pragnę. 
Babcia przytaknęła. 
–Spełnią się twoje marzenia. 
–Właśnie. 
–Ale ja itak dotrzymam słowa. Bo przyda ci się
coś na później. Nie można być tancerką przez całe życie. 
Emma już jej jednak nie słuchała. Na samą myśl
otym spełnionym marzeniu poczuła drżenie wszystkich nerwów 
imięśni. Musiała wrócić do tańca. Pas de chat. Petit
jeté. 
–Emmo – powiedziała miękko babcia. – Postaraj
się pamiętać, że sukces to nie wszystko. 
To brzmiało poważnie, więc dziewczynka się nie
obejrzała. 
Po prostu tańczyła dalej.

1

Beattie: Glasgow, 1929



Beattie Blaxland miała marzenia. Wielkie
marzenia.  Nie były to zwyczajne zachcianki,
które nachodzą człowieka we śnie. Nie, to były wspaniałe marzenia,
którymi Beattie pocieszała się przed zaśnięciem, leżąc na
składanym łóżku wlodowatym mieszkaniu wynajmowanym przez jej
rodziców. Marzenia pełne barw itęsknoty. Marzenia oświecie mody
itkanin. Oraz oczywiście owielkiej fortunie. Ożyciu, wktórym
mogłaby zapomnieć oswojej koszmarnej rodzinie. Beattie nigdy jednak nie
marzyła, że tuż przed dziewiętnastymi urodzinami zajdzie wciążę
ze swoim żonatym kochankiem. 
Przez cały luty obsesyjnie liczyła tygodnie. Łamała
sobie głowę, próbując poukładać zsensem wszystkie daty. Woń
jedzenia powodowała uniej mdłości, bolały ją piersi ipierwszego
marca Beattie zdała sobie wkońcu sprawę ztego, że nosi wsobie
dziecko. Dziecko Henry’ego MacConnella. 
Tamtego wieczoru przyjechała do klubu jakby nigdy
nic. Śmiała się zżartów Teddy’ego Wildera ipozwalała, żeby
Henry dotykał jej pleców, ale przez cały czas walczyła zmdłościami
wywołanymi przez odór dymu zcygar. Pierwszy łyk koktajlu zdżinem
palił jej język. Mimo to nadal się uśmiechała. Miała już niezłą
wprawę wmaskowaniu swoich uczuć. 
Teddy dwukrotnie klasnął mocno wdłonie. Dym uniósł
się ipodążył za mężczyznami, którzy zkieliszkami do brandy 
wdłoniach usiedli przy okrągłym stole, największym meblu wcałym
pokoju. Teddy ijego brat Billy prowadzili niezupełnie legalne kasyno
nad całkowicie legalną restauracją ich ojca przy Dalhousie Lane. To
właśnie wtej restauracji poznała ich Beattie. Pracowała tam wtedy
jako kelnerka. Jej rodzice wierzyli, że nadal tak zarabia. Teddy iBilly
przedstawili ją Henry’emu, aniedługo później przyprowadzili ją
do klubu. Wtym mrocznym półświatku Glasgow nikogo nie obchodziło,
kim była, jeśli tylko wyglądała ładnie. Przez pół nocy podawała
drinki, aprzez drugie pół – dotrzymywała towarzystwa Corze,
dziewczynie Teddy’ego. 
Cora gestem zaprosiła Beattie, by ta usiadła obok
niej na kozetce. Pozostałe kobiety zebrały się przy kominku. Cora,
blondynka okrótkich loczkach przewiązanych różową atłasową
opaską, odgrywała tu rolę niekwestionowanej królowej. Inne dziewczęta
nie były tym zachwycone, ale starały się do niej nie zbliżać,
żeby uniknąć niekorzystnych porównań. Beattie prawdopodobnie
postąpiłaby tak samo, gdyby nie to, że królowa postanowiła się 
znią zaprzyjaźnić. 
Cora mocno uścisnęła dłoń Beattie. Zawsze się
tak witała. Beattie gorąco podziwiała Corę, ajednocześnie 
zcałego serca zazdrościła jej mocno umalowanych oczu, platynowych
włosów, naturalnego wdzięku inieograniczonych środków na sukienki
zmuślinu ikrepdeszynu, figlarnie zdobione frędzlami. Beattie
robiła, co mogła, żeby jej dorównać. Kupowała materiały isama
szyła sobie stroje. Nikt by się nie domyślił, że nie pochodzą
zParyża. Zgodnie zobowiązującą modą obcięła ciemne włosy na
krótko, ale czuła, że szczera twarz iduże niebieskie oczy niweczą
aurę tajemnicy. Oczywiście Cora miała wrodzony szyk. Beattie już
zawsze będzie musiała się oniego starać. 
Cora wypuściła wpowietrze długą smugę dymu 
izapytała: 
–Który to miesiąc? 
Beattie poczuła ukłucie wsercu igwałtownie
spojrzała na swoją towarzyszkę, która patrzyła przed siebie,
czerwonymi wargami obejmując ustnik cygarniczki. Przez moment
Beattie miała nadzieję, że to pytanie nie padło, że się
przesłyszała. Przecież jej wstydliwa tajemnica nie mogła się
wydostać na światło dzienne. Czy raczej światło klubowych
lamp. 
Ale wtedy Cora obróciła się wjej stronę, unosząc
cieniutkie brwi nad ciemnymi oczyma, ipowiedziała zuśmiechem: 
–Złotko, jesteś zielona od dymu inie tknęłaś
wina. Wzeszłym tygodniu myślałam, że jesteś chora, ale dzisiaj...
Mam rację, prawda?
–Henry oniczym nie wie – wyrwało się
zdesperowanej Beattie. 
Twarz Cory złagodniała. Dziewczyna poklepała
przyjaciółkę po dłoni. 
–Ja nikomu nie powiem. Słowo. Weź głęboki oddech,
skarbie. Wyglądasz na przerażoną. 
Beattie posłuchała rady. Zmusiła spięte mięśnie
do przyjęcia zrelaksowanej, swobodnej pozy – tego tu od niej
oczekiwano. Wzięła od Cory papierosa, chociaż od jego zapachu
ściskało ją wżołądku. Za nic nie chciała, żeby jeszcze
ktokolwiek coś zauważył izaczął zadawać pytania. Na przykład
taki Billy Wilder. Rumiane policzki iokrutny śmiech. O, Billy by się
ubawił. Beattie wiedziała jednak, że nie uda się jej ukrywać swojego
stanu wnieskończoność. 
–Nie odpowiedziałaś na moje pytanie. Który to
miesiąc? – zagadnęła Cora tonem tak naturalnym, jakby chciała
wiedzieć, co też Beattie jadła dziś na obiad. 
–Nie miałam krwawienia od siedmiu czy ośmiu
tygodni – wymamrotała Beattie. Czuła się nieznośnie bezbronna,
jakby pozbawiona skóry. Nie miała ochoty ani rozmawiać na ten temat,
ani go rozważać. Nie była gotowa na macierzyństwo. Na samą myśl
otym jej serce ogarniał lodowaty chłód. 
–Czyli to jeszcze wcześnie – stwierdziła Cora,
wyciągając ztorebki puderniczkę iotwierając ją. Przy karcianym
stoliku zabrzmiał donośny śmiech. – Jest jeszcze szansa, że nic
ztego nie będzie. 
Na moment upiorny lęk zelżał. 
–Naprawdę? Nie znam się na tym. Wiem, że jestem
głupia, ale... 
Uwierzyła Henry’emu, kiedy ten obiecał, że wycofa
się we właściwym momencie, więc ciąża jej nie grozi. Nie uznawał
żadnych innych środków zapobiegawczych. „To jakieś francuskie
wymysły – skwitował jej obawy. – Wiem, co robię”. Miał
trzydzieści lat, walczył na wojnie. Beattie mu zaufała. 
–Posłuchaj, skarbie. – Cora ściszyła głos. –
Możesz zastosować to iowo. Codziennie brać gorącą kąpiel. Pić
tran. Forsować się. – Zatrzasnęła puderniczkę iciągnęła
normalnym już tonem: – Jest jeszcze wcześnie. Moja kuzynka poroniła 
wtrzecim miesiącu ciąży. Dziecko mieściło się wrękach, było małe
jak mysz. Kuzynka strasznie to przeżyła. Marzyła odziecku. Oczywiście
jest mężatką. 
No tak, mężatka. Beattie nią nie była, za to
Henry miał żonę, Molly. Nazywał ją irlandzkim ogarem. Zapewniał
Beattie, że wjego małżeństwie brakuje miłości. Podobno wzięli
ślub przekonani, że dobrze się znają, ale potem stopniowo się od
siebie oddalili. Niemniej jednak Molly nadal była jego żoną. ABeattie
nie. 
W niezbyt elegancki sposób wypaliła pół papierosa,
po czym przeprosiła Corę iwróciła do pracy. Podchodząc do stolika
ztacą pełną drinków, zapatrzyła się na kwadratową szczękę
Henry’ego ijego złocistorude włosy. Chciała go dotknąć,
ale wolała nie przeszkadzać. Nie zebrała się jeszcze na odwagę,
żeby mu powiedzieć odziecku. Jeśli Cora miała rację ifaktycznie
istniała szansa na poronienie, po co zawracać Henry’emu głowę? Na
nic by się to zdało. Może jutro albo za tydzień będzie już po
wszystkim. Po wszystkim. Wystarczy kilka długich, gorących kąpieli;
oczywiście to nieco skomplikowane: rano trzeba zejść odpowiednio
wcześnie do wspólnej łazienki na parterze... 
Henry podniósł wzrok znad kart izauważył
ją. Skinął głową. Cały on, żadnych spektakularnych gestów,
żadnych głupich mrugnięć czy machania. Tylko spokojne spojrzenie
szarych oczu. Beattie uciekła wzrokiem. Henry wrócił do kart, 
aona zaniosła tacę do baru wkącie pokoju, gdzie ustawiła butelki
dżinu ibrandy na lustrzanych półkach. Uwielbiała jasne oczy
Henry’ego. Były dziwnie blade. Patrząc wnie, Beattie rozumiała go
bez słów. Aon niewiele mówił. Kiedyś, na początku znajomości,
obserwowała go przy grze wpokera izauważyła, jak ostro tęczówki
kontrastują ze źrenicami. Znich potrafiła wyczytać, jakie karty
ma Henry. Gdy dostawał dobrą, jego źrenice się rozszerzały, gdy
złą – kurczyły. Było to niemal niedostrzegalne, widoczne tylko
dla kobiety, która wpatrywała się wnie bez końca. 
Naturalnie Beattie zaczęła też obserwować innych
mężczyzn wpokoju, by odgadnąć ich karty. Nie zawsze było to łatwe,
szczególnie wprzypadku Billy’ego Wildera, który miał właściwie
czarne oczy. Jednak przy wysokich stawkach, kiedy mężczyźni ze
wszystkich sił starali się zachować kamienny wyraz twarzy, Beattie
niemal zawsze umiała odgadnąć, że ktoś blefuje. Henry twierdził,
że Beattie zmyśla. Chciała mu pokazać, jak to działa, ale
zepchnął ją ze swoich kolan ikazał odejść od stolika. Przegrał,
bo nie posłuchał jej rad iprzez kilka dni chodził wparszywym
nastroju. Dlatego teraz Beattie trzymała się zdaleka. To nie było
takie ważne. 
Cora gestem przywołała ją do siebie. Chciała
poplotkować. 
–Widziałaś, jak ubrała się Ivy O’Hara? 
Beattie spojrzała na Ivy. Dziewczyna miała na
sobie wyszywaną cekinami wąską sukienkę typu futerał, zkoronki,
na jedwabnej halce, jedwabny kwiat przy szyi ipantofle na wysokich
obcasach. Połyskliwa sukienka zanadto się opinała na szerokich biodrach
Ivy: najnowsza moda nie znała litości dla obfitych kształtów. Nie
była to wina Ivy. Dobry krawiec umiałby upiąć tkaninę tak, żeby
dodać dziewczynie wzrostu. Prezentowałaby się bosko. 
–Rany – powiedziała Cora. – Wygląda jak
krowa. 
–To przez sukienkę. 
Cora przewróciła oczami. Ale tego wieczoru Beattie
nie była zainteresowana ciętymi komentarzami przyjaciółki na temat
błędów innych kobiet. Przez chwilę słuchała nieuważnie, apotem
wróciła do baru. 
Wieczór się rozkręcał – brzęk kieliszków,
męski śmiech, głośny jazz zgramofonu iwszechobecny dym – aona
czuła narastające znużenie izaczęła marzyć ołóżku. Nie mogła
się jednak do tego przyznać. Teddy Wilder nazywał ją „całonocną
Beattie”, ponieważ wiele razy przychodziła do pracy wsklepie
odzieżowym Camille po przespaniu jednej, dwóch godzin. Dziś jednak
Beattie nie wciągnęła się wgwar izabawę. Tkwiła pod maleńkim
kloszem własnego niepokoju izmartwienia. 
Po dłuższym czasie Henry wstał od stołu izebrał
niechlujny stos pięciofuntowych banknotów. Wieczór mu się udał,
awprzeciwieństwie do innych Henry wiedział, kiedy wziąć na
wstrzymanie. Mężczyźni przy stole rzucili wślad za nim kilka na
wpół żartobliwych wymówek. Nie zwracając na to uwagi, zatrzymał się
przy barze. Bez uśmiechu wyciągnął dłoń wstronę Beattie. Emanował
tą swoją milczącą stanowczością, której nikt nie potrafił się
oprzeć. Właśnie to uwielbiała wnim Beattie: inni mężczyźni przy
nim wychodzili na hałaśliwych głupców. Jedno spojrzenie na jego
dłoń, jego silny nadgarstek iczyste kanciaste paznokcie przypomniało
Beattie, dlaczego znalazła się teraz wopałach. Jej skóra rozgrzewała
się na sam widok Henry’ego. 
Przyciągnął ją do swojego boku ipołożył
dłoń nisko na jej biodrze. Wiedziała już, czego on chce. Pokoik na
zapleczu czekał, czekała miękka kozetka ustawiona wśród pustych
skrzyń ibeczek. Beattie jak zwykle zadrżała, wychodząc zciepłego
wnętrza klubu. Henry lekko się zaśmiał prosto wjej ucho, uznając,
że dziewczyna drży zpożądania. Jednak wtej właśnie chwili
Beattie poczuła ciężar swojej nierozwagi icałe pożądanie się
rozwiało. 
Jeśli Henry odgadł jej niechęć, to nie dał tego po
sobie poznać. Zamknął drzwi iw kompletnej ciemności wziął Beattie
wramiona. 
Poczuła na skórze ciepło jego szorstkiego ubrania,
usłyszała oddech ibicie serca. Przytuliła się do niego wprzypływie
uczuć. Zdala od znajomych Henry był niezwykle czuły. 
–Kochanie – wyszeptał wjej włosy – wiesz,
że cię kocham. 
–Ja też cię kocham.
Beattie chciała to powtarzać bez końca, znaleźć
większe ipiękniejsze słowa. 
Henry ułożył ją delikatnie na kozetce izaczął
podwijać brzeg spódnicy. Zesztywniała. Mężczyzna natarł bardziej
stanowczo iBeattie zrozumiała, że opór jest bez sensu. Itak było
za późno. Po co zamykać bramę, skoro koń zdążył już uciec,
jak mawiał jej ojciec? 
Jej ojciec. Kolejny przypływ wstydu ipoczucia
winy. 
–Beattie? – odezwał się Henry. Jego głos był
miękki, ale dłonie żelaznym chwytem ścisnęły jej kolana. 
–Tak, tak – szepnęła. – Oczywiście.
Kiedy Beattie ubierała się wzaparowanej łazience,
skórę miała wciąż zaróżowioną od gorącej wody. Minął tydzień,
ajedynym skutkiem gorących kąpieli były zdumione spojrzenia sąsiadki,
pani Peters. Beattie wróciła do mieszkania. Ojciec już siedział przy
kuchennym stole, stukając wklawisze maszyny do pisania. Na jego nosie
mimo chłodu połyskiwały krople potu wywołane zdenerwowaniem. Beattie
nie przypominała sobie, kiedy ostatni raz widziała go odprężonego. 
Zkażdym dniem robił się coraz mniejszy, coraz bardziej spięty, jak
pająk, który zwija nogi przed śmiercią. Ze sznurów pod kuchennym
sufitem zwisało pranie. Mama ciągle spała za zasłoną oddzielającą
część dzienną od nocnej. 
–Tak wcześnie na nogach? – spytała
Beattie. 
Ojciec uniósł wzrok ilekko się uśmiechnął. 
–Mógłbym to samo pytanie zadać tobie. –
Wymawiał słowa zangielskim akcentem. Szkocki akcent mamy można było
kroić nożem, aBeattie wypadała gdzieś pomiędzy rodzicami. –
Późno wróciłaś zrestauracji, ajuż zdążyłaś się zebrać do
pracy. 
Beattie dostała posadę wbutiku Camille przy
Sauchiehall Street. Przed trzema tygodniami. Wcześniej pracowała
wdziale odzieżowym domu towarowego Poly, gdzie klienci nie mieli
wielkich wymagań, ale iubrania były znacznie brzydsze. UCamille
trafiały się najmodniejsze europejskie kreacje, więc kupowały tam
najbogatsze kobiety zGlasgow: żony icórki potentatów okrętowych 
ikolejowych. Beattie często widywała, jak bez mrugnięcia okiem wydawały
po pięćdziesiąt funtów na suknię, podczas gdy ona zarabiała cztery
szylingi tygodniowo. 
–Już wkrótce nie będziesz musiała pracować
na dwa etaty – zapewnił ojciec, pochylając głowę ipoprawiając
okulary. – Niedługo skończę. 
–To żaden problem. 
Ukłucie sumienia. Papa byłby wstrząśnięty,
gdyby wiedział, że jego córka pracuje wklubie iliczy na napiwki od
mężczyzn, którym się spodoba, albo na kilka funtów od Henry’ego,
jeśli uda mu się wygrać coś wkarty. Ojciec wciąż uważał ją za
porządną dziewczynę, która zachowała wianek. 
Wrócił do pracy. Stuk, stuk, stuk... Na widok
zdenerwowanego ojca serce Beattie ścisnęło się boleśnie. Jeszcze rok
temu wszystko wyglądało zupełnie inaczej. Papa wykładał filozofię
wBeckham College wLondynie. Nie byli zamożni, ale nie potrzebowali
więcej do szczęścia. Zajmowali schludne mieszkanie przy uczelni,
apopołudniami słońce zaglądało im wokna. Londyńskie życie
oszołomiło Beattie, która dorastała wprzygranicznym miasteczku
Berwick-upon-Tweed, gdzie mama zoddaniem pielęgnowała maleńki,
podmokły ogródek. Niestety ojciec nie ukrywał swojego ateizmu, więc
nowy dziekan, katolik, szybko poczuł do niego niechęć. Wciągu dwóch
miesięcy papa stracił pracę, awraz znią lokum. 
Beattie już miała wejść za zasłonę, żeby zwinąć
posłanie iznaleźć buty, kiedy papa powiedział: 
–Beattie, kochanie, uważaj na siebie. 
Stanęła jak wryta. Ojciec nigdy nie okazywał
czułości; ten serdeczny zwrot – „kochanie” – złapał ją za
gardło. Wróciła do stołu iusiadła naprzeciwko, żeby popatrzeć,
jak pisze. Odziedziczyła po papie ciemne włosy iniebieskie oczy, ale na
szczęście nie jego duży nos iwąskie usta (dobre ito). Wtym momencie
wydawał jej się taki sam jak zawsze: bliski obcy człowiek, którego
dobrze znała, ale októrym tak naprawdę nic nie wiedziała. Brak
pieniędzy przygnał go zLondynu do Glasgow, gdzie teściowa zrozkoszą
użalała się nad całą rodziną, nie szczędząc dobrych rad. Jak
dotąd nikt nie zaoferował mu stanowiska wykładowcy, apapa nie
chciał szukać żadnego innego. Rozpaczliwie trzymał się nadziei,
że jego intelekt wkońcu zatriumfuje. Dlatego ślęczał nad swoją
książką, pewny, że gdzieś na świecie znajdzie się wydawca, który
ją opublikuje, iuniwersytet, który go zatrudni. Babka twierdziła,
że to głupota. Jeśli mama podzielała jej opinię, nie dawała mu
tego odczuć. 
Mężczyzna poczuł na sobie spojrzenie córki 
ipodniósł wzrok. 
–Co tam, Beattie? – zapytał zdziwiony. 
–Kochasz mnie, papo? 
Skąd się wzięły te słowa? Przecież wcale nie to
miała na myśli. 
–No... ja... – Speszony ojciec zdjął okulary
ienergicznie wytarł je wkoszulę. – Tak, Beattie. 
–Niezależnie od tego, co zrobię? Zawsze będziesz
mnie kochał? 
Jej serce przyśpieszyło, napędzane lękiem, że papa
odczyta jej myśli.
–Tak jak powinien kochać ojciec. 
Beattie wstała. Już chciała pogłaskać go po dłoni,
ale zmieniła zdanie. 
–Nie jestem zmęczona – skłamała. – Dobrze
się czuję.
Ojciec już na nią nie patrzył. 
–Grzeczna dziewczynka. Muszę wracać do swojej
książki. Nie napisze się sama. 
Idąc do sypialni, Beattie słyszała stukot
maszyny. Znalazła iwłożyła pantofle. Mama pochrapywała
cichutko. Widok jej spokojnej twarzy pocieszył nieco dziewczynę. Od
dawna widywała mamę zmęczoną izmartwioną. Na ścianie wisiał
przypięty pinezkami wykrój sukni, którą Beattie zamierzała
uszyć. Brązowy papier smętnie zwijał się na brzegach: straciła
serce do tej pracy, odkąd się zorientowała, że jest wciąży. Po
co jej sukienka, która już wkrótce będzie za ciasna? 
Beattie usiadła na brzegu
łóżka iprzycisnęła przedramię do brzucha. Jakie tajemnice się
tam kryły? Jakie nowe życie ruszało się irosło? Na samą myśl
zakręciło się jej wgłowie ze strachu. Ściągnęła mocno brwi,
życząc sobie, żeby jej macica pozbyła się swojej zawartości. Nic
takiego się jednak nie stało. Nic. 
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Tygodnie mijały, ato uparte coś wciąż tkwiło 
wjej brzuchu. Ze strachu Beattie wydawało się, że ma skurcze. Tymczasem
zaczął ją uwierać gorset, aponieważ zawsze była szczupła, wręcz
koścista, brzuch zaokrąglił się wwidoczny sposób. Na szczęście
nosiła luźne tuniki iobszerny płaszcz, Henry itak wolał się kochać
po ciemku, aszwy można było dyskretnie popuszczać. Poza tym niedługo
na pewno zacznie się krwawienie, tak jak to sobie wyobrażała setki,
tysiące razy. Koszmar dobiegnie końca iżycie potoczy się dalej we
właściwym kierunku. 
Coraz trudniej było się zrywać złóżka iktóregoś
chłodnego kwietniowego ranka Beattie wylegiwała się wrzednących
ciemnościach, dopóki nie obudził jej łagodny głos matki. 
–Beattie, Beattie, kochanie. Spóźnisz się do
pracy. 
Z wysiłkiem otworzyła oczy. 
–Przepraszam – powiedziała mama – ale nie
chciałabym, żebyś podpadła swojej szefowej. Żyjemy wciężkich
czasach. Nie możesz stracić pracy. 
–Dziękuję, mamo. 
Beattie odrzuciła kołdrę ipotarła oczy. Mama
stała nad nią ikaszlała. Kaszel nie chciał ustąpić idopiero
po chwili udało się jej go opanować. Tymczasem Beattie szybko się
ubrała. 
–Paskudny kaszel – zauważyła. 
–Och, nic mi nie będzie. 
–Kaszlesz już od tygodnia. Może powinnaś iść
do lekarza? 
Mama spojrzała na nią ze smutkiem. Zewnętrzne kąciki
jej oczu opadały, jakby to właśnie wnich się skupiał ciężar
wszystkich jej zmartwień. 
–Dziecko, nie stać nas na lekarza ani na
zwolnienie. To przejdzie samo, za dzień czy dwa. 
Beattie wyszła zczęści sypialnej, uczesała się
iumalowała przed lusterkiem ustawionym na stosie walizek. Przez cały
czas obserwowała mamę. Czy papa nie widział, co się znią dzieje? Czy
nigdy nie przyszło mu do głowy, że gdyby tylko zdobył jakąś uczciwą
pracę... Nie, oczywiście, że tego nie widział. Mama pokochała 
wnim błyskotliwy umysł, ateraz stała się jego niewolnicą. 
Właścicielką butiku Camille, wktórym Beattie
pracowała przez cztery dni wtygodniu, była Antonia Hanway, siostra
słynnego Jamesa Hanwaya, który miał zakład krawiecki przy Bath
Lane. Beattie liczyła po cichu, że uda jej się zrobić dobre
wrażenie na Antonii idzięki temu zdobyć posadę uJamesa: chciała
być szwaczką, krawcową, może nawet projektantką. Wtorebce nosiła
kilka własnych szkiców, na wypadek gdyby James przyszedł kiedyś do
butiku. Nigdy jednak się tam nie pojawił. 
Dotarła do pracy, ziewając jeszcze, więc Antonia
rzuciła jej surowe spojrzenie. Szefowa była trudną kobietą, choć
Beattie nie posądzała jej ozłą wolę. Klientki musiały się
umawiać zwyprzedzeniem, akiedy już przyszły, Beattie ipozostałe
sprzedawczynie miały im usługiwać niczym członkiniom rodziny
królewskiej. Czasem rzeczywiście do niej należały. Beattie uważała,
że zAntonią ciężko się pracuje zpowodu atmosfery nieustannego
napięcia. Jej samej to nie przeszkadzało, bo uwielbiała butik. Wieszaki
zsukniami stały równymi rzędami na szachownicy podłogi, wjasno
oświetlonych przymierzalniach wsuterenie błyszczały żyrandole,
awklatce zkutego żelaza trzepotał skrzydełkami żółty kanarek,
obserwujący ulicę przez wykuszowe okno. Nazywał się Rex. Lorna, jedna
ze sprzedawczyń, powiedziała Beattie, że to już czwarty kanarek 
oimieniu Rex, jakiego Antonia umieściła wtym oknie. „Jeden zdycha,
aona następnego dnia przynosi kolejnego – mówiła Lorna. – Nie
chce, żeby klientki myślały ośmierci, choć przecież wszystkie to
czeka. Zarozumiałe krowy”. 
Beattie czuła sympatię dla części klientek
odwiedzających butik Camille, ale niektórych nie znosiła 
zcałego serca. Najbardziej nie lubiła lady Miriam Minchin, chudej
czterdziestokilkuletniej kobiety, która szczędziła innym miłych słów
ztaką samą pasją, zjaką szastała pieniędzmi na swoje kreacje. Tak
się złożyło, że to właśnie ją Beattie obsługiwała tego ranka,
kiedy po lewej stronie poczuła pierwszy ostry atak bólu. 
Na początku pomyślała, że uda się jej go
zignorować. Brała kolejne suknie zwieszaka ibiegła znimi na dół
do przymierzalni. Jej serce biło coraz szybciej, aw głowie zaświtała
nadzieja: TO się dzieje. Gorące kąpiele, tran, nieustanne zaklęcia
przyniosły efekty. Ajednak czuła też przerażenie. Ajeśli to
będzie bolało? Jeśli pojawi się krew? Jak załatwić to dyskretnie
wpracy? 
–Ten błękit do pani pasuje – mówiła Antonia
do lady Miriam, podczas gdy Beattie próbowała zachować spokój. –
Jak sądzisz, Beattie? 
–Wspaniały fason – zauważyła dziewczyna. –
Akolor znakomicie podkreśla karnację... 
Przeszywający ból wpachwinie sprawił, że aż dech
jej zaparło. Złapała się za brzuch. 
–Co się dzieje, Beattie? – spytała ostro
Antonia. 
–Boli... mnie...
To nie miało tak wyglądać! Beattie wyobrażała
sobie, że krwawienie przydarzy się jej wdomu, że przebiegnie szybko
iniezauważalnie, że wpobliżu będzie łazienka. Nikt nie miał się
otym dowiedzieć. 
Przez chwilę nic się nie działo. Tylko lady
Miriam spojrzała na twarz Beattie, potem na jej brzuch iznowu na
twarz. Dziewczyna się skuliła. Lady Miriam poznała jej sekret. 
–Muszę iść do domu – wykrztusiła
Beattie. Odwróciła się na pięcie ipobiegła wstronę
schodów. 
–Wolnego, panienko! – zawołała Antonia,
wyraźnie zaniepokojona wrażeniem, jakie jej pracownica robiła na
klientce. 
–Proszę ją puścić – powiedziała lady
Miriam.
Beattie uciekła na górę iwybiegła zbutiku na
deszczową ulicę. 
Chwilę później ból znikł. Beattie znów mogła
oddychać. 
Dom. Musi wrócić do domu. Minęła trzy przecznice,
zanim zdała sobie sprawę, że płaszcz zostawiła wsklepie. Jej
ramiona pokryła gęsia skórka. Pod stopami miała mokrą, szarą ulicę,
agłośnym dyszeniem zagłuszała ruch uliczny. 
Ból powrócił. Był silny iprzeszywający. Beattie
zgięła się wpół. Zwysiłkiem wciągała powietrze do płuc,
wiedząc, że wtym stanie nie może się pokazać wdomu; papa by ją
zobaczył. Apoza tym potrzebowała lekarza. 
Znalazła suche miejsce pod sklepową markizą 
ispróbowała uporządkować myśli. Nie miała pieniędzy na lekarza,
mama mówiła otym tego samego ranka. Przypomniała sobie, że
kiedyś wklubie Henry iBilly Wilder tak się upili, że zpowodu
głupich dowcipów doszło do bójki. Billy rozbił kieliszek na
głowie Henry’ego inie można było zatamować krwawienia. Henry
– zchusteczką przyciśniętą do rany – wtowarzystwie skruszonego
Billy’ego pojechał wśrodku nocy do doktora Mackenziego na West George
Lane. Trzydzieści lat wcześniej doktor Mackenzie przyjął Henry’ego
na świat iod tamtej pory był jego lekarzem rodzinnym. Może gdyby
Beattie poprosiła go opomoc, zdała się na jego łaskę, powiedziała,
że ojcem dziecka, które właśnie traci, jest Henry... 
Ale jaki wstyd sprowadziłaby na Henry’ego! Ileż
przysporzyłaby mu kłopotów. 
Ból był nie do zniesienia: potrzebowała
pomocy. Zawróciła iruszyła wstronę West George Lane. Chmury nad jej
głową pociemniały, amżawka zmieniła się wdeszcz. Ulewny, zimny
deszcz, który wypełnił rynsztoki ipryskał spod kół przemykających
samochodów. Beattie szła blisko domów, żeby jej nie ochlapano, ale
kiedy dotarła na miejsce, jej pantofle były przemoczone na wylot. Przez
chwilę stała wmokrych butach, nie mogąc otworzyć drzwi do gabinetu
doktora Mackenziego. Brakowało tam zadaszenia, pod którym mogłaby się
schronić, więc deszcz padał na nią, jakby była jednym zkubłów
na śmieci ustawionych po drugiej stronie wąskiego zaułka. 
W tamtym momencie Beattie czuła się warta tyle,
ile kubeł na śmieci. 
Łzy napłynęły jej do oczu ipo raz pierwszy,
odkąd zrozumiała, że jest wciąży, pozwoliła sobie na chwilę
płaczu. Płakała nad utratą niewinności, dumy iszacunku do siebie,
którego resztek dotąd nie pogrzebała nawet życiowa degradacja jej
rodziny. Płakała też nad dzieckiem, które nie prosiło się na ten
świat iktóre nigdy nie będzie mogło oddychać wilgotnym powietrzem
Glasgow, zaznać dotyku matki ani zobaczyć szarych oczu ojca ijego
uśmiechu. Szlochała ztwarzą wdłoniach, czując na skórze krople
deszczu. Inagle, jakby za sprawą czarów, deszcz ustał. 
–Wszystko wporządku, panienko? 
Podniosła wzrok. Wszędzie dookoła wciąż padał
deszcz, ale wysoki, barczysty dżentelmen zwielkim czarnym parasolem
stał tuż koło niej iosłaniał ją przed kroplami. 
Beattie wytarła dłonią łzy iwzięła się 
wgarść. 
–Dziękuję, bardzo pan uprzejmy. Ja... powinnam
wracać do domu. 
–Potrzebuje pani lekarza? – spytał, wskazując
na drzwi do gabinetu. 
Beattie spojrzała na mężczyznę ipotrząsnęła
głową. 
–Nie mam tyle pieniędzy. 
–Och, to żaden problem. Proszę wejść. Kazałem
pani czekać na deszczu wtakim stanie. 
Wyjął pęk kluczy, otworzył drzwi igestem zaprosił
ją do środka. Dopiero wtedy Beattie zorientowała się, że to doktor
Mackenzie. Mężczyzna umieścił parasol na stojaku nieopodal drzwi
ipoprosił, żeby usiadła. Zatrzymała się wpustej poczekalni,
ociekając wodą na drewnianą podłogę, podczas gdy on rozpinał
płaszcz. Wrecepcji nie było nikogo. Lekarz przyniósł jej stamtąd
szorstki biały ręcznik. 
–Zazwyczaj nie pracuję we wtorki po południu –
powiedział. – Miała pani szczęście, że mnie tu zastała. 
Beattie wytarła włosy. Wpomieszczeniu unosiła się
mocna woń cytrynowej pasty do podłóg imaści. 
–Zapraszam. – Doktor Mackenzie zaprowadził ją do
gabinetu zwąską leżanką, nad którą wisiała biała lampa. Usiadł
przy biurku. Dziewczyna była tak skrępowana, że stała przed nim
niczym niegrzeczna uczennica. 
–Śmiało, panienko, na czym polega problem? 
–Jestem wciąży i... – Mimo wyziębienia policzki
Beattie zalał gorący rumieniec. – Chyba tracę dziecko. Strasznie
mnie boli... 
Lekarz nie skrzywił się ani wżaden inny sposób
nie okazał zgorszenia. Wstał ipomógł Beattie ułożyć się na
leżance.
–Pozwoli pani, że sprawdzę – mruknął,
prostując mokrą suknię na jej brzuchu istanowczym gestem przesunął
po nim dłońmi. Beattie wstrzymała oddech iobserwowała jego
twarz. Miał rozszerzone pory na nosie ibujne siwe bokobrody. 
–Pozwoli pani? – spytał. – Muszę zajrzeć
pod suknię. 
Skinęła głową izamknęła oczy. Poczuła na
nagiej skórze jego chłodne dłonie, które zsunęły wdół pasa
do pończoch izbadały brzuch. Oczywiście sięgnęły też niżej,
wmiejsca, których do tej pory dotykał tylko Henry, ale ich dotyk był
inny. Nie gorący idziki, tylko zimny ikliniczny. 
–Nie krwawi pani. Pojawiło się jakieś
krwawienie? 
–Nie – wykrztusiła Beattie. 
–Ile pani ma lat? 
–Dwadzieścia jeden – skłamała. 
–Ból przypomina ten odczuwany podczas
comiesięcznych dolegliwości? 
Beattie wzdrygnęła się zzażenowania. Dziwnie było
rozmawiać na takie tematy zmężczyzną. 
–Nie, ten ból czuję znacznie niżej, po lewej
stronie. Właściwie – zpowodu wstydu istrachu nawet tego nie
zauważyła – chyba znowu znika. 
Lekarz zajął się jej ubraniami iBeattie się
zorientowała, że znowu jest ubrana. Otworzyła oczy iusiadła. Doktor
Mackenzie spoczął zpowrotem przy biurku, ale ona została na
leżance. 
–Na tym etapie ciąży takie bóle nie są niczym
nadzwyczajnym. Pani ciało przygotowuje się do porodu. Ścięgna
miednicy się naciągają. Jest pani młoda, więc odczuwa pani silniejszy
ból. Pewnie dopiero co przestała pani rosnąć. 
Porodu? Nigdy nie brała tego pod uwagę. Zakręciło
się jej wgłowie. 
–Proszę się nie martwić. Dziecko jest zdrowe 
ima się dobrze. 
Beattie zrozumiała, że znalazła się wsytuacji bez
wyjścia, ipoczuła wbrzuchu kamienny ciężar. 
–Nie! – zaprotestowała odruchowo. Do oczu
znów napłynęły jej łzy, ale tym razem powstrzymała się od
płaczu. 
Doktor Mackenzie uniósł brwi. 
–Ach, rozumiem. 
–Dziękuję – szepnęła, udając, że wszystko
jest wporządku. Wstała zleżanki. – Nie będę zabierać panu
więcej czasu... 
Nie potrafiła jednak zapanować nad szlochem, więc
lekarz stanowczo posadził ją na krześle przy biurku iwręczył jej
chusteczkę. 
–Nie jest pani zamężna, prawda? 
–Nie – odrzekła. 
–Czy ojciec dziecka wie? 
Beattie pomyślała oHenrym, otym, że doktor Mackenzie
zna go od dzieciństwa. 
–Jeszcze nie. 
–Musi mu pani powiedzieć. – Ton lekarza
był łagodny. – Nosi pani wsobie dziecko. Od jakichś
trzech miesięcy. Prawdopodobieństwo poronienia jest teraz bardzo
niewielkie. Rozumie pani, co mam na myśli? Nie ma innego wyjścia. Musi
mu pani powiedzieć. 
Beattie zcałej siły skuliła wbutach palce
stóp. 
–On jest żonaty – wykrztusiła.
Lekarz zacisnął usta. Na jego twarzy pojawiły się
dwie głębokie bruzdy, znikające wbrodzie. 
–Rozumiem. 
–Czy wtej sytuacji powinnam mu powiedzieć? 
–Moim zdaniem nie ma pani wyboru. 
Chmury się rozproszyły, adeszcz zelżał. Beattie
wróciła do butiku, żeby przeprosić Antonię, wytłumaczyć się
jakoś, zachować pracę. Nie mogła sobie teraz pozwolić na jej
utratę. Wszyscy mówili okryzysie, nawet wielkie przedsiębiorstwa
bały się zatrudniać nowych ludzi. Beattie wiedziała, że będzie
musiała błagać, toteż wcisnęła dzwonek izajrzała do środka
przez szybę. Antonia wyszła po schodach zprzymierzalni. Na widok
Beattie przybrała groźną minę. Uchyliła drzwi. 
–Oco chodzi? 
–Chciałam przeprosić. Ja... 
–Wyglądasz jak zmokła kura. Nie chcę 
usiebie kogoś takiego jak ty, Beattie Blaxland. Muszę dbać oswoją
reputację. 
–Pójdę do domu, przebiorę się izaraz wrócę –
zapewniła Beattie, czując, że wjej głosie słychać strach. 
–Przebierzesz się? Aco mi po zmienionym ubraniu,
skoro ty nie możesz się zmienić. Lady Miriam powiedziała mi,
co tu się wyprawia. Jesteś wciąży. Nie masz męża. Ipodobno
prowadzasz się zHenrym MacConnellem. Czy to jego dziecko? Wiesz,
że on ma żonę. 
–Błagam, pani Antonio – prosiła zdesperowana
Beattie. – Nie poradzę sobie bez pieniędzy. Moja rodzina jest...

–Trzeba było onich myśleć, zanim przyszłaś
do mnie ze swoim kłopotem. Tuzin dziewcząt błaga mnie codziennie 
opracę iżadna znich nie jest wciąży. Mam wkim wybierać. Dlaczego
miałabym cię zatrzymać? 
–Proszę... bardzo proszę! 
–Lady Miriam oświadczyła, że nie wróci
tu, dopóki będziesz umnie pracować. Muszę myśleć oswoim
sklepie. 
Beattie zwysiłkiem przełknęła ślinę. Musiała
wyglądać rozpaczliwie, bo Antonia na moment zmiękła. 
–Przykro mi, dziecko – powiedziała cicho,
unikając spojrzenia Beattie. – Ale twoja noga nie może więcej
postać wmoim butiku. 
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