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      Prolog


      Godzina 16.00, dziewiętnaście lat temu


      Kobiety zprzezroczystymi winylowymi torebkami, zktórych wyzierały podarte papierki po rulonach bilonu, stały wkolejce. Wzdychały głęboko, gdy umundurowana strażniczka więzienna olodowatych dłoniach szykowała się doprzeszukania. Co chwila rozlegał się trzask obsypanych talkiem lateksowych rękawiczek. Było to poniżające wkażdym tego słowa znaczeniu. Strażniczka, kobieta oziemistej cerze iwargach cienkich jak ołówek, zokularami natanim srebrnym łańcuszku naszyi, zdawała sobie sprawę, że te, które opuszczają mury placówki, czują jej władzę, władzę najwyższą, iprzyjmowała to zuśmiechem. Kobiety ustawiły się wkolejce dowyjścia po długim dniu łez iwymówek wprzypominającej szkolną stołówkę sali widzeń –wprzytłaczającej ogromem przestrzeni zprzytwierdzonymi doposadzki stołami iniewygodnymi krzesłami. Strażniczka recytowała chrapliwym głosem, żeby „dały sobie nawstrzymanie” iczekały naswoją kolej „albo się nimi zajmę”.


      Tak więc czekały, każda zpoczuciem upokorzenia ikrzywdy. Fakt, że ich mężów, narzeczonych czy braci zamknięto zazwieńczonymi drutem kolczastym murami Zakładu Karnego oPodwyższonym Rygorze wBonneville, było dostatecznie złe. Ajeszcze wysłuchiwanie wypowiadanych znieskrywaną pogardą rozkazów, by czekały naswoją kolej dorewizji osobistej, było jak polanie wiórowatego kotleta skisłym sosem. Iwszystkie musiały to przełknąć. Każdy cholerny kęs.


      –Jesteś moim problemem? –spytała strażniczka, awzrok jej szarych niczym gwoździe oczu wbił się wmłodą kobietę osmutnym spojrzeniu. Ofiara wydała stłumione westchnienie. Spędziła cały dzień, próbując wytłumaczyć mężowi, niedoszłemu baronowi narkotykowemu, że zastanawia się nad przeprowadzką zpowrotem nawschód, doIndiany. Chciała być wolna. Wszystkie chciały.


      –Ja? –odpowiedziała kobieta. Miała zaledwie dwadzieścia lat ikasztanowe włosy, które wciąż upinała wkucyk, lecz jej twarz była naznaczona rodzajem zmęczenia, który wskazywał, że wiele wżyciu przeszła. Uśmiechnęła się dostrażniczki niby to zuznaniem. Potrafiła rozpoznać, kiedy ktoś się nanią uwziął. Tak ułożyło się jej życie, odkąd opuściła dom. Uciekła. Poznała niewłaściwego faceta. Spieprzyła sobie przyszłość. Teraz pobrzmiewały jej wgłowie słowa matki: Odrzuciłaś wszystko, oczym twój ojciec ija marzyliśmy dla ciebie. Zawaliłaś, Bonita. Naprawdę zmarnowałaś sobie życie.


      –Tak, ty, Kucyku –potwierdziła strażniczka, kiwając głową wjej stronę. Reszta kobiet odetchnęła zulgą. Dobrze, suka znalazła sobie kogoś innego, nakim będzie się wyżywać. Strażniczka skinęła ręką, żeby ofiara podeszła bliżej. –Rozłóż nogi. Napewno już to wcześniej robiłaś. Szerzej.


      Wmłodej kobiecie zawrzało, ale spełniła polecenie. Nie miała wyboru.


      –Wiesz, jeżeli nie uda mi się wsadzić łap między twoje uda, będziesz musiała przejść nadietę albo poćwiczyć szpagat wpokoiku nazapleczu. Nie podobasz mi się, nie ufam ci imyślę, że coś próbujesz przeszmuglować. Po prostu to czuję.


      Wpokoiku nazapleczu, słabo oświetlonym, urządzonym niczym gabinet lekarski kobiety musiały znosić upokorzenia związane zeswoją fizjologią. Naplecach, zrozchylonymi nogami istopami wetkniętymi wmetalowe strzemiona.


      –Poprawię się –powiedziała młoda kobieta, cały czas zastanawiając się, jak zostałaby potraktowana, gdyby była tu więźniem, anie osobą odwiedzającą.


      Utarczka zwróciła uwagę stojącej nakońcu kolejki kobiety opulchnej twarzy. Jej kręcone blond włosy zrudawym połyskiem skleiły się iprzylgnęły nieładnie doczoła. Serce zabiło jej szybciej, ale zachowała obojętną minę. Nie chciała rzucać się woczy, atym bardziej trafić dopokoiku nazapleczu. Niosła coś tak cennego, tak ważnego, ajednocześnie delikatnego.


      Spokojnie. Strażniczka skupi sięnaKucyku. Bogu niech będą dzięki.


      Ukryła swój skarb wmiejscu, wktórym –miała nadzieję –nikt nie ośmieli się szukać. Wewnątrz. Miejscu intymnym. Prywatnym. Poza tym wiedziała, że strażniczka obmacuje tylko dlatego, że ją to podnieca. Nikt wgruncie rzeczy nie spodziewał się, by ktokolwiek mógł stąd cokolwiek wynieść... Przede wszystkim pilnowano, by nie szmuglowano niczego dosali widzeń.


      Strażniczka utkwiła wzrok wblondynce –kobiecie ztajemnicą. Wpatrywała się wnią długo, aż wkońcu powiedziała:


      –Możesz przejść.


      Kobieta ztajemnicą skinęła głową iruszyła wstronę szafek, gdzie zostawiła płaszcz ikluczyki odsamochodu, zanim podzwojami drutu kolczastego przeszła przez bramę, dosali widzeń.


      –Chwileczkę! –odezwała się strażniczka.


      Poczuła się, jakby stanęło jej serce. Miała wrażenie, że umiera. Złapią ją nagorącym uczynku. Adrenalina rozruszała jej serce nanowo. Weźmie mnie dopokoiku nazapleczu. Iwszystko zepsuje.


      –Słyszałaś?


      Odwróciła się powoli.


      –Mówi pani domnie?


      –Nie, dofaceta naksiężycu.


      Kobieta popatrzyła okrągłymi oczami. Serce waliło jej młotem. Łup. Łup. Łup.


      –Podejdź tutaj.


      Cofnęła się dostrażniczki.


      –Zapomniałaś torebki.


      Bała się, że zapinana nasuwak winylowa torebka wyślizgnie się jej zpalców, tak bardzo spociły się jej dłonie. Sięgnęła po nią.


      –Och, dziękuję.


      Podobnie jak pozostałe, które miały doczynienia zestrażniczką, zmusiła się donieszczerego uśmiechu.


      Strażniczka też się uśmiechnęła, tym razem zadziwiająco szczerze.


      –Proszę. Iżyczę miłego dnia.


      Blondynka pospiesznie oddaliła się doszatni. Wkrótce wróci dodomu, azczasem wypełni się przeznaczenie.


      

    

  


  
    
      


      Księga I


      Oko cyklonu

    

  


  
    
      


      Rozdział 1


      Poniedziałek, godzina 17.36, Cherrystone, stan Waszyngton


      Emily Kenyon była wykończona itak też wyglądała. Wygramoliła się zeswojej złotej hondy accord, wzięła torebkę iruszyła wstronę frontowych drzwi. Odwróciła się iobrzuciła spojrzeniem Orchard Avenue. Dzielnica starych domków była bezpieczna. Nietknięta. Ani jeden zpodobnych dorybich łusek kamyków nie odpadł zfasady dwupiętrowej wiktoriańskiej willi po drugiej stronie ulicy. Nic się nawet nie ukruszyło ani nie pękło. Emily słyszała, jak parę domów dalej bawią się dzieci. Wszystko wyglądało tak jak przedtem. Jedyną oznaką tego, że świat przewrócił się dogóry nogami, był lekki swąd gryzącego dymu unoszący się wpowietrzu. Ledwo wyczuwalny, ale natyle wyraźny, by przypominać otym, że wmieście spłonęło wiele domów isamochodów.


      Dwa dni temu tornado uderzyło wczęść osiedla Briar Falls Estates trzy kilometry dalej. Nadeszło prawie bez ostrzeżenia ipozostawiło nierówny pas gruzów, wciągu dziesięciu minut ograbiwszy właścicieli domów iogrodów zowoców ich ciężkiej pracy. Zerwało dachy. Place zabaw irowery wylądowały wkoronach drzew. Nie sposób było doszukać się reguły wtym, czyje domy zostały oszczędzone, aczyje nie. Wzachodniej części Hawes Avenue panoszyło się zniszczenie, podczas gdy część wschodnia przetrwała nietknięta. Po drugiej stronie ulicy, naprzeciwko domu, który tornado niemal rozdarło napół, stało poidełko dla ptaków, zjego ukruszonej kamiennej misy nie przelała się nawet kropla.


      Nikt nie zginął. To prawda, że pewna starsza pani, która ukryła się wewłasnej łazience, trafiła wkiepskim stanie doszpitala. Emily spodziewała się, że kobieta, dobrze po osiemdziesiątce, przeżyje pomimo traumy. Była emerytowaną nauczycielką WOS-uwgimnazjum imiała doświadczenie zawodowe, które wskazywało, że twarda zniej sztuka. Wkońcu, jeśli przetrwała nastolatków zlat sześćdziesiątych, przeżyje także tornado.


      Emily weszła doprzedpokoju. Kiedy odkładała torebkę nazabytkowy stolik zdrewna orzechowego, ześrodka wypadło etui zodznaką detektywa policji iróżowa szminka, którą wolałaby już zużyć iwyrzucić. Była jednak oszczędna imimo że kolor nie pasował dojej piwnych oczu ikasztanowych włosów, zamierzała wymalowaćpomadkę dokońca. Zgarnęła odznakę iszminkę zpowrotem dotorby izawołała córkę.


      –Jenna? Wróciłam.


      Zapach tostów cynamonowych istojąca nablacie pusta szklanka po mleku wskazywały, że Jenna jest wdomu. Emily nie zaczekała naodpowiedź.


      –Idę podprysznic. Apotem może wyskoczymy coś zjeść?


      –Dobra, mamo! –dobiegł wreszcie głos zkorytarza. –Rozmawiam przez telefon. Pogadam zachwilę. Umieram zgłodu, więc pospiesz się ztym prysznicem!


      Emily się uśmiechnęła. Jenna miała siedemnaście lat, lecz wciąż była jej małą dziewczynką. Teraz zostały tylko wedwie. David wyjechał doSeattle iodkąd rozwód się uprawomocnił, stał się postacią dość mglistą. Emily miała kilka randek znowymi facetami –anawet dosyć poważny romans zmiejscowym adwokatem. Cary McConnell okazał się jednak zbyt zaborczy iwładczy, czego akurat doświadczyła wnadmiarze wswoim pierwszym –ijedynym –małżeństwie. Cary wciąż dzwonił, ale unikała go, jak mogła. Co wcale nie było łatwe. Miasteczko Cherrystone wstanie Waszyngton liczyło sobie piętnaście tysięcy mieszkańców, aona zjawiała się wsądzie dwa, trzy razy wtygodniu. Cary też.


      Zakołysała biodrami, zrzucając czarną spódnicę, odpięła bluzkę iupuściła ją napodłogę. Była szczupła, obdarzona długimi nogami ifigurą, dzięki której wyglądała bardziej nadwudziestolatkę niż czterdziestolatkę, którą się stanie już zarok. Odkręciła dooporu kurek zgorącą wodą. Ten zzimną nastawiła najedną czwartą. Zadzwoniły stare rury, wkabinie zawirowały kłęby pary. Emily uwielbiała gorącą wodę.


      –DoPietra? –zawołała przed wejściem dowyłożonego białymi iczarnymi kafelkami wnętrza. –Myślę opizzy.


      Oczywiście nie myślała opizzy, tylko otrąbie powietrznej ijej skutkach. Tornada zdarzały się wstanie Waszyngton bardzo rzadko. Wkronikach zanotowano tylko kilka niszczących wichur natym terenie; najgorszą w1952 roku, kiedy zginęło jedenaście osób wpobliżu Walla Walla. Trąba powietrzna, która wsobotę nawiedziła Cherrystone, wyła wciemnościach iporywała wszystko naswej drodze. Domy isamochody zostały rozszarpane nastrzępy przez gigantyczny blender oostrych stalowych zębach. Sklep znabiałem przy skrzyżowaniu Wayne Road iU.S. 91 przestał istnieć. Aby stwierdzić, jaki kolor miała fasada budynku, należało użyć szkła powiększającego. Spichlerz Cherrystone został zgnieciony, co oznaczało, że miejsc pracy, októre itak było trudno, zrobiło się jeszcze mniej. Pięć starannie zaparkowanych wrównym rzędzie ciężarówek tornado rzuciło oziemię irozbiło namiazgę. Przewody wysokiego napięcia rwały się niczym wystrzępiona juta. Jeden ztirów wicher poderwał nawysokość ponad stu metrów icisnął nazbocze wzgórza.


      Emily odchyliła głowę; gorąca woda powyżej temperatury, jaką zaledwie nieliczni potrafili znieść, obmywała jej ciało, spłukując stres związany ztornadem itroski długiego dnia pracy dościeków. Emily wyszła spod prysznica iowinęła się grubym bawełnianym ręcznikiem. Pochyliła się, obwiązała głowę drugim ręcznikiem, apotem odrzuciła włosy dotyłu. Znowu zawołała doJenny.


      –Nie odpowiedziałaś, kochanie! Czy UPietra ci pasuje?


      Znowu cisza.


      Włazience kłębiła się para wodna, więc Emily włączyła wentylator. Chwilę później zarzuciła nasiebie szlafrok frotté ipodreptała korytarzem dopokoju Jenny –przed wielu laty także jej sypialni. Prostokąt pożółkłego kleju nadrzwiach wciąż znaczył miejsce, gdzie przylepiła napis CHŁOPCOM WSTĘP WZBRONIONY, żeby uwolnić się odmłodszego brata, Kevina. Co krok to wspomnienie. Przez szparę światła wniedomkniętych drzwiach zobaczyła, jak Jenna pisze naswoim srebrnym iBooku. Dziewczyna była drobna jak naswój wiek. Niski wzrost nie był jednak wadą, tylko sprawiał, że rzucała się woczy. Długie włosy, takie jak umatki, okalały owalną buzię odelikatnych rysach. Stukała wklawisze różowymi paznokciami zukruszonym lakierem, czekającymi nakolejną wspólną sesję manikiuru przy odcinku Prawa iporządku.


      Emily pchnęła drzwi, otwierając je szerzej, izaskoczyła Jennę, która podniosła wzrok zuśmiechem przyklejonym dotwarzy.


      –O, mamo, nie słyszałam cię. –Zamknęła okienko czata iodwróciła się domatki.


      –Robisz coś niegrzecznego? –spytała zudawaną beztroską Emily. Wgłębi serca nasamą myśl, że córka zkimś czatuje, robiło jej się słabo. Wiedziała, jak zboczeńcy zapomocą komputerów tropią, apotem nękają swoje ofiary –niepodejrzewające niczego dzieci wpozornie bezpiecznych iprzytulnych domach wcałej Ameryce.


      –Rozmawiam tylko zShali –odpowiedziała dziewczyna. –Irzeczywiście, robiłyśmy coś niegrzecznego. Odezwał się donas fajny facet izaproponował spotkanie wgalerii handlowej wSpokane Valley wprzyszły weekend. Twierdzi, że wygląda jak Justin Timberlake iJude Law. Razem wzięci.


      Emily usiadła nabrzegu łóżka iwygładziła dłonią satynową narzutę.


      –Tak? Doprawdy? –Wiedziała, że córka ją nabiera, ipostanowiła pociągnąć temat. –Może też się znim spotkam?


      Jenna pokręciła głową.


      –Sorry, mamo, jesteś dla niego zastara. Shali ija prawdopodobnie też. Kiedy napisałyśmy, że jesteśmy natyle dorosłe, żeby wyrobić sobie prawo jazdy, chyba stracił zainteresowanie.


      –To nie jest zabawne.


      –Chore, wiem.


      –Wiesz, jak się przejmuję.


      –Aty wiesz, że nie musisz się omnie martwić. Wiem, co jest grane. Nie popełniam błędów. Moja mama jest gliną, wiesz?


      –Coś mi się obiło ouszy. –Emily zdjęła ręcznik zgłowy ipotrząsnęła włosami. –Nie zamierzam suszyć tego czupiradła. Wyjdźmy po prostu coś zjeść. Jestem skonana.


      Jenna uśmiechnęła się szeroko.


      –Dobra. Justin Timberlake może poczekać.


      Potem Emily wróciła doswojego pokoju, gdzie włożyła parę spranych dżinsów ikremowy sweterek ztrójkątnym dekoltem. Spojrzała wlustro iobrzuciła wzrokiem swoją sylwetkę.


      –Nieźle jak nababkę podczterdziestkę –powiedziała natyle głośno, że Jenna mogła usłyszeć... ioczywiście usłyszała. –Może sobowtór Jude’aLawa odJenny zainteresuje się taką starą laską jak ja.


      Dziewczyna stanęła wdrzwiach iujęła się podboki.


      –Ależ jesteś wredna –stwierdziła iuśmiechnęła się jeszcze szerzej. –Shali ija wyczaiłyśmy go pierwsze.


      Poniedziałek, godzina 19.16


      Dwadzieścia minut później siedziały wboksie obitym śliwkowo-czarnym winylem wrestauracji UPietra, jedynym lokalu wCherrystone, gdzie pizza nie smakowała jak zrobiona zkupnej mrożonki. Emily cieszyła się, że mają już zasobą czasy, gdy młodsza wersja Jenny domagała się pizzy zsamą mozzarellą, iteraz zgodziła się nawersję nieco bardziej odważną: pepperoni iczarne oliwki. Emily zamówiła piwo, adziewczyna ściskała wgarści szklankę napoju gazowanego.


      –Wiesz, nie musisz pić dietetycznej coli, kochanie.


      Jenna zamieszała kruszony lód parą cienkich niczym trzcina plastikowych słomek.


      –Chodzi ci oto, że nie jestem gruba? Tak, wiem. Ale chucham nazimne. Widziałam przyszłość. Spójrz nababcię Annę.


      –Jenno! To nie było miłe. –Emily próbowała okazać oburzenie, ale babcia Anna, czyli jej teściowa, rzeczywiście miała grube uda. –Zresztą figurę odziedziczyłaś po mojej rodzinie.


      Jenna pociągnęła colę przez słomkę ipokiwała głową.


      –Bogu dzięki.


      


      Reszta w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 2


      Poniedziałek, godzina 22.48, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 3


      Wtorek, godzina 1.46, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 4


      Wtorek, godzina 7.35, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 5


      Wtorek, godzina 14.00, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 6


      Wtorek, dokładny czas imiejsce nieznane


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 7


      Tydzień przed trąbą powietrzną, godzina 14.45, Des Moines, stan Iowa


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 8


      Wtorek, godzina 14.48, opuszczona kopalnia wpobliżu Cherrystone


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 9


      Wtorek, godzina 15.10, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 10


      Wtorek, godzina 17.40, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 11


      Środa, godzina 9.15, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 12


      Środa, godzina 14.40, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 13


      Czwartek, godzina 8.42, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 14


      Czwartek, południe, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 15


      Czwartek, godzina 18.45, Ogden, stan Utah


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 16


      Czwartek, dokładny czas nieznany, opuszczona kopalnia


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 17


      Piątek, godzina 6.30, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Księga II


      Rozpaczliwa miłość

    

  


  
    
      


      Rozdział 18


      Godzina 15.15, dwadzieścia jeden lat temu, północna część stanu Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 19


      Godzina 13.05, dwadzieścia jeden lat temu, Meridian wstanie Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 20


      Godzina 9.15, dziewiętnaście lat temu, Meridian wstanie Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 21


      Godzina 12.25, dwadzieścia jeden lat temu, Meridian, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 22


      Piątek, godzina 14.26, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 23


      Sobota, godzina 6.46, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 24


      Sobota, godzina 14.15, napółnocny wschód odMeridian, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 25


      Sobota, godzina 18.30, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 26


      Niedziela, godzina 7.40, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Księga III


      Grzechy ojca

    

  


  
    
      


      Rozdział 27


      Niedziela, godzina 10.30, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 28


      Niedziela, godzina 14.10, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 29


      Niedziela, godzina 17.10, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 30


      Niedziela, godzina 21.45, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 31


      Poniedziałek, godzina 6.45, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 32


      Poniedziałek, godzina 0.10, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 33


      Poniedziałek, dokładny czas imiejsce nieznane


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 34


      Poniedziałek, dokładny czas imiejsce nieznane


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 35


      Poniedziałek, godzina 20.35, wybrzeże Pacyfiku, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 36


      Poniedziałek, godzina 23.30, Copper Beach, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 37


      Środa, godzina 15.30, Seattle


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 38


      Czwartek, godzina 12.22, miejsce nieznane


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Rozdział 39


      Czwartek, dokładny czas nieznany, bunkier


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Epilog


      Sześć miesięcy później, Cherrystone, stan Waszyngton


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Dostępne w pełnej wersji
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