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  Susan Wiggs


  Letnia kryjówka


  Tłumaczenie:

  Maria Dorycka


  Ogłoszenie płatne


  Praca dla prywatnej pielęgniarki/opiekunki


  Starszy, dobrze sytuowany, nieuleczalnie chory mężczyzna poszukuje opiekunki. Praca wpełnym wymiarze, siedem dni wtygodniu.


  Wymagania:


  
    	
      praca tylko dla kobiety

    


    	
      wiek 25-35 lat

    


    	
      pogodne usposobienie iotwartość na nowe doświadczenia

    


    	
      pozytywny stosunek do dzieci

    


    	
      gotowość do częstych wyjazdów

    


    	
      żadnych zobowiązań uczuciowych ani osobistych

    


    	
      doświadczenie pielęgniarskie potwierdzone stosownymi dokumentami mile widziane

    

  


  Zapewniam:


  
    	
      ubezpieczenie zdrowotne

    


    	
      wynagrodzenie płatne co tydzień na konto bankowe

    

  


  Zakwaterowanie wwiejskim domu nad Wierzbowym Jeziorem wrezerwacie Catskills.


  Prolog


  Afganistan, Dolina Korengal wprowincji Kunar


  Na plastikowej, poprzedzielanej na mniejsze części tacy leżało śniadanie: cienkie niczym sznurowadła frytki, które smakowały właśnie jak sznurowadła, ijajecznica zjajek wproszku. Wkubku miał przypominający kawę płyn rozjaśniony białawym erzacem.


  Dwuletnia służba dobiegała końca iRoss Bellamy coraz trudniej znosił gwar żołnierskiej kantyny. Doszedł do jakiejś granicy. Na szczęście to był już ostatni dzień. Nie różnił się od innych – wypełniony nudą, wktórej czaił się złowieszczy pomruk nadciągającego zagrożenia. Trzeszczenie radia zlewało się zpobrzękiwaniem sztućców. Tak przywykł do tego dźwięku, że niemal go nie zauważał.


  Wstacji łączności dyżurny oficer zjednostki Dustoff, oddziału ratownictwa medycznego, czekał na kolejne wezwanie do transportu rannych. Zawsze przychodziło. Załogę Rossa wzywano codziennie, aczasem nawet co godzinę.


  Gdy odezwała się krótkofalówka, którą miał przymocowaną do paska, odstawił tacę na najbliższy stół. Sygnał oznaczał, że każdy, kto jest wtej chwili na służbie, musi natychmiast przerwać to, co robi. Jedzenie, partię brydża, list do ukochanej, marzenia opowrocie do domu, modlitwę, golenie


  Oddziały transportu medycznego zawsze szczyciły się tym, że od chwili wezwania do startu śmigłowca nie upływało więcej niż sześć minut.


  Ross zacisnął zęby. Miał nadzieję, że uda mu się przeżyć ten dzień. Chciał wrócić do domu, ito jak najszybciej, bo dziadek już od jakiegoś czasu poważnie chorował. Ztrudem mógł to sobie wyobrazić, ponieważ dziadek zawsze uosabiał pasję życia, uwielbiał podróże iśmiał się tak głośno izaraźliwie, że wszyscy wokół musieli się uśmiechnąć. Dla Rossa był kimś więcej niż dziadkiem. Okoliczności życiowe zbliżyły ich do siebie istworzyły między nimi mocną więź.


  Odruchowo chwycił ostatni list od dziadka iwcisnął go do kieszeni na piersi. Potrzeba, która kryła się za tym gestem, zaniepokoiła go.


  –Leroy, rusz się! – rzucił Nemo, dowódca ich załogi.


  Ross dostał to przezwisko, gdy koledzy zplutonu dowiedzieli się ojego pochodzeniu. Prywatne szkoły, studia na jednym znajlepszych uniwersytetów, wpływowa rodzina, wszystko to stało się pożywką dla żartów. Nemo nazwał go Małym Lordem Fauntleroy. Wskrócie Leroy.


  –Idę – odpowiedział Ross, kierując się wstronę helikoptera. Za sterami miał usiąść razem zRangerem.


  –Powodzenia zPN.


  PN było skrótem od „pieprzony nowicjusz”. Co oznaczało, że dla jednego zratowników będzie to pierwsza akcja. Przysiągł sobie, że będzie miły. Wkońcu każdy kiedyś zaczynał. Azgodnie zniedawno otrzymanym rozkazem jego służba miała się wkrótce skończyć. Za kilka dni będzie już wStanach, oile nie da się dziś ukatrupić.


  PN okazał się kobietą. Nazywała się Florence Kennedy, pochodziła zNewark. Na jej twarzy malował się wyraz dziecięcej determinacji, mającej pokryć potworny lęk.


  –Na co ty, kurwa, czekasz?! – warknął Nemo, przechodząc obok niej. – Rusz dupę, idziemy na lądowisko.


  Stała jak sparaliżowana. Nie zrobiła ani jednego kroku.


  Ross spojrzał na nią ze złością.


  –Oco ci chodzi?


  –Nie lubię przekleństw, sir.


  Wybuchnął śmiechem.


  –Zaraz znajdziemy się pod ostrzałem, aty myślisz otakich rzeczach? Radzę się przyzwyczaić. Nikt nie klnie tyle, co żołnierze. Inikt nie modli się tak żarliwie. Jedno nie kłóci się zdrugim. Niedługo sama się przekonasz.


  Wyglądała tak, jakby miała się za chwilę rozpłakać. Chciał coś powiedzieć, żeby dodać jej odwagi, ale nic mu nie przychodziło do głowy. Kiedy oduczył się używania życzliwych słów?


  Gdy otoczył się pancerzem, żeby nic nie czuć.


  –Chodźmy – rzucił. Oddalił się, nie oglądając się za siebie.


  Dowódca obsługi naziemnej wyczytał nazwiska ratowników, którzy kolejno weszli na pokład.


  Ross wsłuchiwał się wpodawane przez słuchawki szczegóły akcji, patrząc jednocześnie na leżącą na kolanach mapę. Takiego wezwania zawsze bali się najbardziej – ranni żołnierze oraz cywile, ostrzał zniedalekiej odległości. Helikoptery medyczne miały lecieć weskorcie śmigłowców szturmowych Apache, bowiem nieprzyjaciel nie respektował wymalowanych na kadłubie znaków czerwonego krzyża. Ratownicy, żeby działać skutecznie, potrzebowali ochrony. Ranny żołnierz pragnął usłyszeć tylko jeden komunikat: „Dustoff wdrodze”. Dla rannych latający ambulans był jedyną szansą na przeżycie.


  Skierowali się na północ, ku zielonym górom. Lecieli zpełną prędkością pomiędzy skalistymi szczytami, ponad rozległymi lasami isrebrnymi rzekami. Ross czuł, że nerwy ma napięte do ostateczności. Surowe przepisy ograniczały rozmowy jedynie do niezbędnej wymiany zdań, ito tylko przez słuchawki. Konfrontacja znieznanym zagrożeniem stała się podczas służby codziennością, jednak nigdy się ztym nie oswoił. Ostatnia akcja, powtarzał sobie. To twoja ostatnia akcja. Nie spieprz jej.


  Dolina Korengal była jednym znajpiękniejszych miejsc na świecie. Ijednym znajbardziej zdradliwych. Helikoptery atakowano tu czasem rakietami ziemia-powietrze, ostrzeliwano zkarabinów maszynowych, zdarzało się też, że pomiędzy szczytami talibowie rozciągali przewody wyzwalające wybuch min. Teraz też na dole pojawiały się rozbłyski strzałów karabinowych izłowrogie kłęby dymu, ato oznaczało, że whelikoptery wycelowana jest śmiercionośna broń.


  Ross instynktownie wyczuwał odstęp czasu pomiędzy rozbłyskiem amożliwym uderzeniem pocisku – trzy uderzenia serca, po których mógł stracić wszystko.


  Śmigłowce szturmowe otworzyły ogień. To pozwoliło helikopterom ratowniczym obniżyć wysokość.


  Ross iRanger, drugi pilot, próbowali zbliżyć się jak najbardziej do miejsca, zktórego nadano wezwanie opomoc. Dostawali wszystkie niezbędne informacje, ale nigdy nie wiedzieli, czego mogą się spodziewać. Połowa ich akcji polegała na ewakuowaniu afgańskich cywilów albo służb zapewniających bezpieczeństwo. Infrastruktura, także medyczna, była wtym kraju wopłakanym stanie, więc wzywano ich do transportu chorych, przewożenia rannych, ofiar wypadków, anawet do ludzi pogryzionych przez psy. Ross widział już chyba wszystkie możliwe nieszczęścia. Ale wszystko wskazywało na to, że ich dzisiejszy lot nie będzie zwykłym przewiezieniem pacjentów do bazy lotniczej Bagram. Wtym rejonie talibowie mieli swoje przyczółki, nie bez powodu nazywano go Doliną Śmierci.


  Helikopter obniżył się jeszcze bardziej. Wierzchołki ogromnych sosen kołysały się pod naporem powietrza uderzanego przez obracające się śmigła. Pomiędzy krawędziami doliny widać było skupisko domów zdachami pokrytymi glinianą dachówką. Wśród zabudowań biegali cywile iżołnierze, jedni przeszukiwali teren, inni pilnowali rannych woczekiwaniu na pomoc.


  Wzgórza po obu stronach rozbłysły ogniem karabinów maszynowych. Ross zrozumiał od razu, że ostrzał jest bardzo silny, aśmigłowce szturmowe znajdują się zbyt daleko jeden od drugiego. Jako pilot musiał podjąć decyzję, czy wobec tak dużego ryzyka wycofuje się, żeby chronić załogę, czy mimo wszystko podejmie próbę ratowania ludzi czekających na dole. Jak zwykle rozstrzygnął to wciągu paru sekund.


  Zszedł jeszcze niżej, ale nie odważył się wylądować. Drugi pilot energicznie potrząsnął głową. Teren był zbyt nierówny. Co oznaczało, że będą musieli opuścić nosze.


  Dowódca jednostki otworzył drzwi załadunkowe, nosze Stokesa opadły na linie, załadowano do nich żołnierza, który odniósł najcięższe obrażenia. Ross podniósł maszynę, wyciągarka zaczęła obracać się wszybkim tempie.


  Nosze były już niemal na pokładzie, gdy Ross zauważył kłąb dymu zwyrzutni rakiet. Na wysokości piętnastu metrów nie mógł wykonać żadnego uniku. Niewielki pocisk ziemia-powietrze uderzył whelikopter.


  Nastąpił oślepiający błysk. Wokół latały odłamki, okruchy farby iprzerażający deszcz zaschłej krwi pozostałej po poprzednich lotach. Po chwili seria zkarabinu przebiła kadłub. Pociski waliły zhukiem, niszcząc konstrukcję, wyrzucając na wszystkie strony kawałki aluminium. Radio rozpadło się, gdy Ross zaczął nadawać do bazy sygnał Mayday. Zrozerwanego przewodu lało się na podłogę paliwo.


  Seria pocisków uderzyła wkuloodporne oparcie fotela. Ból wplecach niemal odebrał mu oddech. Nie umieraj, powtarzał wmyślach. Tylko mi tu, kurwa, nie umieraj. Musiał żyć, bo inaczej skazałby wszystkich na śmierć.


  Zdarzało mu się lądować uszkodzonym śmigłowcem, ale nigdy wtakich warunkach. Nie miał pojęcia, czy nosze udało się wciągnąć na pokład. Nie próbował nawet myśleć otym, że ranny żołnierz mógł wciąż zwisać na linie.


  Ranger próbował uruchomić drugie radio. Podmuch wiatru rozwiał kłęby dymu iRoss zauważył pod sobą skrawek ziemi. Wtym samym momencie dosięgła ich druga seria. Maszyna zakołysała się izaczęła wirować, jakby dostała się do jakiegoś gigantycznego miksera. Wiedział, że nie ma nad nią żadnej kontroli. Słyszał jedynie jęk konających silników.


  Gdy ziemia zbliżała się do nich zprzerażającą szybkością, jak wzwolnionym tempie rejestrował różne szczegóły: zniszczoną reklamę mleka wproszku, pogiętą bramkę na boisku. Helikopter runął zrykiem, wpowietrze uniósł się deszcz stalowych okruchów. Ross poczuł siłę uderzenia wkażdym skrawku ciała. Śmigło odpadło od kadłuba itoczyło się przez chwilę, zmiatając wszystko na swojej drodze. Poderwał się, czując dławiący odór paliwa lotniczego. Chwycił Rangera za ramię, dziękując Bogu, że drugi pilot żyje.


  Nemo zmagał się zzapięciem trapezu, który przy otwartych drzwiach załadunkowych uniemożliwiał mu wypadnięcie zhelikoptera. Dopiero zpomocą Rangera udało się rozplątać pasy. We dwóch chwycili nosze zrannym, które zdołali wciągnąć przed katastrofą na pokład.


  –Kennedy! – Ross przyklęknął. Kobieta leżała na boku wnienaturalnej pozycji. – Ej, Kennedy! – powtórzył. – Rusz tyłek. Rusz ten swój cholerny tyłek! Musimy uciekać!


  Tylko żeby nie była martwa, powtarzał wmyślach, żeby nie była martwa. Wiele razy widział żołnierzy leżących wtakiej pozycji. Kiedy ich odwracał, okazywało się, że jest już za późno.


  –Ken


  –Kurwa! – Odtrąciła jego dłoń, zrywając się na równe nogi iwyrzucając zsiebie stek przekleństw. Po chwili jednak się opanowała. Jej twarz nie wyrażała już dziecięcego zdziwienia, lecz twardą determinację. – Nie traćmy czasu, szefie – rzuciła. – Spieprzajmy stąd.


  Przykucnęli za porozbijanym kadłubem. Pociski podziurawiły blachę zwymalowanym czerwonym krzyżem isterczący teraz wgórę ogon. Na ziemi leżały naboje do AK-47.


  Śmigłowce Apache otworzyły morderczy ogień, celując wmiejsca, zktórych nieprzyjaciel prowadził ostrzał. To dało całej czwórce chwilę wytchnienia. Załodze drugiego helikoptera medycznego udało się bezpiecznie odlecieć, zpewnością wysłali już do bazy wezwanie opomoc. Wokół unosiły się słupy czarnego dymu od wybuchów pocisków moździerzowych.


  Musieli poszukać lepszego schronienia. Nisko pochyleni, przemykając wśród gruzów, przenieśli nosze do najbliższego domu. Gdy wiatr przerzedził chmurę dymu ikurzu, Ross zauważył, że zprzeciwnej strony zbliża się talib trzymający wrękach AK-47.


  –Ja się tym zajmę – szepnął do Nemo.


  Zdawał sobie sprawę, że musi działać natychmiast, bo wstarciu zuzbrojonym przeciwnikiem jego jedyną przewagą jest zaskoczenie. Wtakich właśnie chwilach przydawało się wojskowe wyszkolenie. Zaszedł mężczyznę od tyłu ipochyliwszy się nisko, chwycił go za kostki iszarpnął zcałych sił. Mężczyzna runął na twarz. Ross, nie czekając na reakcję, zadał mu trzy szybkie ciosy – woczy, wszyję iwkrocze, wtakiej właśnie kolejności, apotem skrępował ręce wnadgarstkach, odebrał broń izawlókł do domu.


  Okazało się, że wewnątrz ukryli się żołnierze amerykańscy iafgańscy, którzy wpadli wzasadzkę izostali okrążeni.


  –Jesteśmy zDustoff dziewięćdziesiąt jeden – przedstawił się Ranger. – Niestety, będziecie musieli poczekać na następny kurs.


  Pojmany żołnierz jęknął isię poruszył.


  –Jezu, kto was tego nauczył? – spytał jeden zAmerykanów.


  –Walka wręcz to specjalność służb medycznych – odpowiedział Nemo, podając Rossowi dłoń.


  Rozległy się przyciszone rozmowy po angielsku ipo pasztuńsku.


  –Wpadliśmy wniezłe bagno – odezwał się głośniej jeden zżołnierzy. Był kompletnie wyczerpany, wyglądał tak, jakby nie mył się co najmniej od tygodnia. Miał niemal dziecięcą twarz, woczach czaił się strach. Opowiedział otym, co się wydarzyło, przytłumionym, nienaturalnie obojętnym tonem. Odnosiło się wrażenie, że jakaś część jego umysłu jest zupełnie gdzie indziej. Gdy Ross widział żołnierzy wtakim stanie, zastanawiał się, czy kiedykolwiek uda im się odzyskać równowagę.


  –Zajmijmy się rannymi – zaproponowała Kennedy. Za wszelką cenę chciała coś zrobić, czymś się zająć.


  Żołnierz zaprowadził ją do pomieszczenia, wktórym na podłodze leżał rząd ludzi. Ujrzała wśród nich afgańskiego nastolatka, który trzymał wręku iPhone’a izawodził cicho jakąś modlitwę, atakże mężczyznę zposzarpaną nogą; pozostali byli nieprzytomni. Kennedy zbadała ich podstawowe funkcje życiowe irozejrzała się bezradnie.


  –Nie mam na czym zapisać.


  Ross wyjął zjej torby niezmywalny flamaster.


  –Pisz tutaj – wskazał ręką na nagą pierś nastolatka.


  Zawahała się na moment, apotem zaczęła pisać na skórze chłopca. Na zewnątrz co chwila rozlegały się pojedyncze strzały albo krótkie serie. Po dwudziestu minutach, które dla nich ciągnęły się wnieskończoność, pojawiła się jednostka Dustoff. Znisko zawieszonego helikoptera zjechał na linie lekarz, po czym maszyna oddaliła się wposzukiwaniu miejsca na lądowanie.


  Ross minął dwóch martwych żołnierzy. Nie czuł nic. Nie mógł sobie pozwolić na żadne emocje. Koszmary miały przyjść dużo później.


  –Spróbuj zatrzymać krwawienie – rzucił lekarz, wskazując jednego zrannych. – Po prostu przyłóż coś do rany.


  Ross oderwał kawałek rękawa. Dopiero gdy przycisnął tkaninę do krwawiącego ramienia, zauważył, że należy ono do starca, podtrzymywanego przez małego chłopca, który śpiewał mu coś cicho do ucha.


  Wiedział, że musi odnaleźć wsobie tę część, która jest zdolna do uczuć. Zatęsknił za tym, co dostrzegł wgeście chłopca głaszczącego starszego mężczyznę po policzku. Rodzina. To rodzina nadaje życiu sens. Wsytuacjach krańcowych tylko ona się liczy, tylko ona daje kontakt zrzeczywistością.


  Ogień rebeliantów osłabł. Nadleciały dwa kolejne śmigłowce znoszami. Wdomu zrobił się ruch. Rannych transportowano na noszach, ciągnięto na rozłożonych derkach, niesiono na rękach. Pierwszy śmigłowiec uniósł się powoli, jakby zmagał się zwielkim ciężarem.


  Ross wsiadł jako ostatni do drugiej maszyny. Znów zaczął się ostrzał, pociski uderzyły wpłozy. Lecieli wpotwornym hałasie, kurzu idymie, ale wkońcu – dzięki Bogu! – zobaczył, jak jeden zpilotów wypowiada magiczne słowa, na które wszyscy czekali: „Dustoff wraca do bazy”.


  Gdy wylądowali, rannymi zajął się personel naziemny. Wszpitalu polowym Ross poprosił omaść antyseptyczną ibandaże. Kiedy wracał do siebie, na nagim ramieniu poczuł żar południowego słońca. Zakręciło mu się wgłowie na myśl, że zdołał wrócić zpiekła.


  Aledwo minęło południe.


  Jego oddział, znany zszybkości iskuteczności, uratował życie wielu ludziom. Zwykle udawało im się dotrzeć zmiejsca walk do szpitala wciągu dwudziestu pięciu minut. Kiedyś będzie otym myślał zdumą, ale teraz chciał to już mieć za sobą.


  Wokół namiotu, wktórym urządzono stołówkę, kręcili się jacyś żołnierze. Dwie inne załogi przygotowywały się do startu.


  –Podobno wtym roku masz wcześniej Boże Narodzenie – zagadnął go Nemo, pożerając łapczywie kawałek pizzy, który przyniósł sobie znamiotu Pizza Hut. – Słyszałem, że dostałeś już rozkaz powrotu do cywila.


  Ross skinął głową. Zalała go fala dziwnej ulgi. To się dzieje naprawdę.


  –Co zamierzasz robić wojczyźnie? – spytał Nemo.


  Zacznę wszystko od nowa, pomyślał Ross. Itym razem zrobię to tak jak trzeba.


  –Mam dużo planów – powiedział.


  –Jasne – zachichotał Nemo, ruszając wstronę namiotu zprysznicami. – Jak wszyscy.


  Kiedy człowiek znajdzie się wtakim piekle, pomyślał Ross, to jego jedyne plany sprowadzają się do tego, jak przeżyć kilka najbliższych minut. Zdał sobie sprawę, że zmiana sposobu myślenia będzie wymagała od niego sporo wysiłku.


  Zauważył Florence Kennedy. Przycupnęła wcieniu ipopijała coś zmanierki, popłakując cicho.


  –Przepraszam, że tak na panią wrzeszczałem – odezwał się.


  Spojrzała na niego zaczerwienionymi od płaczu oczami.


  –Uratował mi pan dziś tyłek.


  –Ido tego całkiem ładny.


  –Niech pan uważa na słowa, szefie. Przez taką gadkę może pan sobie narobić kłopotów. – Uśmiechnęła się przez łzy. – Mam upana dług wdzięczności.


  –Taką mam pracę.


  –Podobno wraca pan do domu.


  –Wracam.


  Wyjęła zkieszeni wizytówkę inapisała na odwrocie adres e-mailowy.


  –Bądźmy wkontakcie.


  –Jasne. – Wiedział, że to niemożliwe. Ale nie chciał jej robić przykrości.


  Odwrócił wizytówkę ispojrzał na zadrukowaną stronę.


  –Tyrone Kennedy. Biuro prokuratora stanowego wNew Jersey – przeczytał na głos. – Czy to znaczy, że już mam kłopoty?


  –Nie, ale jeśli kiedyś trzeba będzie ratować pański tyłek wNew Jersey, to proszę zadzwonić do mojego ojca. On ma wiele znajomości.


  –Amimo wszystko przyniosło panią tutaj. – Wskazał gestem na pokryty pyłem obóz. Może ona też szukała jakiegoś celu wżyciu.


  Wzruszyła ramionami.


  –Jak pan chce. Ale gdyby pan czegoś ode mnie potrzebował, to niech pan da znać. – Zakręciła manierkę iruszyła do kantyny. Nie miała już wsobie nic znowicjuszki, którą zobaczył kilka godzin temu.


  Wkładając wizytówkę do kieszeni, zauważył ze zdziwieniem, że dłoń mu drży. Nie był ranny, miał jedynie kilka otarć isiniaków, amimo wszystko bolało go całe ciało. Po dwudziestu trzech miesiącach odcinania się od wszelkiego bólu powoli zaczynał coś czuć.


  Rozdział pierwszy


  Hrabstwo Ulster wstanie Nowy Jork


  Claire pomyślała ze zdziwieniem, że jak na śmiertelnie chorego, George Bellamy jest bardzo pogodnym człowiekiem. Wradiu nadawali wyjątkowo idiotyczną audycję, aGeorge uważał, że jest śmieszna. Miał niezwykły, zaraźliwy śmiech, który rodził się gdzieś wniewidzialnym centrum ipromieniował na zewnątrz. Zaczynał się cichą wibracją, akończył głośnym wybuchem czystej radości. Ale nie chodziło tylko oaudycję. George niedawno dowiedział się, że jego wnuk wraca zwojny wAfganistanie, ato jeszcze bardziej poprawiło mu nastrój.


  –Nie mogę się doczekać przyjazdu Rossa – powiedział. – Właśnie zwolnili go zwojska. Powinien być już wdrodze do domu.


  –Na pewno przyjedzie prosto do ciebie – przytaknęła zentuzjazmem, udając, że nie słyszała tego godzinę temu.


  Wiosenna roślinność rozmazywała się za szybą samochodu wróżnokolorową smugę – jasna zieleń świeżych liści, żółć mleczy, róż ifiolet przydrożnych kwiatów.


  Zastanawiała się, czy George myśli otym, że to zapewne jego ostatnia wiosna. Czasem pacjenci przyjmowali taką nieuchronność ztrudnym do zniesienia smutkiem. Jednak George nie mówił oswoim lęku czy bólu. Dopiero się poznali, ale czuła, że to będzie jeden zjej ulubionych pacjentów.


  Weleganckich, idealnie uprasowanych spodniach ikoszulce polo wyglądał jak zamożny dżentelmen wyjeżdżający na parę tygodni zmiasta. Od kiedy zrezygnował zchemioterapii, włosy zaczęły mu odrastać itworzyły już wokół głowy białą aureolę. Miał nawet delikatne rumieńce.


  Była pielęgniarką specjalizującą się wopiece paliatywnej, więc miała okazję spotkać wielu takich ludzi. Oraz ich rodziny. Pacjentem zajmowała się ona, ale wpobliżu zawsze był tłum najbliższych. Jednak krewnych George’a nie zdążyła jeszcze poznać. Jego synowie mieszkali daleko, więc na razie byli tylko we dwoje, ona iGeorge.


  –Widzę, że dużo pracowałeś – odezwała się, wskazując na zeszyt, który trzymał na kolanach. Jego strony pokryte były drobnym, staromodnym pismem.


  –Robię listę rzeczy, które muszę załatwić. Myślisz, że to dobry pomysł?


  –Znakomity. Każdy znas ma taką listę, ale na ogół trzymamy ją tutaj. – Popukała palcem wskroń.


  –Ja już nie mogę ufać głowie – przyznał, robiąc wyraźną aluzję do swojej choroby. Glejak wielopostaciowy był wyjątkowo groźnym nowotworem mózgu. – Dlatego postanowiłem wszystko zapisywać. – Przewrócił strony notesu. – To długa lista – powiedział niemal przepraszająco. – Możemy ze wszystkim nie zdążyć.


  –Zrobisz to, co będziesz mógł. Aja ci wtym pomogę. Po to tu jestem. – Patrzyła uważnie przed siebie, nieprzyzwyczajona do wiejskich szos. Komuś, kto przez całe życie mieszkał na przedmieściach, apotem na Manhattanie, porośnięte lasami wzgórza iskaliste szczyty wydawały się krajobrazem zinnej planety. – Poza tym dobrze jest mieć dużo rzeczy do zrobienia – dorzuciła. – Człowiek się wtedy nie nudzi.


  Roześmiał się.


  –Wtakim razie mamy przed sobą bardzo pracowite lato.


  –Co tylko zechcesz.


  Westchnął, przeglądając strony.


  –Szkoda, że nie pomyślałem otym, zanim dowiedziałem się, że umrę.


  –Wszyscy kiedyś umrą – zauważyła.


  –Miałem cholerne szczęście, że trafiła mi się opiekunka ztakim słodkim usposobieniem.


  –Podejrzewam, że słodkie usposobienie doprowadziłoby cię do szału. – Dopiero się poznali, ale Claire potrafiła od razu rozpoznać charakter drugiego człowieka. Ta umiejętność pozwalała przeżyć. Kiedyś popełniła błąd ito wywróciło całe jej życie do góry nogami.


  Już wpierwszej chwili zorientowała się, że George jest rozważny ioczytany. Ajednocześnie wydawał się samotny, jakby szukał no właśnie, czego. Tego jeszcze nie udało jej się odkryć. Wsumie wiedziała onim niewiele. Przed emeryturą był korespondentem zagranicznym znanej gazety. Przez niemal całe dorosłe życie mieszkał wParyżu, zdążył objechać cały świat. Amimo to teraz postanowił odwiedzić miejsca leżące zdala od światowych metropolii.


  Ludzie żegnają się ze światem rozmaicie – tak samo zresztą jak żyją. Jedni cicho ispokojnie, inni dramatycznie izfanfarami, niektórzy zpoczuciem spełnienia, ale wielu odchodzi zżalem igoryczą. Ate uczucia są jak trucizna, która powoli niszczy wszystko to, co dawało kiedyś szczęście. Wielokrotnie patrzyła ze zdziwieniem, jak niewielka porcja żalu potrafi zniszczyć wsumie udane iszczęśliwe życie. Miała nadzieję, że George znajdzie na końcu swojej podróży akceptację.


  Czasem mogłoby się wydawać, że osoby umierające znają odpowiedzi na najważniejsze pytania, że są mądrzejsze czy bardziej uduchowione niż ci, którzy żyją normalnie. Claire przekonała się jednak, że to nieprawda. Jej śmiertelnie chorzy pacjenci byli różni – mądrzy, głupi, przepełnieni szczęściem, zrozpaczeni, logicznie myślący, nie wpełni władz umysłowych, przerażeni. Tak naprawdę niewiele różnili się od zdrowych. Mieli jedynie krótszy okres ważności. Iwięcej problemów zwłasnym ciałem.


  Jechali coraz dalej na północ, wkierunku rezerwatu Catskills. Wkońcu pojawiła się duża, drewniana tablica znapisem: „Witajcie wAvalonie. Wmałym miasteczku owielkim sercu”.


  Niemal odruchowo zacisnęła dłonie na kierownicy. Jeszcze nigdy nie mieszkała wtakiej miejscowości. Już sama myśl, że nawet na krótko stanie się częścią małej, zwartej społeczności, przyprawiała ją odziwny niepokój. Nie popadała wparanoję, anawet jeśli, to miała swoje powody.


  Tak naprawdę nigdzie nie czuła się bezpiecznie. Wdzieciństwie, kiedy mieszkała jeszcze zmamą, każdy dzień oznaczał niepewność, nie dało się przewidzieć, co może się wydarzyć. Matka uciekła zdomu jako nastolatka. Nie była zła, ale wpadła wnałóg. Pewnego dnia, kiedy kupowała narkotyki na South Orange Avenue wNewark, coś poszło nie tak, zrobiło się zamieszanie, ktoś zaczął strzelać. Zostawiła dwunastoletnią córeczkę.


  Claire zaczęła nowe życie wrodzinach zastępczych. Jej kuratorka dokładała wszelkich starań, żeby dziewczynka trafiała naprawdę pod dobrą opiekę. Wtamtym okresie niemal każda chwila była dla Claire dowodem, jak wielkim błogosławieństwem jest wzajemna miłość najbliższych. Widziała ją wszędzie. Woczach przybranej matki, gdy jej mąż wracał do domu. Wdotknięciu matczynej ręki na rozpalonym gorączką dziecięcym czole. Wśmiechu sióstr opowiadających sobie żarty. Wopiekuńczości brata wobec młodszego rodzeństwa. Rodzina kojarzyła się jej zsiatką ochronną łagodzącą wszystkie upadki iniepowodzenia, zniewidzialną tarczą broniącą przed ciosami losu.


  Claire odważyła się nawet marzyć olepszym życiu, owłasnej rodzinie idzieciach. Ale gdy skończyła siedemnaście lat, wszystko się rozpadło. Była świadkiem zbrodni, po której musiała się ukrywać, ito przed osobą, której ufała najbardziej na świecie.


  Małe miasteczko to groźne miejsce dla kogoś, kto ma coś do ukrycia. Każdy czytelnik Stephena Kinga doskonale otym wie.


  No cóż, gdyby doszło do najgorszego, musiałaby po prostu zniknąć. Tę umiejętność opanowała bardzo dobrze.


  Już dawno przekonała się, że pokazywany wfilmach program ochrony świadków to fikcja. Zwyczajne morderstwo nie było przestępstwem federalnym, więc nie mogła zostać objęta programem federalnym, profesjonalnie prowadzonym iotrzymującym odpowiednie fundusze. Osoby takie jak ona pozostawały pod opieką władz stanowych, którym brakowało niezbędnych środków. Podatnicy nie pochwalali wydawania pieniędzy na ten cel. Większość chronionych świadków stanowili przestępcy, którzy decydowali się na współpracę zpolicją wzamian za darowanie kary. Osoby całkiem niewinne, takie jak Claire, zdarzały się niezmiernie rzadko. Wrezultacie ochrona świadka sprowadzała się do opłacenia biletu autobusowego wjedną stronę ikilkutygodniowego zakwaterowania wmotelu. Potem należało radzić sobie samemu. AClaire nie mogła ufać nawet policji, jej jedynym sprzymierzeńcem był fart.


  Życie rodzinne, którego zaznała przez krótki czas, stało się nagle odległe inieprawdopodobne, jakby przydarzyło się komuś innemu. Musiała też wyrzec się dawnych marzeń. Mogła się oczywiście zakochać izałożyć rodzinę. Tylko po co? Żeby narazić ukochane osoby na najgorsze?


  –Prawie dotarliśmy do celu – odezwała się, zerknąwszy na GPS.


  –Kiedy byłem mały, ta droga wydawała się znacznie dłuższa. No ale wtedy wszyscy jeździli pociągiem.


  George nie wyjaśnił jej, dlaczego postanowił spędzić ostatnie tygodnie życia właśnie tutaj. Ani dlaczego wyjechał sam. Wiedziała jednak, że wkrótce się tego dowie.


  Pod koniec życia ludzie często odwiedzają miejsca, zktórymi czują szczególny związek. Czasem wybierają się tam, gdzie się urodzili, albo gdzie zdarzyło się coś przełomowego wich życiu. Na ogół szukają wtedy otuchy iukojenia. Ale bywa też tak, że chcą zamknąć jakąś niedokończoną sprawę.


  Droga biegła teraz wzdłuż porośniętego drzewami potoku, którego nazwa Schuyler zzachowaną holenderską pisownią była tak samo dziwna jak widoczny woddali zadaszony most.


  –To niewiarygodne! Jeszcze nigdy nie widziałam mostu zdachem.


  –Stoi tu, od kiedy pamiętam. – George wychylił się lekko do przodu.


  Claire zciekawością przyglądała się budowli, prostej inostalgicznej jak stara piosenka, pomalowanej na czerwono ipokrytej drewnianym gontem. Przyspieszyła nieco, zaciekawiona miasteczkiem, które było tak ważne dla starszego pana. Może to zlecenie nie okaże się wcale takie złe. Może poczuje się tam bezpiecznie.


  Nie dokończyła nawet tej myśli, gdy wlusterku zobaczyła błysk niebieskiego światła, azaraz potem rozległ się dźwięk syreny.


  Poczuła lodowaty chłód. Ogarnęło ją znajome przerażenie. Miała ochotę wcisnąć pedał gazu do deski iuciekać, ale się opanowała.


  –Pościgu samochodowego nie ma na mojej liście – odezwał się George, jakby czytając wjej myślach. Amoże odczytując język ciała.


  –Słucham? – Zdjęła nogę zgazu.


  –Nie planowałem pościgu samochodowego – powtórzył, wyraźnie wymawiając wyrazy. – Mogę umrzeć bez tego.


  –Przecież zjeżdżam na pobocze – powiedziała, mając nadzieję, że starszy pan nie usłyszy drżenia wjej głosie.


  –Głos ci się trzęsie.


  –Zawsze się denerwuję, gdy mnie zatrzymuje policja. – Co było prawdą tylko wczęści. Czuła ucisk wgardle iwpiersi, serce waliło jak oszalałe. Znała kliniczną nazwę tych objawów, ale jej nie użyła. – To taki lekki świr. – Zatrzymała samochód na żwirowym poboczu.


  –Zauważyłem. – George zcałym spokojem wyjął zkieszeni porządnie złożony plik banknotów spięty złotym spinaczem zmonogramem.


  –Co robisz? – spytała, na chwilę zapominając olęku.


  –Może dadzą się przekupić. To dość powszechna praktyka wkrajach trzeciego świata.


  –Ale my nie jesteśmy wtrzecim świecie! Wbrew pozorom nie wyjechaliśmy poza granice stanu Nowy Jork.


  Samochód policyjny wciąż błyskał światłami, dając wszystkim do zrozumienia, że właśnie zatrzymano przestępców.


  –Schowaj to – poleciła.


  Wzruszył ramionami.


  –Mogę zadzwonić do prawnika – zaproponował.


  –Nie ma potrzeby. – Przez chwilę patrzyła wlusterku na policyjny samochód. – Na co oni czekają?


  –Sprawdzają, czy samochód nie został gdzieś zgłoszony.


  –Adlaczego miałby być zgłoszony? – Wynajęli go na nazwisko George’a, aClaire została wpisana jako kierowca. Jednak coś ją wtym zaniepokoiło. – George! – powiedziała ostrzegawczo.


  –Najpierw porozmawiaj znim. Potem będziesz mogła na mnie krzyczeć.


  Widok zbliżającego się policjanta wywoływał wniej paniczny lęk. Niemal skuliła się, patrząc na nieskazitelnie wyprasowany mundur, okulary przeciwsłoneczne wsrebrnych oprawkach, szerokie szczęki ibłyszczące buty.


  –Proszę oprawo jazdy idowód rejestracyjny.


  Zdrętwiałymi palcami podała mu prawo jazdy. Było autentyczne, miało znak wodny, na odwrocie zgodę na pobranie organów do transplantacji, amimo to wstrzymała oddech. Zauważyła nazwisko policjanta wypisane na odznace: Rayburn Tolley. George podsunął jej kopertę zdokumentami samochodu. Podała ją policjantowi.


  Zagryzła wargi, żałując, że się tu znalazła. To był błąd.


  –Jakiś problem? – spytała, zaniepokojona nerwowością własnego głosu. Mimo upływu czasu, mimo wielu kontaktów zpolicją, wciąż czuła przed nimi strach.


  Spojrzał znacząco na jej drżącą dłoń.


  –Pani chyba wie lepiej.


  –Zdenerwowałam się – przyznała. Wciągu ostatnich lat nauczyła się, że lepiej mówić prawdę. Kłamstwa przechodziły wtedy łatwiej. – Może mnie pan uznać za wariatkę, ale gdy policja każe mi się zatrzymać, zaczynam się denerwować.


  –Pani przyspieszyła.


  –Naprawdę? Nie zauważyłam, przepraszam.


  –Dokąd państwo jadą? – spytał.


  –Do Camp Kioga nad Wierzbowym Jeziorem – wtrącił się George. – To moja wina. Chciałem być jak najszybciej na miejscu.


  Policjant pochylił się lekko, zaglądając do wnętrza samochodu.


  –Pan George Bellamy?


  –Zgadza się. Ale skąd wy


  –Wtakim razie zechce pani wysiąść – zwrócił się do Claire.


  Tej chwili obawiała się najbardziej, od kiedy zaczęła się ukrywać. Początek końca. Myśli przebiegały po głowie wszaleńczym tempie, chociaż poruszała się sztywno jak robot. Ma się poddać? Amoże spróbować ucieczki?


  –Chciałbym wiedzieć, dlaczego się nami interesujecie. – George nie dawał za wygraną.


  –Daj spokój, na tym polega praca policji. – Miała nadzieję, że te słowa ułagodzą policjanta. Wysiadła, opierając się na drzwiach.


  Tolley nie poczuł się urażony pytaniem George’a.


  –Mieliśmy zgłoszenie dotyczące pana ipanny – Zerknął do dokumentów. – Panny Turner. Od rodziny, akonkretnie od pani Alice Bellamy.


  Claire spojrzała pytająco na towarzysza podróży.


  –To moja synowa – wyjaśnił przepraszająco.


  –Pańska rodzina jest poważnie zaniepokojona – powiedział policjant, patrząc na Claire. Widziała swoje odbicie wszkłach jego okularów: ciemne włosy średniej długości, duże, ciemne oczy. Zwyczajna, niezwracająca uwagi twarz. Oto właśnie chodziło. Żeby się wtopić. Zniknąć.


  Opanowała się znajwiększym wysiłkiem.


  –Ato jakieś wykroczenie, jeśli rodzina się martwi?


  –Chodzi ocoś więcej. – Policjant położył dłoń na kaburze. – Rodzina ma poważne wątpliwości dotyczące pani osoby.


  Przełknęła ztrudem ślinę. Bellamy byli bardzo bogaci. Może synowa postanowiła zebrać oniej wszelkie dostępne informacje. Imoże natrafiła na coś, co wzbudziło jej podejrzenia.


  –Jakie wątpliwości? – spytała, owładnięta panicznym strachem.


  –Wiem, oco chodzi – przerwał George, wybuchając śmiechem. – Moja rodzina uważa, że zostałem porwany.


  Rozdział drugi


  Międzynarodowy port lotniczy wKabulu


  –Co zrobiła? – Ross niemalże krzyczał do pożyczonego telefonu. Wjego własnym bateria przestała działać.


  –Porwała dziadka! – Kuzynka Ivy była teraz na drugim końcu świata, wSanta Barbara. Głos ztrudem przebijał się przez zakłócenia.


  Ross poruszył ramionami. Wciąż nie mógł się przyzwyczaić do wrażenia lekkości. Przez ostatnie dwa lata niemal cały czas miał na sobie ciężką kamizelkę kuloodporną ikevlarowy hełm. Wracał do domu nieobarczony już takim ciężarem. Ale rozmowa zkuzynką dowodziła, że życie wcywilu też nie jest bezpieczne.


  –Porwanie? – Słowo to przyciągnęło uwagę wielu podróżnych. Dał znak dłonią, że wszystko wporządku iodwrócił się plecami do wścibskich spojrzeń.


  –Właśnie. Mama mówi, że dziadek wynajął sobie jakąś dziwną opiekunkę, aona go porwała iwywiozła na odludzie wgórach.


  –Przecież to bez sensu. Kompletnie bez sensu. – Chociaż wStanach porwania się zdarzały ina ogół źle się kończyły.


  –Nic na to nie poradzę – powiedziała Ivy bezradnie. – Znasz moją mamę. Lubi dramatyzować.


  Już wdzieciństwie Ross iIvy dobrze się rozumieli. Oboje mieli matki skłonne do teatralnej egzaltacji. Ivy, okilka lat młodsza, mieszkała wSanta Barbara, gdzie tworzyła awangardowe rzeźby iskąd wysyłała długie, pełne żalu e-maile do rozsianych po świecie kuzynów.


  –Jesteś pewna, że ciocia Alice przesadza? Naprawdę nie ma tu nic na rzeczy?


  –Tego nie można wykluczyć. Ito jest właśnie cała mama, jej historie zawsze mają wsobie ziarno prawdopodobieństwa. Ateraz uważa, że dziadek traci kontakt zrzeczywistością. Każdy wie, że przy guzie mózgu ludzie robią najdziwniejsze rzeczy. Kiedy będziesz wNowym Jorku? – spytała. – Jesteś nam potrzebny, Ross. Anajbardziej dziadkowi. On tylko ciebie słucha. Atak właściwie, to gdzie ty, do cholery, jesteś?


  Rozejrzał się po poczekalni, wktórej żołnierze wpolowych mundurach opowiadali sobie historie opotyczkach znieprzyjacielem, osamobójczych atakach bombowych iprzydrożnych zasadzkach. Transport na lotnisko był jego ostatnią podróżą lądową wAfganistanie. Przez niemal całą drogę modlił się, żeby szczęśliwie dojechać do celu. Nie chciał być bohaterem jednej zwielu historii opisywanych wlokalnych gazetach: „Zginął ostatniego dnia służby, gdy nieprzyjaciel zaatakował konwój wojskowych pojazdów”.


  Wyobraził sobie Ivy wjej pięknym salonie zoknami wychodzącymi na Hendry’s Beach. Niemal słyszał grającą wtle płytę Cream. Ivy zapewne parzyła sobie kawę wswoim francuskim ekspresie ipatrzyła na surferów wybierających się na poranny trening.


  –Jestem wdrodze – odpowiedział. Żołnierze wracający do domu czekali na lotnisku od wielu godzin. Czas wlókł się powoli jak lodowiec. Początkowo ich samolot miał wystartować ogodzinie 14, potem jednak okazało się, że lot przełożono na 21.45. Kazano im wrócić do namiotu służącego za poczekalnię, gdzie siedzieli wduchocie, nie mając nic do roboty. 21.45 już dawno minęła, ale opóźnienie nikogo nie dziwiło.


  –Ross! – Wgłosie kuzynki dźwięczało zniecierpliwienie. – Ile jeszcze ci to zajmie?


  –Nie wiem. – Równie dobrze mógł być teraz na innej planecie, odległość wydawała mu się równie trudna do pokonania. – Co się dzieje zdziadkiem?


  –Sama niewiele wiem. Leczył się wklinice Mayo. Chyba wtedy powiedzieli mu, że – Wsłuchawce rozległ się stłumiony szloch. – Powiedzieli, że nie mają dla niego dobrych wiadomości.


  –Co to znaczy?


  –Że guz jest nieoperacyjny. Nawet mama nie umiałaby tego wymyślić. Ross, on umiera!


  Wydawało mu się, że dostał cios wsplot słoneczny. Nie mógł oddychać, przestał wyraźnie widzieć. Nie, to chyba pomyłka. Przecież jeszcze miesiąc temu dostał od dziadka list. George Bellamy zachował staromodny sposób pisania, nawet jego e-maile miały stosowny nagłówek iprzywitanie. Wspominał coś oklinice Mayo – „ale to nic poważnego”. Ross nie chciał czytać między wierszami. Chociaż wiedział doskonale, że do Mayo nie trafia się zpowodu skaleczenia palca. Nie umiał nawet pomyśleć o dobry Boże ośmiertelnej chorobie.


  Dziadek zawsze mówił mu na pożegnanie: „Zachowaj spokój irób swoje”.


  Isam żył zgodnie ztą zasadą. Ateraz najwidoczniej postanowił tak samo umrzeć.


  –Wkońcu powiedział owszystkim mojemu tacie – ciągnęła Ivy. – Ioznajmił, że rezygnuje zdalszej terapii.


  –Boi się? – spytał Ross. – Cierpi zpowodu bólu?


  –Wiesz, jaki jest dziadek. Uparł się, że musi pojechać do jakiegoś miasteczka wgórach Catskills, żeby spotkać się zbratem. Wiesz coś na ten temat?


  –Zaraz, zaraz! Dziadek ma brata?


  Zakłócenia na linii zagłuszyły pierwsze słowa odpowiedzi Ivy.


  –no ikiedy mama usłyszała ojego planach, dostała furii.


  Wsłuchiwał się znapięciem wdalszą opowieść kuzynki, zmagając się zzakłóceniami na linii igwarem dobiegającym zpoczekalni. George zadzwonił do swoich trzech synów, Trevora, Gerarda iLouisa, ipoinformował ich odiagnozie. Izaraz potem obwieścił, że opuszcza swój penthouse na Manhattanie irusza na północ, żeby spotkać się zbratem, niejakim Charlesem Bellamym. Nikt wrodzinie onim nie słyszał. Czy chodziło ojakiegoś biedaka zamkniętego wszpitalu psychiatrycznym jak wfilmie „Rain Man”? Amoże był to jedynie produkt szwankującej wyobraźni George’a?


  –Więc dziadek jedzie na północ stanu zjakąś Kim ona jest? – spytał.


  –Nazywa się Claire Turner. Itwierdzi, że jest pielęgniarką czy kimś wtym rodzaju. Ale moja mama uważa, twoja zresztą na pewno też, że tej kobiecie chodzi opieniądze.


  Ross wcale się nie zdziwił. To było bardzo podobne do ciotki Alice ido jego mamy. Same weszły do rodziny Bellamy dzięki małżeństwu, ale twierdziły, że kochają George’a jak własnego ojca. Co mogło być prawdą, jednak Ross podejrzewał, że wściekłości Alice nie spowodowała zbliżająca się śmierć teścia, lecz groźba podziału spadku. Nie wątpił, że matka myśli podobnie.


  –No izawiadomiły policję, żeby ich odnaleźć – dodała Ivy.


  –Policję? – Przesunął dłonią po krótko ostrzyżonych włosach. – Zadzwoniły na policję? – Do diabła! Najwidoczniej udało im się przekonać władze, że George znajduje się wrękach jakiejś groźnej osoby.


  –Nie wiedziały, co mają zrobić – ciągnęła Ivy. – Ross, ja się naprawdę martwię odziadka. Boję się. Nie chcę, żeby cierpiał. Nie chcę, żeby umierał. Przyjedź wkońcu, błagam.


  Mówiła tak, jakby jego przyjazd miał być dla dziadka jakimś cudownym lekarstwem. Ross wiedział jednak, że cuda się nie zdarzają.


  –Kiedy wylatujesz do Nowego Jorku? – spytał, ale nie usłyszał już odpowiedzi, bo połączenie zostało przerwane. Oddał telefon Manny’emu Shirazowi.


  –Jakieś kłopoty wdomu? – Manny spojrzał na niego porozumiewawczo. Żołnierze kończący służbę często słyszeli takie pytanie.


  Ross skinął głową.


  –Aczego innego można się spodziewać?


  –Wtakim razie witaj wklubie.


  Idylliczne życie wkraju było złudzeniem, amimo to wszyscy chcieli się tam jak najszybciej znaleźć. Nie widzieli swoich rodzin od roku, aczęsto nawet dłużej. Przez ten czas omijały ich rocznice urodzin, kolejne wakacje, niektórym urodziły się dzieci, innym rozpadały się małżeństwa, odchodzili najbliżsi. Każdy chciał jak najprędzej wrócić do swojego życia.


  Ross też. Chociaż to życie nie było szczególnie bogate. Nie miał żony ani dzieci, czekała na niego jedynie matka, kapryśna iegoistyczna, oraz dziadek.


  Dziadek stał się jego jedynym oparciem, po tym jak pewnego dnia wdrzwiach ich domu stanął oficer wmundurze ioznajmił, że ojciec Rossa, Pierce Bellamy, zginął podczas operacji „Pustynna Burza” w1994 roku.


  Dziadek przyleciał wtedy zParyża Concorde’em. Przytulił do siebie wnuka, pozwolił mu się wypłakać, apotem powiedział: „Zawsze możesz na mnie liczyć”.


  Przylgnęli do siebie niczym dwóch ludzi cudem uratowanych po uderzeniu tsunami. Matka Rossa wpadła whisteryczną żałobę, której kulminacją stał się ciąg mniej lub bardziej przypadkowych randek. Szybko odzyskała równowagę po stracie męża, co przypieczętowała kolejnym małżeństwem połączonym zadopcją dwójki pasierbów. Ross został wysłany do szkoły zinternatem, gdyż miał problemy z„zaakceptowaniem” ojczyma iuroczego przyrodniego rodzeństwa. Matka uznała, że program dydaktyczno-wychowawczy oferowany przez tak szacowną placówkę jak Szkoła Amerykańska wSzwajcarii będzie dla syna lepszy niż bliskość rodziny.


  Po śmierci ojca cierpiał niewyobrażalnie. Imiał do matki wielki żal, nie potrafił zrozumieć, jak mogła go odesłać wtakim stanie do internatu.


  Ipewnie by się załamał, gdyby nie dziadek, który mieszkał wtedy wParyżu iprzyjeżdżał do Lugano niemal wkażdy weekend. George zapewne nie zdawał sobie ztego sprawy, ale jego wizyty niemal dosłownie uratowały Rossowi życie. Zamknął teraz oczy, przywołując obraz dziadka – wysokiego mężczyzny zbujnymi siwymi włosami. Dotarło do niego, że nigdy nie wydawał mu się stary.


  Wprzeddzień wyjazdu na misję obiecał mu: „Wrócę do domu, zobaczysz”. Dziadek nie zareagował tak jak zwykle. Odwrócił wzrok ipowiedział: „Twój ojciec mówił to samo”. Ross zrozumiał, że ten pesymistyczny ton, tak niepodobny do dziadka, wypływał zgłębokiego lęku, że więcej już wnuka nie zobaczy.


  Zaczął chodzić tam izpowrotem, zniecierpliwiony niekończącym się oczekiwaniem. Czekanie było częścią wojskowego życia. Wiedział otym doskonale, ale nie umiał do tego przywyknąć. Wiadomość otym, że postanowił służyć krajowi, uderzyła wdziadka jak grom zjasnego nieba, przywołując najboleśniejsze wspomnienia utraty Pierce’a. Jednak Ross czuł, że musi to zrobić. Musi przejąć zadanie ojca iwypełnić je do końca.


  Wdorosłość wszedł jako egoistyczny, rozpieszczony, niedojrzały mężczyzna bez żadnego celu wżyciu. Wszystko przychodziło mu bardzo łatwo – stopnie, kobiety, przyjaciele. Może za łatwo. Po ukończeniu studiów nie bardzo wiedział, co ze sobą zrobić. Uzyskał licencję pilota. Uwodził liczne kobiety. Awreszcie stwierdził, że musi sobie znaleźć jakieś powołanie, coś, co nada życiu sens. Igdy skończył dwadzieścia osiem lat, zgłosił się do punktu rekrutacyjnego. Jego wiek wzbudził pewne zdziwienie, ale nie stawiano mu żadnych przeszkód. Potrafił pilotować kilka rodzajów maszyn, biegle władał trzema językami. Miał wrażenie, że dopiero wwojsku zobaczył, na czym polega prawdziwe życie. Latanie helikopterem było trudne iryzykowne, ale kochał to zajęcie. Jednak nie mógłby zpełną szczerością powiedzieć, że to wjakikolwiek sposób zbliżyło go do ojca.


  Wkońcu zabrano do samolotu pierwszą grupę żołnierzy. Autobus po drugą grupę pojawił się po godzinie. Ross wchodził na pokład wielkiego transportowca wniezbyt radosnym nastroju. Na pasie startowym stały palety pełne czarnych skrzyń itoreb podróżnych. Ich załadunek zajął kolejną godzinę.


  Naprzeciwko Rossa usiadła komandor podporucznik marynarki wojennej. Uśmiechnęła się do niego, apotem wyjęła ztorby kolorowy magazyn omodzie. Ross próbował skupić się na swoim „Rolling Stone”, ale nie mógł zebrać myśli.


  Po godzinie kobieta wyjrzała przez niewielkie okno ioznajmiła:


  –Wylecieliśmy poza granice Afganistanu.


  Było zbyt ciemno, żeby zobaczyć cokolwiek na ziemi, ale za szybą jaśniał wyraźnie Wielki Wóz. To dziadek nauczył wnuka rozpoznawać gwiazdozbiory. Kiedy Ross miał sześć czy siedem lat, zdobył pierwszą odznakę wharcerstwie idziadek postanowił to uczcić. Najpierw na przydrożnym straganie kupili sobie kanapki zkrabem, frytki wpapierowych torbach ipiwo korzenne, apotem przez całe popołudnie, aż do zmierzchu, pływali łodzią po cieśninie Long Island. „Czy tam jest niebo?”, spytał Ross, pokazując jasny pas Drogi Mlecznej. Adziadek wziął go wtedy za rękę ipowiedział: „Niebo jest tutaj. Kiedy mogę być ztobą”.


  Pierwszy przystanek mieli wbazie lotniczej Manas wKirgistanie. Powietrze było tu chłodne ipachniało trawą. Podczas trzygodzinnego oczekiwania na bagaże próbował dodzwonić się do dziadka, potem do Ivy iwreszcie do matki, ale bezskutecznie. Zrobił się głodny, więc poszedł do stołówki, żeby coś zjeść. Chociaż minęła północ, kręciło się tu sporo ludzi. Ross patrzył na plakaty zachwalające jasne strony wojskowej kariery: zarobki, ciekawe wyjazdy iwycieczki, zabiegi zdrowotne wpięknych spa. Wszystko to było tak egzotyczne inierealne jak kieliszek francuskiej brandy. Zanim wstąpił do wojska, dzięki dziadkowi wiódł wygodne, niemal luksusowe życie. Pobyt wAfganistanie zahartował go ipozbawił wielu złudzeń. Ale przynajmniej udało mu się dotrzymać złożonej dziadkowi obietnicy.


  „Dziadku, wyzdrowiej, proszę”, kołatało mu się wmyślach. Przecież żołnierze ranni na polu bitwy iodsyłani do szpitali też wracali do sił. Przy następnym międzylądowaniu wBaku wAzerbejdżanie miał ochotę uciec iprzesiąść się na cywilny samolot. Powstrzymał się jednak iczekał cierpliwie na lot do Shannon wIrlandii. Najważniejsze było jak najszybciej dotrzeć do celu.


  Wszystko wskazywało na to, że dziadek działa kompletnie irracjonalnie. Najpierw zrezygnował zterapii, apotem wyruszył na poszukiwanie brata, októrym nigdy nawet nie wspomniał.


  Podczas służby Ross wielokrotnie ratował innym życie. Wiedział, jak pomóc ludziom zranami od szrapneli, zpourywanymi kończynami, ale nie zguzem mózgu. Zostatniej akcji pozostał mu wpamięci obraz chłopca istarego mężczyzny. Wojna pozbawiła ich niemal wszystkiego, ajednocześnie emanował znich niesamowity spokój. Nie miał pojęcia, co się znimi później stało.


  Żałował, że tego nie sprawdził.
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