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				PROCES NR 1: KAMIENNY SEN

				Na pierwszy rzut oka Dorothea Puente zSacramento wKalifornii zdawała się świętą kobietą. Wlatach osiemdziesiątych zeszłego stulecia prowadziła pensjonat dla osób starszych iniepełnosprawnych. Wpewnym momencie jednak jej lokatorzy zaczęli znikać. Podczas śledztwa odkryto siedem ciał zakopanych wogrodzie pensjonatu, natomiast analiza toksykologiczna wykazała, iż przyczyną zgonu denatów były tabletki nasenne, wykupione nareceptę. Dorotheę Puente oskarżono oto, że zamordowała swoich klientów, aby przejąć ich wypłaty emerytalne; za te pieniądze zamierzała zafundować sobie operację plastyczną oraz kosztowną garderobę, chcąc wten sposób podtrzymać swój wizerunek nestorki miasta Sacramento. Usłyszała zarzuty popełnienia dziewięciu morderstw. Trzech udało się dowieść przed sądem ina tej podstawie ją skazano.

				W roku tysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym ósmym, odbywając zasądzoną karę – dwa połączone wyroki dożywotniego pozbawienia wolności – Puente nawiązała korespondencję zpisarzem nazwiskiem Shane Bugbee izaczęła przesyłać mu przepisy kulinarne, które ostatecznie doczekały się publikacji wksiążce pod tytułem „Kuchnia seryjnej morderczyni”.

				Może mam niepo kolei wgłowie, ale niezbliżyłbym się do tego żarcia nawet nakilometr.

				

			

		

	
		
			
				

				1

				Emma

				Wszędzie, gdzie tylko spojrzę – ślady zaciekłej walki. Poczta porozrzucana po całej podłodze, powywracane stołki. Telefon strącony zpodstawki irozbity; bateria wypadła zobudowy idynda nakilku kablach splątanych jak pępowina. Dostrzegam też jeden ledwie widoczny ślad buta: naprogu salonu, skierowany wtę stronę, gdzie spoczywają zwłoki Jacoba, mojego syna.

				Leży przed kominkiem. Ręce ma rozrzucone szeroko, jak ramiona rozgwiazdy. Naskroni iobu dłoniach – krew. Ten widok nachwilę zapiera mi dech wpiersiach; drętwieję, zamieniam się wkamień.

				Nagle Jacob podrywa się, siada.

				–Mamo – strofuje mnie – wogóle się niestarasz.

				To wszystko jest udawane, powtarzam sobie wmyślach, patrząc, jak mój syn układa się zpowrotem wtakiej samej pozycji jak przedtem: nawznak, ręce szeroko, nogi zgięte wkolanach, zwrócone wlewo.

				–Hmm… – zastanawiam się nagłos. – Biłeś się zkimś.

				–I? – pyta, ledwie poruszywszy ustami.

				–I dostałeś czymś wgłowę.

				Klękam napodłodze – pamiętam, że tak trzeba, słyszałam to od niego chyba zesto razy – iztej nowej perspektywy dostrzegam za kanapą dzwonek, bibelot, który zazwyczaj stoi nagzymsie kominka. Wyciągam go stamtąd ostrożnie. Narączce widnieje ślad krwi. Pocieram plamę małym palcem, językiem próbuję smaku.

				–Och, Jacob, tylko mi niemów, że znów zużyłeś cały mój zapas syropu kukurydzianego…

				–Mamo! Skup się!

				Opadam nakanapę, ściskając dzwonek wdłoni.

				–Było włamanie. Próbowałeś wygonić złodziei.

				Jacob podnosi się zciężkim westchnieniem. Jego ciemne włosy wiszą wstrąkach, posklejane syropem wymieszanym zbarwnikiem spożywczym; oczy mu błyszczą, chociaż unika mojego spojrzenia, jak zawsze.

				–Naprawdę uważasz, że mógłbym dwa razy zainscenizować taką samą zbrodnię? – pyta, otwierając zaciśniętą pięść, wktórej trzymał kłaczek jedwabistych włosów koloru pszenicy. Jego ojciec to blondyn – adokładniej, był blondynem piętnaście lat temu, kiedy to zostawił mnie samą zJacobem iTheo, jego nowo narodzonym, jasnowłosym bratem.

				–Theo cię zabił? – Robię wielkie oczy.

				–Naprawdę, mamo, przedszkolak by się domyślił. – Jacob zrywa się narówne nogi. Sztuczna krew ścieka mu zeskroni napoliczek, ale on niezwraca nato najmniejszej uwagi. Kiedy jest skoncentrowany bez reszty naanalizie miejsca zbrodni, to mogłaby mu wybuchnąć nad głową bomba atomowa – inawet by niedrgnął.

				Staje naskraju dywanu, wskazując odcisk podeszwy napodłodze, aja dopiero teraz dostrzegam kratkowany firmowy wzór vansów, deskorolkowych tenisówek, naktóre Theo oszczędzał całymi miesiącami. Widać nawet dwie litery nazwy: NS.

				–Pokłóciliśmy się wkuchni – wyjaśnia Jacob. – Scysja skończyła się rzuceniem telefonem, oczywiście wobronie własnej. Potem zacząłem uciekać, aTheo dogonił mnie wsalonie itutaj mi przydzwonił.

				Muszę się uśmiechnąć, chociaż nikły jest ten uśmiech.

				–Skąd znasz to słowo? – pytam.

				–Z „Pogromców zbrodni”, odcinek czterdziesty trzeci.

				–Więc powiem ci tylko tyle, że nietrzeba koniecznie brać prawdziwego dzwonka, żeby komuś przydzwonić.

				Jacob nieodpowiada, mruga tylko oczami zkamiennym wyrazem twarzy. Świat, wktórym żyje mój syn, jest bezwzględnie dosłowny; tym, między innymi, charakteryzuje się jego zaburzenie. Kiedyś, dawno temu, gdy mieliśmy się przeprowadzić do Vermontu, zapytał mnie, jak tam jest. „Dużo zieleni”, odpowiedziałam, „i falujących wzgórz”. Kiedy to usłyszał, nagle wybuchnął płaczem. „Przecież to niebezpieczne”, wyszlochał.

				–A motyw? Dlaczego to zrobił? – pytam iwtej chwili, jak nazawołanie, Theo zbiega zhukiem po schodach.

				–Gdzie jest ten wybryk natury?! – wrzeszczy.

				–Theo, zabraniam ci tak mówić nabrata…

				–Przestanę tak mówić, jak on przestanie kraść mi rzeczy zpokoju!

				Instynktownie staję pomiędzy nimi, chociaż Jacob przerasta nas oboje ogłowę.

				–Niczego niewyniosłem ztwojego pokoju – mówi.

				–Co ty niepowiesz? amoje vansy?

				–Były wprzedpokoju – wyjaśnia Jacob znaciskiem naostatnie słowo.

				–Debil – mruczy Theo, awoczach jego brata wjednej chwili wybucha ogień.

				–Nie jestem debilem – warczy irusza prosto naniego.

				Wyciągam rękę, zatrzymuję go wmiejscu.

				–Jacob – komunikuję – niewolno brać rzeczy brata bez pozwolenia. Theo, jeśli jeszcze raz usłyszę od ciebie to słowo, to sama wyrzucę ci te buty do kosza. Czy to jest jasne?

				–Spadam stąd – cedzi Theo przez zaciśnięte zęby, ruszając ciężkim krokiem wstronę przedpokoju. Chwilę później dobiega nas trzaśnięcie drzwiami.

				Jacob idzie do kuchni, aja za nim. Patrzę, jak wciska się do kąta.

				–„Tak to właśnie jest” – mamrocze zmienionym nagle głosem, przeciągając każdą głoskę – „kiedy ludzie nieumieją się porozumieć”.

				I składa się jak scyzoryk, oplatając kolana ramionami.

				Gdy brakuje mu słów, aby wyrazić to, co czuje, Jacob pożycza sobie kwestie wypowiedziane przez kogoś innego. To zdanie pochodzi zfilmu „Nieugięty Luke”. Mój starszy syn pamięta dialogi zewszystkich filmów, jakie widział wżyciu.

				Poznałam bardzo wielu rodziców, których dzieci cierpiały nazaburzenia mieszczące się po przeciwnej stronie spektrum autyzmu niż rozpoznany uJacoba zespół Aspergera. Mówili mi, że to wielkie szczęście mieć syna, który nauczył się mówić ijest inteligentny do tego stopnia, że potrafi wciągu zaledwie godziny naprawić zepsutą mikrofalówkę. Dla takich ludzi niema nic gorszego niż życie zdzieckiem uwięzionym we własnym świecie inieświadomym tego, że istnieje inny, większy iwart poznania. Ale niechby tylko spróbowali, jak to jest wychowywać syna, który zuporem próbuje przekroczyć tę granicę, choć nigdy niemoże się wyrwać zwłasnego świata. Który stara się być taki jak wszyscy, ale niema pojęcia, jak to się robi.

				Chcę go pocieszyć; wyciągam dłoń, ale szybko się powstrzymuję – najlżejszy dotyk może wytrącić Jacoba zrównowagi. Nielubi podawać dłoni, nielubi, kiedy się go klepie po plecach albo mierzwi mu włosy.

				–Jacob… – zaczynam, ale wtej samej chwili dociera do mnie, że to wcale niejest napad złego humoru. Mój syn podnosi zpodłogi telefon – to po niego się schylił – iwyciąga go wmoją stronę, demonstrując czarną plamę widniejącą naobudowie.

				–Przeoczyłaś odcisk palca – oznajmia radośnie. – nieobraź się, ale jako technik kryminalistyki byłabyś do niczego.

				Bierze rolkę papierowych ręczników, odrywa jeden imoczy go pod kranem.

				–Nie martw się, zmyję wszystkie ślady krwi – dodaje.

				–Ale niepowiedziałeś mi jeszcze, dlaczego Theo cię zabił – przypominam. – Jaki miał motyw?

				–A. – Jacob ogląda się przez ramię. Natwarzy ma szelmowski uśmiech. – Ukradłem mu buty.

				

				Gdybym miała powiedzieć, co właściwie określa nazwa „zespół Aspergera”, wymieniłabym niete cechy, które rzeczywiście można zaobserwować uJacoba, ale te, które miał iutracił. Wwieku mniej więcej dwóch lat zaczął opuszczać słowa, unikać kontaktu wzrokowego, odcinać się od otaczających go ludzi. Niemógł albo też niechciał nas usłyszeć. Pamiętam, jak raz leżał napodłodze iobracał kółkami plastikowej wywrotki, niemalże dotykając jej nosem. „Gdzie zniknąłeś?”, pomyślałam wtedy.

				Szukałam dla niego wymówek, próbując usprawiedliwić te zachowania. Nazakupach, gdy kulił się nasamym dnie sklepowego wózka – co powtarzało się za każdym razem – tłumaczyłam sobie, że wsupermarkecie jest zimno. Wycinając metki zewszystkich jego ubrań – inaczej by ich niewłożył – wyraźnie czułam, jak straszliwie drapią, wprost niedo zniesienia. Kiedy Jacob niemógł nawiązać kontaktu zżadnym dzieckiem wprzedszkolu, urządziłam mu szalone urodziny. Było tam wszystko: ibalony napełnione wodą, iosiołek, któremu trzeba przypiąć zgubiony ogon. Po mniej więcej półgodzinie uroczystości nagle się zorientowałam, że Jacob zniknął. Byłam wszóstym miesiącu ciąży iwpadłam whisterię; razem zinnymi rodzicami zaczęliśmy przeszukiwać dom, podwórko, ktoś wyszedł naulicę. Ostatecznie to ja odnalazłam zgubę. Jacob siedział wpiwnicy, przy magnetowidzie: wsuwał do niego kasetę, apotem ją wyjmował, itak wkółko.

				Kiedy lekarze postawili diagnozę, niemogłam powstrzymać łez. Wtamtym czasie, to znaczy wtysiąc dziewięćset dziewięćdziesiątym piątym roku, autyzm kojarzył mi się wyłącznie zrolą Dustina Hoffmana w„Rain Manie”. Pierwszy psychiatra, do którego poszliśmy, stwierdził uJacoba upośledzenie komunikacji społecznej oraz pozostałych społecznych zachowań, jednakże bez deficytów mowy, będących cechą charakterystyczną innych postaci autyzmu. Termin „zespół Aspergera” usłyszeliśmy dopiero po latach – wtedy jeszcze żaden diagnosta niebrał tego zaburzenia pod uwagę. Kiedy je wreszcie rozpoznano, miałam już dwóch synów, niemiałam natomiast męża. Henry, mój eks, wyprowadził się inas zostawił. Był programistą, pracował wdomu inie mógł znieść ciągłych ataków złości Jacoba, który potrafił wpaść wfurię zbyle powodu: wystarczyło jasne światło włazience, żwir, który zgrzytnął pod kołami furgonetki UPS, nieodpowiednia konsystencja płatków śniadaniowych zmlekiem. Dla mnie był to okres bezgranicznego zawierzenia specjalistom od wczesnej interwencji terapeutycznej; przez dom przewijała się cała masa ludzi, którzy zwielkim zaangażowaniem usiłowali wyrwać Jacoba zjego własnego, ciasnego światka.

				–Chcę, żeby ten dom był znów moim domem, tak jak kiedyś – powiedział mi Henry. – iżebyś ty była taka jak kiedyś.

				Ale ja zdążyłam już dostrzec rezultaty terapii behawioralnej; Jacob zpowrotem zaczynał porozumiewać się zotoczeniem. Widziałam uniego wyraźną poprawę, wybór był więc oczywisty, choć lepiej byłoby powiedzieć, że niebyło żadnego wyboru.

				Tego dnia, kiedy Henry wyprowadził się zdomu, usiadłam wieczorem zJacobem wkuchni. Graliśmy wzgadywankę: ja robiłam minę, aon próbował nazwać emocję, którą miała ona wyrażać. Choć oczy szkliły mi się od łez, prezentowałam mu szeroki uśmiech, czekając, aż powie: „Radość”.

				Henry mieszka teraz wDolinie Krzemowej razem zeswoją nową rodziną. Pracuje dla Apple’a. Zsynami kontaktuje się sporadycznie, chociaż co miesiąc sumiennie przesyła czek napokrycie alimentów. Zdrugiej strony trzeba powiedzieć, że Henry zawsze miał głowę do organizacji. Ido liczb. Potrafił zapamiętać cały artykuł z„New York Timesa” ipowtórzyć go słowo wsłowo. Kiedy zaczynałam się znim spotykać, wszystkie te jego umysłowe talenty wydawały mi się bardzo seksowne, ale potem dotarło do mnie, że praktycznie to samo potrafi Jacob, który wwieku lat sześciu recytował zpamięci cały program telewizyjny. Wiele lat później, długo po tym, jak nas zostawił, samodzielnie postawiłam Henry’emu diagnozę, dochodząc do wniosku, że on także musi mieć bardzo łagodną postać zespołu Aspergera.

				Wciąż trwają zaciekłe spory oto, czy aspergera należy umieszczać wspektrum autyzmu czy też nie, ale mówiąc szczerze, niema to żadnego znaczenia. To tylko hasło, które pozwala mi załatwić uwładz szkoły udogodnienia niezbędne dla Jacoba, hasło niemówiące absolutnie niczego otym, kim on jest ijaki jest. Ktoś, kto widzi go po raz pierwszy, mógłby zauważyć, że zapomniał umyć zębów albo zmienić wczorajszej koszuli. Chcąc znim porozmawiać, trzeba zacząć samemu inie zrażać się tym, że będzie unikał kontaktu wzrokowego, agdy odwrócimy się nachwilę, żeby zamienić słowo zkimś innym, może po prostu wstać iwyjść.

				

				W soboty jeżdżę zJacobem nazakupy.

				Zakupy to część jego rutyny, co oznacza, że rzadko się zdarza, aby wypadły zsobotniego planu dnia. Wszelkie zmiany muszą zostać zapowiedziane odpowiednio wcześnie, żeby zdążył się nanieprzygotować – obojętnie, czy chodzi owizytę udentysty, wakacje czy nowego ucznia namatematyce, który przeniósł się do klasy Jacoba wpołowie roku szkolnego. Stąd też wiedziałam zgóry, że jeszcze dobrze przed jedenastą całe „miejsce zbrodni”, które przygotował jako zagadkę dla mnie, będzie lśniło czystością, bo ojedenastej wmarkecie spożywczym Pani od Degustacji rozstawia swój stolik zdarmowymi próbkami. Pani od Degustacji zna Jacoba izawsze czymś go częstuje: pierożkami zmasą jajeczną, włoskimi grzankami bruschetta – tym, co akurat ma wpromocji.

				Theo jeszcze niewrócił. Zostawiłam mu kartkę, chociaż zna rozkład dnia równie dobrze jak ja. Kiedy zdejmuję zwieszaka kurtkę itorebkę, Jacob siedzi już wsamochodzie, natylnym siedzeniu. Lubi to miejsce, bo może wyciągnąć nogi. Niema prawa jazdy iregularnie kłóci się oto zemną, bo skończył już osiemnaście lat, awVermoncie wystarczy szesnaście, żeby prowadzić samochód. Jacob wie dokładnie, jak działa mechanizm sygnalizacji drogowej, inie zdziwiłabym się, gdyby potrafił rozebrać światła naskrzyżowaniu izłożyć je zpowrotem, ale siedząc za kierownicą imając wokół siebie auta śmigające we wszystkie strony, mógłby po prostu zapomnieć, czy dojeżdżając do tego skrzyżowania, trzeba się zatrzymać, czy jechać dalej.

				–Zostały ci jakieś lekcje do odrobienia? – pytam, kiedy wyjeżdżamy naulicę.

				–Tylko ten głupi angielski.

				–Angielski niejest głupi – oponuję.

				–Ale pan Franklin jest. – Jacob krzywi się niechętnie nawspomnienie nauczyciela angielskiego. – Zadał nam wypracowanie: „Mój ulubiony przedmiot”. Powiedziałem, że opiszę obiad, ale mi niepozwolił.

				–Dlaczego?

				–Powiedział, że obiad to niejest przedmiot.

				–Bo niejest. – Rzucam naniego okiem.

				–Zwierzę też nie– prycha Jacob. – Nauczyciel chyba powinien otym wiedzieć.

				Tłumię uśmiech. Mój syn postrzega świat znieustępliwą dosłownością, co wzależności od sytuacji może być albo bardzo zabawne, albo wyjątkowo frustrujące. Zerkam wlusterko; Jacob przykłada kciuk do szyby.

				–Za zimno. Niezostaną odciski – rzucam od niechcenia cząstkę wiedzy kryminalistycznej, którą sam mi przekazał.

				–A wiesz dlaczego?

				–Hmm… – Spoglądam naJacoba. – Bo ujemne temperatury niszczą ślady?

				–Zimno obkurcza pory skórne – wyjaśnia – izmniejsza wydzielanie substancji potowo-tłuszczowej, awtedy naszkle niepozostanie odcisk linii papilarnych.

				–To właśnie chciałam powiedzieć – uśmiecham się.

				Kiedyś mówiłam naniego „mój mały geniusz”, bo potrafił tak perorować już jako mały brzdąc. Gdy miał cztery lata, poszliśmy raz do lekarza. Jacob zaczął czytać nagłos tabliczkę wiszącą nadrzwiach, aprzechodzący akurat listonosz zwrażenia miał oczy jak spodki; nieco dzień zdarza się usłyszeć przedszkolaka bezbłędnie skandującego słowo „gastroenterologia”.

				Skręcam naparking obok sklepu. Widzę jedno świetne, puste miejsce, ale mijam je, nawet niezwalniając, bo wóz stojący obok jest pomarańczowy, aJacob nielubi tego koloru; słyszę, jak wstrzymuje oddech iwypuszcza go, dopiero gdy przejedziemy dalej. Parkujemy, wysiadamy, aon biegnie po koszyk. Wchodzimy do środka.

				Pani od Degustacji niema. Jej miejsce stoi puste.

				–Jacob – mówię szybko – to nic, nic się niedzieje.

				–Jedenasta piętnaście – odpowiada, spojrzawszy nazegarek. – aona pracuje od jedenastej do dwunastej.

				–Pewnie musiała coś załatwić.

				–Wyciąć haluksy – informuje nas pracownik sklepu, który układał marchewkę napółce tuż obok isłyszał, oczym rozmawiamy. – Wraca za miesiąc.

				Jacob zaczyna trzepotać opuszczoną dłonią, obijając nią oudo. Rozglądam się po sklepie, kalkulując wmyślach, co wywoła gorszą scenę: kiedy wyprowadzę go nazewnątrz, zanim ta stereotypia przerodzi się wpełny atak, czy kiedy spróbuję go zagadać.

				–Pamiętasz – zaczynam – jak pani Pinham zachorowała napółpasiec imusiała wziąć zwolnienie natrzy tygodnie? To się stało nagle inie mogła cię otym uprzedzić. Teraz jest tak samo.

				–Ale już piętnaście po jedenastej – powtarza Jacob.

				–Pani Pinham wyzdrowiała, prawda? iwszystko wróciło do normy.

				Facet od marchewki gapi się nanas. Iwsumie trudno mu się dziwić. Napierwszy rzut oka Jacob to zupełnie normalny chłopak. Widać od razu, że jest inteligentny. Amimo to każde odstępstwo od codziennej rutyny działa naniego tak, jak namnie podziałałoby zapewne niespodziewane polecenie: „Skocz nabungee zSears Tower”.

				Jacob wydaje zsiebie niski, gardłowy warkot; wiem już, że tym razem się nieuda. Robi kilka kroków wtył, wchodząc prosto naregał zastawiony słoikami zmarynatą ibutelkami płynnych przypraw. Kilka znich ląduje napodłodze, adźwięk tłuczonego szkła działa jak iskra. Wjednej chwili Jacob zaczyna krzyczeć cienkim, rozdzierającym uszy głosem; ta jedna przeraźliwa nuta to melodia mojego życia. Porusza się bezładnie, naoślep, akiedy wyciągam do niego ręce, zaczyna mnie bić.

				Trwa to niedłużej niż trzydzieści sekund, ale trzydzieści sekund to cała wieczność, gdy wszyscy patrzą, jak szamoczesz się zeswoim synem, który ma metr osiemdziesiąt wzrostu ipo krótkiej walce przewracasz go napodłogę, przygważdżając do linoleum ciężarem własnego ciała, bo wiesz, że wtakim momencie ulgę przyniesie mu tylko mocny fizyczny nacisk.

				–„Zabiłem szeryfa” – szepczę Jacobowi do ucha – „lecz zastępcy śmierć to niemój grzech”.

				Od najmłodszych lat ta piosenka Boba Marleya działała naniego uspokajająco. Bywało, że puszczałam mu ją naokrągło przez całą dobę, bo inaczej natychmiast by wybuchł; Theo znał napamięć wszystkie zwrotki, zanim jeszcze skończył trzy lata. Ito działa: napięte mięśnie wiotczeją, ręce opadają bezwładnie napodłogę. Po skroni Jacoba toczy się łza.

				–„Zabiłem szeryfa” – powtarza mój syn szeptem – „lecz musiałem przecież bronić się”.

				Kładę mu dłonie napoliczkach, zmuszam do spojrzenia mi prosto woczy.

				–Już dobrze? – pytam.

				Zwleka zodpowiedzią, jakby musiał przeprowadzić szczegółowy przegląd swojego stanu.

				–Tak – mówi wreszcie.

				Podnoszę się zpodłogi, niechcący klękając prosto wkałuży rozlanej marynaty. Jacob siada, podciągając kolana pod brodę.

				Dookoła nas zebrał się już niewielki tłumek: do faceta od marchewek dołączył kierownik sklepu oraz kilkoro klientów, wtym dwie dziewuszki, identycznie piegowate bliźniaczki. Wszyscy gapią się naJacoba, awich oczach przerażenie wprzedziwny sposób miesza się zewspółczuciem. Takie spojrzenia towarzyszą nam zawsze iwszędzie, jak psy czepiające się kostek. Jacob nieskrzywdziłby muchy – wprzenośni, ale też dosłownie: kiedyś przez trzy godziny jazdy samochodem wiózł wzłożonych dłoniach pająka, żeby ucelu podróży wypuścić go nawolność. Ale obcy człowiek, widząc wsklepie, jak wyrośnięty, muskularny chłopak zrzuca towar zpółek, niepomyśli sobie: to napewno napad frustracji. Dla obcego człowieka taki chłopak to zwyczajny chuligan.

				–Mój syn ma autyzm – warczę, rozglądając się dookoła. – Ktoś zpaństwa chce ocoś zapytać?

				Nauczyłam się, że złość najlepiej działa nagapiów. Kiedy ktoś niemoże oderwać wzroku od katastrofy kolejowej, trzeba zafundować mu wstrząs, jak porażenie prądem. Iproszę: jak gdyby nigdy nic klienci wracają do przebierania czerwonych pomarańczy ipakowania kupionej papryki. Piegowate bliźniaczki biegną do alejki znabiałem. Ani facet od marchewek, ani kierownik niepatrzą namnie, co zresztą całkiem mi odpowiada. Zniezdrową ciekawością umiem sobie poradzić; jeśli coś mogłoby mnie złamać, to tylko życzliwość.

				Ruszam, popychając przed sobą wózek. Jacob drepcze obok mnie. Rękę ma opuszczoną wzdłuż ciała, adłoń wciąż jeszcze lekko mu drży, ale trzyma się dzielnie.

				Czego najbardziej dla niego pragnę? Żeby życie oszczędziło mu takich chwil.

				Czego najbardziej się boję? Że życie mu ich nieoszczędzi, aja niezawsze będę mogła obronić go przed ludzkim potępieniem.
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