
  [image: Ulrike_Meinhof_OKLADKA]


  [image: 677]



  
    


    Opracowanie redakcyjne


    Dariusz Pohl


    Anna Seweryn-Sakiewicz


    Redakcja techniczna, skład, łamanie oraz opracowanie wersji elektronicznej


    Grzegorz Bociek


    Zdjęcie na okładce


    http://www.indymedia.ie


    Źródła ilustracji


    de.indymedia.org, redbox.de, community.livejournal.com, tumblr.com, contraste.org, raf.espiv.net, Mutter Erde/Wikimedia Commons, secoursouge.org, Wikimedia Commons


    Wydanie I, Chorzów 2013


    Wydawca: Wydawnictwa Videograf SA


    41-500Chorzów, Aleja Harcerska 3c


    tel. 32-348-31-33, 32-348-31-35


    fax 32-348-31-25


    office@videograf.pl


    www.videograf.pl


    Dystrybucja wersji drukowanej: DICTUM Sp. z o.o.


    01-942Warszawa, ul. Kabaretowa 21


    tel. 22-663-98-13, fax 22-663-98-12


    dystrybucja@dictum.pl


    www.dictum.pl


    © Wydawnictwa Videograf SA, Chorzów 2013


    ISBN 978-83-7835-245-7

  


  
    


    Ten, kto nie stawia oporu– umiera;


    ten, kto nie umiera– jest grzebany żywcem.


    Ulrike Meinhof

  


  
    


    Wstęp


    Ulrike Meinhof nie dano zaznać spokoju nawet po śmierci. Była opuszczona iniezrozumiana przez najbliższych, ścigana przez policję, oczerniana przez politycznych wrogów.


    Od kilkudziesięciu lat nieprzerwanie powstają na jej temat sztuki teatralne, filmy ipowieści. Podobnie jak Ernesto „Che” Guevara, stała się ikoną walki zopresyjnym kapitalizmem. Najbardziej rozpowszechniony jest mit wrażliwej iinteligentnej kobiety, dobrej, kochającej matki dwójki dzieci oraz niespełnionej żony, która załamała się wwyniku panujących wpowojennych Niemczech stosunków społecznych iromansów męża. Czasami przedstawiana jest jako wcielenie diabła, aczasami jako „szlachetna terrorystka” ozłotym sercu, której jedynym pragnieniem było czynienie dobra. Pozornie porządna niemiecka mieszczka, lecz wgłębi serca natchniona lewicowymi ideałami ipełna wiary wlepszy, bardziej sprawiedliwy świat aktywistka. Gorzkniejąca, gdy obserwowała syte, zadowolone zsiebie iudające, że nie pamięta oswojej nazistowskiej przeszłości, niemieckie społeczeństwo.


    Spór oto, czy Frakcja Czerwonej Armii (RAF) była jedynie bandą kryminalistów imorderców, czy też grupką ideologicznych bojowników walczących osłuszne cele, ciągle jest obecny wmediach.


    „Członkowie RAF, podobnie jak wcześniej naziści, pragnęli zerwać zwymuszonym dostosowywaniem się do demokracji, modelem państwa prawa i«zachodnich» wartości– napisał Sławomir Sierakowski wartykule Terror wrepublice świecidełek [krytykapolityczna.pl, 7marca 2009]. –Czyż ostatnią konsekwencją decyzji oużyciu terroru nie jest przeobrażenie się wswojego własnego wyimaginowanego przeciwnika? Czy historia RAF-unie jest opowieścią otakiej walce zfaszyzmem, wwyniku której sami stajemy się faszystami? Czy powinniśmy być zaskoczeni wiadomością, że jedyny żyjący przedstawiciel pierwszego pokolenia RAF-u, Horst Mahler, postanowił przystąpić do neonazistowskiej NPD?”.


    Pochodziła zniemieckiej rodziny, wktórej zagorzali socjaliści zmieszali się znazistami. „Opozycjonistką” była już jako dziecko– słuchała jazzu, grała na perkusji, awanturowała się ze swoją przybraną matką. Upolityczniona przez tzw. erę Adenauera, której główną wadą był „brak komunikatywności igłupawy autorytaryzm”, w1958roku wstąpiła do zdelegalizowanej dwa lata wcześniej przez Federalny Trybunał Konstytucyjny Niemieckiej Partii Komunistycznej– KPD. Jako dziennikarka poruszała iwstrząsała drastycznymi, socjalistycznymi poglądami, pisząc oniemieckich dzieciach iproblemach imigrantów. Określała pozycję lewicy, uchodziła za głos ruchu pokojowego oraz Opozycji Pozaparlamentarnej (Ausserparlamentarische Opposition– APO). Wswoich artykułach wyrażała odczucia wielu młodych ludzi tamtych czasów. Jej wrażliwość znalazła wyraz wujawnianiu wszelkich form opresji ieksploatacji. Sprowadziło to na nią wściekłą nienawiść jednych iszacunek innych.


    Młoda dziennikarka stawiała kolejne kroki wkarierze izanosiło się na to, że na stałe wejdzie do ścisłej czołówki redaktorów niemieckich mediów. Pewnego dnia porzuciła jednak pracę irodzinę, by przyłączyć się do radykalnej organizacji terrorystycznej, walczącej nielegalnymi ibrutalnymi metodami zniemieckim rządem. Odstawiła pióro (albo raczej zaprzęgła je do arsenału swojej rewolucyjnej walki) iweszła na drogę zbrojnej konfrontacji zSystemem. Zaczęła kraść samochody inapadać na banki, przekraczając tym samym barierę, która oddziela społeczeństwo obywatelskie od bandytyzmu. Zamachy, zabójstwa, konspiracja, ucieczki– takie życie stało się jej codziennością. Wierzyła głęboko wideę partyzantki miejskiej idawała społeczeństwu prawo do zbrojnego oporu przeciwko aparatowi „faszystowskiego państwa”, za jakie uznawała Republikę Federalną Niemiec: „Naturalnie wolno strzelać…”.


    W1962roku Ulrike przeszła bardzo poważną operację– założono jej na mózg srebrną klamrę, by zlikwidować nacisk wywierany przez nowotwór. Po latach, gdy Meinhof była już wwięzieniu, przeprowadzono podobno jeszcze jedną operację mózgu, gdyż lekarze uważali, że tylko taki zabieg może przywrócić jej zdolność właściwej oceny własnych czynów.


    Jak wszystkie europejskie terrorystki lat sześćdziesiątych isiedemdziesiątych XX wieku była intelektualistką, osobą głęboko wstrząśniętą biedą iponiżeniem, wjakich żyje większość ludzi na świecie. Gotowa była poświęcić rodzinę izaryzykować życie, by wszelkimi sposobami ten świat naprawić. Przede wszystkim jednak pragnęła sprawiedliwości. Obsesyjnie, całą mocą swych myśli iemocji, bez względu na osobiste konsekwencje. Chciała walczyć wobronie trzeciego świata, apominęła pozostałe 2/3. Poprzez agresję izbrodnię pragnęła przypomnieć ludziom oniedawnych zbrodniach. Zamieniła słowa na bomby, argumenty na pistolet, na koniec odrzucając wsobie człowieka. Nie uznawała kompromisów. Nie chciała negocjować ze światem, wolała znim walczyć. Nawet za cenę życia.


    Gdzie przebiega linia oddzielająca społeczne zaangażowanie od fanatyzmu? Czy trzeba wyrzec się człowieczeństwa, aby móc walczyć wjego obronie? Ulrike miała do wyboru smutek lub wściekłość. Wybrała wściekłość. Pozostaje jednak pytanie, czy wogóle miała wybór.


    Dlaczego uznana dziennikarka, przed którą cały świat stał otworem, odwróciła się do niego plecami? Dlaczego zrezygnowała zdostatniego, wygodnego życia izerwała wszystkie swoje więzy ze społeczeństwem? Dlaczego opuściła rodzinę, przyjaciół, anawet własne dzieci? Dlaczego zdecydowała się na udział wspektakularnym uwolnieniu aresztowanego przestępcy? Dlaczego szkoliła się wobozie palestyńskich terrorystów, do którego chciała wysłać też podobno swoje nieletnie córki? Co spowodowało, że inteligentna kobieta, „chrześcijanka zkrwi ikości, śliczna dziewczyna grająca na flecie”– jak mawiał oniej były prezydent RFN, Johannes Rau– przemieniła się wterrorystkę? Amoże walka zbrojna wywołana przez Ulrike Meinhof stała się tylko wyrazem jej osamotnienia oraz osobistego zwątpienia?


    Czy była mózgiem grupy terrorystycznej, czy tylko jej twarzą? Męczennicą oporu (jak zamordowana przez hitlerowców Sophie Scholl1, która zawsze była dla niej wzorem) czy zagubioną intelektualistką szukająca swego miejsca wokrutnym, bezlitosnym świecie, pełnym podłości iucisku? Naiwną idealistką czy zmanipulowanym narzędziem wrękach wschodniego aparatu bezpieczeństwa? Pozbawioną empatii maszyną do zabijania (jak podejrzewali ci, którzy po jej śmierci wyjęli do badania jej mózg, twierdząc, że operacja usunięcia guza mogła pozbawić ją zwykłych ludzkich odruchów) czy może znudzoną, egocentryczną burżujką wprzebraniu, która wybrała drogę na lewo od rozsądku? Bestią czy kimś, kto błądził icierpiał? Amoże zwyczajną kobietą, uwięzioną izniszczoną wkońcu przez nienawiść do konsumpcyjnego społeczeństwa oraz rozpaczliwe poszukiwanie politycznej prawdy?


    Czy wogóle da się wyjaśnić, kim naprawdę była Ulrike Meinhof? Żarliwą rewolucjonistką? Bezwzględną terrorystką? Ofiarą czy katem?


    „Albo jest się częścią problemu, albo częścią rozwiązania”– napisała kiedyś wjednym ze swych artykułów. Stała się pierwszym, amogła być drugim.

    


    Prolog. Strzały wbibliotece


    Berlin Zachodni, 14maja 1970roku


    Dla sierżanta Güntera Wettera, funkcjonariusza zachodnioberlińskiej policji, miał to być kolejny zwyczajny dzień pracy. Podczas rutynowej odprawy na posterunku ogodzinie 6.30otrzymał zadanie eskortowania do Instytutu Socjologii więźnia przebywającego wZakładzie Karnym Moabit.


    – Nazywa się Andreas Baader– powiedział komendant. –Uważaj na niego. To niezły ptaszek, jeden ztych gówniarzy, którzy podpalili dom towarowy we Frankfurcie nad Menem.


    – Może próbować ucieczki?


    – Nie sądzę, ale przy tego rodzaju typkach zawsze trzeba dmuchać na zimne. Ciągle im przychodzą do głowy różne szalone pomysły. Wiesz, że to podpalenie tłumaczyli potem płonącymi domami wHanoi?


    – WHanoi? Acóż to ma wspólnego ze sklepem we Frankfurcie?


    – Doprawdy nie wiem. Spróbuj go oto zapytać. Może ci wyjaśni.


    Około godziny 8.30funkcjonariusz Wetter oraz towarzyszący mu sierżant Karl-Heinz Wegener pojawili się przy bramie więzienia Moabit, najsłynniejszego wcałym kraju zakładu karnego, zgrubymi murami zczerwonej cegły. Wlatach dwudziestych Moabit był pełen nazistów, apotem komunistów. Wczasie wojny trafiali tam zarówno złodzieje, jak iwięźniowie polityczni.


    Do starej części więzienia należał Stern, gdzie przebywał Baader igdzie cele rozchodziły się na kształt gwiazdy. Nawszystkich piętrach wisiały metalowe siatki, podobne do cyrkowych, aby uniemożliwić skoki samobójcze. Stary Moabit wymagał remontu, ale władze Berlina nie miały funduszy.


    –Szkoła mojej córki nie ma pieniędzy na farby, to jak ja mogę prosić opodwyższenie budżetu więzienia– twierdził naczelnik zakładu.


    Wypełnienie wszystkich koniecznych formularzy zajęło około kwadransa. Aresztant siedział przez ten czas wpokoju obok, skuty kajdankami. Minę miał wesołą, można było nawet odnieść wrażenie, że jest zadowolony ze swojego losu. Amoże po prostu cieszył się na myśl oopuszczeniu– choćby tylko na kilka godzin– zimnych murów izatęchłej celi?


    Minęło właśnie wpół do dziesiątej, kiedy przed biblioteką Instytutu Socjologii (Deutschen Zentralinstitut für Soziale Fragen), usytuowaną wspokojnej berlińskiej dzielnicy Dahlem, zatrzymał się ciemnozielony, policyjny ford transit. Wysiadł zniego blady, niewysoki, ciemnowłosy Andreas Baader. Prawą rękę przykutą miał do ramienia Güntera Wettera. Budynek był dwupiętrowy, zczerwonej cegły, ze spadzistym dachem, schludny jak fartuszek pierwszoklasisty. Pod frontowymi oknami rósł duży krzew jaśminu, abratki tworzyły okrągły dywan wokół pnia akacji.


    Cicha Miquelstrasse tonęła wzieleni ikwiatach. Poszczególne działki, na których stały okazałe wille, oddzielone były od siebie wysokimi żelaznymi płotami igęstymi, równo przystrzyżonymi żywopłotami. Za ogrodzeniami rozciągały się ogrody, awnich huśtawki zobrośniętymi trawą metalowymi nogami igipsowe figurki krasnali. Przechodzące obok dziewczęta jaśniały kolorami spódnic iobcisłych sweterków, na widok których twarze mężczyzn spinały się ambicją iwolą zwycięstw.


    – Panie Baader, zmuszony jestem przypomnieć panu, że przy próbie ucieczki użyjemy broni palnej– ostrzegł więźnia sierżant Wetter.


    – Niech pan się nie martwi– uspokoił go Andreas. –Nie jestem durniem. Do końca odsiadki zostało mi przecież niewiele.


    Drugi strażnik zadzwonił do drzwi wejściowych. Otworzył je 62-letni pracownik Instytutu, Georg Linke. Dla niego również 14maja 1970roku miał być normalnym, spokojnym dniem pracy, niczym niewyróżniającym się spośród kilku tysięcy innych dni, które spędził wuniwersyteckiej placówce. Policjanci wraz zkonwojowanym aresztantem weszli do środka


    – Czytelnia mieści się na parterze, wpokoju numerdziewięć, pierwsze drzwi na prawo– poinformował ich Linke. –Tapani już tam czeka– dodał.


    „Tą panią” była znana dziennikarka, Ulrike Meinhof, która kilka dni wcześniej wyjednała uwładz więziennych zgodę na wspólne pisanie zBaaderem książki oproblemach trudnej młodzieży. Przez okno czytelni widziała, jak na chodnik wjeżdża policyjna furgonetka, jak wyprowadzają zniej Andreasa, przykutego do jednego ze strażników. Wogrodzie łagodny wiatr poruszał młodziutkimi listkami akacji.


    – Oglądałam panią wtelewizji. –Starsza, drobna bibliotekarka uśmiechnęła się do niej mile, stawiając na stół porcelanową filiżankę zkawą. Niedawno skończyła 58lat. Nazywała się Gertruda Lorenz.


    – Mam nadzieję, że było interesująco– mruknęła Ulrike, ztrudem usiłując zapanować nad ogarniającym ją coraz silniej zdenerwowaniem.


    – Tak, bardzo. Potrzebuje pani czegoś jeszcze?


    – Nie, dziękuję, myślę, że sobie poradzę.


    Wtym momencie do pokoju wkroczyli dwaj policjanci iskuty Andreas Baader. Wokół panowała głucha cisza, zupełnie jak wgabinecie ministra. Albo jak wbibliotece…


    – Guten Tag– rzucili grzecznie wstronę dziennikarki.


    – Guten Tag.– Ulrike Meinhof podniosła się zmiejsca.


    – Bitte nehmen Sie Platz– powiedział sierżant Wetter, odpinając więźniowi kajdanki.


    – Danke.– Baader rozmasował powoli prawą dłoń. –Dostanę także filiżankę kawy?


    – Natürlich. –Bibliotekarka uśmiechnęła się do niego, zupełnie tak jakby był gwiazdą telewizyjnego programu, anie skazanym za podpalenie domu towarowego przestępcą. Sekundę później wymiotło ją zpomieszczenia.


    Sierżant Wegener sprawdził, czy drugie drzwi do czytelni są zamknięte. Potem zamknął również wychodzące na ogród wysokie okno.


    – Jest pan żonaty, ma pan dzieci?– zapytała go niespodziewanie Meinhof.


    – Tak– odparł nieco zdziwiony. –Mam żonę idwójkę dzieci. Dlaczego pani pyta?


    – Nic, nic. –Dziennikarka zapaliła papierosa. –Tak tylko… Po prostu chciałam wiedzieć.


    Ulrike iAndreas zatopili się wcichej rozmowie, paląc jednego papierosa za drugim iprzerzucając leżące na stole dokumenty. Jeden ze strażników usiadł na krześle przy drzwiach, drugi zajął miejsce pod oknem. Znudzeni zuwagą przyglądali się czubkom swych świeżo wypastowanych butów. Jeśli nie liczyć wejścia bibliotekarki zkawą dla Baadera, to przez kilkanaście następnych minut nic ciekawego się nie działo. Wkrótce wpokoju zrobiło się sino od dymu. Kręcąc zdezaprobatą głową, sierżant Wegener dźwignął swe potężne cielsko ze stołka iotworzył okno.


    Dźwięk dzwonka rozerwało ciszę na strzępy, ginąc bez echa gdzieś wgłębi budynku. Ulrike iAndreas spojrzeli na siebie porozumiewawczo. Jeśli wierzyć relacjom świadków (adlaczego niby mieliby kłamać?), dalsze wypadki rozegrały się wsposób następujący:


    Georg Linke otworzył drzwi wejściowe. Przed nim stały dwie młode kobiety, które rano wyraźnie poinformował, że wdniu dzisiejszym czytelnia będzie do południa zamknięta. Pierwsza– wysoka, szczupła izmysłowa– miała owalną twarz otoczoną krótkimi ciemnymi włosami. Ubrana była wkowbojskie buty, obcisłe dżinsy iczerwoną koszulkę, która podkreślała jej sterczące piersi. Nawet zodległości trzydziestu kroków można było zauważyć, że nie nosi stanika.


    Jeżeli chodzi odrugą, ciemną blondynkę, to woczy rzucał się głównie jej dekolt, czyli głębokie wcięcie wsukience, dzięki któremu młoda kobieta może złapać męża, astara katar. Biust miała jak klasycystyczna kopuła katedry świętej Jadwigi wBerlinie, afigurę wrodzaju tych, na widok których nawet biskupa ogarnęłyby grzeszne myśli– Herr Linke, mimo dość zaawansowanego wieku, ciągle jeszcze nie pozostawał obojętny na niewieście wdzięki. Pierwsza mogłaby uchodzić za Madonnę, druga raczej za Wenus wpełni rozkwitu. Jedna nadawałaby się na modelkę dla Cranacha, druga prawdopodobnie wzbudziłaby artystyczne zainteresowanie Botticellego.


    – Przecież prosiłem, żeby panie przyszły dopiero po południu– powiedział zlekkim wyrzutem, zapuszczając żurawia wgłęboki jak rów mariański dekolt. –Teraz czytelnia jest zajęta.


    – Zajęta?– Dziewczyny spojrzały uważnie jedna na drugą.


    – Właśnie tak, zajęta. –Linke usiłował zamknąć drzwi, lecz obie kobiety weszły, wepchnęły się niemalże do środka. Brunetka przycisnęła przy tym do niego te swoje zgrabne kule, tak że poczuł rozchodzące się gdzieś od brzucha rozkoszne ciepło, jakby wypił duszkiem filiżankę gorącej herbaty.


    – No to trudno, zaczekamy. –Blondynka uśmiechnęła się. Jej głos przypominał gęsty dym. Gdy wydobywał się zust, był po prostu widoczny. Przywodził na myśl złote liście, które każdej jesieni Georg palił wswoim ogródku.


    – To może trochę potrwać– uprzedził, bezskutecznie usiłując pozbyć się natrętnych klientek.


    – Nie szkodzi, mamy czas– usłyszał wodpowiedzi.


    Chcąc nie chcąc, wskazał im drewnianą ławkę wkorytarzu. Tego, że obydwie kobiety były uzbrojone, nie dostrzegł. No bo jakże mógłby dostrzec? Rewidowanie odwiedzających bibliotekę czytelniczek nie mieściło się, niestety, wzakresie jego codziennych obowiązków. Kto zresztą ipo co miałby przynosić do Instytutu broń czy bombę? Spokojnie wrócił do swojego biura.


    Pierwsza zdziewcząt została potem zidentyfikowana przez policję jako Ingrid Schubert, lat 26, druga– jako Irene Goergens, lat 19. Jak za chwilę miało się okazać, nie były jedynymi nieproszonymi gośćmi, którzy odwiedzili tego dnia budynek biblioteki Instytutu Socjologii wBerlinie. Po minucie znów zadźwięczał dzwonek…


    *


    Kiedy Georg Linke, mnąc pod nosem przekleństwa, pojawia się na korytarzu, obydwie kobiety zdążyły już otworzyć drzwi. Do wnętrza wbiega mężczyzna wnaciągniętej na głowę czarnej kominiarce, trzymając wdłoniach pistolety. Wtoku późniejszego dochodzenia wyszło na jaw, iż nazywał się Hans-Jürgen Bäcker iże jeden zpistoletów był na gaz, drugi zaś na ostrą amunicję. Do lufy przykręcony miał długi, cylindryczny tłumik.


    Za mężczyzną wsuwa się do środka kolejna kobieta, rudowłosa, zidentyfikowana potem jako trzydziestoletnia Gudrun Ensslin. Wprawej ręce także dzierży pistolet. Teraz „grupa wyzwoleńcza” jest już wpełnym składzie.


    – Czego tu chcecie?– woła Linke, usiłując zastąpić drogę intruzom. Nie jest do końca przekonany, czy to wszystko po prostu mu się nie śni. Regulamin biblioteki Instytutu nie przewidywał walki zzamaskowanymi, wdodatku jeszcze uzbrojonymi bandytami. Owszem, zdarzały się interwencje wobec zbyt głośno zachowujących się studentów, dwa razy ktoś usiłował wynieść cichaczem książkę… Ale żeby atakować szacowną instytucję zbronią wręku? Nie, tego jeszcze świat nie widział.


    Zamaskowany napastnik naciera na starszego mężczyznę, który odepchnięty, ląduje na podłodze, pod schodami. Kiedy usiłuje się podnieść, napastnik oddaje wjego kierunku strzał, trafiając wwątrobę. Jak twierdził potem Bäcker, zamierzał jedynie nastraszyć portiera bronią gazową, jednak pomylił się istrzelił zpistoletu na ostrą amunicję. Ranny Linke wycofuje się do biura, blokując od wewnątrz drzwi.


    – Uciekajmy, to napad!– krzyczy do dwóch pracujących tam kobiet.


    – Czy pan zwariował, Georg?– śmieje się Gertruda Lorenz. –To nie Chicago, abandyci…– przerywa gwałtownie, dostrzegając wypływającą spod przyłożonej do brzucha ręki portiera ciemnoczerwoną krew. –Jezus Maria!


    – Skaczmy przez okno!– Będący wszoku Linke zdaje się zupełnie nie odczuwać skutków postrzału. –Pomogę paniom!


    Kilka sekund później cała trójka znajduje się wogrodzie, skąd przedostaje się na ulicę, starając się zwrócić uwagę przechodniów. Ale tych, jak na złość, akurat nie ma. Na cichej uliczce zogrodami nie ma nikogo.


    – Szybko, niech ktoś zadzwoni na policję!– drze się wniebogłosy się Frau Lorenz. –Padliśmy ofiarą napadu!


    – OBoże… chyba dostałem!– Georg Linke patrzy na swój brzuch izemdlony osuwa się na chodnik.


    Tymczasem wczytelni, dokąd wdarli się strzelający na oślep zgazówek napastnicy, trwa zawzięta walka. Nie zważając na trzymaną przez nią broń, sierżant Wegener rzuca się na rudowłosą kobietę, usiłując wyrwać jej pistolet. Wściekle szarpie za czerwone kudły, zostając– ku swojemu wielkiemu zaskoczeniu– zperuką wdłoni. Wtej samej chwili otrzymuje ztyłu potworny cios wgłowę, zadany kolbą karabinka zobciętą lufą, trzymanego przez Ingrid Schubert. Zjękiem pada na podłogę.


    Wtym czasie jego kolega, sierżant Wetter, atakuje mężczyznę wkominiarce, wytracając mu zręki berettę ztłumikiem. Sięgnąwszy do pasa, wydobywa zkabury własną spluwę.


    – Ręce do góry!– wrzeszczy zupełnie niepotrzebnie, tracąc na to cenne ułamki sekund. Zamaskowany mężczyzna wypala mu prosto wtwarz zdrugiego pistoletu. Oślepiony policjant skręca się gwałtownie zbólu. Kula zjego walthera wbija się wścianę, pół metra od stojącej tam bezradnie Ulrike Meinhof. Zrękami na uszach iwzrokiem zwróconym wstronę okna, dziennikarka krzyczy co sił wpłucach:


    – Nie strzelajcie, do jasnej cholery!


    Wielokrotnie czytała wcześniej wliteraturze opisy strachu. Określenie, że delikwentowi przestaje bić serce, że nie może się ruszyć zmiejsca, że coś lodowatego spływa mu po grzbiecie, że krew zatrzymuje się wżyłach iże pot oblewa mu całe ciało– uważała za oklepane frazesy, fatalne stylistycznie. Teraz przekonała się, że wtych opisach była zawarta prawda. Zprzemocą też zetknęła się dotąd tylko za pośrednictwem drukowanej stronicy czy też jednego zmniej cenionych widowisk telewizyjnych.


    Pomieszczenie pełne jest gazu łzawiącego, wdzierającego się do oczu ido płuc. Na wpół oślepła Ensslin popycha Meinhof wkierunku otwartego okna, do ktrego pierwszy dopada Andreas Baader iwyskakuje na zewnątrz. Dopiero za nim obie kobiety. Ipozostali, oddając wcześniej jeszcze kilka strzałów zgazowej broni. Cała akcja trwa raptem kilkanaście sekund.


    Na ulicy stoi zaparkowana czerwona alfa romeo, obok biały mercedes. Silniki pojazdów pracują równo icicho, nie głośniej niż wysuwane zportfela stumarkowe banknoty. Napastnicy dobiegają do samochodów. Głośny huk zatrzaskiwanych drzwiczek iauta ruszają gwałtownie zpiskiem opon. Po chwili nikną za zakrętem.


    Ulrike Meinhof półleży na tylnym siedzeniu alfy. Wsamochodzie pachnie gorącym plastykiem, tanim płynem po goleniu ifrytkami. We wstecznym lusterku wychwytuje przerażony wzrok Astrid Proll, również uczestniczącej wakcji. Potworny ból rozsadza jej głowę, ręce drżą, zoczu leją się łzy. Po jakimś czasie– trudno powiedzieć po jakim, bo mogła to być zarówno jedna sekunda jak iwieczność– zaczyna czuć wcałym ciele odrętwienie wychodzące zsamej ziemi iwznoszące się szpikiem kości, tak powoli iobficie, jak soki podnoszą się wpniu drzewa. Jej czaszka staje się wielkim bębnem; każde uderzenie pulsu wtłacza ją jakby wgłąb ciała.


    Kiedy się nieco uspokaja, dociera do niej oczywista prawda. Stało się. Kości zostały rzucone. Teraz nie ma już odwrotu zdrogi bezprawia, mroku igrozy.

    


    Część I. Czas mroku


    Ci, co poznali mrok, światło kochają;


    Oczekują świtu, nocy się lękając.


    Dean R. Koontz


    1.


    Dwa zupełnie różne światy spotkały się ze sobą, kiedy na życiowej drodze 24-letniego Wernera Meinhofa stanęła szesnastoletnia, ciemnowłosa iniewysoka Ingeborg Guthardt. Guthardtowie byli zagorzałymi socjalistami, Meinhofowie zaś nacjonalistycznymi ewangelikami, którzy już wkrótce mieli się stać zapalonymi nazistami. Spotkanie ognia zwodą nie narobiłoby większego zamieszania.


    Wkonserwatywnym środowisku Osterburga, małego miasteczka wSachsen-Anhalt, wlatach dwudziestych XXwieku Ingeborg była jedyną uczennicą szkoły średniej należącą do Związku Socjalistycznej Młodzieży Robotniczej. Ojciec Wernera, Johannes, był natomiast pastorem wHalle iklasycznym przedstawicielem chrześcijańskiego antyjudaizmu, pragnącym za wszelką cenę nawracać „źle wierzących” Żydów. Wlatach trzydziestych stał się agresywnym antysemitą. „Niech Bóg błogosławi iprowadzi Adolfa Hitlera”– powiedział na jednym zzebrań partii nazistowskiej. Bracia Wernera nawet prywatne listy podpisywali: „ZBogiem, Heil Hitler!”.


    Werner iIngeborg spotkali się wroku 1925ipo kilku miesiącach zaręczyli, ku wielkiemu oburzeniu ich rodzin. Guthardtowie, którzy zwielkim trudem osiągnęli swą społeczną pozycję, pragnęli, aby ich córka zrobiła maturę ipodjęła następnie studia. Ingeborg zaproponowała im kompromis: matura tak, ale zamiast studiów małżeństwo. Werner za namową ojca doktoryzował się zhistorii sztuki idzięki rodzinnym znajomościom znalazł pracę jako nauczyciel plastyki wliceum wGdańsku. Wmarcu 1928roku został asystentem wNarodowym Muzeum Sztuki iKultury wOldenburgu. Matrymonialne plany wcale jednak nie wywietrzały mu zgłowy.


    Pobrali się rok później, wobecności nielicznych Guthardtów, za to przy udziale około trzydziestu osób zrodziny Meinhof. Ojciec Ingeborg, zrozpaczony wejściem córki wkrąg „bardzo niesympatycznego środowiska”, upił się na weselu do tego stopnia, że trzeba go było odnieść do pokoju. Wstyczniu świeżo upieczona pani Meinhof przeprowadziła się do swojego męża, do Oldenburga, gdzie wodbywających się akurat wyborach NSDAP zdobyło 27,3% głosów, co stanowiło o9% więcej niż przeciętna wcałym kraju.


    Kto zna Niemcy, ten wie, jak bardzo urozmaicony jest tu krajobraz: miejscami urzekająco piękny, jak wdolinie górnego Renu, wSchwarzwaldzie, wTuryngii czy wDolnej Bawarii, miejscami posępny wswej monotonności, jak na piaskach Brandenburgii, na bagnistych obszarach Meklemburgii lub uujścia Łaby iWezery.


    Oldenburg, niewielkie miasteczko wDolnej Saksonii idawna rezydencja książęca, położone jest nad rzeką Hunte, lewym dopływem Wezery. Idąc od dworca kolejowego ulicą Moselstrasse, po kilku minutach dochodzi się do otoczonego fosą Starego Miasta, świadectwa niegdysiejszej chwały, która minęła inigdy już nie wróci. Poprzecinana niezliczoną ilością rzeczułek ikanałów osuszających podmokłe nadmorskie równiny kraina pomiędzy Oldenburgiem igranicą usiana jest gęsto bukowymi, dębowymi iświerkowymi lasami, ciągnącymi się po obu stronach rzeki Ems, by sto kilometrów dalej na zachód stać się północną Holandią.


    Wlatach trzydziestych XX wieku Oldenburg pełnił funkcję ważnego portu śródlądowego, połączonego zMorzem Północnym oraz kanałem– zkrólestwem Niderlandów. Właśnie wtym czasie pojawiły się na świecie dzieci państwa Meinhofów: najpierw, wlipcu 1931roku– Wienke, a7października 1934roku, wniewielkim domu na przedmieściach wydała swój pierwszy krzyk na ziemskim padole Ulrike Marie. Niemowlę ochrzcił wznajdującym się na rynku XIII-wiecznym kościele św. Lamberta pastor Karl Adalbert Wicke.


    Dziecko rozwijało się wspaniale, mając zaledwie pięć miesięcy Ulrike siedziała już prościutko wswoim wózeczku ibez lęku uśmiechała się do odwiedzających mieszkanie państwa Meinhof gości. Na szyi nosiła złoty łańcuszek zchrześcijańskim krzyżykiem.


    Od czasu Wielkiej Wojny, wktórej śmierć zebrała żniwo tak krwawe, jak nigdy dotąd wdziejach świata, nie minęły jeszcze dwie dekady, anad Europą unosił się już swąd zapowiadający nową pożogę. ZRzymu dolatywały wściekłe okrzyki Mussoliniego, ulicami niemieckich miast maszerowały hitlerowskie bojówki, wkołach wojskowych Francji, Hiszpanii iinnych krajów zawiązywano tajne spiski. Wupalne lato 1935roku zarząd miejski wOldenburgu wydał rozporządzenie zabraniające żydowskim dzieciom kąpania się wrzece Hunte, „winteresie spokoju, porządku ibezpieczeństwa”.


    Wszystko zaczęło się 30stycznia 1933roku, kiedy prezydent Hindenburg mianował Hitlera kanclerzem. Wciągu pierwszych stu dni sprawowania władzy Adolf zlikwidował Republikę Weimarską, rozwiązał związki zawodowe, na miejsce których powołał jednolitą organizację, Niemiecki Front Pracy, oraz wprowadził cenzurę. Tajemniczy pożar Reichstagu, który wybuchł 27lutego, stanowił dla nazistów pretekst do wyeliminowania zżycia politycznego (apóźniej wogóle zżycia) komunistów. Wmarcu zostały uruchomione obozy koncentracyjne wDachau iOranienburgu, wktórych umieszczono między innymi politycznych przeciwników. 1kwietnia rozpoczął się bojkot żydowskich sklepów. Rozpętano kampanię antysemicką iantykomunistyczną– nazistowskie bojówki wbrunatnych koszulach organizowały żydowskie pogromy, napady na komunistów, socjalistów oraz intelektualistów.


    26kwietnia powstało Gestapo, tajna policja polityczna utworzona przez Hermanna Göringa, stosująca terror itortury wobec przeciwników hitleryzmu. Większość działaczy opozycyjnych opuściła Niemcy, udając się na emigrację. Wszystkich uciekinierów naziści pozbawili niemieckiego obywatelstwa. Wlipcu wBerlinie odbyło się publiczne palenie „nieprawomyślnych” książek. Wtym samym miesiącu NSDAP pozostało jedyną legalną partią, arząd wydał ustawę osterylizacji umysłowo chorych ikryminalistów. Wlistopadzie Niemcy opuściły Ligę Narodów.


    Wydawało się, że opozycja została zmieciona zpowierzchni ziemi. Wrzeczywistości jednak istniała, nawet wsamym łonie Partii, ibyła tak groźna, że straszliwy triumwirat– Grofaz2, grubas ikuternoga– musiał zadać jej piorunujący cios. Wczerwcu następnego roku wierne Hitlerowi oddziały SS, jego przybocznej gwardii, rozprawiły się znią krwawo, organizując pogrom przywódców SA oraz innych niewygodnych ludzi zNSDAP3. Ten, któremu dyktator zawdzięczał swoją armię przyboczną inazywał „swoim najwierniejszym przyjacielem”, został tej nocy obudzony ze snu przez samego wodza, awparę godzin później zastrzelony.


    Młodzież niemiecką zaczęto uczyć, że słowo „pacyfista” to największa obelga. Młodzież nie czytała już Goethego czy Platona, zajęta ćwiczeniami strzeleckimi irzucaniem bomb. Ta wojskowo zorganizowana, zdyscyplinowana iwymusztrowana młodzież miała już tylko jeden cel, jedną perspektywę: wojnę. Alzacja iLotaryngia są niemieckie! Holandia jest niemiecka! Ukraina jest niemiecka! Niemcy muszą odzyskać kolonie! Cały kraj przemienił się wjeden wielki obóz wojenny, przemysł zbrojeniowy kwitnął. Zagranica zaś patrzyła jak urzeczona na to imponujące, budzące grozę widowisko, niczym królik na węża, który zaraz go pożre.


    Na początku lat trzydziestych kryzys finansowy został, co prawda, powstrzymany, ale ito nie zmieniło trudnej sytuacji ekonomicznej Niemiec. Bezrobocie inędza przyczyniały się do radykalizacji nastrojów. Rozpętana wówczas na niebywałą skalę propaganda hitlerowska wyzyskiwała te nastroje bardzo skutecznie. Zebrania iwiece, wktórych uczestniczyły dziesiątki tysięcy słuchaczy, odbywały się na wolnym powietrzu, na placach istadionach. Wlicznych pochodach imanifestacjach brały udział setki tysięcy uczestników. Wysoki udział chłopstwa wruchu partii spowodowany był naciskiem, jaki Adolf Hitler kładł na zaniedbane dotąd tereny wiejskie. Zdumiewająco wysoki odsetek członków partii stanowili robotnicy ichłopi. Propaganda adresowana była do drobnego posiadacza. Mówiła ona chłopu, że stanowi sól ziemi niemieckiej, że jest najczystszym ucieleśnieniem rasy aryjskiej– i,co najważniejsze, że wpaństwie rządzonym przez narodowych socjalistów czeka go dobrobyt ispokój.


    Wysocy urzędnicy zbierali na ubogich rodaków hojne datki, którymi finansowano propagandę zagraniczną Trzeciej Rzeszy. Śpiewano patriotyczne pieśni, wygłaszano nieskończoną ilość przemówień. Reżim totalitarnej dyktatury kroczył tymczasem swoją drogą, wzdłuż której piętrzył się coraz wyższy stos trupów.


    Cudzoziemcy, którzy spędzili kilka dni wNiemczech, wychwalali pod niebiosa idealną czystość iporządek, które zapanowały wtym upodlonym kraju wraz zdojściem Hitlera do władzy. Wokół widzieli tylko uśmiechnięte twarze, doszli więc do wniosku, że „cały naród kocha iczci swego Führera”.


    Werner Meinhof też wydawał się całkowicie zadowolony zpanujących wNiemczech stosunków politycznych. Chwalił publicznie wielkie osiągnięcia Adolfa Hitlera przy upadku Ernsta Röhma podczas nocy długich noży (30czerwca 1934roku) izastąpienie komunistycznego przywództwa SA organizacjami konkurencyjnymi. „Führer posiada ogromne wyczucie prawdziwych realiów tego świata”– twierdził. Nie podobało mu się tylko wtrącanie się państwa wsprawy kościelne. Wolał, aby jego podziwiany, genialny przywódca traktował kościół ewangelicki na serio iwziął go pod uwagę wswoich politycznych kalkulacjach. Wpojęciu Wernera Meinhofa socjalizm narodowy nie miał prawa do tego, aby stanowić religię.


    2.


    Kiedy tylko Ulrike nauczyła się sama chodzić, mknęła jak strzała przez wszystkie pokoje tak, że trudno ją było dogonić. Jeśli dojrzała gdzieś gitarę Wernera, natychmiast wołała: „Tata, śpiewaj, śpiewaj!”.


    Zkońcem stycznia 1936roku Werner Meinhof objął stanowisko kierownika Muzeum Miejskiego (Stadsmuseum) wJenie, zpensją 452marki miesięcznie. Ponieważ miasto nie mogło mu od razu zapewnić mieszkania, pani Ingeborg zprawie pięcioletnią Wienke ipółtoraroczną Ulrike przeprowadziła się przejściowo do swoich rodziców, zamieszkałych wBerlinie przy Berner Strasse 50. Dopiero wpołowie maja przeniosły się do Jeny.


    Stare miasto, otoczone lasami, leżało wdużej dolinie nad rzeką Saale wTuryngii. Dzikie brzegi ozdabiały olbrzymie łąki otoczone starymi drzewami. Wokół wznosiły się niewielkie góry ze średniowiecznymi zamkami iwieżami. Wtym idyllicznym wręcz krajobrazie żyło wpołowie lat trzydziestych 60tysięcy ludzi, amiędzy nimi nieliczni już tylko Żydzi iniewielkie, ale za to bardzo groźne, socjaldemokratyczne ikomunistyczne grupy oporu. Wcentrum grodu znajdowały się zakłady optyczne Carla Zeissa (zbudowane w1846roku), założony trzysta lat wcześniej uniwersytet (Friedrich--Schiller-Universität), oraz budynek magistratu iMuzeum Miejskie, któremu dyrektorował Werner Meinhof.


    WJenie Friedrich Hegel napisał w1806roku swój słynny traktat Fenomenologia ducha (Die Phänomenologie des Geistes), wktórym wysunął tezę, że „każda teza zawiera już wsobie antytezę, obydwie zaś zostają zniesione wsyntezie”. Jak dowodził filozof, walka ikonflikty miały doprowadzić wkońcu ludzkość do punktu, wktórym urzeczywistni się obecny we wszystkim duch absolutny ihistoria osiągnie przeznaczony jej koniec. Dla Hegla historia osiągnęła zapewne swoje ostateczne wcielenie, kiedy rok wcześniej widział na własne oczy, jak upojeni zwycięstwem napoleońscy żołdacy zdobywają miasto bronione przez siły pruskie pod dowództwem księcia Fryderyka Ludwika Hohenlohe. Zanurzył więc pióro wkałamarzu irozwinął myśl, że prawo zawsze stoi po stronie silniejszego.


    Tutaj również zmarł w1919roku wybitny biolog, filozof ipodróżnik Ernst Haeckel, wydawszy przedtem drukiem swe sztandarowe dzieło Kunstformen der Natur. Głęboko przejęty teoriami Darwina, usiłował wnim wykazać, że pokrewieństwo między człowiekiem azwierzęciem ma charakter ewolucyjny.


    Nowe mieszkanie Meinhofów, przy Angerstrasse 15, usytuowane było na najwyższym piętrze budynku, który jeszcze do niedawna pełnił funkcję domu starców. Miało siedem świeżo odnowionych pokoi, długi, ciemny korytarz, jasną kuchnię iogromną łazienkę, wktórej od biedy można by wykąpać nawet słonia. Razem zopałem czynsz wynosił 110marek. Pani Ingeborg była zniego bardzo dumna. Zachwycona pisała do krewnych wOldenburgu: „To mieszkanie jest większe iładniejsze iwcale nie tęsknimy za powrotem”. Dumna była także ze swojego męża, który „Muzeum urządził na nowo ijest przez wszystkich wychwalany pod niebiosa”.


    Atymczasem zpracy wyrzuceni zostali wszyscy niepożądani nauczyciele, nowoczesne dzieła sztuki uznane za godne pogardy, auniwersytet wJenie przekształcono na uniwersytet SS. Wciągu kilku lat Hitler zdołał dokonać tego, co wcześniej wydawało się po prostu niemożliwe. Rozkolebanych piwoszy zmonachijskich piwnic przemienił wzawodowych morderców, lekarzy wkatów, prawników wludzi gwałcących prawo, urzędników bankowych wplutony egzekucyjne, ekspedientki ifryzjerów zmałych miasteczek wsadystów ioprawców, praczki imodelki wzwyrodniałe walkirie strzegące koncentracyjnych obozów.


    Jednocześnie zaczęła się zmniejszać rzesza bezrobotnych. W1934roku ich liczba spadła z6milionów do 2,5miliona. Nic więc dziwnego, że rządom Hitlera towarzyszyła od początku fala entuzjazmu ipoparcia większości obywateli. Naród niemiecki zulgą przyjął kres weimarskich „zwad politycznych” oraz „przywrócenie spokoju iporządku” po okresie kryzysu politycznego igospodarczego.


    Wrześniowe ustawy norymberskie, wtym Ustawa oochronie krwi ihonoru niemieckiego, dyskredytowały Żydów. Liga Narodów zadowoliła się symbolicznym potępieniem tego faktu. Wmarcu 1936roku Hitler podważył układ zLocarno. Wojska niemieckie wkroczyły do Nadrenii, zdemilitaryzowanej na mocy traktatu wersalskiego. Gnuśniejąca wpoczuciu własnego bezpieczeństwa Francja nie zdecydowała się nawet na pogrożenie palcem. Itak pewnego mglistego poranka, dokładnie 7czerwca 1936roku, górzysta okolica pomiędzy Wogezami aSchwarzwaldem zaroiła się od żołnierzy, taborów samochodowych iogromnych parków artyleryjskich zdziałami pomalowanymi łamanymi liniami wpstre kolory. Grzmiały czołgi isamochody pancerne, wgórze huczały samoloty. Demokratyczne kraje, sparaliżowane jeszcze wspomnieniem Iwojny światowej, wciąż chciały zachować złudzenie, że da się uratować pokój.


    Długim, nieskończenie długim świętem stały się wNiemczech prześladowania Żydów ipubliczne stawianie pod pręgierzem dziewcząt, które się znimi dopuściły „pohańbienia rasy”. Nie mniejszym świętem było polowanie na katolików– dopiero teraz bowiem dowiedziano się, że nigdy nie byli od Żydów wiele lepsi. Wytaczano im błazeńskie procesy oprzestępstwa dewizowe, ojakieś wydumane przewinienia, podczas gdy narodowosocjalistyczni wodzowie przekazywali olbrzymie sumy za granicę. Furorę robił zwrot „zwalczyć reakcję”, chociaż nikt nie wiedział dokładnie, co to znaczy.


    Kto się buntował, wiedział, co ryzykuje. Kto mówił prawdę, musiał się liczyć zzemstą kłamców.


    Polityka wtargnęła brutalnie również do sportu. Rozegrane w1936roku, na trzy lata przed wybuchem II wojny światowej, Igrzyska Olimpijskie wBerlinie, stały się apoteozą hitlerowskich Niemiec. Nakręcony podczas ich trwania film Leni Riefenstahl, Olympia– Fest der Völker (Olimpiada– święto narodów), jest bardzo cennym dokumentem historycznym tamtych ponurych czasów. Na monstrualnej ilości taśmy filmowej (pół miliona metrów– zczego wfilmie wykorzystano jedynie 6500) pokazano nie tylko przebieg berlińskich igrzysk, ale także specyficzną atmosferę towarzyszącą zawodom. Igrzyska miały pokazać światu potęgę totalitarnego systemu ijedność całego narodu niemieckiego skupionego wokół Führera.


    Jesienią 1936roku dwuletnia Ulrike wspinała się już sama po schodach do mieszkania wJenie, trzymana za rączkę przez nową służącą. WMuzeum Miejskim nowy naczelny burmistrz Armin Schmidt otworzył wystawę nowego dyrektora Wernera Meinhofa, dokumentująca odniesione w1806roku przez Napoleona zwycięstwo wbitwie pod Jeną. Pokazano obrazy walk, miedzioryty zgenerałami, olejne obrazy książąt ikarykatury Bonapartego. Burmistrz Schmidt chwalił gorąco żołniersko-wychowawczą stronę wystawy. Wpływowi mieszczanie śpiewali razem żołnierskie pieśni: Odobrym koledze iNaród do broni. Dyrektor Meinhof przypomniał onajwiększym poniżeniu, kiedy to „możnowładcy” rewolucji francuskiej wykończyli świętą rzymską Niemiecką Rzeszę iobalili starą, odwieczną kulturę. Na koniec uroczystości wszyscy zgromadzeni zawołali gromko trzykrotnie: Sieg Heil!– Cześć Zwycięstwu!


    3.


    Kiedy Ulrike skończyła trzy lata, rozpoczęła się miłosna afera jej matki zpoetą Friedrichem Griese. Ingeborg zakochała się wnim już wOldenburgu, ale wiedziała otym tylko jej dawna przyjaciółka szkolna, Johanna Meyer, lekarka ze szpitala wBerlinie, która sama również miała romans zżonatym mężczyzną. Pani Meinhof nie wiedziała jednak, że mężczyzną tym był dr Georg Groscurth, założyciel antyfaszystowskiej grupy oporu Europäische Union. Trudno zresztą żeby doktor Meyer obdarzyła swoją przyjaciółkę pełnym zaufaniem, skoro ta, pełna zachwytu polecała jej wciąż narodowosocjalistyczną literaturę (jak chociażby sławny Labirynt Iny Seidel, zagorzałej miłośniczki Hitlera) twierdząc, że to najlepsza książka, jaką wżyciu przeczytała.


    Któregoś dnia Friedrich Griese poinformował listownie Wernera Meinhofa, że sypia zjego żoną iwdomu przy Angerstrasse 15zaczęły się koszmarne awantury. Wpewnym momencie Ingeborg podjęła nawet decyzję oopuszczeniu małżonka, ale zmieniła plany, gdy ten zagroził jej zabraniem dzieci. Trwający 9miesięcy romans zakończył wkońcu sam Griese, pisząc kolejny list, tym razem do swojej kochanki. Podobnież było to wyjątkowo obrzydliwe pismo, stworzone przypuszczalnie pod nadzorem jego własnej żony. Kompletnie załamana Ingeborg Meinhof odpowiedziała próbą samobójstwa.


    Wiosną 1937roku Joseph Goebbels zlecił profesorowi monachijskiej Akademii Sztuk Pięknych, Adolfowi Zieglerowi, zebrać znajdujące się wróżnych muzeach dzieła traktujące o„sztuce chylącej się ku upadkowi” izapewnić im „bezpieczeństwo”. W101muzeach zostało skasowanych 17000dzieł sztuki. Wielu dyrektorów placówek broniło się przed tym, jednak Werner Meinhof nie zaliczał się do nich. Jak dowodzą zachowane dokumenty, dostarczył co najmniej 273dzieła sztuki, wtym cały dorobek sławnego malarza igrafika, ekspresjonisty Ernsta Ludwiga Kirchnera, współzałożyciela grupy Die Brücke (Most). Zniszczenie przez nazistów około 600jego prac doprowadziło wrezultacie do załamania artysty, który 15czerwca 1938roku popełnił samobójstwo wośrodku dla uchodźców, niedaleko szwajcarskiego Davos.


    Nadeszła wiosna 1938roku. Rozłożysta Angerstrasse rozkopana była pośrodku rowami zakładanych przewodów. Zmieszany zgliną wykopów deszcz zostawiał po sobie obszerne, żółte kałuże. Wiosną 1938roku dom, wktórym mieszkali państwo Meinhof, został sprzedany administracji wojskowej irodzina zmuszona została do przeprowadzki. Ulrike, mała dziewczynka ociemnoblond warkoczykach idużych brązowych oczach, miała prawie 4lata, kiedy zamieszkała przy ulicy Beethovena pod numerem 11. Nie wiedziała wtedy jeszcze, że jest to ich ostatnie wspólne mieszkanie. Mieściło się na parterze czterokondygnacyjnego budynku zwieżyczką izbezpośrednim wejściem do ogrodu. Liczyło sobie 5pokoi iusytuowane było na przedmieściu Jeny, tuż przy Sonnenberge. Cały dom obrośnięty był bluszczem; ledwie można było rozróżnić okna na parterze.


    Wtym samym roku 1938utworzone zostało Oberkommando der Wehrmacht (Naczelne Dowództwo Sił Zbrojnych), a4lutego Führer zwolnił 35generałów niechętnych jego planom podboju Europy. 12marca, wczesnym rankiem wojska niemieckie pokonały granicę austriacką, dokonując Anschlussu. Stanowiło to realizację starego marzenia Niemców oWielkiej Rzeszy. Wciągu siedmiu dni wywieziono do obozów koncentracyjnych 76tysięcy ludzi, głównie działaczy lewicowych ikatolików. Wkrótce potem Hitler uzyskał wMonachium zgodę premierów Wielkiej Brytanii iFrancji na zajęcie części Czechosłowacji, tak zwanego Sudetenlandu.


    „Przyjaciele, po raz drugi whistorii honorowy pokój nadszedł zNiemiec. Wierzę, że jest to początek pokoju dla naszej epoki. Wracajcie do domów iśpijcie spokojnie”– stwierdził po powrocie do Anglii premier Chamberlain. Wielka Brytania iFrancja miały wybrać między wojną ihańbą. Wybrały hańbę ibędą miały wojnę”– skomentował to przemówienie Winston Churchill.


    Przygotowania do „nocy kryształowej”– pogromu Żydów na całym obszarze kraju– szły pełną parą. Obozy wMauthausen iDachau pracowały na wysokich obrotach. Jak Niemcy długie iszerokie, niosły się słowa słynnego hymnu, ułożonego przez pewnego półstudenta, półsutenera, nazwiskiem Horst Wessel:


    …wir werden weitermarschieren


    Wenn alles in Scherben fällt,


    Denn heute da hört uns Deutschland


    und morgen die ganze Welt.


    (…będziemy dalej maszerować, dopóki wszystko nie rozpadnie się wskorupy, bo dzisiaj należą do nas Niemcy, ajutro cały świat).


    4.


    Mała Ulrike często chorowała: obustronne zapalenie ucha środkowego wpaździerniku 1936roku, odra wlecie 1937, silne bóle brzucha iuszu latem tego roku. Rodzice zawieźli ją do wybitnego lekarza, profesora Jussufa Ibrahima, szefa kliniki uniwersyteckiej, azarazem wysoko cenionego zastępcy dyrektora Towarzystwa Miejskiego wJenie.


    Profesor Ibrahim był lekarzem Ulrike aż do 1945roku. Mała córeczka dyrektora Stadsmuseum miała szczęście należeć do tych dzieci, którym jego opiekę udało się przeżyć, od roku 1942ten miły pediatra zajmował się bowiem kwalifikowaniem „niewartych życia” maluchów do eutanazji. Wstyczniu 1943roku został odznaczony Krzyżem Żelaznym IIKlasy, aw1947otrzymał tytuł doktora honoris causa Uniwersytetu Friedricha Schillera wJenie iPaństwową Nagrodę NRD.


    Ostatnie lato przed wybuchem wojny, które Ulrike spędziła wspólnie zrodziną, było wyjątkowo upalne. Na niebie nie było widać ani jednej chmurki, termometry wskazywały prawie 40stopni wcieniu, asprzedawcy lemoniady zbijali kokosy. Gorąco waliło niczym młotem wtył głowy. Ziemia po wielu bezdeszczowych dniach wypaliła się na popiół. Gęste powietrze ztrudem dawało się wciągać do płuc. Wilgotne ilepkie, przypominało przezroczystą masę onieokreślonej konsystencji. Ta lepkość igęstość przenikała przez szczeliny opuszczonych żaluzji, wtłaczając do mieszkań żar promieniujący od rozpalonej ziemi ibijący znieba. Nagie iprzeraźliwie czerwone słońce wisiało wzenicie nad miastem otępiałym od spiekoty. Kurz wciskał się wszędzie, bezczelnie inatrętnie, jak nachalny agent ubezpieczeniowy.


    Modne wówczas słomkowe kapelusze mężczyzn jaśniały na ulicach niby rozległe pola słoneczników, panie chroniły się przed palącymi promieniami pod wielkimi rozłożonymi parasolkami. Skwar izgiełk rozpoczynały robotę niszczącą nerwy, władze umysłowe, życie prywatne imiłość. Weterze rozbrzmiewały krzyki nazistowskich przywódców, niepokojące wiadomości iwojskowe śpiewy. Wbarach ina ulicach tłoczyli się ludzie, nieżyczliwi itym bardziej wrodzy sobie, im mocniej dopiekało okrutne słońce.


    Ingeborg Meinhof gotowała na kuchence całymi litrami tak uwielbiany przez dziewczynki mus jabłkowy. Wich zabawy coraz wyraźniej zakradał się „styl militarny”, przymocowywały do sukienek wojskowe pagony, „ćwiczyły” obronę lotniczą iatak na pozycje wroga.


    – Czy będzie wojna?– zapytała pewnego dnia Ulrike swoją starszą siostrę.


    – Nie wiem– odpowiedziała Wienke. –Ale starsi mówią, że chyba tak.


    – Najlepiej będzie, jeśli tatuś straci tylko nogę– paplała dalej Ulrike.


    – Co ty za głupstwa wygadujesz!? Dlaczego miałby stracić nogę?


    – No bo to dużo lepiej, niż gdyby miał zostać zabity.


    19września 1939roku Werner Meinhof został odwieziony do kliniki uniwersyteckiej zpowodu ataku bólu. Stawiane przez lekarzy diagnozy wciąż się zmieniały iprzenoszono go zjednego oddziału na drugi. Podejrzewano raka żołądka, potem zapalenie krtani. Wycięli mu migdały, następnie zdiagnozowali reumatyzm, wkońcu problemy zkręgosłupem. Tak naprawdę jednak wciąż nie było wiadomo, co właściwie mu dolega. Otępiały zbólu Werner załamał się fizycznie ipsychicznie.


    Jego najstarszy brat, doktor nauk medycznych Heinrich Meinhof (członek NSDAP nr 2279009), odwiedził go, otrzymując krótki urlop ze znaczącej historycznej misji za wschodnią granicą. Po ataku Niemiec na Polskę ten 48-letni oficer Wehrmachtu– jak zdumą informował rodzinę– miał zaszczyt jako pierwszy przekroczyć granicę wrogiego kraju. Zwielką satysfakcją opowiadał otym, jak cierpieli umierający na polach Polacy.


    Pewnego razu, pod koniec września, pięcioletnia Ulrike wyruszyła sama do szpitala, żeby odwiedzić chorego ojca. Spędziła trochę czasu przy jego łóżku, opowiadając mu bajki, potem pobiegła zpowrotem do domu, dumna, że poradziła sobie bez pomocy starszych.


    Ingeborg Meinhof odkryła któregoś dnia, że Friedrich Griese wswojej powieści Drzewa na wietrze opisał ich wspólną historię miłosną. Zdenerwowana wysmażyła do niego pełen pretensji list iwrzuciła go do skrzynki. Ale następnego dnia udało jej się ubłagać listonosza, żeby ten oddał jej nieprzemyślane pismo. Wciągu ponad dwóch lat, które upłynęły od jej rozstania zkochankiem, wypełniała solidnie to, co uważała po prostu za swój obowiązek. Ze współczuciem opiekowała się mężem, mimo że od tego czasu stał się człowiekiem zupełnie jej obcym.


    Na Boże Narodzenie 1939roku Werner Meinhof wrócił do domu. 5stycznia stawił się znowu do pracy wmuzeum, lecz potworne bóle, bezsenność iwymioty spowodowały, że znowu znalazł się wszpitalu. Lekarze postawili wkońcu właściwą diagnozę– rak trzustki– ale zrobili to zdecydowanie za późno. 7lutego 1940roku Werner Meinhof przeniósł się na łono Abrahama. Wienke miała wtedy 8lat, aUlrike 5.


    5.


    Nekrologi Wernera ukazały się we wszystkich trzech gazetach wychodzących wmieście. Na prośbę Johannesa Meinhofa ciało jego syna, ozdobione kwiatami iświecami, zostało wystawione na katafalku wStadsmuseum. Osobiste kondolencje 31-letniej wdowie złożył sam burmistrz Jeny, Armin Schmidt. Na mogile zmarłego położył on ogromny wieniec ozdobiony szarfą zhackenkreuzem inapisem: „Kierownikowi Muzeum wdzięczne miasto uniwersyteckie Jena”. Goście żałobni wysłuchali utworu Mozarta iprzemówień burmistrza oraz przewodniczącego miejscowej grupy NSDAP.


    Wkrótce Ingeborg zdecydowała się na podjęcie studiów, tak jak życzyli sobie 12lat temu jej rodzice. Jako wdowa po urzędniku, który nie przepracował więcej niż 13lat, otrzymała tylko małą rentę, ale wspomagali ją dziadkowie Meinhof iGuthardt, aprzede wszystkim burmistrz. Schmidt wystarał się dla niej ododatkową rentę od miasta, Fundacja Opieki wTuryngii przyznała dalsze środki, zaczęła także otrzymywać stypendium wwysokości 193marek. Tym sposobem Ingeborg miała prawie tyle pieniędzy, ile za czasów, kiedy jej mąż był dyrektorem muzeum. Mogła bez kłopotów opłacać dalej mieszkanie, anawet pozwolić sobie na służącą za 45marek miesięcznie.


    Ulrike szalała zdziećmi zsąsiedztwa po ulicach iskwerach, wspinała się na drzewa, bramę ogrodu ihuśtała na podwórkowym trzepaku. Kiedy obok przechodzili ludzie, dzieciaki wykrzykiwały chórem zasłyszane na ulicy wyzwiska: Blas Mir einen! Schlapp schwanz! Arschloch! Dir scheiss ich noch vor’n Koffer! Verfluchte Scheiße! Du Penner! Nie zawsze do końca rozumiały, co te słowa tak naprawdę znaczą, ale wydawało im się to bardzo zabawne.


    Kiedy jednak dzieci znęcały się nad małym Reinhardem, zwanym Bubi, Ulrike stawała wjego obronie.


    – Dajcie mu spokój!– wołała. –Przestańcie!


    – Ajak nie przestanę, to co mi zrobisz?– zapytał zgniewnym błyskiem woku jeden zdręczycieli, siedmioletni Hermann Scholz zsąsiedniej ulicy.


    – To ci nogi zdupy powyrywam!– odparła bez wahania panna Meinhof.


    – Coś ty powiedziała?


    – Dokładnie to, co słyszałeś.


    – No to spróbuj.– Hermann pchnął ją silnie wpierś. –Już cię tu nie ma!– Wyraźnie nie zamierzał bawić się wwymianę epitetów. Małe dziewczynki są zwykle dużo bardziej wygadane od swych rówieśników. Apoza tym zbytnia pobłażliwość dla smarkuli mogła narazić na szwank jego reputację wśród stojących obok kolegów.


    – Daj spokój, bo pożałujesz. –Wtonie Ulrike pojawiła się dziwna nuta, jakby pękła nagle struna od gitary. Agresywny chłopak nie zwrócił na to najmniejszej uwagi. Apowinien. Chwycił ją mocno za włosy iprzewrócił na ziemię.


    Kiedy wstała, jej brązowe oczy przybrały kolor prawie czarny. Przepełnione dziką furią, zdawały się kąsać na odległość, jak dwa niewidoczne sztylety. Tego, co stało się za chwilę, cicha Beethovenstrasse nigdy jeszcze nie oglądała. Niesamowita szarża Ulrike była niczym wybuch wulkanu. Zadawane małą piąstką uderzenia płynęły nieprzerwanym strumieniem, jak gdyby dziewczynka chciała swojego przeciwnika nie tylko pobić, ale również rozszarpać, zgnieść, rozbić na miazgę. Biła, kopała, drapała igryzła wjakimś dziwnym, szaleńczym wręcz zapamiętaniu. Znosa małego Hermanna bluznęły potoki ciemnoczerwonej juchy. Wstrząśnięty osunął się na kolana, starając się powstrzymać dłonią krwotok. Po chwili zprzerażeniem ujrzał bielejący na niej swój własny ząb. Tracąc resztki autorytetu– zapłakał.


    Mały Bubi, wktórego obronie tak dzielnie wystąpiła Ulrike, był bardzo dziwnym chłopcem. Każdego ranka układał na trawie błyszczące kawałki szkła, żeby– jak mówił– schwytać wnie niebo, kiedy wschodzi słońce. Mieszkał naprzeciwko Meinhofów, pod numerem 10. Jego ojciec należał do SS ipracował wKonzetrationslager Buchenwald. Tata miał dziwne oczy. Nie zimne, nie okrutne ani nie zabójcze. Poprostu puste. Jak umaszyny. Zwyjątkiem oczu wyglądał zupełnie przeciętnie.


    6.


    Wkwietniu 1940roku Ingeborg Meinhof zapisała się na trzyletnie studia ospecjalności historia sztuki. Na jednym zwykładów poznała dwudziestoletnią Renate Riemeck, najlepszą studentkę na roku, „fenomenalnie zdolną, mądrą ioczytaną”. Nie była zbyt piękna, prawdę mówiąc– nie była nawet ładna. Miała jednak nie byle jaki umysł iwielkie, smutne oczy. Inade wszystko nie lubiła mężczyzn…


    Renate Riemeck urodziła się w1920roku wBreslau (przemianowanym później na Wrocław). Jej rodzice posiadali tam łańcuch 13stoisk ztowarami kolonialnymi. Posłali córkę do katolickiej szkoły prowadzonej przez zakonnice, aw1932roku zapisali do Hitlerjugend, gdzie szybko awansowała na przewodniczącą.


    Kiedy Max Riemeck zorientował się, że nie jest rodzonym ojcem Renate, wyniósł się do wszystkich diabłów, amatka zcórką przeprowadziły się do małego miasteczka Płoty na Pomorzu Zachodnim, około 80kilometrów na północny wschód od Szczecina. Utrzymywały się zszycia imałego sklepiku kolonialnego. Młoda Renate rozczytywała się wdziełach austriackiego filozofa, mistyka iwizjonera, twórcy antropozofii– Rudolfa Steinera.


    Według Steinera człowiek powstawał wmomencie wtajemniczenia, osiągnięcia poznania tego, co astralne. Dopóki doświadczenie nie wykraczało poza sferę zjawisk fizycznych, byt ludzki był niemożliwy. Stąd zasadniczym postulatem epistemologicznym ietycznym antropozofii było właśnie uczynienie się adeptem wiedzy tajemnej. Dopiero wówczas możliwe było odpowiednie poznanie, awraz znim odpowiednie działanie.


    Istota rozumująca mogła zrealizować swoje przeznaczenie stania się czysto ludzką za sprawą swojej wewnętrznej władzy– myślenia. Myślenie to jedyna metoda antropozofii, narzędzie ikierunek ewolucji jednostki społecznej. Indywidualizujące się myślenie, wzrost jego napięcia inatężenia, jego charakter kontemplacyjny iobiektywizujący, manifestujący się przez zaangażowanie wmyśleniu, prowadził do wtajemniczenia, do zrealizowania jakości ludzkiej.


    Ulrike iRenate zakochały się wsobie nawzajem. Dosłownie… zakochały. Wkrótce młoda studentka przeprowadziła się do mieszkania pani Meinhof przy Beethovenstrasse 11. Jeśli komuś przychodziły nawet do głowy jakieś myśli odziwnym stosunku łączącym obie panie, to zachowywał je dla siebie.


    Określenie „lesbijka” pochodzi od greckiej wyspy Lesbos na Morzu Egejskim, gdzie żyła poetka Safona, której przypisuje się uwielbienie dziewcząt. Reprezentujących orientację homoseksualną mężczyzn Heinrich Himmler kazał zamykać wobozach koncentracyjnych, ale narodowo-socjalistyczni prawnicy sprzeciwiali się jednocześnie karaniu homoseksualnych kobiet. Być może dlatego, że uprawiane przez kobiety „stosunki przeciwko naturze” nie były tak rozpowszechnione, jak wśród mężczyzn. Lesbijki również, wprzeciwieństwie do gejów– zwanych wtym czasie po prostu pedałami– nie były na zawsze stracone dla rozrodczości. Paradoksalnie korzystały ztego, że whitlerowskich Niemczech były traktowane tak samo mało poważnie, jak ich seksualność.


    Lesbijkom wIII Rzeszy wznacznej mierze oszczędzono więc losu, jaki przypadł wudziale pederastom. Jeśli tylko nie rzucały się woczy jako „elementy aspołeczne” lub przeciwniczki reżimu, nie musiały się zazwyczaj obawiać, że będą ścigane zmocy prawa karnego (artykuł 175kk) lub trafią do obozu koncentracyjnego4.


    Atymczasem wcałej Europie trwał niepowstrzymany pochód zwycięskich wojsk Hitlera. 9kwietnia 1940roku najechały Danię– zdemobilizowaną ibezbronną. Następnie ruszyły wkierunku Norwegii, lecz tu napotkały opór dzielnych Norwegów, wspieranych przez anglo-francuski korpus ekspedycyjny. 10maja zajęły Luksemburg oraz zaatakowały Belgię iHolandię, które skapitulowały kolejno 14i27maja.


    21maja niemieckie korpusy pancerne dotarły do kanału La Manche. 14czerwca wjechały do Paryża. Po zajęciu stolicy bez walki ipoddaniu się liczącej 400tysięcy żołnierzy obsady linii Maginota, nowo mianowany premier francuski, 84-letni marszałek Phillipe Pétain, bohater zczasów Iwojny światowej, zwrócił się do Niemców oprośbą ozawarcie rozejmu.


    Już niedługo miała się rozpocząć „bitwa oAnglię”. 24czerwca około drugiej wnocy brytyjski bombowiec rzucił na Jenę bombę zapalającą. Ogień płonął, ale po trzech kwadransach zapanował spokój. Wciągu całego 1940roku doszło tam do 21alarmów przeciwlotniczych, lecz tylko jeden raz, pod koniec czerwca, zrzucono na miasto bomby. Nikt nie został ranny, nie powstały żadne większe szkody.


    7.


    Ciężkie ołowiane chmury zaciągnęły niebo od zachodu. Pogoda była najgorsza, jaką można sobie wyobrazić. Ostry porywisty wiatr niósł nad ziemią poszarpane kłaki, czarne jak kłęby lecącego kopcia. Nagle zaczął znich sypać śnieg, zgorączkowym pośpiechem, wjakimś dziwnym białym opętaniu. Wjednej chwili dal zaciągnęła się mokrym całunem, ziemię zaścieliła szczelna kołdra.


    Ulrike, trzymana za ręce przez matkę iciocię Renate, wysiadła ztramwaju na przystanku przy moście Camsdorfer. Wciepłym wnętrzu siedziała między nimi zszeroko rozstawionymi nogami, dopóki Ingeborg, rzuciwszy zalęknione spojrzenie na szczerzącego zęby żołnierza naprzeciwko, nie klepnęła jej po kolanach.


    Tramwaj odjechał ze szczękiem łańcuchów, przypominającym zamki nawiedzane przez duchy. Na dole, pod cienką warstwą lodu leniwie płynęła rzeka. Nagie gałęzie drzew po drugiej stronie dotykały niepewnie rozczapierzonymi palcami szklistej tafli. Wiatr nie wył ani nie huczał, lecz wydawał dźwięki pochodzące jakby zzupełnie innego świata. Brzmiało to jak requiem dla potępionych albo jak krzyk duszy skazanej na mękę. Taki lament wichury niejednego już doprowadził do szaleństwa.


    Trzy postacie skierowały się wstronę pobliskiego planetarium. Przy bramie podały bilety iweszły do środka po szerokich kamiennych schodach. Przy każdej zdwóch kolumn stał żołnierz zkarabinem maszynowym, wbłyszczącym stalowym hełmie. Podobne warty ustawiono wcałym mieście. Wieczorami mama iciocia Renate słuchały radia, ale gadająca skrzynka mówiła językiem, którego Ulrike zupełnie nie rozumiała. Co rusz pojawiały się długie, obco brzmiące słowa: „koncentracja wojsk”, „nacierające siły wroga”, „punkty oporu nieprzyjaciela”…


    Wejście do planetarium oświetlone było jak nigdy przedtem. Wzdłuż kolumnady wisiały kolorowe transparenty iwielkie plakaty. Ulrike zdążyła przeczytać napis na jednym znich: „Geschichte und Träume des Germanischen Volkes” (Historia imarzenia narodu niemieckiego). Wpoczekalni usiadły na twardych krzesłach, czekając na rozpoczęcie seansu.


    – Szkoda, że Wienke nie mogła iść znami.– Ulrike zżalem popatrzyła na matkę.


    – Trudno, jak wyzdrowieje, to też ją tu przyprowadzimy– zapewniła Renate Riemeck.– Wiesz, kto to był Carl Zeiss?


    – No pewnie. Założyciel naszych zakładów. To wie każde dziecko wmieście. Mówili nam onim wszkole.


    – Co mówili?


    – Że zaczynał od niewielkiego warsztatu produkującego mikroskopy dla uniwersytetu wJenie, apotem rozwinął je wwielkie przedsiębiorstwo.


    – Ico jeszcze?


    – Nie pamiętam.


    – No to posłuchaj.


    Zust ciotki Renate popłynęła barwna opowieść, zupełnie niepodobna do tego, czym raczono Ulrike na lekcjach– historia pana Zeissa, który tak zręcznie potrafił szlifować kawałki szkła, że udało mu się skonstruować przyrządy, za pomocą których można zaglądać do środka ludzkiego ciała, ajeśli się je odwróci: patrzeć aż wprzestrzeń kosmiczną. Dalsze opowiadanie przerwał gong zapowiadający początek seansu.


    Kiedy usiadły wgłębokich, miękkich fotelach wogromnej sali, ustawionych wokoło tajemniczego przyrządu, zumieszczonych na ścianach głośników rozległ się sympatyczny głos:


    – Acóż piękniejszego nad niebo, które przecież ogarnia wszystko co piękne. Wypowiadając te słowa pięć wieków temu, wielki niemiecki astronom, Nicolas Kopernik wswych najśmielszych wizjach nie zakładał nawet, że to co było tak odległe inieosiągalne wjego czasach, może być prawie na wyciągnięcie ręki.


    Potem zapadła ciemność. Wszechogarniająca ciemność. Nagle nad głową Ulrike zaczęły pojawiać się miliony gwiazd. Mniejszych iwiększych; niektóre świeciły jaśniej, inne słabiej. Było ich tak dużo iświeciły tak intensywnie, że straciła orientację. Otaczały ją ze wszystkich stron ibyło ich wielokrotnie więcej niż tych, które oglądała zpokoju ojca wwieży domu przy Beethovenstrasse. Inaczej niż tamte, te tutaj wirowały wdzikim pędzie, tworząc wciąż nowe inowe konstelacje. Nie była do końca pewna, czy to sklepienie się rusza, czy może to gwiazdy zaczynają spadać… Wkońcu dla pewności postawiła obie stopy na podłodze ikurczowo chwyciła się oparcia, aby wykluczyć wariant, iż to ona sama wiruje.


    Im dłużej wpatrywała się wwiszące nad głową niebo, tym bardziej utwierdzała się wprzekonaniu, że zkażdą sekundą migające gwiazdy są bliżej niej. Zamknęła oczy, wzięła kilka głębokich wdechów, wtuliła się wwygodny fotel ipostanowiła dać się ponieść wzupełnie obcy jej świat kosmosu iastronomii.


    Na co dzień jesteśmy otoczeni barwami. Morze jest błękitne, trawa zielona, asłońce żółte. Gdy zapada noc, świat zdaje się tracić te kolory. Niebo staje się wówczas czarnobiałe– tak przynajmniej do tej pory myślała. Okazało się, że to nieprawda. Kosmos był dużo bardziej kolorowy od Ziemi. Księżyc objawiał się jako srebrny glob, Mars był czerwoną planetą, gwiazdy wcale nie były białe, adalekie mgławice stanowiły prawdziwe bogactwo barw. Wkońcu wpowietrzu zaczęła krążyć niebieska kula. Ziemia. Pradawna siedziba niemieckiego narodu…


    8.


    Wczesną wiosną 1941roku Ingeborg iRenate postanowiły studiować przez jeden semestr wMonachium. Oficjalnie obie panie chciały być na wykładach pewnych profesorów, mniej oficjalnie– po prostu pragnęły być ze sobą bliżej, zdala od ciekawskich oczu iuszu, wychwytujących każdy, najdelikatniejszy nawet szept, każdy miłosny jęk. Wienke iUlrike zostały na ten okres umieszczone wprywatnym domu dziecka wSchönau, położonym wAlpach Salzburskich nad jeziorem Königssee, niedaleko Berchtesgaden, gdzie mieściła się rezydencja samego Adolfa Hitlera.


    Dom prowadzony był przez siostry Elisabeth iRike von Blücher iprzebywało wnim około 20dzieci zcałych Niemiec. Po szarych podwórkach Jeny największe wrażenie na Ulrike zrobił ciągnący się od południowej strony wielki ogród. Czuła się wnim zupełnie jak wbajce. Wupalne letnie wieczory pachniał wszystkimi kwiatami świata naraz, jak gdyby ziemia wciągu dnia leżała womdleniu, ateraz poprzez te zapachy wracała do przytomności. Kępki dzikiej pietruszki iorlika wyrastały wśród ścieżek, awodotrysk pośrodku zakryły paprocie ipryszczeńce. Róże rozrosły się dziko, ich kolczaste łodygi snuły się wpoprzek ścieżyn. Pobokach płonęły ogromne czerwone maki; duże naparstnice opadały na zmierzwioną trawę, astara winna latorośl, zdziczała ibezpłodna, oplatała swymi pędami drewnianą zmurszałą ławkę. Ponieważ jednak Ulrike bardzo nie lubiła panien von Blücher, szybko zatęskniła za mamą. Pod koniec sierpnia cała „rodzina” znów znalazła się wJenie.


    6sierpnia 1941roku, dwa tygodnie po napaści Niemiec na Związek Radziecki, Renate Riemeck złożyła wMonachium wniosek oprzyjęcie jej do Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei– Narodowosocjalistycznej Niemieckiej Partii Robotników. Trzy dni przed swoimi 21urodzinami, 1października, otrzymała legitymację znumerem 8915151. Ingeborg Meinhof nigdy nie wstąpiła ani do NSDAP, ani do żadnego innego nazistowskiego ugrupowania. Politycznie pozostawała zawsze wcieniu swojej towarzyszki życia. Po wojnie zakwalifikowano ją jako przeciwniczkę reżymu. Co prawda zapisała swoją starszą córkę do Hitlerjugend, araczej do żeńskiej sekcji tej organizacji BDM (Bund Deutscher Mädel– Związku Niemieckich Dziewcząt), ale zabroniła jej być przewodniczącą.


    Od czasu powrotu zdomu dziecka Ulrike czuła się naprawdę szczęśliwa. Miała znowu swoją mamusię izpoczątkiem września mogła wrócić do szkoły. Szybko jednak zaczęła się tam nudzić. Na Boże Narodzenie dostała wycinanki zżołnierzami. Ingeborg pisała do krewnych, że marzeniem Ulrike jest być chłopcem. Mała komenderowała swoimi żołnierzykami ciepłym tonem iprzy każdym rozkazie mówiła: „Proszę”.


    Większość roku 1942obie dziewczynki spędziły wdomu dziecka lub ukrewnych. Najszczęśliwsze chwile przeżywały, kiedy zzapakowanymi prowiantem plecakami wyruszały zmamą iciocią na wędrówkę po górach. Ale takie eskapady nie zdarzały się niestety zbyt często.


    19listopada tego roku wojska radzieckie przełamały front, okrążając armię Friedricha Paulusa pod Stalingradem. Idące zodsieczą oddziały również zostały rozbite. Wciągu grudnia istycznia następnego roku doszło do kilku operacji, które doprowadziły wrezultacie do największej wdziejach klęski niemieckich wojsk. Straty ogólne „osi” wrejonie Wołgi, Donu iStalingradu wyniosły około półtora miliona ludzi, 3500czołgów i3000samolotów. Ponad 140000żołnierzy poległo, reszta dostała się do niewoli, wtym 24generałów, zfeldmarszałkiem Paulusem na czele. Trafił tam też wujek Ulrike, Walter Meinhof. Linia frontu przesunęła się na zachód o200–250kilometrów. Strategiczne, ale także psychologiczne znaczenie bitwy stalingradzkiej było olbrzymie. Morale niemieckiej ludności zaczęło się od tego czasu załamywać.


    3lutego Ulrike przyszła ze szkoły bardzo podenerwowana. Rzuciła tornistrem oziemię iwybuchła głośnym płaczem


    – Co się stało?– zapytała zaniepokojona Ingeborg.


    – Czy to prawda?


    – Co, kochanie?


    – To, oczym mówiła nauczycielka, że Rosjanie wygrali pod Stalingradem?


    – Niestety… Prawda– wtrąciła się Renate. –Widzisz, taka właśnie jest wojna. Raz się wygrywa, araz przegrywa.


    – Ico teraz będzie?– Wgłosie małej czaił się ukryty lęk.


    – Nic. Itak pokonamy wroga. Nasi dzielni żołnierze nie dadzą sobie wkaszę dmuchać.


    Ale „dzielni żołnierze” coraz bardziej icoraz częściej wycofywali się na „zgóry upatrzone pozycje”. Wlutym 1943roku zostali odrzuceni o500kilometrów na Kaukazie. 18lutego przerwane zostało trwające prawie dwa ipół roku oblężenie Leningradu. Wczasie blokady– głównie zgłodu izimna– zmarło tam 800000mieszkańców. Wmaju została oczyszczona zwojsk „osi” Afryka, aMorze Śródziemne otwarte dla aliantów. Wlipcu wojska amerykańskie iangielskie wsile 160000ludzi wylądowały na Sycylii.


    Przełomowe znaczenie miała największa bitwa pancerna IIwojny światowej, która rozegrała się wdniach 5lipca– 23sierpnia na tak zwanym Łuku Kurskim. Armia niemiecka poniosła olbrzymie straty imusiała zrezygnować zofensywy. Inicjatywa strategiczna przeszła wręce radzieckie. Wojna zaczęła przybierać dla „narodu panów” coraz mniej korzystny obrót.


    Ingeborg Meinhof obroniła pracę doktorską na temat Średniowieczna iwspółczesna twórczość wtworzącej się sztuce. Renate Riemeck doktoryzowała się jeszcze wmarcu, po skróconych studiach, co podyktowane było toczącą się wojną.


    Wczasie, gdy obie panie przygotowywały się do egzaminów dających prawo prowadzenia zajęć na wyższej uczelni, dziewczynki zostały posłane do dziadków Guthardtów, mieszkających wBerlinchen (Barlinku), dokąd ewakuowano ich w1943roku. Obydwie chodziły wstyczniu ilutym do szkoły wBarlinku, wktórej uczył Johannes Guthardt.


    9.


    Dziesięcioletnia Ulrike zamieniła się wczytelniczego mola. Kiedy brała do ręki książkę, zapominała ocałym świecie. Zwypiekami na twarzy śledziła losy Kopciuszka iCzerwonego Kapturka. „Wniemieckich baśniach roi się od mordów, kłamstw, oszustw istrachu– myślała. –Zupełnie jak wżyciu”. Zaangażowała się mocno wlosy dzieci zniemieckiej kolonii wPołudniowej Afryce, októrych dowiedziała się zpowieści Hansa Schemma-Preisa. Wzbijała się zradością do góry na skrzydłach cudzych uniesień ipogrążała wotchłani rozpaczy, gdy bohaterowie, zktórymi się utożsamiała, cierpieli lub ponosili klęskę.


    Wczesnym świtem, dnia 6czerwca 1944roku, który już na zawsze wszedł do historii jako dzień „D”, rozpoczęła się operacja „Overlord”– inwazja aliantów na Europę. Do normandzkich plaż podpłynęła największa armada, jaką kiedykolwiek oglądał świat– niemal pięć tysięcy okrętów, transportujących ponad dwieście tysięcy żołnierzy, marynarzy imarines. Ogodzinie 6.30na sześciu inwazyjnych plażach rozpętało się piekło. Jak napisał kilka lat później John Steinbeck: „Wśmierci na polu bitwy nie ma dostojeństwa. Najczęściej sprowadza się to do rozbryzgania ludzkiego mięsa icieczy, wynik zaś jest ohydny”.


    Wciężkich walkach alianci zmozołem rozszerzali swe przyczółki we Francji. 24sierpnia wyzwolili Paryż. We wrześniu zaatakowali Niemców wBelgii iwHolandii. Ulrike rozpoczęła wtym miesiącu naukę wczwartej klasie. Jej włosy były teraz dokładnie podzielone przedziałkiem na środku głowy izaplecione mocno wwarkoczyki.


    Wojna zbliżała się do Jeny milowymi krokami. Coraz częściej wyły syreny ogłaszające alarm przeciwlotniczy. Coraz częściej dziewczynki musiały pod opieką starszych schodzić do schronu. Wmaju podczas ataku brytyjskich bombowców na zakłady Zeissa 12osób zginęło, a120ludzi zostało rannych. Bomby zrównały też zziemią szkołę, wktórej, na szczęście, nikogo akurat nie było.


    Miasto wypełniło się ewakuowanymi ze stolicy berlińczykami oraz uciekinierami zHamburga, zniszczonego wskutek nalotów dywanowych przeprowadzonych wlipcu isierpniu 1943roku. Brytyjskie dowództwo Królewskich Sił Powietrznych (RAF– Royal Air Force) nadało im znamienny kryptonim: „Operacja Gomora”. Polegała ona na zmasowanym bombardowaniu całych obszarów– aż do ich całkowitego zniszczenia. Bombardowania trwały dzień inoc. Wdzień atakowali Amerykanie, wnocy ich rolę przejmowali Brytyjczycy. Na Hamburg spadło 9000ton bomb. 60% miasta zostało starte zpowierzchni ziemi. Spośród około półtora miliona mieszkańców, co najmniej 42tysiące zginęło, a900tysięcy zostało bez dachu nad głową.


    Najbardziej przerażającym efektem tego rodzaju bombardowania było zjawisko nazwane „burzą ogniową”. Tysiące poszczególnych pożarów wywołanych przez zrzucone bomby połączyło się wjedno ogniste piekło. Temperatura na ulicach płonącego miasta osiągnęła ponad 1000stopni Celsjusza. Szalejące płomienie tak gwałtownie pochłaniały tlen zotoczenia, że wywołało to huragan oprędkości 200km/h. Płonęło niemal wszystko, co tylko mogło płonąć. Według relacji świadków zbombardowania Hamburga palił się nawet bruk na ulicach.


    Któregoś dnia Ulrike była świadkiem relacji, którą przekazywał ocalały ztego piekła strażak.


    – Nie było dymu, tylko płomienie ilatające jak burza śnieżna iskry– mówił bardzo wysoki ibardzo chudy mężczyzna okamiennej twarzy imrożącym krew wżyłach spojrzeniu, ubrany wczarną skórzaną kurtkę. –Gorąco stopiło szkła wmoich okularach ochronnych. Natknąłem się na tłum ludzi, którzy siedzieli lub leżeli na ulicy, jęcząc. Położyłem się, ustawiłem mój stalowy hełm wkierunku wiatru ipróbowałem zaczerpnąć powietrza znad bruku. Moje ubranie zaczęło się palić imusiałem zdusić płomienie. Powietrze było tak gorące, że miałem poparzoną tchawicę. Wszyscy wokół mnie zmarli. Ubrania kobiet spaliły się tak, że ich ciała były nagie. Ciała nie spłonęły, lecz kompletnie wyschły.


    W1944roku bomby spadały już na Jenę przeciętnie wco drugą noc, powodując konieczność ciągłych ucieczek do schronów. Tylko nieliczne trafiały jednak wmiasto, bo bombardowano głównie zakłady przemysłowe. Czasami alianckie samoloty zrzucały jedynie ulotki.


    Życie toczyło się zpozoru normalnie. Zadania szkolne, słoneczne dni wogrodzie, spacery przez turyngskie lasy, jazda na łyżwach wzimie, przyjęcia urodzinowe, odwiedziny krewnych…


    Żywność, węgiel igaz stawały się coraz trudniejsze do zdobycia. Zpowodu niedoboru prądu właścicielom restauracji ikawiarni nakazano zamykanie lokali na trzy dni wtygodniu. Alianci bombardowali fabryki, porty idworce kolejowe– wszystko, co miało dla Niemców jakąkolwiek wartość. We znaki dawał się brak prawdziwej kawy iherbaty, na co dzień piło się wszechobecne ersatze. Nosiło się drewniane chodaki iróżne dziwne stroje, byle ciepłe. Problemem było też zdobycie mydła, nie mówiąc oszamponie. Ciepła woda była niedostępnym luksusem. Trzeba było zapomnieć ofryzjerach. Kartkowe przydziały były bardzo skąpe. Najczęściej udawało się kupić kapustę lub brukiew.


    Nawet szczury przestały się pokazywać, bo od dawna nie było już żadnych odpadów. Jedynymi żywymi istotami, które przy tych wszystkich kłopotach zostały nieporuszone, były ptaki witające świt ciągle wten sam, hałaśliwy sposób. Odczasu do czasu wiatr ze wschodu przynosił odgłos armat, zdradzając, że jeszcze trwają ostatnie podrygi czarnej bestii, która przed sześcioma laty wypełzła na podbój Europy. Życie ludzkie znaczyło wtych dniach mniej niż guzik od spodni, który zresztą trudny był do zdobycia.


    10.


    Kiedy nauczyciele wchodzili do klasy, dzieci musiały stać na baczność. Jednym zprzedmiotów wykładanych wszkole podstawowej było „wyrzeczenie się Żydów”. Ludzie ryczeli, apotem znów byli bardzo mili dla wrażliwej dziewczynki. Tobyły dziwne huśtawki nastrojów, których Ulrike żadną miarą nie była wstanie pojąć.


    Renate Riemeck zdumą nosiła wpięty wklapę żakietu hackenkreuz. Ingeborg Meinhof nie.


    Ulicami maszerowali jeńcy, licho ubrani igłodni. Dokładnie 13259niewolników– kobiet imężczyzn– zatrudniono w158małych idużych przedsiębiorstwach, głównie u„Zeissa” i„Schotta”. Reprezentowali 26różnych podbitych wcześniej narodowości. Po dziesięciu godzinach ciężkiej pracy szukali jeszcze zajęcia wprywatnych domach, chociażby tylko za skromny posiłek.


    Obie córki pani Meinhof podchodziły do więźniów zogromnym współczuciem. Któregoś dnia Wienke przyprowadziła do domu błąkającą się kobietę. Ulrike nazywała to „zaopatrywaniem narodów”. Zaprzyjaźniła się zgrupą włoskich robotników iregularnie oddawała im swoje drugie śniadania, które matka przygotowywała jej do szkoły.


    Kończył się rok 1944. Na wschodzie trwała od miesięcy wielka ucieczka. Tłumy ludzi przewijały się przez Jenę. Uciekinierów umieszczano wszkolnych świetlicach iprywatnych domach. Ingeborg Meinhof, mimo „wielkiego współczucia”, udało się uniknąć zakwaterowania wjej mieszkaniu obcych ludzi. Wte– szóste już od wybuchu wojny– święta Bożego Narodzenia Ulrike znalazła pod choinką smyczek do skrzypiec ikilka książek. Tym razem nie było żadnych żołnierzyków.


    Nadszedł rok oznaczony dla Niemców ową magiczną liczbą– 45. Rok popiołów. Rok, wktórym przyszło płacić rachunki. Jeszcze wiele lat później, gdy wymieniało się tę liczbę, każdy zdradzał, co oniej myśli. Dla jednych oznaczało to swobodne odetchnięcie po upadku największej tyranii, dla innych– kres wszelkich nadziei na to, aby pozostałych zmusić przy użyciu brutalnej przemocy do niewolnictwa; swoiste niemieckie mene tekel, którego wielu nie chciało czy też nie potrafiło pojąć. Anie chcieli pojąć przede wszystkim ci, którzy nie mieli odwagi użyć słowa „wyzwolenie” lub wymawiali je zpogardliwą intonacją, bądź też używali zamiast tego określenia „załamanie”.


    Panującą wNiemczech atmosferę można było określić jednym słowem: „strach”. Powstawał jak mgła: kłębił się, rozpływał, potem ginął. Przeważnie ze świtem. Śmierć żyła wpełnej jawności; wszędzie można było poczuć jej woń izobaczyć, jak pożera dusze, które czasami nie zdążyły nawet zgrzeszyć. Wowym roku przemoc ikrew na ulicach Jeny iinnych niemieckich miast stawały się czymś powszechnym inormalnym. Był to czas ulotek propagandowych ibomb pozostawiających po sobie dygocące idymiące szczątki ciał ludzkich, procesji iprzemarszów świętych igenerałów cuchnących obłudą iagonią, płomiennych przemówień, wktórych wszyscy kłamali iwszyscy mieli rację. Wzatrutym powietrzu wisiały wściekłość inienawiść, nagromadzone przez lata, wtrakcie których ludzie mordowali się wzajemnie wimię wielkich haseł. Mgła wyciekająca bezustannie zfabrycznych kominów pełzła po brukowanych alejach pokrytych bruzdami szyn. Były to lata, kiedy dojrzewało się szybko, adzieci, które ledwo odrosły od ziemi, miały już spojrzenie starych ludzi.


    Wlutym imarcu 1945roku samoloty alianckie dokonały na Jenę kilku nalotów. Łącznie na miasto zrzucono 870ton bomb. Duża część centrum została całkowicie zniszczona. Kościół św. Michała przetrwał wojnę mocno uszkodzony, kościół uniwersytecki został całkowicie zdemolowany. Naloty uszkodziły jego wieżę, jak również budynki collegium. Częściowo zniszczony został ratusz, całkowicie biblioteka uniwersytecka. Wruinę zamieniło się sześć instytutów uniwersyteckich ikilka klinik przy Bachstrasse.


    Miasto cuchnęło spalenizną iśmiercią, pełne pożarów: czerwonych, zielonych, żółtych ibiałych. Niektóre znich były tylko delikatnym pełzaniem płomieni ponad zwalonymi ruinami, inne strzelały zdachów wysoko do nieba. Były ognie, które pieszczotliwie owiewały stojące jeszcze frontony domów, obejmując je nieśmiało iostrożnie. Ibyły takie, które przemocą wybuchały zokiennych otworów. Były pojedyncze pożary iściany ognia, były płonące trupy ipłonący żywi, którzy krzycząc, wypadali zdomów ibiegali jak szaleni wkółko. Przewracali się iczołgali, jęcząc ochryple, apotem już tylko drgali irzęzili.


    Dyrektor szkoły, do której chodziła Ulrike, powiedział na jednym zapeli:


    – Jesteście moimi uczennicami, dziewczynkami zgimnazjum Ernst-Moritz-Arndt. Żądam, żebyście wierzyły wzwycięstwo Niemiec! Adolf Hitler jeszcze nigdy nas nie okłamał. Możemy więc itym razem całkowicie mu zaufać!


    Na murach przylepiano małe plakaty antywojenne. 29marca antyfaszyści wysadzili wpowietrze budynek powiatowego przywództwa NSDAP. 3kwietnia Veil Wolfgang, pacjent szpitala psychiatrycznego zastrzelił rektora uniwersytetu, Karla Astela. Burmistrz Schmidt uciekł.


    Zpoczątkiem kwietnia SS przepędziło przez miasto półżywych więźniów zBuchenwaldu, prowadząc ich do KZ-Flossenbürg. Dwanaście do piętnastu tysięcy ludzi zginęło lub zmarło zwycieńczenia podczas tego marszu śmierci, wielu znich wsamym centrum Jeny. Ulrike widziała to na własne oczy.


    Od kilku dni szalała amerykańska artyleria. 11kwietnia wwyniku jej ostrzału zginęło 40osób. Wogrodzie, przed pokojem zajmowanym przez Wienke iUlrike zakwitło drzewo morelowe. 14-letnia Wienke zanotowała wswym pamiętniku: „Wgórach wszystko jest niebieskie. To fiołki iprzylaszczki. We wszystkich ogrodach kwitną wiosenne kwiaty. Natura jest wjej najpiękniejszym okresie”.


    13kwietnia oddziały armii USA wkroczyły do Jeny bez walki. Wczasie wojny zniszczono 15% powierzchni miasta, apodczas ataków bombowych zginęło wsumie 850osób.


    11.


    25-letnia Renate Riemeck ze względu na swój młody wiek– amoże również dlatego, że była kobietą– została uznana przez Amerykanów za „nieobciążoną”. Otrzymała od nich zadanie zbadania akt personalnych profesorów fakultetu filozoficznego pod kątem ich ewentualnych kontaktów zreżimem nazistowskim. To były akta jej profesorów ijej kolegów, którzy ją uczyli ipopierali. Praca bardzo nie podobała się Renate:


    „Amerykanie, których uważałam za wyzwolicieli, niczym nie różnili się od nacjonalistów– zanotowała wprowadzonym dzienniku. –Żądali ode mnie tego, co wczasie panowania nazistów stanowczo potępiałam: denuncjowania ludzi”.


    9czerwca musiała wypełnić ankietę dostarczoną jej przez aliancką policję. Widniała na niej uwaga: „Niepełne lub fałszywe dane będą ścigane sądownie”. Na pytanie: „Czy była Pani kiedyś członkiem NSDAP?”– skłamała: „Nie”. Przyznała się tylko, że przez jakiś czas należała do Związku Niemieckich Dziewcząt.


    Któregoś dnia Ulrike znalazła się przypadkiem wzachodniej części miasta, pełnej gruzów, będących wynikiem lutowych nalotów. Ekipy budowlane właśnie je uprzątały. Wielka koparka pracowała głośno, wżerając się czerpakiem wrumowisko jakiegoś wypalonego domu.


    Przystanęła chwilę, aby popatrzyć. To było imponujące widowisko, chociaż uszy puchły jej od warkotu silnika. Grube łańcuchy przesunęły się ze zgrzytem iczerpak wgryzł się głębiej wpogorzelisko, wrezultacie czego atakowana kupa gruzu obsunęła się iwgórę buchnęła chmura żółtego kurzu, nadając powietrzu barwę siarki.


    Silnik umilkł. Operator zlazł zsiodełka koparki na ziemię. Wokół stało kilka kobiet wkolorowych chustkach na głowach. Chmura kurzu przerzedzała się powoli. Wejście do zasypanej piwnicy rozwarło się nagle, jak zgłodniała paszcza, apotem powietrze rozdarł czyjś gwałtowny krzyk.


    Proces rozkładu trupów był już daleko posunięty. Zapadłe twarze szczerzyły żółte zębiska. Zczaszek, obciągniętych szarą jak podeszwa skórą, strąkami opadały włosy na kościane czoła. Żyły na wyschniętych szyjach napięte były jak stalowe liny. To byli ludzie, kiedyś… Kobiety, mężczyźni idzieci. Leżeli wszędzie na ziemi, siedzieli skurczeni, skuleni na ławkach, tak jak zastygli wwalce ze śmiercią. Dwoje we wzajemnym uścisku, objęci. Przez zbutwiałe rękawy prześwitywały zmumifikowane ręce, zasłaniające wniemym przerażeniu twarze. Na jednym ztych ramion czerwieniła się jak krew opaska ze swastyką.


    Ulrike uciekła stamtąd wpopłochu, awnocy długo nie mogła zasnąć. Potem śnili jej się umarli. Oni też mieli swoje troski, zmartwienia, radości, namiętności. Oni też żyli inic ztego nie zostało. Tylko próchno izetlałe szczątki ubrań. Zupełnie niepotrzebnie się cieszyli, zupełnie niepotrzebnie martwili. Zupełnie niepotrzebnie namiętności burzyły im krew. Oddychasz, apowietrze bucha ci już wtwarz stęchlizną twego własnego rozkładu. Kochasz czy nienawidzisz, nic nie pozostanie kiedyś ztych uczuć. Wstyd czy rozkosz, obojętnie co przylgnie kiedyś do twojego szkieletu. Bogowie wiedzą, że śmierć jest nieszczęściem– inaczej chętnie umieraliby sami.


    Pod koniec czerwca Ingeborg spotkała przypadkowo na ulicy nowego burmistrza okręgu Bayreuth, położonego wamerykańskiej strefie okupacyjnej. Burmistrz, który właśnie został zwolniony zobozu koncentracyjnego, poszukiwał dwojga przyjaciół, chcąc powierzyć im stanowiska nauczycieli wodbudowywanej właśnie szkole wBerneck. Okazało się, że przyjaciele nie żyją. Po krótkiej rozmowie zaproponował tę pracę Ingeborg ijej przyjaciółce. Zgodziła się ochoczo; myśl, że od tej pory trzeba się podporządkować poleceniom barbarzyńskich Rosjan nie wydawała się zbytnio kusząca.


    30czerwca 1945roku pani Meinhof, Renate Riemeck oraz Wienke iUlrike opuściły Jenę, pakując cały dobytek do wynajętej małej ciężarówki. Następnego dnia, na mocy alianckich porozumień, wkroczyła tam Armia Czerwona.


    Ztwarzą rozpłaszczoną na bocznej szybie szoferki Ulrike patrzyła na rozkołysane kolumny wozów na wąskiej drodze. Trzęsło niemiłosiernie, bo droga była przeorana przez czołgi ipodziurawiona pociskami. Wzdłuż szosy chwiały się chwasty, żółto kwitły kaczeńce. Obserwowała nędznie odzianych ludzi podążających poboczem. Wielu znich maszerowało zdziećmi. Swój dobytek ciągnęli na zwykłych wózkach zmetalowymi dyszlami. Jedni mieli pieniądze, inni nie. Tych ostatnich czekały długie upokarzające przesłuchania wpunktach kontroli granicznej. Światło słoneczne tańczyło na szkle odsłoniętych okien i,połyskując na pyłkach kurzu, zamieniało je wkryształki złota.


    

    


    Przypisy


    
      
        1 Sophie Scholl (wł. Sophia Magdalena Scholl) urodziła się 9maja 1921roku wForchtenbergu. W1933roku wstąpiła wUlm do licealnej organizacji Hitlerjugend, araczej do jej żeńskiej przybudówki BDM. Przez pewien czas pełniła nawet funkcję kierowniczki sekcji, ale drogi wrażliwej, utalentowanej muzycznie iplastycznie dziewczynki oraz hitlerowskiej młodzieżówki, wktórej posłuszeństwo iwojskowy dryl były wszystkim, szybko się rozeszły. W1942roku zaczęła studiować wMonachium biologię ifilozofię. Za pośrednictwem swojego brata Hansa, który studiował medycynę na Uniwersytecie Ludwika Maksymiliana wMonachium, poznała wiele osób zkręgu antynazistowskiej opozycji. Mimo iż brat próbował trzymać ją od tego zdala, zajęła się produkcją irozprowadzaniem ulotek studenckiej grupy ruchu oporu Biała Róża. Pochodzenie tej nazwy nie jest całkiem jasne. Zaprzyjaźniony zHansem Schollem (później również aresztowany iskazany na śmierć) student medycyny Alexander Schmorell podczas rozmowy zjedną zprzyjaciółek wypowiedział się na temat białej róży jako jej ulubionego kwiatu: „Tak! Biała róża jest symbolem czystości ipiękna”. Członkowie organizacji wysyłali swoje apele pocztą, rozkładali ulotki wbudkach telefonicznych izaparkowanych samochodach oraz przekazywali je studentom zinnych miast wcelu dalszego kolportażu. Na łamach pierwszej ulotki można było przeczytać: „Nic nie jest mniej godne kulturalnego narodu, jak bez sprzeciwu pozwalać sprawować nad sobą władzę nieodpowiedzialnej imiotanej ciemnymi żądzami klice rządzących. Stawiajcie pasywny opór, gdzie tylko jesteście. Przerwijcie dalszą pracę tej rozpędzonej ateistycznej wojennej machiny, zanim będzie za późno, zanim legną wgruzach ostatnie miasta, tak jak Kolonia, zanim ostatki młodzieży wykrwawią się gdzieś wimię pychy człowieka nie zasługującego na to miano. Nie zapomnijcie, że każdy naród zasługuje na rządy, które znosi...”.


        18lutego 1943roku Sophie iHans zostali przyłapani na rozprowadzaniu ulotek na uniwersytecie monachijskim przez woźnego, nazwiskiem Jakob Schmidt. Otym fakcie pedel natychmiast zawiadomił władze uczelniane, które zkolei wezwały gestapo. Śledztwo trwało trzy dni. Wczwartek zostali aresztowani. Wniedzielę akt oskarżenia był gotów. Wponiedziałek rano wyznaczono proces. Prowadził go, przysłany specjalnie na tę okoliczność samolotem zBerlina, przewodniczący Trybunału Ludowego, Roland Freisler. Ten sam, który sądził 20lipca 1944roku spiskowców po nieudanym zamachu na Hitlera. 22lutego 1943roku Sophie Scholl, jej brat Hans oraz trzeci członek Białej Róży, Christoph Probst, zostali skazani na karę śmierci przez zgilotynowanie– za zdradzieckie sprzyjanie nieprzyjacielowi, przygotowania do zdrady oraz osłabienie zdolności obronnych państwa. Podczas procesu Sophie, która swoją nieustraszonością zrobiła na obecnych wielkie wrażenie, powiedziała: „Ktoś przecież musiał kiedyś zacząć. To, co powiedzieliśmy inapisaliśmy, myśli wielu innych. Tylko brakuje im odwagi, żeby to powiedzieć”. Cała trójka była głęboko religijna. Christoph Probst, młody ojciec trójki dzieci, którego żona znajdowała się wszpitalu, złożona gorączką popołogową, nie był wdzieciństwie ochrzczony, lecz przez studia zbliżył się do Kościoła katolickiego. Przed egzekucją przyjął chrzest ikomunię. Ewangelicy Hans iSophie Schollowie otrzymali Eucharystię wswoich celach.


        Wyrok wykonano jeszcze tego samego dnia, około godziny 17wzakładzie karnym München-Stadelheim. Podobno jeden zasystujących przy egzekucji gestapowców chciał dziewczynie dać ostatnią szansę na ocalenie. –„Panno Scholl, czy gdyby pani to wszystko przemyślała, dałaby się pani wciągnąć wtę sprawę”?– zapytał. –„Robiłabym wszystko tak samo, bo to nie ja, lecz pan ma fałszywy światopogląd”– odpowiedziała. OSophie Scholl, na której wyrok wykonano najpierw, kat powiedział, że jeszcze nigdy nie widział, żeby ktoś tak umierał. Hans Scholl był


        ostatni. Przed śmiercią zawołał głośno: „Niech żyje wolność!”. Rodzinom zamordowanych wysłano rachunek– 600marek za użycie gilotyny!


        Listy inotatki zdziennika Sophie Scholl ukazują młodą kobietę wrażliwą na piękno natury iludzkie nieszczęście. Wjej listach pojawia się wielokrotnie cytat zfrancuskiego filozofa iteologa Jacquesa Maritaina: Il faut avoir l’esprit dur et le cœur tendre. (Trzeba posiadać twardego ducha imiękkie serce). Po wojnie grono Białej Róży weszło do panteonu niemieckiego ruchu oporu. Grób Sophie Scholl znajduje się na cmentarzu Friedhof am Perlacher Forst wMonachium. Jest pochowana wraz zbratem Hansem, zaś obok spoczywa Christoph Probst. Jednak pamięć orodzeństwie Scholl nie jest wNiemczech zbyt powszechna, tak jak wczasach III Rzeszy nie była zbyt powszechna ich postawa.

      


      
        2 Słowo Grofaz, którym ironicznie nazywali Hitlera wojskowi opozycjoniści, było skrótem od Gröster Feldherr aller Zeiten– największy wódz wszystkich czasów. Tak zkolei określał go jego własny aparat propagandowy.

      


      
        3 Przeprowadzona wnocy z29na 30czerwca 1934roku akcja schwytania iwymordowania przeciwników Adolfa Hitlera wewnątrz ruchu narodowosocjalistycznego przeszła do historii pod nazwą „nocy długich noży” (niem. Nacht der langen Messer). Tej nocy SS iwojsko zajęły główną siedzibę dowództwa SA (Sturmabteilung) iaresztowały jego dowódcę Ernsta Röhma. Wraz znim ofiarą akcji padły setki starych członków Partii, którzy stali się zbyt oporni. Równocześnie zgładzono pokaźną liczbę komunistów, aże zaczęła się już rzeź wwielkim stylu, Hitler, Göring iGoebbels polecili przy okazji usunąć tych wszystkich, do których mieli jakąś pretensję osobistą, albo tych, którzy wydali im się niebezpieczni wprzyszłości: generałów, literatów czy emerytowanych premierów. Według oficjalnych danych zabitych zostało 77osób, choć przypuszcza się, że naprawdę zamordowano około 400.


        Pretekstem do podjęcia tych działań miał być rzekomo planowany przez nich zamach stanu. Władza Röhma ijego pełna przemocy organizacja przerażały jego rywali. Hermann Göring iHeinrich Himmler poprosili Reinharda Heydricha, aby ten zgromadził dossier sfabrykowanych dowodów na to, że Francja zapłaciła Röhmowi 12mln marek niemieckich za próbę obalenia Hitlera. Himmler zaprezentował te „dowody” Hitlerowi, rozpalając wnim podejrzenie, że Röhm chciał użyć SA, by wprowadzić plan wżycie.

      


      
        4 Skłonności lesbijek uważane były wIII Rzeszy za „pseudo-homoseksualizm”, który łatwo skorygować, gdy zmusi się je do tego, by odbywały normalne stosunki płciowe. Wymuszone kontakty zmężczyzną miały pozwolić im na odkrycie swoich prawdziwych pragnień oraz uszczęśliwić. Jednak kobieta, która odrzucała propozycje współżycia zwpływowym mężczyzną, mogła być uznana za lesbijkę iukarana. Wtakich okolicznościach trafiły do obozu dla jeńców wojennych pewna pomocnica Luftwaffe wraz zprzyjaciółką: „Trafiła tam zsześcioma innymi lesbijkami do specjalnego bloku. (…) Lesbijki umieszczono wzupełnie pustym baraku, gdzie pilnowali ich kapo. Kiedy je przywieziono, strażnicy zSS mówili do jeńców wojennych: «Te tutaj to ostatnie ścierwo. Nie rżnęlibyśmy ich nawet nogą od sofy. Jeśli je porządnie wyrypiecie, każdy zwas dostanie butelkę wódki». Lesbijki, które znalazły się wobozach, były gwałcone. Były też zmuszane do pracy wdomach publicznych. Poddawane kolejnym prześladowaniom, karom iostracyzmowi ze strony współwięźniarek ginęły wobozach koncentracyjnych”. (Stefan Mainwald, Seksualność wcieniu swastyki, Wydawnictwo Trio, Warszawa 2003).
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