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  DZIECKO W LEASINGU,

  czyli dlaczego Lena się nie cieszy


  „Izostań tam nazawsze, kretynko, wtedy tobędą moi rodzice!”. Za Leną zhukiem zamknęły się drzwi. Rozejrzała się połazience. Ostatni raz? Chyba żart. Tych „ostatnich razów” było pięć. Ostatni „ostatni raz” miał miejsce dwa lata temu. Wtedy bardzo się bała. Nie ma się co dziwić, młoda była. Nie toco teraz. Teraz ma trzynaście latinapewno nie będzie zachowywać się jak spanikowana jedenastolatka, której zależy. Lena spogląda wlustro. Wtedy włosy miała krótsze. Tak, pamięta –przeczesywała je kilkakrotnie wyszczerbionym grzebieniem, aniesforna grzywka itak nie chciała się ułożyć. Moczyła ją wodą. Nawet jak już siedziała wsamochodzie, jadąc do nowego domu, pokryjomu śliniła palce inerwowo dotykała włosów. Wtedy jej zależało. Chciała się podobać, chciała, by ją polubili, pokochali od pierwszego spojrzenia. Takie tam… Normalne marzenia dziecka, czyli zupełny obciach. Dziś Lena już wie, że się nie spodoba, że jej nie polubią inie pokochają od pierwszego spojrzenia. Bo miłość nie istnieje. Lena towie, bo ma już trzynaście latidotąd jej nie spotkała.


  Odruchowo dotyka włosów. Są teraz długie, sięgają za ramiona. Mają kolor spalonej słońcem słomy. Lena pamięta bardzo dużo. Nawet to, czego nie powinna, czego ludzie zreguły nie pamiętają ztej racji, że ludzki mózg nie ma takich możliwości. Dlatego ludzie nie mają wspomnień zmomentu, kiedy się rodzą albo jak raczkują wwieku niemowlęcym. Więc skoro toniemożliwe, todlaczego Lena pamięta? Na przykład moment, kiedy czyjeś ramiona wgranatowym płaszczu wkładają ją do kołyski życia znajdującej się wbocznej nawie kościoła. Ramiona wgranatowym płaszczu sąwilgotne, bo pada. Opatulają maleńką Lenę troskliwie kocykiem. Potem zapada cisza isłychać tylko miarowe uderzenia deszczu. Lena pamięta to wszystko, choć normalnie nie powinna. Wkońcu była naświecie raptem od dwóch godzin. Dziwne? Lena wogóle jest dziwna. Niektórzy wolą określenie: nienormalna. Wariatka. Schizolka. Lena staje przed umywalką. Dokręca śrubkę kurka. Jak jej zabraknie, kran pewnie całkiem się rozpadnie… „Izostań tam nazawsze, kretynko, wtedy tobędą moi rodzice” –znowu tosłyszy. Odkręca wodę. Wcale się onich nie prosiła.


  Wswoim gabinecie, siedząc za monumentalnym biurkiem, dyrektor Zamczewska nerwowo zakłada nogę nanogę. Przekłada papiery zmiejsca namiejsce. Palcem przesuwa do góry zsuwające się znosa okulary. To przez ten charakterystyczny gest tu, wdomu dziecka, wołają nanią Zjeżdżalnia.


  –Lenka totrudne dziecko. Co nie znaczy, że złe. Nie ma złych dzieci. Są tylko dzieci niekochane. Ja wiem, że państwo towiedzą. Jesteście już doświadczonymi rodzicami. Opiekunami. –Dyrektor Zamczewska chrząka nerwowo. –Rodzicami. Lenka przeszła pięć prób adopcji. Nadal tumieszka. Co znaczy, że się nie udało. No,nie udało się. Ja nie wiem, czyja towina. Nie chcę oceniać. Opinie dotychczasowych opiekunów nie brzmią zachęcająco. Pozwolą państwo, że przytoczę…


  Dyrektor Zamczewska szpera wpapierach. Przesuwa do góry okulary. Jej ruchy obserwują przyszli nowi rodzice zastępczy Leny. Siedzą niemal nieruchomo. Mężczyźnie porusza się tylko jabłko Adama, gdy od czasu do czasu przełyka ślinę. Kobieta mruga szybkimi seriami, jak ktoś, kto nie do końca rozumie, poco tacała gadka. Przecież wszystko już załatwione. Okulary Zamczewskiej znowu lądują na czubku nosa. Prawdziwa zjeżdżalnia, nie ma co, myśli kobieta.


  –Taki fragment: „Dziecko apatyczne. Niezainteresowane zabawą, edukacją. Nie lubi bliskości”. Albo to: „Dziewczynka wycofana. Typ milczka. Nie nawiązuje kontaktów zrówieśnikami. Kilkakrotnie przyłapana namówieniu do siebie”. Anawet taka opinia: „Dziecko krnąbrne, niezdyscyplinowane, leniwe. Przyłapana na kłamstwie, kradzieży, grzechu nieczystości. Może być opętana”. Hmm… –dyrektor Zamczewska chrząka zakłopotana. –Niektórych ponosiła wyobraźnia… Jednak żadnej opinii nie należy bagatelizować. Lenka tak właśnie jest odbierana. Jako dziecko dziwne. Akto chce dziwne dziecko? No kto? No nikt.


  Lena patrzy, jak woda wypełnia umywalkę. Poczeka tutaj, aż jej przejdzie. Marlenie. Jak zna życie iMarlenę, topewnie blokuje drzwi łazienki, żeby Lena zniej nie wyszła. Marlena jest starsza od Leny, ale kompletnie nie radzi sobie zemocjami. Wystarczy nanią spojrzeć, by od razu wiedzieć, co dziewczyna czuje. Kiedy się dowiedziała oadopcji Leny, kompletnie jej odbiło. Bo dlaczego nie wezmą jej, Marleny? Jest starsza, spokojniejsza, ładniejsza ibardziej normalna. Czego oLenie powiedzieć nie można. Lena też by wolała, żeby wzięli Marlenę. Byłoby więcej spokoju. Bo Marlena kłóci się owszystko. Ozamknięte lub otwarte okno. Onową pościel. Onowe pisaki. Okażde czułe spojrzenie Zjeżdżalni, która jest dla nich jak matka iktóra kocha je porówno, ale przecież niektóre dzieci chcą, by kochano je więcej niż inne. Lena wolałaby, żeby wzięli Marlenę też zinnego powodu. Bo Lenie już się nie chce. Już nie ma siły. Przed oczami przemknęło jej wspomnienie, kiedy zasmarkana siedziała włóżeczku zzieloną grzechotką wkształcie kota iuderzała nią miarowo ometalowe pręty. Spędziła wten sposób wiele miesięcy wdomu małego dziecka, który od szpitala różnił się tylko napisem przy wejściu. Zielona grzechotka zamienia się wzielone oczy Poli, ślicznej pulchnej dziewczynki, zktórą Lena trzyma się za ręce podczas spaceru wparku. Jest piękna złota jesień ikilkuletnie dziewczynki zbierają kolorowe liście. Lena odruchowo zaciska pięść. Jak wtedy, gdy aż do bólu ściskała ten sam bukiet suchych liści, nie mogąc poprostu uwierzyć wto, co się działo. Stała woknie, ztwarzyczką przyklejoną do szyby, patrząc jak JEJ Pola odchodzi zprzybranymi rodzicami. Obie płakały, aPola co rusz chciała zawrócić. Wkońcu jej nowy tata wziął ją naręce. Pola coś krzyczała, bijąc piąstkami powietrze, ale Lena nie usłyszała ani słowa. Padał deszcz, ado tego sama głośno chlipała. Kiedy odeszła Pola, najej miejsce pojawiła się samotność. Lena próbowała się znią zaprzyjaźnić, ale nadal wich relacji wieje chłodem. Tak, Marlena jest starsza od Leny, ale ciągle wyjątkowo naiwna. Myśli, że jak ją zamknie włazience, tonie dojdzie do adopcji. „Izostań tam nazawsze, kretynko, wtedy tobędą moi rodzice”, krzyczała do Leny. Aproszę bardzo. Ja ich nie chcę. Lena zakręca wodę. Umywalka jest wypełniona po brzegi.


  –Lena towyjątkowe dziecko –dyrektor Zamczewska składa dłonie jak do modlitwy. –Podrzucona do kołyski życia. Rodzice nieznani. Od urodzenia wdomach dziecka. Wrażliwa, bystra, niezwykła. Po ostatniej nieudanej adopcji została gruntownie przebadana. Psycholog, neurolog, psychiatra, okulista, pediatra, foniatra. Orzeczenie lekarskie: dziecko zdrowe idobrze się rozwijające. Niewielka lordoza. Chodziła nazajęcia korekcyjne. Niedobór wapnia. Piła dodatkowe porcje mleka. Fizjologiczna bradykardia. Czyli serce sportowca. Ale Lena jak dotąd nie polubiła sportu. No,nie polubiła.


  Lena zanurza wumywalce palec wskazujący. Mokrym pisze nalustrze: dozoooooo. Zawsze wraca. Albo ucieka, albo sami ją odwożą. Najczęściej wtedy, gdy prawda oniej wychodzi najaw. Dwa lata temu też miał się spełnić cud adopcji. Ale był tylko krótkoterminowy leasing dziecka. Trwał dwa tygodnie. To były piękne dwa tygodnie. Dwoje dzieci plus Lena, wspaniali nowi rodzice. Nowy tata właśnie wkłada beżowy płaszcz. Odbiera od nowej mamy listę zakupów. Potem Lena się dowiedziała, że napierwszym miejscu listy był tort. Dla Leny. Na jej jedenaste urodziny. Lena zamyka oczy. Zzakamarków pamięci powraca uporczywy dźwięk dzwonka do drzwi. Apotem rozdzierający krzyk jej nowej mamy. Na pogrzebie padało. Awłaściwie lało jak zcebra. To chyba taka jej tradycja. Co rozstanie, todeszcz. Lena pamięta doskonale scenę, która jest wjej pamięci wyryta do bólu, jak tatuaż. Stypa. Sporo osób. Dużo czarnego koloru. Pachnie świeżo upieczonym sernikiem. Jej nowa mama płacze, siedząc nakanapie. Ktoś ją pociesza. Podchodzą do niej dzieci. Cała trójka. Nowa mama przytula pierwsze dziecko, potem drugie iszlocha coraz głośniej. Kolej naLenę. Nowa mama patrzy naLenę czerwonymi od płaczu oczami. Jej twarz staje się straszna, ustawykrzywiają się wbolesny grymas. „To przez ciebie!”, syczy nowa mama. „Zabiłaś go!”. Ktoś usiłuje odciągnąć nową mamę od Leny. „To przez ciebie itwój tort! Amówili, że nikt cię nie chce! Że przynosisz pecha! Nie wierzyłam! Po co my cię wzięliśmy?!”.


  Lena zanurza twarz wwodzie. To jej najlepsza metoda nawyciszenie myśli iwspomnień. Woda spływa pobrzegach umywalki ikapie napodłogę. Pod wodą panuje cisza. Lena otwiera oczy. Woda jest chlorowana, więc chwilę szczypie. Lena mruga szybko. Wspomnienia chowają się pokątach. Gdyby się kiedyś nie urodziła, totamten nowy tata by żył. Bo jak nie ma dziecka, tonie ma jego urodzin iurodzinowego tortu. Ale Lena się urodziła ijest. Niestety, jak się wtedy okazało.


  –Lenka skarżyła się, że słyszy głosy. Badanie EEG mózgu nie wykazało żadnych nieprawidłowości. Ztestów psychologicznych wynika, że ma ponadprzeciętny iloraz inteligencji, doskonałą pamięć wzrokową isłuchową, atakże, niestety, początki zespołu opozycyjno-buntowniczego izachowania aspołeczne. Ale todobre dziecko. Takie dziecko toskarb. Trzeba onią dbać inie skrzywdzić, askrzywdzić może wiele rzeczy. Drobne gesty nawet, nie mówiąc już osłowach…


  Przysłuchująca się temu paraspogląda nasiebie wymownie. Kobieta pochyla się wstronę dyrektor Zamczewskiej. Kładzie dłoń na jej rozdygotanej ręce.


  –Obiecujemy pani, że nie zjemy Lenki od razu. Naprawdę. Najpierw ją trochę podtuczymy, bo jest taka chudziutka.


  Dyrektor Zamczewska nie dowierza własnym uszom. Patrzy nasiedzącą naprzeciwko kobietę iwidzi duże brązowe oczy: spokojne, pełne ciepła, zmałymi chochlikami skorymi do żartów. Kobieta uśmiecha się. Dyrektor Zamczewska czuje, jak schodzi zniej napięcie. Odwzajemnia uśmiech.


  –Przepraszam. Przecież wszystko tojuż wiecie… Tak bardzo mi zależy, żeby tym razem… Macie wspaniałe dzieci iogromne doświadczenie. To wszystko przez nerwy. Między dzieckiem zplacówki arodzicami adopcyjnymi jest jak między dziewczyną achłopakiem. Musi być chemia. Nie ma chemii, nie ma związku. Wprzypadku Leny nie było chemii. No,nie było.


  Lena wyjmuje twarz zwody. Łapczywie wciąga powietrze. Od razu też słyszy trajkotanie Marleny. To, że nie blokuje wyjścia, nie znaczy, że odpuściła.


  –Ataznowu robi za topielicę Jezu świrownia dwadzieścia cztery ha iże oni cię chcą toja się dziwię idziwię ale cóż widać lubieją takie jajka zniespodzianką jak tyajak cię nie złożą do kupy bo wiadomo że ci elementów pewnych brak tocię oddadzą ijeszcze odszkodowania zachcą łóżko zaklepuję potobie jak ipisaki inie wiem poco ci ten czerwony segregator noco wyluzuj sprawdziłam nic wnim nie masz powietrze przechowujesz tylko ikurz amnie by się przydał naprojekty sukien ślubnych balowych idansingowych bo wprzeciwieństwie do ciebie ja mam wgłowie posprzątane iułożone jak naregale iwiem do czego dążę ico wżyciu osiągnę bo zainteresowania mam iambicje…


  Marlena nigdy się nie męczy, gdy mówi. Jakby zkażdym słowem zyskiwała więcej energii do ich produkowania. Bez oddechu, bez kropki czy przecinka, bo poco marnować czas naprzerwę. Lena wchodzi do ich wspólnego pokoju. Chowa do walizki ostatnie rzeczy. Ściąga ze ściany przyczepiony pinezką obrazek zAniołem Stróżem izdjęcie Buddy wycięte zgazety. Obrazek dostała od misjonarki, zdjęcie wycięła sama, tknięta przeczuciem, że Bóg owszem, może jest ijeden, ale kto wie, pod jaką postacią lubi być czczony? Otwiera szafę, by sprawdzić, czy nic wniej nie pozostało. Szafa jest pusta ichwieje się, choć nie dalej jak wczoraj podłożyła pod jej nogę złożoną nacztery kartkę. Lena szpera wwalizce, wyjmuje zeszyt, wyrywa zniego kartkę, składa kilka razy ipodkłada pod nogę szafy. Znowu stoi stabilnie. Dziewczyna podchodzi do okna. Krok wkrok za nią podąża papląca Marlena. Lena bierze do ręki brzeg firanki izaplata naniej supeł.


  –Czemu tak? –dziwi się Marlena.


  –Oddaj mi to.


  –Co? –Marlena udaje, że nie rozumie.


  –Oddaj.


  Marlena patrzy naLenę niechętnie.


  –Czarownica.


  Lena wyciąga otwartą dłoń. Marlena zkieszeni spodni wyjmuje zawieszoną nałańcuszku białą porcelanową gałkę zniebieskim wzorkiem. Lena zawiesza łańcuszek naszyi ichowa go pod tiszert.


  –Aweź sobie wcale tego nie chciałam tylko leżało więc pomyślałam że zostawiłaś mi specjalnie napamiątkę taką ale widzę że tyniezdolna jesteś do uczuć wyższych co jest jasne jak słońce bo jak się jest bękartem od urodzenia toco się dziwić nie ma kto wszczepić ludzkich odruchów wiadomo weź ja sobie kupię prawdziwą biżu bo zamierzam do czegoś wżyciu dojść nie będę wieszać naszyi kawałków szuflad ale tynie miej ztym problemów wariatce takie rzeczy pasują spoko nawet jakbyś senagłowę abażur założyła tobyłoby git…


  Wgabinecie dyrektor Zamczewska zamyka teczkę zdokumentami Leny. Podnosi smutne oczy nastojących przed nią kobietę imężczyznę.


  –Pani Wando, panie Romanie, właśnie zostaliście rodzicami Leny. Gratuluję państwu nowej córki. Czas zabrać ją do nowego domu…


  –Zrobimy wszystko, by była szczęśliwa –poraz pierwszy odzywa się nowy tata Roman.


  –Iuczynimy tozprzyjemnością –dodaje rozpromieniona nowa mama Wanda.


  Cała trójka kieruje się do drzwi.


  –Lena, twoi stazy tuidą! –Do pokoju Leny iMarleny wsadza głowę sepleniący mały Krzyś. –AZjezdzalnia chyba płakała, bo ma cerwony nos!


  –Spadówa, szczylu! –Marlena wypycha głowę Krzysia za drzwi. Patrzy ze złością nazbierającą się do wyjścia Lenę. –Co się gapisz? No leć do nich leć bo jeszcze się rozmyślą…


  Kiedy Lena wychodzi za próg pokoju, drzwi za nią zamykają się zhukiem, pchnięte przez Marlenę. Lena wzdycha głośno.


  Na podjeździe stoi granatowy wan, do którego Roman właśnie chowa walizkę Leny. Każdy jego ruch obserwują dziesiątki oczu dzieci stojących woknach domu dziecka. Awięc tak towygląda, jak zabierają cię mama itata. Fajnie, nonie? Mama Wanda siedzi zprzodu samochodu, Lena ztyłu. Ma nisko opuszczoną głowę, bo nie chce nawet przez ułamek sekundy zobaczyć ani gapiących się dzieci, ani stojącej naschodach dyrektor Zamczewskiej. AZjeżdżalnia stoi jak posąg, nieruchomo. Ręce splotła wokół ciała, jakby było jej zimno, choć słońce przygrzewa rozkosznie, bo właśnie rozpoczęły się wakacje. Roman siada za kierownicą. Macha wstronę Zamczewskiej. Zjeżdżalnia unosi rękę wpożegnalnym geście. Samochód rusza. Znikają twarze dzieci, które teraz nawyścigi ruszają do byłego pokoju Leny. Kto wie, może oczymś zapomniała? Zostawiła? Będzie super coś znaleźć. Zjeżdżalnia patrzy naodjeżdżający samochód, ale Lena się nie odwraca. Żadnych ckliwych scen. Żadnych wzruszeń. Zresztą itak nic nie czuje. Wisi jej to.


  Dyrektor Zamczewska wolno idzie korytarzem domu dziecka. Pomimo krzyków Marleny wyrzucającej zpokoju kolejnego dzieciaka, który szuka pamiątek poLenie, Zamczewska czuje dziwną ciszę ipustkę. Wchodzi do gabinetu. Siada za biurkiem. Przez chwilę nie dowierza własnym oczom. Na stosie papierów leży łańcuszek zbiałą porcelanową gałką wniebieskie wzorki. Po nosie Zamczewskiej zsuwają się okulary. Zjeżdżalnia zdejmuje je iodkłada nabiurko. Zakrywa dłońmi twarz.
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  OBCY ATAKUJĄ,

  czyli jak Lena poznaje nowy dom


  Lena lubi Warszawę wlecie. Bez tego całego zapędzenia. Rozgrzaną, zcierpkim zapachem kurzu iasfaltu. Miasto jest wtedy jak ciepła bułeczka –można się inim, isłońcem zprzyjemnością nasycić. Teraz ogląda znane ulice, place, sklepy, chociażby poto, by nie patrzeć naWandę iRomana. Nie chce. Po co? Na pewno sąskrępowani jej obecnością, nie wiedzą, co powiedzieć, od czego zacząć. Inapewno już żałują, że ją wzięli.


  Cieszyłaby się, gdyby umiała. Jej nowy dom (wiadomo, że na krótko) jest naBielanach. Lena wie, że Bielany sąpełne zieleni. Iże tam jest AWF, gdzie Lena poniosła pierwszą sportową porażkę. To nie było przyjemne. Myślała (onaiwności!), że karate totaka romantyczna walka pełna wspaniałych wyrzutów nogą imiękkich ruchów rąk. Atoszarpanina za kimono, pot iupadki namatę. Icoś jeszcze. Błysk woczach przeciwnika. Żaden tam niebiański spokój. Chęć pokonania partnera ityle. Lena zrezygnowała. Podobno nie miała woli walki. Pewnie nie miała.


  –Zajrzymy tylko do biblioteki.


  Nowa mama Wanda odwraca się do Leny. Jej gruby warkocz kasztanowych włosów lśni wsłońcu. Tak zaplecione włosy nie pasują do czterdziestoletniej kobiety, ale Wanda ma wsobie coś dziewczyńskiego imatczynego zarazem. Pulchna, ozarumienionych wesołych policzkach. Jest gruba, myśli Lena. Za gruba. Pewnie obżera się wieczorem. Ipewnie dla poprawienia nastroju mówi osobie „puszysta”. Lena nie ma litości.


  –Memory jest bliski rozpaczy. Czeka natęksiążkę, już ile! Trzy miesiące? –Wanda zwraca się do męża, aon tylko kiwa głową.


  Milczek, ocenia nowego tatę Lena. Albo nie chce mu się nawet znią gadać. Lena wie, że wszystko, co wydaje się fajne imiłe, nigdy takie nie jest naprawdę. Na przykład wydatne uszy Romana. Na pierwszy rzut oka zabawne, ale Lena jest przekonana, że robią się czerwone, kiedy ich właściciel się złości, azłości się napewno często. Dorośli złoszczą się często izbyle powodu. Lena nie ma wątpliwości.


  –Albo nawet dłużej! –Wanda nie czeka naodpowiedź. –Teraz jest naetapie poznawania kosmosu iczyta wszystko, co wpadnie mu wręce –tłumaczy Lenie Wanda. –Zresztą sama zobaczysz –śmieje się.


  Roman kiwa głową, jakby mówił „Zobaczysz, nie ma bata”. Lenie jest wszystko jedno, czy Memory czeka natęksiążkę, czy nie, czy zatrzymają się ponią iwogóle kim jest Memory. Wisi tojej. Obiecała sobie, że wszystko, co ją spotka wtym nowym domu, będzie nieważne ityle.


  Roman parkuje pod dużym budynkiem naKoszykowej. Wypasiona biblioteka. Lenka zawsze chciała się do niej zapisać, ale dzieci zdomu dziecka były przypisane do jakiejś małej osiedlowej biblioteki, gdzie zrzadka pojawiały się nowości.


  –Idziesz? –Wanda jest już prawie nazewnątrz. –Możesz się od razu zapisać. Pani Sylwia będzie zachwycona.


  Wanda śmieje się, jakby pod tym zdaniem kryło się coś więcej niż tylko to, że bibliotece przybędzie nowy czytelnik. Lena wzrusza ramionami. Ostentacyjnie odwraca głowę. Woli zostać tutaj. Po co ma „coś” zobaczyć, „gdzieś” się zapisywać? Nie będzie jej to potrzebne. To prawda, lubi czytać. Ale wisi jej to. Wanda uśmiecha się niezrażona. Często się uśmiecha. Lena chciałaby znaleźć wtym jakąś wadę, określić tozgryźliwie, nieprzychylnie, ale rezygnuje. Uśmiech Wandy jest naprawdę szczery itaki… miły, więc nie będzie naniego poprostu zwracać uwagi. Nowa mama już znika wdrzwiach biblioteki.


  No tak. Teraz będą siedzieć imilczeć. Lena udaje, że patrzy wokno, ale tak naprawdę zerka nasiedzącego przed nią mężczyznę. Przynajmniej nie ma zaczeski. Faceci otakich mikrych włosach lubią je sobie robić. Precyzyjnie zaczesane zjednej strony głowy nadrugą. On jest ostrzyżony króciutko. Przynajmniej nie udaje, że ma włosy. Na pewno włączy radio. Rzadko kto wytrzymuje ciszę. Lena wytrzymuje. Roman odwraca się ipatrzy nanią. No dalej, teraz powinno nastąpić przyjazne rozciągnięcie warg pod tytułem „już cię lubię, jestem fajny, ty jesteś fajna, wszystko jest fajne”. Roman patrzy uważnie, spokojnie. Lekki uśmiech. Milczą. Zero radia. Ciekawe, co on taki spokojny? Dla Leny topodejrzane. Nie zdziwiłaby się, gdyby był seryjnym mordercą albo przynajmniej kolekcjonerem kapsli…


  –Jedziemy! –Wanda jak burza wsiada do samochodu. –No chyba mnie szlag jasny trafi! Ale niedoczekanie! Nie mam zamiaru… Skorupki cztery –zwraca się jakby bardziej do męża –oglądać jego rozczarowania… nowiesz, tam, koło tego sklepu, co…


  Roman rusza bez słowa.


  –Uczy się jej napamięć, czy co?! Jasne, że jeszcze nie oddała –Wanda odpowiada naniezadane pytanie. –Ale niedoczekanie.


  Lena tylko udaje, że nie słucha tego monologu. Dawno nie widziała takiej pasji zpowodu jakiejś książki dla jakiegoś Memorego.


  –Sylwia oczywiście robiła ceregiele, ale toprzecież niesłychane…!


  –Cztery? –głos Romana jest przyjemnie głęboki.


  Lena drgnęła zaskoczona. Głębią głosu itym… że wogóle jest. Wanda szybko kiwa głową.


  –Więc zwinęłam jej adres. –Roman unosi brwi. –No przecież Sylwia nie może mi go podać, ale może nachwilę się odwrócić, prawda?


  Roman kręci głową zniedowierzaniem. Lena uśmiecha się. Ale, rzecz jasna, tylko wduchu ikrótko.


  –Tutaj! –Wanda triumfalnie pokazuje palcem.


  Roman elegancko zatrzymuje się przed odrapaną kamienicą naSkorupki.


  –Zaraz wracam!


  Wsumie todziwne, jak szybko może się poruszać ktoś, kto ma sporą nadwagę. Tym razem Lena nie odmówiłaby pójścia zWandą. Ale tym razem taka propozycja nie pada.


  –Ajeśli jej nie będzie? –Jaki dziwny jest dźwięk znieużywanego gardła. Lena chrząka. Ale obciach. Miała się nie odzywać. Po co wogóle otwiera usta, przecież nic ją towszystko nie obchodzi. Lena najchętniej palnęłaby się wten jasny, głupi łeb, który nie wiadomo po co nosi nakarku.


  –Wystarczy, żeby ktoś tam wogóle był –mówi nowy tata, aLena wyraźnie czuje pewność, że sprawa zostanie załatwiona.


  To naprawdę trwało moment. Wodbiciu samochodowej szyby Lena widzi, że drzwi kamienicy otwierają się gwałtownie iWanda już jest wsamochodzie.


  –Nic jej nie zrobiłam –tłumaczy się od razu. –Po prostu poprosiłam.


  Jasne. Spojrzenie Romana starcza za wszystko. Wanda wzdycha zulgą. Wertuje książkę.


  –Wporządku. Co my tumamy? Czerwone karły, czarne dziury, przejście wwymiary elementarne, czy jak się totam nazywa… Ten dzieciak kiedyś od tego zwariuje. Jaką chcesz farbę? –Wanda najednym oddechu zmienia temat. –Bo na razie pokój jest na biało. Czekaliśmy zkolorem naciebie.


  Lena ztrudem ukrywa zdziwienie. Chcą, żeby wybrała kolor do swojego pokoju?!


  –Iskra ma napomarańczowo, Cienka niebiesko…


  –Czarny. –Lena patrzy przez okno zudawaną obojętnością. Po co topowiedziała? Wcale nie chce czarnego pokoju.


  –Mat czy błysk? –Wanda nawet trochę nie jest zaskoczona.


  Co tusię dzieje? Lena wzrusza ramionami.


  –Wszystko jedno –wycofuje się.


  –Wanda, nie można wybrać czegoś, nie widząc do czego.


  Ale się rozgadał. Myśli Leny strzykają jadem, ale wsumie jest wdzięczna Romanowi. Wybawił ją zkłopotu. Lena gapi się namijany park Krasińskiego. Jest piękny, ale kojarzy się jej tylko z„eksperymentem przystosowawczym”. To tutaj przyprowadzali ją jedni zjej „rodziców”. Znikali nagle, kiedy się bawiła zinnymi dzieciakami. Lena pamięta ucisk wgardle iwszechogarniającą panikę, kiedy spostrzegała, że nie ma ich wpobliżu. Byli inie ma. Drzewa stawały się potworami, atrawa szybko gęstniała. Ależ wtedy była głupia. Mimo woli Lena nie może pozbyć się nagłej suchości wgardle. Dopiero później okazało się, że „rodzice” chcieli wniej wyrobić instynkt. Żeby nigdy nie traciła czujności izawsze się ich pilnowała. Miało jej toułatwić życie. Ciekawe.


  –Chryste, objazd! –Wanda zaczyna się wachlować książką, co Lenie wydaje się mało skuteczne. Zapada pełna napięcia cisza. Samochody jadą wżółwim tempie.


  –Wjedź tutaj. –Wanda macha ręką przed nosem Romana, który nie zwraca natouwagi. Kieruje się znakami.


  –Tak tonigdy nie dojedziemy. –Wanda wzdycha ostentacyjnie.


  Lena jest zadowolona. Nareszcie będą jak wszyscy. Ona zdenerwowana, on wściekły za wtrącanie się wprowadzenie samochodu. Zaczyna się. Lena ma dziwną satysfakcję. Będzie okropnie, bo prędzej czy później zawsze tak jest.


  –Jeździłam tutaj piętnastką. Tam jest skrót. –Wanda prawie sięga pokierownicę.


  –To nie jest tramwaj –Roman nie traci spokoju.


  –Wiem, ale jest skrót!


  To wszystko, naco ich stać? To ma być kłótnia? Kobieta imężczyzna wsamochodzie plus korek plus objazd równa się wielka awantura. Jak widać, nie zawsze… Dziwne. Lena jest rozczarowana.


  –Jak jedziesz, ofiaro!? Aznaki topies?! –Wandy wsamochodzie jest tylko pół, reszta nazewnątrz wygraża toyocie.


  –Nie kombinuj, bo przekombinujesz! –Roman ciągnie żonę za spódnicę.


  –Abo kretyn jakiś. –Górna część jest już zpowrotem –Askrót był tam! –Wanda nie daje za wygraną. Roman tylko kiwa potakująco głową.


  Bielany. Uliczka jest nieduża, spokojna. Przed jednorodzinnymi domami trawniki, kwiaty, różnie. Lena czuje łaskotanie wbrzuchu. To idiotyczne, wie otym, ale nie może się tego pozbyć. Jest kolejny dom, będzie kolejne rozczarowanie. Ile jeszcze razy? Postanowiła nie reagować. Ajednak denerwuje się. Za nic tego nie okaże. Łaskotanie nie ustaje. Roman otwiera bramę.


  Działka jest porośnięta zielenią. Jadą wolniutko, bo wyżłobienie jest tylko nakoła samochodu. Jakby się zanurzali wliściach igałęziach. Dom. Niezbyt duży, ale każda jego część jest inna, jakby dobudowana, winnym kolorze, stylu. Zbalkonikiem, wykuszem, parapetem pełnym kwiatów. Lena nie może oderwać oczu od tego dziwu. Nic tunie powinno pasować, ale wjakiś nieodgadniony sposób pasuje. Parkują. Trzeba wysiąść. Teraz nastąpi tonastępne. Równie trudne. Dzieciaki. Lena wie, że jest ich pięcioro. Zdążyła się już przyzwyczaić, że nigdy nie jest sama. Dzieciaki są prawie zawsze.


  Od razu czuje czyjś badawczy wzrok. Po chwili orientuje się, że chłopczyk, mniej więcej pięcioletni, nie odrywa od niej oczu. Oczu powiększonych jeszcze ogrube szkła okularów. Jest chudziutki, zniesforną czupryną jasnych włosów. Rusza do niej natychmiast. Lena kurczy się wsobie. Spadaj, gnojku, myśli. Teraz się zacznie: każe do siebie mówić „braciszku” iobślini ją pocałunkami. Tymczasem chłopiec staje ipatrzy uważnie.


  –Poznaj Oko –ostrzegawczo rzuca Wanda.


  –Ile masz zrostu? Ile wagi? Masz stanik? Co wolisz, kroczące, pełzące, amoże lecące?


  Roman wyjmuje zbagażnika walizkę Leny. Wszyscy ruszają do głównego wejścia zdrugiej strony domu.


  –Przyzwyczajaj się –znacząco rzuca Wanda, aOko nie ustaje.


  –Zimna woda jest lepsiejsza od ciepłej?


  –Lepsza –mechanicznie poprawia go Wanda.


  –Abyłaś kiedyś naplanecie Soria? –ciągnie niezrażony Oko.


  Są już podrugiej stronie domu. Lena widzi dwie postaci. Jedna jest chuda, zrudawą burzą włosów izbiera coś pieczołowicie ztrawy, druga, okilka latod niej starsza, olbrzymia, zfigurą Barba Mamy, wyrzeka nacałego, stojąc zzałożonymi rękami.


  –Wiedziałam, że tak będzie! –lament stojącej dosięga ich uszu. –Wszystko wylądowało natrawniku! –Postać przypominająca Barba Mamę stara się okiełznać niesforne kosmyki różowo-fioletowych włosów targanych przez wiatr.


  –No co? –broni się młodsza skupiona nad zbieranymi natalerz resztkami. –Będzie tort zmchu ipaproci.


  –Zrobakami ipiachem. –Dziewczyna jak Barba Mama już jest przy Lenie. –Cienka –przedstawia się. –Atamta –pokazuje nawątłą postać rudawej dziewczynki –toIskra. Kiedyś ją zamorduję ina pewno nie pójdę za tosiedzieć. Zbrodnia wafekcie –mruga do Leny.


  Na ganku nieruchomo stoi chłopiec zwyciągniętą ręką. Jego wargi sąjak cienka linijka. Czarne włosy otaczają bladą twarz. Długi czarny sweter totalnie nie pasuje do gorącego dnia. To musi być Memory, bo Wanda podaje mu książkę, aon bez słowa odwraca się na pięcie iniknie wmroku domu.


  –Dziękuję! –woła za nim Wanda imoże tylko Lenie się wydaje, że słyszy „uję”, bo Oko ma następne pytania.


  –Wolisz: sobotę czy niedzielę? Dlaczego nic nie mówisz? Masz język? Astrumnę głosu?


  –Struny głosowe, matołku. –Cienka odstawia go stanowczo od Leny. Mały traci orientację, zaplątany wjej wielkie kolorowe spódnice. Bo Cienka ma nasobie szał kolorów ifalban. Oko przez moment idzie wprzeciwnym do dziewczyn kierunku, nie przestając zadawać kontrolnych pytań. Po chwili orientuje się, że ani Leny, ani Cienkiej nie ma koło niego. Szybko naprawia swój błąd.


  –Ale masz długie palce! –Jego wzrok jest akurat nawysokości dłoni Leny. –Czy tojest normalne? Dłubasz nimi wuchach?


  –Dłubiesz wuszach. Upiekłam ciasto natwój przyjazd, tyakurat możesz jeść całkiem spokojnie –Cienka obrzuca wzrokiem szczupłą sylwetkę Leny –to znaczy mogłaś, bo Iskra je niosła, awierz mi, nie chciałam, żeby Iskra je niosła, ale wiesz, jaka ona jest, toznaczy jeszcze nie wiesz…


  –Mogę cię dowiedzić zmoim pająkiem?


  –Odwiedzić. Przestawia przedrostki. Wogóle wszystko przestawia. Męczący jest! –Cienka wznosi oczy do nieba.


  Szczupłe ręce Oka aż do samych ramion pokrywają naklejki. Jest ich mnóstwo.


  –Tyle roboty! Dwanaście jaj! Ikoniec końców wszystko leży naziemi. Koszmar!


  Lena idzie za Romanem. Wpatruje się wswoją walizkę jak wkompas. Oni sąstuknięci. Wszyscy, itozdrowo.


  –Arnold się pojawił? –pytanie Wandy zatrzymuje potok pytań Oka iwyrzekania Cienkiej.


  –Jeszcze nie –toIskra, która zebrała już całe ciasto natalerz inie oglądając się, popędziła do ogrodowego stołu. Wanda spogląda najedno zokien napiętrze. Jest zamknięte. Zasłony zaciągnięte.


  Wchodzą całą kawalkadą do środka. Przez moment Lena nic nie widzi, tak ogromny jest kontrast między jasnością nadworze amrokiem wnętrza. Rozpoznaje sień, otwarte naoścież drzwi, wktórych widzi ogromny stół, ischody prowadzące nagórę. To ponich wspina się Roman zjej walizką, Lena podąża za nim. Wanda znika wpomieszczeniu ze stołem, Cienka waha się przez moment, czy iść za nią, czy za Leną. Wkońcu wybiera drogę do kuchni. Na dole schodów zostaje Oko.


  –Masz swoje zwierzątko? Ile zrostu mają twoje włosy na okach?


  Roman otwiera drzwi iprzepuszcza przed sobą Lenę. Dziewczynka staje naśrodku pokoju. Roman stawia jej walizkę obok starej szafy.


  –Witaj –mówi icicho zamyka za sobą drzwi. Lena słyszy, jak schodzi. Chyba zagarnął ze sobą Oko, bo po chwili milknie ijego głosik. Dziewczynka ciągle stoi, patrzy naotaczające ją przedmioty. Łóżko, nieduże biurko, szafa, półki naksiążki, okno za kremową zasłoną. Lena słyszy szum. Pod tym względem nic się nie zmieniło. Gdziekolwiek jest, one ją rozpoznają. Imówią. To pomieszane, szeleszczące dźwięki. Jakby ktoś zostawił włączony telewizor, aprogram dawno się skończył. Dźwięk jest cichy, ale nieustępliwy. Lena uśmiecha się ciepło.


  –Mam naimię Lena – odpowiada.
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