
  Okładka


  [image: Okładka]


  Karta tytułowa


  [image: Okładka]




  Naszemu Jaśkowi – mama
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  Gustaw Holoubek, lata sześćdziesiąte






  Gustaw, Gucio, Gucieniek... Holoubek. Jestem dumna, że ten nadzwyczajny, oniepowtarzalnej osobowości człowiek był moim mężem. Spotkanie znim to pocałunek losu.


  Wcudowny sposób był naturalny. Wszelkie smutki, radości iobowiązki codzienności traktował zdystansem, znich czerpał siły ipomysły twórcze. Pracował zdnia na dzień, zdając się na przychylny los. Jakby od niechcenia. Niczego nie planował według koncepcji czy recept, nie zastrzegał wumowach wymagań dotyczących grania takich czy innych ról, aprzecież nawet mała część tego, co zrobił, byłaby spełnieniem dla niejednego aktora. Gdy opadała kurtyna, momentalnie wracał „do siebie”. Żartował zaktorów, którzy przekraczali próg swoich domostw zresztkami kreowanej postaci. Nie znosił sztuczności ifałszu iod razu rozszyfrowywał tandetne, jak mówił, mistyfikacje. Denerwowały go miny, wymagania ifochy, pozowanie na kogoś, kim się nie jest, iza wszelką cenę zwracanie na siebie uwagi. Źle się czuł wtowarzystwie takich aktorów istarał się ich unikać: „Skoro sytuacja jest sztuczna, ja też zaczynam być sztuczny” – cytował Gombrowicza. Był najzwyczajniej sobą.


  Nigdy nie widziałam Gucieńka ćwiczącego miny igesty przed lustrem lub nagrywającego siebie, żeby sprawdzić intonację głosu. Do roli szykował się niczym tygrys do skoku. Czaił się, spokojnie zbliżał do celu – jak najgłębiej inajtrafniej wyrazić, niezależnie kogo grał, własny pogląd na rzeczywistość. Przemyśliwał koncepcję postaci podczas stawiania pasjansa, prowadzenia samochodu, wypoczywania wulubionym fotelu. Nie wymuszał dla siebie szczególnej atencji, nie udręczał przedpremierowymi nerwami. Po zachowaniu Gustawa nie poznałabym terminu premiery. To raczej ja przeżywałam jego iswoje. Gustaw był skromny, obce mu było samouwielbienie, dlatego nie chciał nikomu zawracać sobą głowy. Tę jego zwyczajność celnie scharakteryzował Tadeusz Konwicki: „Gucio lęka się pozy artystycznej. Robi wszystko, żeby zbanalizować swój byt”.


  Kiedy onim opowiadam, przedłużam mu życie.


  ___
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  Gustaw Holoubek, lata sześćdziesiąte






  Wszystko zaczęło się wiosną...

  1969–1970


  ___






  [image: ]


  Magdalena Zawadzka w obiektywie Wiesława Rutowicza.

  Kapelusz typu „Piotruś”, najmodniejszy w latach sześćdziesiątych






  Kocham tę radosną porę icieszę się zjej nadejścia. Wraz zprzyrodą budzę się do życia. Nabieram chęci do robienia generalnych porządków, do szykowania letniej garderoby, do pieszych irowerowych wycieczek. Tęsknię do wesołych kolorów. Jesienno-zimowe barwy wręcz mnie odpychają. Zaczynam ubierać się wpastele imoją od dziecka ukochaną czerwień. Zapuszczam piegi na twarzy irozpiera mnie radość życia. Wierzę, że to czas czegoś nowego idobrego, jakiejś cudownej niespodzianki darowanej zniebios.


  Wiosna sześćdziesiątego dziewiątego roku dwudziestego wieku okazuje się dla mnie wyjątkowa. Jak zawsze kolorowa ipachnąca, ale nie wpełni mogę korzystać zjej uroków, jestem zapracowaną młodą aktorką. Trzy lata pobytu wjednym znajlepszych teatrów warszawskich, Teatrze Dramatycznym, do którego zaangażował mnie dyrektor Andrzej Szczepkowski, owocują kilkoma poważnymi rolami[1]. Gram prawie co wieczór, adodatkowo wtak zwanych popołudniówkach. Mam za sobą także duże role wspektaklach Teatru Telewizji[2], ana premierę czeka Makbet Szekspira. Andrzej Wajda powierza mi wtym przedstawieniu rolę Lady Makbet uboku Tadeusza Łomnickiego. Do tej pory wtradycji teatralnej grały ją dojrzałe aktorki zżyciowym izawodowym doświadczeniem. Poprzez wybór mnie, bardzo młodej kobiety, ten wybitny reżyser chce pokazać młodzieńczą żądzę władzy, jej drapieżność iwielką niepohamowaną namiętność prowadzącą do tragedii. Tylko moja podyktowana wiekiem odwaga iwsparcie Tadeusza Łomnickiego pozwalają mi się zmierzyć ztym trudnym zadaniem.


  Odskocznią od tej wstrząsającej postaci jest subretka Michasia wkomedii Moliera Mieszczanin szlachcicem. Realizuje ją też dla telewizji Jerzy Gruza, dzięki któremu mogę zagrać obok Bogumiła Kobieli, odtwarzającego główną postać – Pana Jourdaina. Trzy razy wtygodniu zarywam noce, bo zaraz po spektaklu idę grać wkabarecie „Dudek”. Na uroczystą premierę czeka Pan Wołodyjowski, moje największe wtym czasie dokonanie filmowe. Równocześnie trwają zdjęcia do serialu telewizyjnego Przygody pana Michała. Nie wiem, jak godzę te wszystkie zajęcia, skąd biorę siły ienergię, ale jestem młoda iszczęśliwa, że tak ciekawe ipełne planów jest moje życie zawodowe, adobre recenzje inagrody dodają mi wiary wsiebie.


  Życie prywatne też wydaje się udane. Mam kochających mnie babcię, rodziców imęża, operatora filmowego Wiesława Rutowicza, którego poznałam na planie filmu Późne popołudnie[3] ipo ukończeniu drugiego roku studiów poślubiłam. Nasz miły dom, mnóstwo znajomych iwielbicieli, aprzede wszystkim mój entuzjazm niemal do wszystkiego, co robię, iniepoprawny optymizm chronią mnie przed złem tego świata. Poza pracą, którą autentycznie kocham, lubię się bawić, śmiać, tańczyć ispotykać się zserdecznymi ludźmi, jeździć na wycieczki. Odkrywam wsobie pasję do podróży zagranicznych, ale wkońcu lat sześćdziesiątych to zamiłowanie niełatwe do realizacji: paszporty zamknięte wurzędowych szufladach, zakaz posiadania iwywożenia obcej waluty, słowem uroki żelaznej kurtyny. Mnie szczęście dopisuje – od razu frunę aż na drugą półkulę. Znany aktor isatyryk Jerzy Dobrowolski zobaczył moje występy w„Dudku” igościnnie angażuje mnie do stworzonego przez siebie kabaretu „Owca”, zaproszonego właśnie na tournée po Stanach Zjednoczonych iKanadzie. Ta wspaniała niespodzianka spotyka mnie wiosną poprzedniego roku. To mój pierwszy wżyciu wyjazd na Zachód iod razu do Ameryki! Przeżywam szok cywilizacyjny. Od tamtej chwili zwiedzanie świata staje się moim życiowym marzeniem, tym bardziej że zarobiłam wAmeryce pokaźną sumę „udokumentowanych” pieniędzy. Część naturalnie wydałam na prezenty dla rodziny iprzyjaciół, drobiazgi do domu, adla siebie na fantastycznie kolorowe ciuszki ibuty. Jestem więc zadowoloną zżycia, wystrojoną wmini iczarne lakierowane botki za kolana młodą kobietą. Jedynie ciągle brakuje mi czasu, więc kradnę go kosztem snu iwypoczynku.


  Wtym stanie ducha zastaje mnie wiosna owego sześćdziesiątego dziewiątego roku. Zbłogich rozmyślań oplanach życiowych izawodowych wyrywa mnie telefon od ówczesnego dyrektora Teatru Dramatycznego, Jana Bratkowskiego, który proponuje mi główną rolę kobiecą wsztuce Calderona Życie jest snem wreżyserii Ludwika René. Próby mają się rozpocząć od zaraz. Wpadam wpanikę, bo już na nic przecież nie mam czasu, na dodatek dostaję propozycję zagrania we współczesnym filmie ichcę zniej skorzystać. Zdobywam się na odwagę iproszę dyrektora ozwolnienie mnie zprób Calderona. – Chyba zwariowałaś! – dziwi się nie na żarty. – Odmawiasz pracy wspektaklu, wktórym główną rolę męską będzie grał Gustaw Holoubek?! – Przytomnieję dość szybko irezygnuję zfilmu.


  Rozpoczynają się próby. Na pierwszej, tak zwanej czytanej, pojawia się pan Holoubek. Wszyscy witają go entuzjastycznie. Jest to jego powrót do Dramatycznego, wktórym grał na początku lat sześćdziesiątych[4]. Jako studentka pierwszego roku szkoły teatralnej widziałam jego Płatonowa ibyłam tą kreacją urzeczona. Pan Gustaw wraca więc do siebie, do zespołu, który go zna ipodziwia. Ponowne pozyskanie tak wybitnego aktora, postaci wręcz owianej legendą, znanej ze wspaniałych ról granych wTeatrze Narodowym[5], głównie Gustawa-Konrada wDziadach, wywołuje świąteczne podniecenie wcałym zespole. Jest uwielbianym przez wszystkich Gustawem Holoubkiem, cenionym aktorem iczłowiekiem. Ta pierwsza próba przeradza się wmanifestację radości, że zaangażował się właśnie do nas iże będziemy razem pracować.


  Jestem najmłodsza wzespole, najmniej doświadczona zawodowo itrochę peszy mnie perspektywa współpracy ztym gigantem sceny ifilmu, mimo że miałam już okazję poznać pana Gustawa podczas realizacji filmu Spotkanie w„Bajce”. Przygotowywałam się wówczas do matury, atakże uczestniczyłam wtelewizyjnym Młodzieżowym Studiu Poetyckim. Dostałam zaproszenie na próbne zdjęcia do epizodycznej roli wtym filmie. Wybrali mnie, mama podpisała umowę, bo byłam niepełnoletnia. Ubrali wszpilki iwydekoltowaną sukienkę wgrochy, uczesali iumalowali jak zawodową aktorkę. Partnerowałam Andrzejowi Łapickiemu, aGustawa Holoubka poznałam tylko przelotnie. Zdjęcia realizowano wSandomierzu iktóregoś dnia panowie zaprosili mnie na kawę. Grzecznie, ale stanowczo odmówiłam, niemal wystraszona, bo obiecałam rodzicom, którzy nasłuchali się opowieści orzekomej rozwiązłości panującej wśrodowisku filmowym, że po pracy znikim nie będę się zadawać. Przejęta sytuacją odwróciłam się tak gwałtownie, że na oczach zdumionych dżentelmenów zcałym impetem weszłam wzamknięte oszklone drzwi. Posypało się szkło...
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  Z Andrzejem Łapickim na planie filmu Spotkanie w „Bajce”, Sandomierz 1962


  Kilka lat później, po skończeniu studiów, spotykamy się wspektaklu Teatru Telewizji Brat marnotrawny Oskara Wilde’a wreżyserii Jerzego Gruzy. Próby przypadają na okres bardzo męczący ibardzo ważny dla pana Gustawa. Niemal natychmiast po popołudniowej telewizyjnej próbie gra wDziadach wTeatrze Narodowym. Pamiętam troskę całej obsady: Ireny Kwiatkowskiej, Kaliny Jędrusik, Andrzeja Łapickiego iJurka Gruzy, żeby Gustawa oszczędzać, żeby zbytnio się nie męczył, bo za dwie godziny czeka go wyczerpujący wieczór. Byłam wtedy tak zajęta występami wteatrze, że niestety nie widziałam Dziadów. Liczyłam na to, że zdarzy mi się wolny wieczór izobaczę głośne już wcałej Polsce przedstawienie zgenialną rolą pana Gustawa. Nie mogłam przewidzieć decyzji politycznych, które wkrótkim czasie zmiotą spektakl ze sceny Narodowego ibędą zarzewiem antykomunistycznych demonstracji ipoczątkiem wypadków marcowych ’68 roku. Wtedy jednak na próbach wtelewizji zajmujemy się zabawnymi perypetiami angielskich ladies igentlemen. Pan Gustaw gra wBracie marnotrawnym mojego wujaszka, któremu rzucam się na szyję, ani przez moment nie przeczuwając przyszłości. Mijamy się też wsytuacjach towarzyskich. Kiedyś po premierze „Dudka” przyszedł za kulisy ibyliśmy radzi, że Holoubkowi się podobało. Zresztą gdziekolwiek się pojawiał, niezmiennie wszyscy się rozpromieniali.


  Podobnie na tej pierwszej próbie wDramatycznym. Siadamy przy długim stole irozpoczyna się czytanie sztuki. Dla mnie to zawsze podniecający moment. Czy sztuka irola będą mi się podobać? Pierwsze wrażenie uważam za najważniejsze, bo jest doznaniem bardziej zmysłowym niż intelektualnym. Po licznych przemyśleniach, zamykając finalny kształt roli, odwołuję się do tych wrażeń. Na szczęście zarówno sztuka, jak irole wszystkim odpowiadają. Pan Gustaw siadł przy stole naprzeciw mnie, przodem do okna. Mogę więc widzieć jego twarz bardzo wyraźnie wświetle wiosennego dnia. Tyle że mój wiosenny błogostan nie sprzyja zwracaniu uwagi na kogokolwiek. Podczas przerw wpróbie zaszywam się wswojej garderobie ikuję angielskie słówka. Za rok czeka mnie wyjazd na stypendium ministra kultury isztuki do Londynu, apobyt wAmeryce uświadomił mi wielkie braki wznajomości angielskiego. Zawieszona między tekstem sztuki awłasnymi sprawami nie dostrzegam bożego świata ani pana Gustawa, jest mi mężczyzną dalekim niczym kosmos. Aż jeden zkolegów, niby mimochodem, zauważa, że ten siedzący naprzeciw mnie mężczyzna, oczym już wszyscy sobie opowiadają, nie spuszcza ze mnie wzroku. Wszystko, co mówi, kieruje pod moim adresem, zintencją zwrócenia na siebie mojej uwagi. Ocknęłam się zniebytu. Wtedy tak naprawdę po raz pierwszy przyglądam się panu Gustawowi, którego do tej pory znam właściwie tylko ze sceny iekranu. Ma miłą łagodną twarz iogromne oczy, nieprawdopodobnie niebieskie iprześwietlone, zczającymi się chochlikami. Przyciągają jak magnes. Gęste, czarne, aż granatowe włosy zlekkim szpakiem na skroniach iśniada cera jeszcze bardziej podkreślają charakter tych oczu. Duże, odstające uszy dodają łobuzerskiego wdzięku. Można powiedzieć, że te oczy iuszy są jego znakiem firmowym. Nienaganne maniery, styl bycia iwysławiania się, dowcip iwesołość. Piękny, męski, właściwy tylko jemu głos. Zdaje mi się czarującym mędrcem. Patrzę zdumiona izastanawiam się, jak to możliwe, że do tej pory widziałam wnim tylko wielkiego aktora, anie fascynującego mężczyznę? Amoże los właściwie mną kierował? Mój status mężatki stwarza naturalną barierę dla pokus. Mam ich wiele, jestem raczej rozpieszczana powodzeniem niż sfrustrowana jego brakiem. Pan znaprzeciwka też nie jest wolny, ana dodatek dużo ode mnie starszy, wsile wieku, jak się mówiło oczterdziestosześcioletnim mężczyźnie. Mam dwadzieścia cztery lata, męża iżadnej ochoty na flirt. To dla mnie jedynie kolega zpracy.


  Poza tym drzemie we mnie jakaś diabelska przekora, irracjonalny bunt, usprawiedliwiony chyba tylko młodością izawirowaniami emocjonalnymi. Wszystko jest albo czarne, albo białe, tak albo nie, żadnych odcieni iniuansów. Przy tym mało mówię. Panuje moda na obojętność iluz, jednym słowem lub spojrzeniem można wyrazić wszystko, więc po co strzępić język? Dla nas, młodych, silnych izbuntowanych przeciwko wszystkim iwszystkiemu, wyrażanie uczuć należy do kategorii wstydliwych. Dzieci kwiaty, achcę się do nich zaliczać, patrzą na świat bezczelnym, pewnym siebie wzrokiem iłamią wszelkie utarte kanony postępowania. Zżalem przyznaję, że do końca nie jestem taka. Dom, wychowanie, zakazy, nakazy ograniczają moją swobodę, ale mam wsobie pewną dozę tego wyzwolenia, które zagłusza we mnie panienkę zdobrego domu. Nigdy więc nie zabiegam owzględy mężczyzn. To panom pozostawiam przywilej walki omnie, araczej łaskawie pozwalam, żeby zdobywali mnie wpięknym, rycerskim stylu. Nawet gdy ktoś mi się bardzo podoba, nie daję tego po sobie poznać. Jestem zbyt ambitna, żeby ponieść uczuciową porażkę. Dopiero absolutna pewność, że druga strona jest mocno zaangażowana, może osłabić moje nieprzejednanie. Itaka właśnie siedzę naprzeciw pana Gustawa. Nic nie mówię iwiem swoje. On jednak widocznie inaczej rozpoznaje sytuację. Rozpoczyna delikatną walkę podjazdową. Ato niby przypadkiem wypytuje mnie oplany na najbliższe dni, ato dogania na ulicy, pytając, wktórą idę stronę. Raz odpowiadam zuchwale: – Wprzeciwną niż pan. – Ku mojemu zdumieniu nie tylko się nie zraża, ale go to rozbawia, pamięta przecież, kiedy odmawiając pójścia na kawę, rozbiłam głową szybę. Któregoś dnia po raz kolejny zaprasza mnie do kawiarni. Tym razem nie odmawiam. Zaczynamy się spotykać już nie przypadkiem, tylko trochę potajemnie. Ale cóż to za tajemnica, skoro spacerujemy po ulicach albo siedzimy godzinami na ławce wparku! Wszyscy już onas wiedzą, jesteśmy jednak tak zajęci sobą, że na nic nie zwracamy uwagi.
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  Na planie filmowym, Kiedy miłość była zbrodnią, 1967
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  Gazety codzienne i kolorowe lat sześćdziesiątych wielokrotnie opisywały życie zawodowe i prywatne Magdaleny Zawadzkiej i Gustawa Holoubka
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  Po raz pierwszy razem na scenie, Życie jest snem, Teatr Dramatyczny, 1969


  Nie wiadomo, co się nagle dzieje, jakie siły powodują, że ludzie zakochują się wsobie. Kończą się próby izaczynamy grać spektakle. Każdego wieczoru dostaję od Gustawa piękne kwiaty, wnich bilecik na przykład ztekstem zCalderona: „Cóż jeszcze można Ci życzyć, skoro jesteś słońcem, jutrzenką, różą, gwiazdą idiamentem...”, akażdego ranka czeka na mnie wsekretariacie uroczy list, jak choćby taki: „Najdroższa Pani, chociaż nie mam ślicznego zdjęcia Pani, obraz jej towarzyszy mi wkażdej sekundzie jawy iwkażdej sekundzie snu. Wielbiciel Miś Kłapouch, który czeka roztęskniony”. Wprzerwie przedstawienia odwiedza mnie wgarderobie, nie dbając oto, co kto sobie pomyśli. Nie ukrywa, że się omnie stara. Granicząca znaiwnością chłopca otwartość, zjaką ofiarowuje mi swoje uczucie, oczarowuje mnie tak dalece, że tracę czujność izakochuję się po same uszy, jego imoje!


  Rozpętują się wokół nas plotki ispekulacje, kto kogo pierwszy porzuci. Przyjaciele Gustawa stawiają na mnie. Nie wiem, na jakiej podstawie, bo przecież mnie nie znają. Uważają, że jestem dziewczyną, która zpremedytacją rozkochuje wsobie mężczyzn, pobawi się nimi, apotem rzuca. Właściwie powinno schlebiać mi, że uznano mnie za femme fatale. Wyrażają się też dyplomatycznie: – Gucio znowu się pewnie ożeni, już nie chcemy powiedzieć zkim! – Moi rodzice zaniepokoili się nie na żarty. Plotki dotarły do nich zprędkością światła. Też nie znają Gustawa, ale wyczuwają zjego strony poważne zagrożenie dla swojej jedynaczki, bo żonaty, ojciec dzieciom, złamie jej serce izostawi na pośmiewisko gawiedzi! Mój mąż przeczuwa, że dzieje się ze mną coś niecodziennego, ale boi się pytać, oczekując złych wiadomości. Tylko moja kochana babcia Jadwiga tajemniczo milczy. Środowiskowi plotkarze podgrzewają atmosferę do czerwoności. Nikomu tylko nie przychodzi do głowy, że to może być miłość. Ponadto jeśli małżeństwo jest naprawdę szczęśliwe, nie tak łatwo wedrzeć się do niego trzeciej osobie. Oczywiście, może zdarzyć się przelotny romans czy kryzys, które często odświeżają ijeszcze bardziej wzmacniają małżeński układ, jednak pod warunkiem, że fundamentem jest miłość. Widocznie nasze małżeństwa były pozornie udane. Gustaw twierdzi, że nasze uczucie wybuchło ztaką siłą, bo jest ostatnią deską ratunku, której oboje się uczepiliśmy, żeby przeżyć prawdziwą miłość iszczęśliwy związek. Wkażdym razie skandal wisi wpowietrzu, tylko my jesteśmy głusi iślepi na wszystko. Gustaw jest wierny zasadzie, że dżentelmen opewnych sprawach nie mówi. Nie obarcza mnie też swoimi małżeńskimi problemami, odcina od tamtego swojego życia, nie chce, żebym miała jakiekolwiek poczucie winy.


  Jak cudowną sprawą jest porozumienie dusz... My dosłownie zgadujemy swoje myśli. Niepotrzebny nam telefon, którego posiadanie wtym czasie jest zresztą luksusem, bo porozumiewamy się telepatycznie. To samo nas bawi imartwi. Mamy tę samą hierarchię wartości ina szczęście poczucie humoru. Ani przez chwilę nie czuję różnicy wieku. Gustaw jest niemal moim rówieśnikiem, aczasami nawet wydaje mi się, że jest ode mnie młodszy. Miłość nie patrzy wmetrykę, trwa poza czasem. Łączą nas ten sam gust iupodobania. Nie stronię od współczesnej muzyki rozrywkowej ipiosenek, ale moją ulubioną jest muzyka klasyczna. Gustaw również jest jej miłośnikiem, anawet znawcą. Słuchania irozumienia muzyki nauczył go wkrakowskiej szkole teatralnej wybitny kompozytor ipedagog Artur Malawski. Więc Gucio tłumaczy mi formę iznaczenie poszczególnych części utworu wprzystępny iinteresujący sposób. Po licznych dyskusjach dotyczących twórczości wielkich kompozytorów za naszych najulubieńszych uznajemy Bacha, Mozarta iChopina. Dzięki Guciowi przekonuję się do opery, tego chyba najbardziej teatralnego, wnajlepszym tego słowa znaczeniu, gatunku sztuki. Gustaw wielbi Rossiniego, więc łapiemy okazję, by wspólnie posłuchać nagrań Cyrulika sewilskiego inacieszyć się pięknem głosów wybitnych śpiewaków. Mamy też tego samego historycznego bohatera – Juliusza Cezara. Gustaw od zawsze interesuje się historią. Wiele wie itak barwnie opowiada owydarzeniach historycznych, które wszkole wbijano mi wnudny sposób do głowy, że nawet najbardziej odległe wczasie zdarzenia stają się bliskie iciekawe. Wymyśla nawet swoją własną teorię względności czasu: – Wyobraź sobie, że jeżeli postawisz obok siebie dziesięciu Solskich, aten wspaniały aktor dożył stu lat, mamy Mieszka I. – Podziwia mądrość idokonania polityczne Władysława Jagiełły. Przeczytał wszystkie książki dotyczące dynastii Jagiellonów. Wjednej znich znajduje ciekawostkę, że król nie lubił jabłek. Bardzo go to rozbawia, bo twierdzi, podobnie jak Jagiełło, że są niezdrowe. Dzięki temu drobiazgowi jeszcze bardziej polubił króla. Kilkanaście lat później gra Władysława Jagiełłę wserialu Królewskie sny [6].
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  „Całe życie przede mną!”


  Gadamy sobie owszystkim, to znaczy Gustaw opowiada, aja mogę godzinami słuchać. Mówi barwnie, bez mentorstwa, ma tylko sobie właściwą melodię zdania, nawet gdy porusza zwyczajne sprawy. Jego głos działa niczym narkotyk, aon sam jest niedoścignionym mistrzem słowa ipauzy, nie tylko na scenie. Nim poznałam Gustawa, byłam raczej małomówna iniezbyt ufna. Może dlatego, że się nie spotkałam ztaką szlachetną otwartością. Na początku naszej znajomości, może nawet niezbyt taktownie, wyrywa mi się: „Boże, jak pan dużo mówi!”. Szybko przekonuję się, że słowo jest kluczem do wszystkiego. Gustaw wierzy wjego magiczną moc ienergię otwierającą serca iumysły. Wczasach jego młodości dziewczyny uwodziło się flirtem, wierszem, czarownym słowem. Po latach żartował, że podczas naszego małżeństwa on zamilkł, aja rozgadałam się na dobre. To prawda. Zmieniłam się. Złagodniałam imam nadzieję, że zmądrzałam.


  Mam na imię Magdalena, ale różnie mnie nazywano: Magdalenka, Magda, Magdulka, Madźka, Madzieńka, Magdunia, Megi, Magdusia, Magdzisko, aTadzio Łomnicki mówi do mnie per Magdzior. Mój kochany dziadek Mieczysław wymyślił Magusię. Gustaw na początku naszej znajomości zwraca się do mnie Magdaleno, wcharakterystyczny dla siebie sposób przedłużając samogłoski, które są aż cztery wmoim imieniu. Brzmi jak niebiańska muzyka: – Magdaleno, czy mogłaby pani powtórzyć końcówkę tekstu, bardzo proszę... – Ach, te formy, tak na co dzień zaniedbywane. Awięc Magdaleno...


  Nadeszły letnie wakacje. Urlop wteatrze. Nie jesteśmy jeszcze gotowi na podjęcie radykalnych życiowych decyzji, więc bez szczególnych wyjaśnień inarad postanawiamy wyjechać, każde wswoją stronę. Nie wymieniamy adresów, niczego sobie nie przyrzekamy, ot tak, po prostu rozstajemy się na jakiś czas. Traktuję to wakacyjne rozstanie jako próbę uczuć. Racjonalnie podchodzę do sprawy: znamy się raptem cztery miesiące, mamy swoje rodziny, ułożone życie, plany. Amoże to tylko chwilowe zauroczenie, romans tym piękniejszy, że krótki iniespełniony? Jestem pewna, że znam siebie na tyle, by łatwo sobie ztym poradzić. Muszę przestać onim myśleć – będę odpoczywać, bawić się iflirtować, ile się da, żeby zagłuszyć wsobie wspomnienia. Tak, to najlepszy sposób. Flirt to przecież niewinna forma zabawy, ćwiczenia zinteligencji iwdzięku, poprawia samopoczucie inie zobowiązuje do niczego. Awięc flirtować, nie myśleć, zapomnieć. Ztak genialnym planem wgłowie rzucam się wwir wakacyjnych przygotowań.
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  Magdalena w Magdalence
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  Na Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w Moskwie, 1969. Od prawej aktorzy:

  Daniel Olbrychski, Magdalena Zawadzka, Tadeusz Łomnicki, Barbara Brylska


  Zwalizką pełną wystrzałowych minispódniczek lecę woficjalnej delegacji na festiwal filmowy do Moskwy, razem zbardzo miłym towarzystwem, zktórym nie rozstaję się przez ostatnie dwa lata: Walą iJurkiem Hoffmanami, Basią Brylską, Tadziem Łomnickim iDanielem Olbrychskim zżoną Moniką Dzienisiewicz. Wiem, że znimi będzie mi dobrze, ukoją moją skołataną duszę. Uroczysty pokaz Pana Wołodyjowskiego odbywa się wmoskiewskim Pałacu Zjazdów. Film wysoko oceniają krytycy iwidzowie, więc fetują nas, zapraszają na imprezy kulturalne, towarzyskie spotkania ibankiety. Jesteśmy wśród sław aktorskich zcałego świata: śniadanie przy jednym stole zMarcellem Mastroiannim, zwiedzanie Moskwy wtowarzystwie Mariny Vlady iMoniki Vitti. Jedziemy także na kilkudniowy pobyt do Soczi. Same przyjemności: plaża, ciepłe morze, wieczory wrestauracjach. Dużo się dzieje iwłaśnie to jest mi potrzebne. Mimo jednak bajecznie kolorowych kwiatów, słońca, morza igór świat jakoś zszarzał.


  Wakacje przeleciały iponownie spotykamy się wteatrze. Oboje staramy się unikać siebie itrwać wswoich układach małżeńskich. Słabo nam to wychodzi. Zaczynamy się znowu spotykać, tym razem wjesiennym deszczu, apotem śniegu. Do przewianej iprzemrożonej spacerami głowy wpada mi myśl, żeby kupić samochód. Nie mogę wejść do salonu samochodowego, wybrać modelu, zapłacić iodjechać. Najpierw muszę napisać podanie do ministra handlu wewnętrznego ze szczegółowym wyjaśnieniem powodów, dla których samochód jest mi potrzebny, icierpliwie czekać na ewentualny przydział talonu. Liczą się też znajomości zpersonelem lub dyrektorem Motozbytu. Po przejściu biurokratycznej golgoty, dzięki znanej już twarzy inazwisku, uzyskuję prawo do kupna czaru czterech kółek, jak to pieszczotliwie określa socjalistyczna propaganda. Mimo że „Trybuna Ludu”, organ KC PZPR, pisze onieprawdopodobnej wprost dynamice rozwoju rodzimego przemysłu samochodowego ijakości wyrobów, najbardziej pożądany jest model eksportowy, który siłą rzeczy musi być lepszy niż ten dla tubylców. Udaje mi się wywalczyć samochód zimportu – škodę 1000 MB wkolorze ciemnozielonym. Mawia się popularnie, że załatwiłam wszystko „na małpę”. Szybko robię prawo jazdy inareszcie mamy zGustawem schronienie przed deszczem izimnem. Tym moim pierwszym wżyciu samochodem robimy wypady do małych restauracyjek ikafejek wokolicach Warszawy, gdzie, jak nam się wydaje, nikt nas nie zauważa. Oświęta naiwności! Gustaw jest znany chyba wszystkim, aja wygrywam plebiscyt „Expressu Wieczornego”, Złotą Maskę, na najpopularniejszą polską aktorkę[7]. My jednak płyniemy obranym przez siebie nurtem, nie bacząc, co się wokół nas dzieje.
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  Magdalena Zawadzka laureatką Złotej Maski, 1969


  Coraz bardziej podziwiam Gustawa. Mimo przeciwności losu – małżeństwa nasze właściwie już się rozsypały, choć nadal tkwimy formalnie we wcześniejszych związkach – zawsze jest pogodny, czuły iwyrozumiały. Naprzeciwko bloku, wktórym mieszkam, wynajmuje kawalerkę, kompletnie pustą, bez mebli, telefonu, światła. Zsufitu zwisają przewody elektryczne. Gdy widzę zokien mojego mieszkania zapalone świeczki, wiem, że tam jest iczeka na mnie. Któregoś dnia kupuje duży futrzak, wełniany puchaty koc i„uwija nam gniazdko” na podłodze. Ja wprzypływie szaleństwa kupuję wdesie kulawą komodę. Wten sposób, nie mając rozwodów, własnego mieszkania iżadnych perspektyw na wspólną przyszłość, mamy siebie, koc, futrzak ikomodę. Zaczynam nazywać go już nie Gustawem czy Guciem, lecz Gucieńkiem. Tak zdrabniali jego imię przyjaciele ibardzo mi się to podoba.


  Gucieniek zawsze jest pełen pomysłów. Namówił mnie na wyjazd do Zakopanego. Na kilka dni. Chce mi pokazać Tatry, których nie znam, aon zaprzyjaźnił się znimi ipokochał je od dziecka. Okazuje się najwspanialszym przewodnikiem. Oprowadza mnie po wszystkich miejscach, zktórymi był związany wspomnieniami. Odwiedzamy też Sanatorium Pocztowców na Antałówce. Tam zrozumiałam, że miłość do gór to nie tylko podziw dla ich piękna, lecz także wdzięczność, że dzięki nim wyzdrowiał. Wlatach pięćdziesiątych nastąpił nawrót gruźlicy, na którą zachorował wlatach czterdziestych, choroby wtamtych czasach śmiertelnej. Dwuletni pobyt wtym ożywczym klimacie, wspaniała opieka lekarska, nowy lek – streptomycyna – ideterminacja samego Gustawa, który zimą ilatem spał wśpiworze na balkonie, uratowały mu życie. Ija, która uznaję tylko plażę, morze iwydmy, zakochuję się wgórach za dar życia dla Gucieńka.


  Innym razem pojechałam do Zakopanego sama. Ledwie rozpakowałam się wpokoju, zawiadamiają mnie zhotelowej recepcji, że whallu ktoś na mnie czeka. Kiedy schodzę, wprost dębieję. Widzę Gucia wdziwnym przebraniu ipełnej charakteryzacji. Okazuje się, że uciekł zplanu filmowego niczym uczeń na wagary, wsiadł wsamolot do Krakowa, stamtąd wtaksówkę iwtrzy godziny jest umnie.


  Nasze sprawy prywatne, trudne rozstania iradosne powroty przyćmiewa niezwykłe wydarzenie – wybór Gustawa na walnym zjeździe SPATiF-u na prezesa tego stowarzyszenia[8]. Zaszczyt tym większy, że Gustaw nigdy nie zabiega ożadne funkcje istanowiska. Obce mu jest pojęcie robienia kariery. To środowisko obdarza go zaufaniem iuznaje za niekwestionowany autorytet, czego potwierdzeniem wybór przez aklamację. Stanisław Dygat mówił oGustawie po premierze Dziadów: „Miał tak wielką charyzmę, że gdyby wtedy krzyknął: Na Belweder!, ruszyliby wszyscy”. Ztym ważnym wyróżnieniem łączą się także odpowiedzialność izobowiązania, społeczna praca, która, jak czas pokaże, trwa aż jedenaście lat, co jest najdłuższą kadencją wponaddziewięćdziesięcioletnich dziejach naszego stowarzyszenia. To także kadencja czynu, załatwienia żywotnych spraw środowiska[9].


  Wsiedemdziesiątym roku dużo pracujemy. Gustaw reżyseruje wTeatrze Dramatycznym Zemstę Fredry. Znakomita obsada[10] zgenialnym Wiesławem Gołasem wroli Papkina oraz reżyseria Gustawa gwarantują sukces artystyczny ifrekwencyjny. Zemsta nie schodzi zafisza przez wiele lat. Dla telewizji Gustaw realizuje Trąd wPałacu Sprawiedliwości Ugona Bettiego. Akademia Teatru Telewizji uznała wówczas ten spektakl za jeden ze stu najlepszych whistorii Teatru Telewizji. Gustaw powtarza wnim swoją genialną kreację sędziego Custa, którą w1958 roku podbił Warszawę. Byłam wtedy dziewczynką ze szkolnej ławki inaturalnie nie widziałam tego przedstawienia, ale Andrzej Łapicki tak wspomina Gustawa Holoubka: „Pierwszy raz zobaczyłem go wroku 1958. Grał wteatrze rolę Sędziego wTrądzie wPałacu Sprawiedliwości. Warszawa wtedy oniemiała. Zobaczyła aktora, który ma wsobie niezwykłą siłę magnetyczną. To był magnetyzer. Władał widownią. Było wnim coś przyciągającego, arównocześnie niesłychanie prostego. Wchodził na scenę iwszyscy patrzyli tylko na niego. Wszystko, co robił, było ciekawe. WTrądzie czytał gazetę tak, że nie można było oderwać oczu od tego czytania”[11].


  Mnie zaangażowano do głównej roli wtelewizyjnym filmie według opowiadania Turgieniewa Pierwsza miłość [12]. Zależy mi na zagraniu wtym filmie, ponieważ po Baśce Wołodyjowskiej jest to równie atrakcyjna rola kostiumowa, atakie wyjątkowo lubię. Film kręcą we Wrocławiu, akażdego wieczoru gram na scenie Dramatycznego wWarszawie. Żyję więc wniewyobrażalnym napięciu ipośpiechu. Po spektaklu wsiadam do pociągu sypialnego relacji Warszawa–Wrocław. Rano muszę już być na planie filmowym. Zdjęcia trwają do popołudnia, potem samolotem na przedstawienie do Warszawy, apo spektaklu znów do pociągu, itak prawie przez dwa miesiące. Na szczęście ani razu się nie spóźniłam[13].


  Nawet wletnie wakacje, które znowu są smutnym rozstaniem zGuciem, nie mam czasu na odpoczynek. Wyjeżdżam na stypendium do Londynu. Szkoda, że nie mogę razem zGustawem przeżyć tego, czego doświadczam sama, dzielić się wrażeniami, podyskutować isię pośmiać. Znał Anglię tradycyjną iza to ją podziwiał. Ja poznaję ją całkowicie odmienioną – kolorową, zwariowaną, hipisowską. Jakże mi brakuje jego refleksji. Wakacyjną rozłąkę itęsknotę osładzają mi listy, apisze Gucieniek cudownie. Przyrzekam sobie, że jeżeli nasze sprawy życiowe pomyślnie się rozwiążą, będziemy podróżować zawsze razem.
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  Koniec szalonych lat sześćdziesiątych.


  
    [1] Olga wMeteorze Dürrenmatta, Zofia Pawłowna wMądremu biada Gribojedowa, Królowa Jadwiga wKronikach królewskich Wyspiańskiego iMiriamne wScenerii zimowej Andersona.


    [2] Camilla wNie igra się zmiłością Maupassanta, Arycja wFedrze Racine’a, Cecylia Cardew wBracie marnotrawnym Wilde’a, tytułowa rola wCzarującej szewcowej Federica Garcii Lorki oraz udział wlicznych programach rozrywkowych.


    [3] Rola Tuńki, córki Marii Siankowej, głównej bohaterki (Wanda Łuczycka). Film wreżyserii Aleksandra Ścibora-Rylskiego.


    [4] Pamiętne jego kreacje ztamtych lat: Goetz wDiabeł iPan Bóg, reż. Ludwik René, 1960; Edyp wKrólu Edypie, reż. Ludwik René, 1961; tytułowa wPłatonowie, reż. Adam Hanuszkiewicz, 1962; tytułowa wHamlecie, reż. Gustaw Holoubek, 1962.


    [5] Ryszard II wKrólu Ryszardzie II, reż. Henryk Szletyński, 1964; Przełęcki wUciekła mi przepióreczka, reż. Jerzy Goliński, 1964; ojciec Riccardo Fontana wNamiestniku, reż. Kazimierz Dejmek, 1966; Alcest wMizantropie, reż. Henryk Szletyński, 1967.


    [6] Reżyseria Grzegorz Warchoł, 1988.


    [7] 1970 rok.


    [8] 26 III 1970–17 IV 1981.


    [9] Gustaw Holoubek doprowadził do zlikwidowania procedury mianowania iodwoływania dyrektorów teatrów przez władze polityczne. Od tej pory tylko SPATiF mógł otym decydować. Skończył się więc obyczaj przynoszenia dyrektora teatru „wteczce”, prosto zKC. Teatry dzięki temu znalazły się wrękach artystów izłapały więcej swobody twórczej. Poza tym przekształcił nasze stowarzyszenie wstowarzyszenie twórcze, dzięki temu uzyskaliśmy prawa autorskie i wyższe emerytury, atakże wymusił uwładz spore pieniądze dla teatrów iod tego czasu zaczęliśmy więcej zarabiać. W1981 roku na walnym zjeździe Gustaw otrzymał zaszczytny tytuł Honorowego Prezesa ZASP-u. Zdobył fundusze na rozbudowę Domu Aktora wSkolimowie.


    [10] Katarzyna Łaniewska – podstolina Czepiersińska, Gustaw Holoubek – rejent Milczek, Jan Świderski – cześnik Raptusiewicz.


    [11] Portrety: www.teatry.art.pl/portrety/holoubek.


    [12] Reżyseria Sylwester Chęciński, 1971.


    [13] Zagrałam jeszcze wdwóch filmach otematyce współczesnej: Mały (1970, reż. Julian Dziedzina) iPogoń za Adamem (1970, reż. Jerzy Zarzycki), wTeatrze Telewizji Hesię wMoralności pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej (1970, reż. Józef Słotwiński) iwGospodzie pod Królową Gęsią Nóżką Anatola France’a (1971, reż. Stanisław Wohl).
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