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  Pamięci czasu w Laśmiadach






  Wtej powieści wszystko jest fikcją, ale niektóre fakty, zjawiska, postacie mogą przypadkowo przypominać rzeczywistość.






  1.


  Krzysztof odszedł nad ranem, nie odzyskawszy świadomości. Nie otworzył nawet oczu. Marianna drzemała koło niego na krześle, kiedy obudziła ją cisza, piknięcia wmonitorze ucichły, sinusoidalne wykresy zamarły. Wybiegła wpończochach nakorytarz iszeptem obudziła pielęgniarkę.


  Wracał zWarszawy izjeżdżał wGrajewie naEłk, miał zielone światło, gdy uderzył wniego rozpędzony TIR nalitewskich tablicach. Pchał jego volvo przed sobą jeszcze kilkanaście metrów, aż wbił je wnarożny sklep. Na wystawie wypchany niedźwiedź trzymał włapach tabliczkę znapisem „Niedźwiedź”. Krzysztof nie czuł żadnego bólu, zobaczył jeszcze, jak zkabiny TIR-awyskakuje młody kierowca albinos irzuca się do ucieczki. Śledził gasnącym wzrokiem oddalającą się wichurę prawie białych włosów otaczających głowę jak aureola ifalujących wrytm kroków, jak nazwolnionym filmie. Pogoń przechodniów dopadła albinosa pokilkudziesięciu krokach, starszy mężczyzna zaczął bić go pogłowie filcowym kapeluszem. Rozśmieszyło toKrzysztofa, pomyślał: „Przecież tonie boli, poco bić?”. Wtedy zemdlał. Oprzytomniał naparęsekund, kiedy karetka wjeżdżała napodjazd szpitala wojskowego. Za szybą mignęła tablica: Helicopter landing area.


  –Wiem, gdzie jestem. U nas! –powiedział nagłos do siebie izapadł wsen, zktórego się już nie obudził.


  Lekarz dyżurny wrandze porucznika podał Mariannie jakiś środek uspokajający inakłonił ją, aby nachwilę położyła się wseparatce. Leżała naboku, zotwartymi oczyma, starała sięnie myśleć oniczym.


  Potem zaczęły się zwyczajne problemy: Marianna już zgodziła się odstąpić od pomysłu pochowania męża nacmentarzu wStarych Juchach izamówiła transport zwłok do Warszawy, gdy przyjechała siostra Krzysztofa zKrakowa ipowiedziała, że wolą rodziców było, aby wszystkich chować wgrobowcu naRakowicach, razem znimi. Jeszcze przed śmiercią ojciec wykupił dużą kwaterę zpozwoleniem nazbudowanie obszernej krypty naosiem trumien. „Agdyby państwo kazali się skremować, będzie tumożna umieścić trzydzieści dwie urny” –powiedział urzędnik wzarządzie cmentarza.


  Marianna apatycznie zgodziła się naKraków, chociaż dzieci do końca optowały za Powązkami.


  –Będziesz wciąż jeździła do Krakowa? –krzyczał zduszonym głosem Jacek.


  –Nie, nie wciąż. Dam się skremować ipołożycie mnie koło niego –odpowiadała, patrząc pytającym wzrokiem woczy szwagierki. Tamta potakiwała głową uspokajająco.


  PułkownikW., komendant szpitala wojskowego, grywający unich wbrydża, zgodził się naprzetrzymanie ciała Krzysztofa wchłodni przez jeszcze jedną noc, aprzedsiębiorca pogrzebowy naprzełożenie przewozu nanastępny dzień. Pojechały razem ztrumną czarnym, błyszczącym karawanem ze złotym napisem nadrzwiach: We proudly offer you our Cadillacs.


  –Co za luksus! –zachwycała się szwagierka.


  –Tu dużo ludzi wraca zAmeryki, zemigracji. Przywożą coś, naczym można robić biznes –wyjaśniła rzeczowo Marianna. Potem już milczały całą drogę, zapadając się wpoduszki wygodnej pluszowej kanapy itrzymając się kurczowo za ręce wczarnych skórzanych rękawiczkach. Zgłośników sączyła się cicha, żałobna muzyka, ale poprosiły kierowcę, żeby ją wyłączył.


  Na pogrzeb Krzysztofa do Krakowa przyjechało więcej ludzi, niż Marianna się spodziewała. Poza oficjalną delegacją zUniwersytetu Warszawskiego, jego kolegami istudentami dostrzegła też wielu sąsiadów zMazur igości często bywających wich pensjonacie. Wpewnej odległości przesunęła się elegancka młoda dama, wktórej Marianna rozpoznała doktorantkę Basię, kiedyś powód swoich zgryzot. Udawała, że jej nie widzi, ale tamta przyłapała jej spojrzenie iprzez sekundę patrzyły sobie woczy. Oczy Basi prosiły oprzebaczenie, oczy Marianny były puste. Na cmentarz przybyła też spora grupa krakowskich przyjaciół szwagierki, jak również gimnazjalnych kolegów Krzysztofa –większość znich wyglądała dużo starzej niż on, iMarianna doznała muśnięcia irracjonalnej dumy, że jej mąż wciąż tak się trzyma, co tylko poskutkowało kolejnym, bezradnie tłumionym szlochem. Szwagierka wskazała jej wzrokiem mocno starego pana wczarnym palcie zaksamitnym kołnierzem iszepnęła:


  –On był jeszcze asystentem naszego ojca. Zawsze przychodzi tuwrocznicę jego śmierci, był też napogrzebie mamy.


  Kiedy ponabożeństwie wychodzili zkaplicy, dawny asystent stał przy wejściu. Marianna poczuła silny zapach naftaliny, ale nie była pewna, czy tood niego. Szła za trumną podtrzymywana zjednej strony przez Jacka, zdrugiej przez Jasia, który przyleciałzLondynu prosto do Krakowa. Marianna zrozpaczą ibólem wpatrywała się wjadącą przed nią trumnę, ale co chwila odwracała wzrok nawnuka iwtedy odczuwała wielką dumę ipocieszenie. Karciła się nawet wduchu, że nie powinna tuiwtakiej chwili doznawać uczucia radości, ale nie mogła się napatrzeć naniego, nadziwić, że tak urósł iwydoroślał. Wlecie skończył szestnaście lat, ale wyglądał nawięcej, może ze względu nawysoki wzrost ipoważny teraz wyraz dziecinnej jednak twarzy, naktórej cień zarostu toczył zaciekłą walkę ztrądzikiem młodzieńczym. Za Marianną, Jackiem iJasiem szedł Robert. Trzymał mocno pod ramię osłabioną Kasię, prowadzącą za rączkę już prawie dziesięcioletnią Anię. Trochę za nimi, jakby onieśmielona podążała samotnie Iza. Te dziewięć lat, które minęły od jej rozwodu zJackiem, bardzo ją zmieniły: zeszczuplała ijakby nawet odmłodniała. Była świetnie ubrana, dobrze uczesana ijakieś drobne, prawie nieuchwytne szczegóły od razu wyróżniały ją zotoczenia, kwalifikowały jako cudzoziemkę. Chociaż wprawne oko dostrzegłoby, że jej odzież nie pochodzi zmarkowych butików, ewentualnie wnajlepszym razie od Marksa iSpencera, emanująca zniej energia świadczyła, że jest kobietą sukcesu, może tylko gardzi współczesnym systemem sygnalizacji, pokazującym pozycję społeczną za pomocą torebek Fendi ibutów od Versacego. Te, które stukały teraz poasfalcie cmentarnej alejki, były niezaprzeczalnie wdobrym gatunku, ale ich marka nie stałaby się przyczyną wnikliwych dociekań żyjących takimi tajemnicami bytu dam, gdyby takowe znalazły się przypadkiem natym pogrzebie. Na szczęście się nieznalazły, kumniej lub bardziej szczerej uldze Jacka, który wciąż lubił się przedstawiać jako ich ofiara.


  Gdy dotarli do grobowca ziejącego dziurą odwalonej płyty, kościelny trzymający wdłoniach dwa do złudzenia podobne do siebie przedmioty: mikrofon iprzenośne kropidło, bez wahania wybrał pierwszy znich ipodał księdzu. Ten podrapał wsiateczkę urządzenia, odchrząknął iprzez nadmiernie wielki głośnik popłynęła nacały cmentarz zagmatwana mowa, wktórej chwalił zmarłego, atakże wymieniał jego zasługi, opisując je tak ogólnikowo, że pasowałyby do każdego. Zuznaniem powitał decyzję pochowania go tutaj, co określił jako „powrót do prastarych korzeni rodziny krakowskiej”, aco świadczyło otym, że nic otej rodzinie nie wie. Grobowiec był trochę uproszczoną repliką dziewiętnastowiecznej kaplicy rodu Kalinowskich na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie, którą niedługo przed swoją śmiercią kazał był wybudować stary profesor, itowpewnym sensie tłumaczyło trochę księdza: tuteż roiło się od takich kaplic wstylu galicyjskiej pseudoklasyki, które krakowianie uważają za swój wkład do kultury ogólnoludzkiej, choć sąone kopiami wiedeńskich lub paryskich grobowców.


  Po pogrzebie goście zostali zaproszeni napoczęstunek do starej restauracji Hawełka wRynku. Wysoka, trochę posępna sala ościanach wyłożonych ciemną boazerią iobwieszonych obrazami wzłotych ramach, która winnym mieście uchodziłaby za muzeum, była dobrym miejscem nasmutną stypę. Ksiądz, teraz już pocywilnemu, zatarł ochoczo ręce.


  –Mają tudobrą maczankę –powiedział.


  Marianna aż drgnęła, słysząc tosłowo.


  –Co za wulgarna nazwa!


  –Nazwa prostacka, ale smak wykwintny –odparł ksiądz zdwuznacznym uśmiechem, jakby czytał wjej myślach. Przeprosiła go ipodeszła do Kasi, która czekała nanią zboku. Objęły się bez słowa iuściskały.


  –Jestem wciąży… –szepnęła jej Kasia do ucha.


  Marianna się rozjaśniła.


  –Wspaniale! Od kiedy?


  –Już trzeci miesiąc.


  –Inic nie mówiliście?


  –Tym razem chcieliśmy toukrywać, ile się da. Zwłaszcza jak doktor wyliczył termin. Powinno się urodzić wtwoje urodziny, dwudziestego czwartego kwietnia. Bardzo byśmy chcieli, żeby był taki jak ty, chociaż tobędzie chłopiec…


  Marianna się rozpłakała. Do tej chwili trzymała się dzielnie, szybko ocierała wilgotniejące oczy iwszpitalu, kiedy lekarz stwierdził zgon, inad grobem, kiedy podchodzili zkondolencjami, ateraz taradosna nowina zburzyła wszystkie tamy. Kasia objęła mocno matkę ichociaż przywołała wszelkie swoje szorstkości, całe swoje opanowanie idystans wobec świata, też nie mogła powstrzymać łez. Uciekły do łazienki, jak dwie koleżanki naprzerwie wszkole, żeby się wypłakać, naszeptać ipoprawić rozmazany tusz.


  Nie chciała wracać zRobertem iKasią ich samochodem. Jacek postanowił wyskoczyć do Zakopanego odwiedzić kumpla, skoro był już tak blisko, ajego mina łgarza zdradzała płeć tego przyjaciela. Iza zdecydowała się zostać, aby pokazać Jasiowi Kraków. Marianna wybrała powrót pociągiem. Jasio odprowadził ją aż do wagonu, pożegnała się znim czule, aon obiecał przyjechać naferie świąteczne.


  Całą drogę przedrzemała, zakryta połą płaszcza. Czasem uchylała ją troszkę ipatrzyła naprzesuwające się za szybą szare, mokre listopadowe pola. Obrazy traciły ostrość, rozmazywały się, przelatywały przez nie strzępki niedawnych wydarzeń, ale bez żadnego porządku isensu, jakieś nieistotne fragmenty, nagle ostre szczegóły: tabliczka natrumnie, ksiądz nastypie zasłaniający sobie ustaserwetką, czarne okulary Jacka, wktórych odbija się bezlistne drzewo nacmentarzu. To drzewo nie wiedzieć czemu wzruszało ją bardzo ikiedy czuła strużkę łez ściekających jej popoliczku, ocierała ją wierzchem dłoni ichowała głowę pod płaszcz, ale zaraz znów robiła sobie szparkę iwpatrywała się wcoraz bardziej ciemniejące pasmo pejzażu wytrwale uciekającego za oknem. Cały czas wracała myślami do słów Kasi: „Bardzo byśmy chcieli, żeby był taki, jak ty…” inie mogła się nimi nacieszyć. Kasia, córeczka tatusia, zawsze oschła, najeżona, krytykancka, inagle taka zmiana?! Jeżeli ma się urodzić pod koniec kwietnia, jeśli nawet nie 24, towkażdym razie będzie Byk, jak ja… Ale –policzyła sobie napalcach –jeśli będzie wkwietniu, toznaczy, że był poczęty pod koniec lipca, pod znakiem Lwa… Jak Krzysztof.


  WEłku nadworcu czekał Józek zsamochodem. Pocałował ją wrękę, czego nigdy nie czynił, wymamrotał jakieś niezręczne kondolencje, poczym przez całą drogę do Panistrugi opowiadał, co się wydarzyło przez ostatnie dni, anie wydarzyło się nic. Na podwórzu entuzjastycznie powitały ją psy, Najki iCzarny, mały Heniek, szorstkowłosy jamniczek, pupilek Krzysztofa, płakał, wyrzucając zsiebie pretensje za jej długą nieobecność, iszarpał karcąco nogawkę jej dżinsów.


  Heniek był następcą Baxtera, bardzo podobnego jamnika, też szorstkowłosego, którego Krzysztof kupił Mariannie naurodziny zaraz napoczątku ich mazurskiego życia. Miało być ono tylko wakacyjnym epizodem, aczym się stało, teraz właśnie się okazuje. Baxter był psem mądrym, ozdecydowanym charakterze iwyrobionych poglądach nażycie, naprzykład nie lubił dzieci, zwłaszcza małych. Niewykluczone, że maluchy przypominały mu ojego kompleksie małego wzrostu, chociaż mogły mu też, odwrotnie, dodawać tym otuchy. Jak było naprawdę, już się nigdy nie dowiemy, zwłaszcza że biedak zmarł, wkażdym razie liczba ugryzionych (nie pogryzionych, bo zawsze było totylko jedno capnięcie) ipostraszonych dzieci zatrważająco rosła. Kalinowscy grali wobec gości komedię, że się tym przejmują, było jodynowanie, uśmierzanie bólu czekoladą, przeprosiny, pokazowe karcenie Baxtera surowymi słowami, godnymi nieprzejednanych prokuratorów świętej inkwizycji, zawstydzanie go publiczne ikaranie karcerem (wrzeczywistości zamykanie wsypialni, gdzie rozwalał się wich pościeli ipodżerał herbatniki zapomniane nanocnej szafce). Wskrytości ducha cieszyli się, że może przynajmniej niektórzy, znajbardziej dokuczliwymi bachorami, zpowodu psa zrezygnują znastępnego przyjazdu. Klasyczny układ kija imarchewki: kijem był Baxter, amarchewką –marchewka àlaksiążę Radziwiłł, gotowana wmleku zpieprzem iodrobiną miodu. Łakomczuchom trudno było zniej zrezygnować.


  Niepohamowane wścibstwo Baxtera, który musiał zawsze być blisko Marianny, więc łaził za nią krok wkrok, przysłuchiwał się jej rozmowom telefonicznym, skrobał do drzwi, kiedy zamykała się włazience, szwendał się poschodach wgórę iwdół, uganiał się za zającami popolach, wczołgiwał do podziemnych, lisich labiryntów, doprowadziło jego kręgosłup do ruiny: został dotknięty paraliżem tylnych łap. Wożenie go poweterynarzach iklinikach nic nie dało, władzy wnogach nie odzyskał. Wlókł za sobą tylne bezwładne łapki pokamieniach podwórka, ścierając je sobie do krwi, bo za nic nie chciał abdykować ze swego tronu władcy tego małego świata. Co prawda wyglądał raczej naŁazarza niż króla Dawida, pogromcę Goliata –Najkiego, którego potrafił nieraz zdrowo pogonić. Marianna najpierw wyprowadzała go, unosząc mu tyłek naszaliku, potem Krzysztof obstalował dla niego dwukołowy wózeczek, który przytwierdzony paskami do jego tułowia zaczął mu dobrze służyć. Baxter stał się atrakcją podwórka, które dumnie przemierzał, turkocząc kółkami, niczym wóz bojowy. Kiedyś nawidok nadjeżdżającego dziwnego wózko-psa jakiś zabłąkany kundel, klasyczny wiejski raubritter, rzucił się do panicznej ucieczki ze skowytem prostaczka, który spotkał kosmitę. Na nocbiednego inwalidę wstawiano do dziecinnego kojca, gdzie pobezskutecznych próbach sforsowania ciasnych sztachet spał, chcąc nie chcąc, napampersach do rana. Na tydzień przed Wigilią Marianna, która zawsze wstawała wcześniej od Krzysztofa, zobaczyła, że Baxter, zamiast wkojcu, śpi naśrodku hallu, obok ogromnej kałuży sików. „Nie wsadził go nanocwpampersy!” –złorzeczyła wmyślach Krzysztofowi, adopiero za trzecim przejściem przez hall zobaczyła, że Baxter nie żyje. Jakąś nadprzyrodzoną, nadjamniczą siłą wydostał się zkojca, może wyleciał naskrzydłach, których nachwilę mu użyczył anioł śmierci, aby umrzeć wolnym, dumnym psem.


  Krzysztof iJózek pochowali go nazwierzęcym cmentarzyku za starą obórką, gdzie leżała już sędziwa jamniczka Józka, która się utopiła wbasenie, co wyglądało nasamobójstwo, piękna Lolka, fesche Lola, zbrwiami Marleny Dietrich, zabita mercedesem przez stęsknionego autochtona, otruty podstępnie, wtajemniczych okolicznościach Graf idwa zaduszone przez niego łabędzie oraz kilka bezimiennych kotów, szczurów iptaków padłych wwalce obyt. Józek zmozołem rozbijał zmarzniętą już ziemię, Krzysztof przyglądał mu się wmilczeniu. Włożyli do płytkiego grobu ciało Baxtera spowite wcałun zfolii kuchennej, Józek zasypał dół iuklepał mały kopczyk. Postali nad nim chwilę wmilczeniu, potem podali sobie ręce irozeszli się bez jednego słowa. Ilekroć Krzysztof opowiadał otym Mariannie, odwracał głowę, żeby nie widziała, że mu wilgotnieją oczy.


  –Októrej był pogrzeb? –zapytał nagle Józek.


  –Opierwszej.


  –On od wczoraj, gdzieś właśnie od pierwszej, nic nie jadł. Tylko wodę pije.


  Mariannie łzy zakręciły się woczach, ale nic nie powiedziała. Dopiero gdy znalazła się włóżku, zgasiła światło iwsłuchała się wznajome nocne odgłosy swego domu, gdy zamarła wbezruchu woczekiwaniu nagłuchy łoskot pompy wpiwnicy, który kiedyś brała za jęk jakiejś potępionej duszy iten jęk, już oswojony wkońcu nastąpił, gdy zaczęła machinalnie liczyć skrzypnięcia blaszanej chorągiewki nadachu, którą każdej nocy Krzysztof obiecywał naoliwić, azawsze otym rano zapominał, wtedy nagle spostrzegła, że pancerne skrytki wprzechowalni nastarym dworcu zapomnianej linii kolejowej, wktórych pochowała wszystkie swoje wspomnienia, zaczynają się teraz ztym rytmicznym skrzypieniem otwierać, że wysypują się znich obrazy wspaniałych lat, pięknych dni ichwil przeżytych zKrzysztofem, igdy zrozumiała, jak bardzo był jej bliski, jak mocno go kochała, dopiero wtedy nakryła głowę kołdrą irozryczała się jak dziecko.


  Rano wstała ozwykłej porze, szybko umyła się iubrała, poczym zeszła do kuchni. Pani Helenka podała jej kawę iżeby pohamować chęć rozmowy, poszła gdzieś, udając zaaferowanie, jakby był szczyt sezonu, pensjonat otwarty, ajadalnia pełna gości. Marianna piła kawę zapatrzona wjakiś daleki punkt za oknem, potem poszła nastrych iwyszukała kartonowe pudło zIKEI znapisem „1999–2004”. Było ciężkie, ale Marianna przemogła chęć, aby tam je otworzyć, izniosła je zwysiłkiem do biura, odpoczywając co kilka schodów. Tu otworzyła pudło iwyciągnęła kilkanaście kartonowych teczek idużych kopert. Na każdej był pedantyczny napis czarnym flamastrem: „Dokumenty”, „Fotografie” lub „Listy” zzaznaczeniem daty. Zaczęła od koperty ze zdjęciami z 1999 roku.






  2.


  Na kopercie był napis: „Lato 99 –nasi goście”. Marianna wysypała fotografie nabiurko izaczęła je przeglądać. Powtarzała się reguła: goście uśmiechnięci, opaleni, trzymający wrękach słoiki przetworów, którymi obdarowała ich napożegnanie, otaczają gospodynię uśmiechającą się zlekkim zażenowaniem, ale izsatysfakcją. Na odwrocie często znajdowała pochwalne dopiski ipodziękowania za udany pobyt, „fantastyczne wakacje”, „niezapomniany klimat”, „cudowną kuchnię” itd. Zauważyła, że natakich zreguły przysyłanych potem zodległych miast ikrajów fotografiach, bardzo rzadko uchwycony był Krzysztof. Uchwycony –todobre określenie, bo zawsze wyglądało nato, że trafił nazdjęcie, gdyż właśnie przechodził obok albo dał się uprosić wostatniej chwili imigawka przyłapała go wruchu, powodującym lekką nieostrość, zamazanie rysów twarzy. Powtarzało się tozniemal chroniczną uporczywością, niezależnie od tego, kto był nazdjęciu ikto je wykonał. Teraz, kiedy Marianna rozłożyła kilkanaście fotografii obok siebie, uderzyło ją to izastanowiło. Jak gdyby Krzysztof ukrywał się przed czymś lub przed kimś ibał się, że takie zdjęcia go zdemaskują. Marianna oczywiście znała jego niechęć do zawierania nowych znajomości, do nawiązywania bliższych kontaktów zosobami, które nie budziły wnim zaufania, nie mówiąc już otych, których uważał za kretynów, czyli, co tukryć, większości ludzkości.


  Kiedy wyjeżdżali nad morze zmałymi jeszcze dziećmi, Krzysztof prowadził rodzinę wnajdalszy kąt plaży, kopał tam grajdoł iotaczał płóciennym parawanikiem wnadziei, że nikt tamnie przyjdzie inie rozłoży się tuż obok. Niestety pokilkunastu, no, może kilkudziesięciu minutach spokoju, podszytego jednakże nerwowymi obawami, kiedy Krzysztof co jakiś czas wystawiał głowę zza parawaniku iczujnie lustrował okolicę, co rozśmieszało Mariannę, bo upodabniało go do pieska pustynnego czy innego gryzonia oglądanego wtelewizji, nahoryzoncie ukazywała się liczna rodzina –dzieci, dziadkowie, upiorne ciotki pod kierownictwem zaradnego ojca lub apodyktycznej matki –irozkładała się tuż obok nich. Przeważnie byli toŚlązacy, zawsze mieli radio Szarotka skrzeczące nacały regulator. Krzysztof przeżywał tortury: zjednej strony, oburzało go chamstwo takich intruzów, zktórego oni nie zdawali sobie wcale sprawy inawet sygnalizowali chęć nawiązania znajomości, zdrugiej za nic wświecie nie okazałby swojej dezaprobaty, nie mówiąc owygłoszeniu słów protestu. Pół biedy, jeśli wśród intruzów trafiła się jakaś młoda zgrabna dziewczyna albo dorodna dojrzała kobieta orubensowskich kształtach, wtedy Krzysztof dawał niekontrolowany koncert obłudy: niby fukał niezadowolony zsąsiedztwa, ale zza gazety, albo kryjąc oczy za ciemnymi okularami iniby patrząc namorze, zezował wkierunku przybyłego obiektu izprzyjemnością kontemplował ulubione kształty. Marianna zawsze wyczuwała tonatychmiast jakimiś czujnikami umieszczonymi wciele kobiety wszędzie: naplecach, natyle głowy, napiętach. Nie patrząc, widziała, jak Krzysztof nie może się napatrzeć nakobiece wdzięki. Szczególnie gustował wurodach prostych, żeby nie powiedzieć prostackich. Ładna proletariuszka albo wieśniaczka, której figura była niby zgrabna iprawie szczupła, lecz wszystkie kobiece atrybuty, biust, pupa, uda, jakby onumer większe, wyrazistsze –tobył jego ideał. Potrzebował szczypty wulgarności albo jakiegoś przerysowania. Kobiety, naktóre zwracała mu uwagę Marianna, zwykle posągowe piękności czy szlachetne profile, wogóle go nie interesowały. Wdomach pięknych dam zawsze łypał pożądliwie naładne pokojówki, jeśli takie unich służyły. Marianna, wswojej wielkiej mądrości, nie miała mu tego za złe. Zjednej strony wiedziała, że on się za bardzo jej boi, żeby zaryzykować przygodę naboku, zdrugiej była zadowolona, że tak docenia uroki kobiecości, że jest takim koneserem damskich wdzięków.


  Kiedyś spotkali nadeptaku kolegę Krzysztofa ze studiów zjakąś długonogą gidią izaprosili ich do swojego grajdoła. Marianna zlustrowała krytycznie dziewczynę iuspokoiła się nawidok jej przeraźliwie bladego, chudego ciałka zwyraźnymi „solniczkami” ispiczastymi łokciami. Ledwo nakremowali się iułożyli pokotem naręcznikach, nadeszła jakaś hałaśliwa rodzina, jak nazłość ze Śląska. Nie zdążyli nawet rozłożyć koca wszaro-burą szachownicę, ajuż kolega Krzysztofa zaproponował podniesionym głosem, żeby raczej mu się położyli naręczniku albo poprostu najego głowie, żeby mu, kurwa, wpierdolili jego kanapki, adzieciak żeby się porzygał najego gazety! Ślązacy oddalili się bez słowa zprzerażeniem woczach irozłożyli się wbezpiecznej odległości. Krzysztof uśmiechnął się zaprobatą ipokazał koledze uniesiony kciuk, chuda panna nie uniosła nawet głowy, tylko opiaszczoną stopą potarła czule łydkę swojego pana, on klepnął ją wtyłek imamrocząc pod nosem jakieś obelgi, wyciągnął się naręczniku. Marianna, chociaż macho zaimponował jej zdecydowaniem, trochę żałowała, że odpędził tak brutalnie dość sympatycznie wyglądających ludzi. Ona wtakich wypadkach często sama zagadywała do intruzów, wdawała się wrozmowy, wpokazywanie sobie wzajemnie zdjęć, częstowanie owocami, atodla Krzysztofa było torturą ipowrót zplaży przemieniał się wprzykrą kłótnię.


  Właściwie wszystkie ich znajomości, które potem zamieniały się nawet wwielkie przyjaźnie, zaczynały się od naburmuszonej nieufności Krzysztofa. Brało się tostąd, że on wgruncie rzeczy był bardzo nieśmiały, wręcz wstydliwy, nie potrafił rozmawiać „owszystkim ioniczym”, musiał kogoś znać, wiedzieć, czym się interesuje, mieć znim wspólny język, wtedy otwierał się, okazywał się rozmownym, ciekawym, sympatycznym, anawet dowcipnym gospodarzem lub gościem, wzależności od tego, gdzie spotkanie miało miejsce.


  Awlatach siedemdziesiątych zaczęło wWarszawie kwitnąć życie towarzyskie. Względny dostęp do niespotykanych wcześniej dóbr, zagranicznych alkoholi, cytrusów, słodyczy, lepsze zaopatrzenie sklepów, pozory otwarcia się naświat dzięki wakacjom wBułgarii czy Jugosławii, wszystko tozachęcało do organizowania spotkań wdomach, coraz bardziej wartych pochwalenia się nowymi meblami, do wykazania się talentem kulinarnym, pokazania slajdów zpodróży, poczęstowania przywiezionym zWęgier winem egri bikaver, które było wtedy dla nich szczytem luksusu. Ich mieszkanie nie było duże jak nastandardy przedwojenne, ale Gomułka ijego eksperci, ustalający normy mieszkaniowe wlatach sześćdziesiątych, słynne M2, M3, nazwaliby ich pokoje salami (nie mylić zwłoską wędliną!). Obszerne, aprzede wszystkim wysokie, owielkich oknach idwuskrzydłowych drzwiach, sprawiały wrażenie większych niż wrzeczywistości iluksusowych. Estetyczne kwalifikacje Marianny izamiłowanie do pedanterii Krzysztofa zaowocowały pięknymi wnętrzami, chociaż nie mieli cennych mebli ani obrazów. Marianna dostała od jakiejś ciotki piękną sypialnię wstylu art déco, której jej dzieci pozbyły się ze wstrętem narzecz modnych meblościanek. Krzysztof przywiózł zKrakowa paręobrazów porodzicach, aogólny klimat tworzyli oni sami swoją gościnnością, jego poczuciem humoru, zapachami jej kuchni już od progu witającymi zaproszonych. Że potrafi dobrze gotować, wogóle kiedyś nie wiedziała, pomagała nieraz mamie czy babci wkuchni, ale wtedy mało ją tociekawiło, nie starała się zapamiętywać ich przepisów. Jakoś przecież wchodziło jej wkrew iteraz nagle zakwitło. Na gastronomiczny debiut zaprosiła swego profesora zakademii, świetnego, chociaż trochę niedocenianego malarza AntoniegoM., konesera ismakosza, który wiele jeździł poświecie, ale przed wojną, kiedy tojeszcze było normalne. Profesor surowo zrecenzował każde danie, każdą potrawę, ale jego krytyka nie była jałowa, lecz twórcza, połączona zpraktycznym szkoleniem. Tego wieczoru Marianna nauczyła się gotować ryż nasypko, abiałe wino podawać schłodzone, profesor natomiast pochwalił smak Marianny, ponieważ jej potrawka cielęca wsosie cytrynowo-koperkowym okazała się wyborna.


  Wtym okresie zbliżyli się do trzech kolegów ze studiów, którzy wodróżnieniu od Krzysztofa podjęli praktykę wswoich specjalnościach: Euzebiusz wgastrologii, January wendokrynologii, aWacław wchirurgii naczyniowej, poznali ich żony, dzieci wwieku ich własnych, aże wszyscy mieszkali naŻoliborzu, zaczęli usiebie bywać. Wkrótce utworzyło się kółko bliskich przyjaciół, do którego przyłączył się jeszcze jeden ich rówieśnik ikolega ze studenckich czasów, Ludwik, reżyser operowy, posiadacz pięknej willi igospodarnej żony oraz paryrasowych posokowców, gdyż jego prawdziwą pasją było myślistwo. Dzięki temu wciąż byli zapraszani naudźce, combry ipasztety świetnie przyrządzane przez panią Ludwikową. Dzielny nemrod miał jeszcze jedną obok polowań pasję: zbieranie antyków. Ich dom wyglądał jak wielki antykwariat, atrzeba przyznać, że gospodarz miał wyjątkowy smak iwiedzę, więc nie uświadczyło się tużadnego kiczu ani falsyfikatu. Zbierał obrazy imiał kilka świetnych: parębarokowych portretów kawalerów maltańskich wyszabrowanych kiedyś zzamku joannitów wSonnenburgu (oczym świadczył dokument nalepiony naodwrocie płótna), amimo tobezczelnie wstawionych do Desy iprzez nią mu sprzedanych; świetny portret oficera wczerwonym fezie igalowym mundurze obwieszonego medalami, zordynansem trzymającym za uzdę pięknego konia rasy arabskiej, podpisany nazwiskiem malarza Grandchamp (Ludwik wykrył, że wybitnego, posiadającego nawet osobne muzeum wLozannie czy Genewie) idatą –Caire 1861. Dziwne było to, że wtle namalowana była panorama nie Kairu, lecz Konstantynopola zcharakterystyczną kopułą iminaretami meczetu Hagia Sofia… Stop! –wspomnienia Marianny, rozwijające się jak nić ze szpulki, zatrzymały się. „Nie mogę tak rozpędzać pamięci, bo oszaleję! –skarciła siebie wduchu. –Trzeba przejrzeć iuporządkować papiery, jeśli znajdzie się jakaś niedoprowadzona do końca sprawa, jakaś korespondencja bez odpowiedzi, będę musiała towszystko pozałatwiać”.


  Ta perspektywa poważnie ją przeraziła. Biuro prowadził zawsze Krzysztof, toon pilnował faktur, on obsługiwał komputer izaprowadził tam swoje porządki, on zajmował się korespondencją irozmowami zklientami wobcych językach, anie dość, że miał idealny porządek wpapierach ikomputerze, to iniezawodną pamięć. Nie mogła się nadziwić, że ktoś taki, kto przestrzegał wszystkich terminów płatności, czytał, rozumiał izapamiętywał przepisy urzędowe, nie jest wstanie zapamiętać dat popularnych imienin, kto się kiedy izkim rozwiódł, jak się nazywają państwo, którym odkłoniliśmy się przed chwilą naulicy iskąd ich znamy. Taką wiedzę ona miała wykutą nablachę iztąwiedzą teraz została, jak ze stertą zdewaluowanych banknotów, za które nie można już nic kupić.


  Wsunęła fotografie do koperty iodłożyła ją do pudła. Włożyła nieprzemakalny płaszcz iwyszła napodwórze, kierując się wstronę pól. Psy, Najki iCzarny, bez żadnej zachęty wylazły ze swoich bud izradosnym poszczekiwaniem pobiegły przodem, mały Heniek szedł przy nodze. Wgłowie Marianny dopiero wtej chwili zapalił się wielki, żółty neon: JESTEM WDOMU.


  Minęła piramidę, swoją dumę zbudowaną niedawno mimo protestów Krzysztofa, który nie wierzył wjej rzekomo lecznicze działanie imówił, że taniej będzie inajedno wyjdzie zlepić miniaturowe piramidki zkartonu iprzywiązać tasiemkami do głów, oczym zpowagą przekonywał autor artykułu wjakimś specjalistycznym pisemku wydawanym chyba przez cyników dla łatwowiernych maniaków. Kiedy jednak piramida powstała, aon zgrzeczności ulegał entuzjastycznym namowom żony iwchodził tam nasakramentalne dwadzieścia minut, zawsze powyjściu twierdził, że nic nie czuje. Nie wiedział, że Marianna szybko odkryła jego tajemnicę: poprostu natychmiast tam zasypiał, więc cóż miał czuć? Inaczej ona: kiedy tam siedziała napodwyższeniu, wwygodnym fotelu, słuchając cichej muzyki albo nagranych dźwięków natury, fal morskich lub szumu wiatru, wydawało się, że niemal widzi strumień pędzącego promieniowania kosmicznego, które przepływa przez jej mózg, zostawiając wnim lecznicze cząstki materii. Wychodziła zpiramidy naładowana energią, emanująca entuzjazmem iposzukująca dla niego ujścia. Zastanawiające było to, że stadko jej kur zawsze rozpierzchało się wtedy zpanicznym gdakaniem iuciekało wkrzaki, gdy normalnie zlatywało się najej widok, wiedząc, że zawsze coś sypnie. To ją trochę deprymowało, podobnie jak wypadki zasłabnięcia, które zdarzały się gościom, tak że od czasu, gdy mecenasowa R. zKrakowa dostała tam ataku epilepsji, zawsze wysyłała którąś zdziewczyn zkuchni, aby czuwała nad bezpieczeństwem śmiałych amatorek „kosmoterapii”. Krzysztofa nigdy nie przekonały naukowe argumenty inżyniera Margło, który chociaż tylko podjął się budowy piramidy jako kolejnego zadania fachowego, tak się zainteresował nietypowym obiektem, że przestudiował całą literaturę przedmiotu izanudzał wszystkich swą wiedzą, będącą wszelako zbyt blisko zabobonów. Krzysztof, racjonalista iurodzony niedowiarek, mówił wtedy: „Jeśli mi powiecie, że wtopoprostu wierzycie –wporządku, nie wtakie brednie ludzie wierzą inawet jak zaczniecie się do niej modlić, obchodząc ją wkoło ze śpiewem, sztandarami izbiciem wbębny, toniech będzie, okay, róbcie sobie, co chcecie, ale jak mi zaczniecie udowadniać naukowo, że todziała, zróbcie najpierw badania laboratoryjne itonajlepiej namyszach”. Przypomniała sobie teraz tespory izezłościła się znowu naKrzysia, ale natychmiast się zmitygowała iskarciła wduchu: teraz już nic wnim nie mogło jej zdenerwować, teraz musi mu zawsze wybaczać wszystko.


  Przeszła koło Czekoladowego Drzewa, które było swoistą miarą czasu. Co roku wwakacje jakieś dzieci, dotąd zprzejęciem inadzieją biegnące, aby wjego dziuplach znaleźć łakocie, przestawały wierzyć, że zostawiają je tam krasnoludki, izaczynały stroić porozumiewawcze miny –znak, że dorośleją. Minęła kapliczkę iuśmiechnęła się nawspomnienie święcenia tuwielkanocnych koszyczków igrasowania Baxtera, który nauczył się podkradać dzieciom kiełbasy ze święconek, iskręciła wstronę altany. Kiedy do niej weszła izatoczyła wzrokiem pokrajobrazie, wktórym znała każde drzewo, każdą zatoczkę jeziora, każdy łuk wzgórza, łzy polały się ciurkiem pojej policzkach. Ale stłumiła szloch iwytarła chusteczką oczy.
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