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Dla Małego Mleczarza

Prolog


28 października 2008 roku. Wnaszym sklepiku
zczekoladą był to pozornie dzień jak co dzień, ale tego wieczoru, po
dwudziestu pięciu latach, światła miały tu zgasnąć po raz ostatni
ijuż nigdy nie rozbłysnąć. Niemal przez całe dorosłe życie
snułyśmy tu marzenia. Tutaj zotwartymi ramionami przyjmowałyśmy
przyjaciół, ukochanych, dzieci, atakże klientów, którzy przez
ćwierć wieku przekraczali próg jako obcy, ażegnali się jako
dobrzy znajomi. Ale całej tej historii nie byłoby bez marzenia
oczekoladzie.
Wnaszym życiu czekolada stała się eliksirem
łagodzącym brutalne ciosy. Pomogła nam poradzić sobie zprzedwczesną
śmiercią ojca, zutratą skromnego spadku na rzecz przedsiębiorcy,
który nieomal doprowadził sklep do ruiny, ztęsknotą za miłością,
kiedy ta nie chciała przyjść.
Ateraz to.
Nie było czasu na łzy. Pracowity dzień,
wypełniony ploteczkami, żartami ipogawędkami zgronem stałych
bywalców. Część znich wpadła specjalnie po to, żeby się znami
serdecznie pożegnać.
Amanda – zpowodu idealnego wykroju ust
zwana „Buźką” – zaczęła grzebać wswojej paczuszce ze
słodyczami.
–Nie mogę uwierzyć, że zamykacie.
–To dobry dzień na gorzką czekoladę –
próbowała pocieszyć ją Francie.
–Wjakim my świecie żyjemy – zawołała Buźka
– skoro sklep zczekoladą musi się wynieść?!
–To przecież nie koniec świata – stwierdziła
uspokajająco Ginger.
Czy aby na pewno?
Pakowanie słodyczy dla klientów ipodjadanie
pozwoliło nam nie myśleć osmutku tego dnia. Minęło tyle
lat, aczekolada, niczym magiczny pocałunek, wciąż tak na nas
działała. Kiedy zapadł zmierzch, pożegnałyśmy się zLee,
prawnikiem owielkim sercu.
–Nie mogłem przepuścić waszego ostatniego
dnia – powiedział zuśmiechem. – Żona nigdy by mi tego nie
wybaczyła.
Żona Lee uwielbiała nasze ciemne, lśniące,
kwadratowe czekolady. Każdą znich pakowałyśmy jak prezent od jej
męża. Achociaż Lee mógł kupić te wspaniałe przysmaki gdzie
indziej, czułyśmy, że pójdzie za nami na koniec świata. Choć może
były to tylko nasze pobożne życzenia. Na wszelki wypadek zrobiłyśmy
mu zdjęcie.
–Dziękuję, drogie panie. Powodzenia! –
powiedział, stojąc już wdrzwiach.
–Do zobaczenia! – Pomachałyśmy mu na
pożegnanie.
Gdy nadeszła pora zamknięcia sklepu, ogarnęła nas
nostalgia. Czy będziemy wstanie tchnąć życie wnowy lokal idalej
realizować marzenia? Byłyśmy dużo starsze niż te dwie młode kobiety,
które skoczyły na głęboką wodę iwwalentynki 1984 roku beztrosko
ruszyły do pracy, kompletnie nieświadome, że pod drzwiami ina
ulicy czekają już setki ludzi. Czy tak jak nasz sklep trochę się
zestarzałyśmy? Czy miałyśmy jeszcze siłę, energię iwiarę, żeby
zacząć wszystko od początku? Tylko czas mógł to pokazać.
Francie wzięła głęboki wdech.
–Zgaś światła, Ginge!

Rozdział 1  
  Baci – słodkie pocałunki


Aksamitne ciemne czekoladki owinięte
wgwiaździste sreberka, wypełnione kremowym nugatem orzechowym iopatrzone romantycznym bilecikiem
11 stycznia 1984 roku.
–Włącz światła, Ginge!
Mroźny dzień wstolicy. Tak mroźny, że
pękały pomniki. Nasze humory były równie ponure jak szare
niebo. Wprowizorycznym sklepie, osłoniętym szybami tak cienkimi,
że czułyśmy przez nie podmuchy wiatru, po raz pierwszy włączyłyśmy
światła.
Otwarcie zcałą pewnością nie było
imponujące.
Ginger trzęsła się wniebieskim wełnianym
płaszczu. Niepotrzebnie włożyła nową jedwabną sukienkę, to
nie był dzień na zdejmowanie okrycia. Idealnie natapirowane włosy
Francie dosłownie zamarzły, ajej długie kolczyki zwisały niczym
sople. Dzieląca nas różnica siedmiu lat była oczywista choćby przez
to, jak Ginger lgnęła do starszej siostry odzianej wsztuczne futro,
żeby choć trochę się ogrzać. Wyglądało na to, że wykonawca
remontu zapomniał zamontować ogrzewanie. No igdzie się podział
nasz szyld?
Czy ten idiota COKOLWIEK zrobił jak należy?!
Wyrzuciłyśmy zsiebie stek wyzwisk pod jego adresem,
kończąc bojowymi okrzykami:
–Nienawidzę go!
–Aniech go szlag trafi!
Spójrzmy prawdzie woczy: są takie chwile, kiedy
tylko czekolada może poprawić człowiekowi nastrój. Wtedy właśnie
sięgamy po najbardziej wyjątkowy smakołyk wsklepie, ten, który nas
przyzywa. Chocolat du jour. Tym razem Francie po
chwili namysłu zdjęła zpółki granatowe pudełko, zsunęła zniego
białą szyfonową wstążkę izdjęła wieczko. Naszym oczom ukazały
się rzędy czekoladek owiniętych wsreberko zdobione niebieskimi
gwiazdkami. Były to wspaniałe nugatowe przysmaki firmy Perugina, znane
jako Baci („pocałunki” po włosku). Po prostu dzieła sztuki!
–Wsuwaj, Ginge.
Jedna czekoladka dla Ginger, jedna dla Francie.
Nawet rozpakowywanie Baci było prawdziwą
rozkoszą. Bileciki zromantycznymi sentencjami ukryte wsreberku
działały niemal równie kojąco jak kremowo-chrupiąca zawartość. Obie
wyczytałyśmy znich obietnicę czekającej tuż za rogiem
miłości. Ajako że nasze życie miłosne nie wyglądało zbyt
imponująco, Baci smakowały nam podwójnie. Świat na chwilę stał
się lepszym miejscem.
Lata prezydentury Ronalda Reagana były wWaszyngtonie
erą luksusu idobrobytu. Wzdłuż ulic ciągnęły się eleganckie
butiki, azlimuzyn wysiadały damy ztowarzystwa odziane wfutra
znorek – jakby zawsze panowała zima. Dla dwóch dziewczyn, których
koreańscy rodzice bardzo skromnie zaczęli swoje życie wAmeryce,
takie ostentacyjne bogactwo oznaczało niemal szok kulturowy.
Ale odrobiłyśmy pracę domową ipoprosiłyśmy
naszego architekta, żeby zaprojektował szpanerski sklep, dostosowany
do panującej wmieście atmosfery. Klimat tego miejsca tworzyły
włoskie lampy, lśniące jak lustro podłogi zczarnego marmuru itrzy
witryny zdmuchanego szkła. Miałyśmy szczęście, bo udało nam się
wynająć lokal przy Connecticut Avenue, nieopodal Białego Domu. Teraz
nasz bezimienny sklepik stał między butikami Burberry iCartiera
niczym Kopciuszek na balu. Ojciec byłby nim zachwycony, ponieważ
wśrodku znajdowała się czekolada oraz jego córki. Gdyby żył,
mógłby tu przyjść wporze lunchu prosto zBanku Światowego.
Zdrugiej strony, gdyby żył, nie zdecydowałybyśmy
się na prowadzenie tego interesu.
Kilka lat wcześniej mama towarzyszyła tacie
wpodróży służbowej do Bangkoku. Po drodze planowali zatrzymać
się wSeulu, jednak ich wycieczka szybko się skończyła. Na ósmym
piętrze hotelu Hyatt Regency Waikiki tata doznał we śnie śmiertelnego
udaru.
Ta wiadomość zbiła nas znóg. Byłyśmy kompletnie
zagubione. Obie podziwiałyśmy tatę. Dorastałyśmy wświecie, do
którego właściwie nie należałyśmy, niektórzy sąsiedzi dawali
nam odczuć, że jako Azjatki jesteśmy od nich gorsze, ale już sama
obecność taty zapewniała nam poczucie bezpieczeństwa.
Współpracownicy zBanku Światowego zawsze śmiali
się ztego, że tata zamieszkał zrodziną wskromnej dzielnicy
Springfield zamiast weleganckim Great Falls iże jeździł fordem
gran torino zamiast mercedesem. Jednak on wzbraniał się przed luksusem,
gdyż na ulicach Seulu wciąż błąkały się iżebrały powojenne
sieroty. Zostawił za sobą ich smutne twarze, ale amerykański styl
życia czasami wywoływał uniego wyrzuty sumienia. Zapewne mógłby
jeździć byle gruchotem, jeśli tylko byłaby przy nim rodzina.
Gdyby tamtego wieczoru wiedział, że już się nie
obudzi, nie poszedłby wogóle spać.
Byłyśmy mocno związane zrodzeństwem –
starszą siostrą Grace iurodzonym między nami bratem Samem – ale
więź łącząca nas dwie przypominała tę spajającą bliźniaczki
syjamskie. Ichociaż nasze osobowości różniły się niczym dzień
inoc – Francie jest mroczna, Ginger pogodna – po śmierci taty
jeszcze mocniej czułyśmy, że musimy trzymać się razem. Itak się
stało. Nasze dusze zlały się wjedną. Wiedziałyśmy, że dopóki
jesteśmy razem, damy sobie radę. Zżałobą pozwoliła nam się
uporać jedynie obietnica, że zostaniemy razem izaopiekujemy się
owdowiałą mamą.
Wtamtym okresie Francie była drukowaną już tu
iówdzie poetką, która nie mogła znieść nowojorskich kręgów
literackich. Bez zapału pracowała wdziekanacie Uniwersytetu
Waszyngtona, uczęszczała na różne studia podyplomowe ispotykała
się zuroczym, popalającym trawkę profesorem. Ponieważ nie chciała
wyjść za mąż, Jim znalazł sobie pracę na innej uczelni iwyniósł
się do Chicago – oraz zjej życia. Ginger studiowała wlokalnym
college’uikochała się na zabój wswoim chłopaku, gitarzyście
oimieniu Matt, dopóki nie zdała sobie sprawy, że Mattowi bardziej
zależy na gitarze niż na niej. Wkrótce znim zerwała.
Nagle okazało się, że obie jesteśmy singielkami,
anasza przyszłość jest jednym wielkim znakiem zapytania. 
Ginger mieszkała zmamą inaszym smętnym
seterem irlandzkim. Każdego wieczoru, punktualnie odziewiętnastej,
Goldie siadał przy drzwiach frontowych iczekał, aż tata wróci
zpracy. Francie wynajęła sobie mieszkanie bliżej centrum, ale itak
połowę dnia spędzała wdomu rodzinnym.
–Przeprowadź się do nas – prosiła ją mama. –
Zaoszczędzisz pieniądze. Przecież mamy dwie puste sypialnie.
–Przepraszam, mamo, nie mogę – odpowiadała
Francie iściskała mamę.
Miała dwadzieścia cztery lata ipotrzebowała
własnego kąta, żeby ukryć się wnim choć na moment izastanowić
nad swoim pisaniem oraz nad swoim życiem, nawet jeśli powtarzała
sobie ciągle: „To się nie dzieje”. Musiała dojść do siebie po
śmierci taty.
Czekolada dawała nam pocieszenie icałymi dniami
wsuwałyśmy czekoladki Hershey, głowiąc się, czy powinnyśmy
rozkręcić wspólny interes, zainwestować niewielki spadek, który
zostawił nam tata, wnowe życie. Był to całkiem realistyczny
pomysł...
Dawno, dawno temu byłyśmy dwiema siostrzyczkami, które
każde Boże Narodzenie obchodziły przy sztucznej srebrnej choince, co
roku wyciąganej ze strychu. Pewnego razu ogień trzaskał wkominku,
tato palił fajkę, amama zaciągała się ulubionymi cienkimi
papierosami. Ginger prezentowała pokaz akrobatyczny przygotowany
specjalnie dla rodziny – oszałamiającą serię salt, gwiazd
ifikołków. Rodzice obserwowali swoją najmłodszą pociechę,
popijając sherry, kiwali głowami iszeptali coś do siebie po
koreańsku. Kiedy tak siedzieli na kraciastej kanapie wwykładanym
boazerią salonie icieszyli się chwilą odpoczynku, niemal tworzyli
jedność.
Gwiazdka wnaszym domu polegała na śpiewaniu
koreańskich piosenek ijedzeniu gorących kasztanów, nie było miejsca
na drogie prezenty. Dlatego Ginger nie mogła uwierzyć własnym oczom,
gdy po rozpakowaniu wielkiego pudła wczerwono-złote paski zobaczyła,
że spełniło się jej największe marzenie: wwieku sześciu lat
została dumną właścicielką prawdziwego piekarnika dla dzieci.
–Nie do wiary! – wołała, tańcząc po
pokoju.
–Przykro mi, Ginge, ale jesteś za mała, żeby
bawić się tym bez opieki – zauważyła Francie.
Mama ustawiła piekarnik na żółtym laminowanym blacie
kuchennym, tuż koło zlewu. Właśnie tam, naprzeciwko okna zwidokiem
na podwórze, spędziłyśmy każdy poranek tamtych ferii świątecznych,
piekąc jak szalone. Otwarłyśmy własną piekarnię! Wpołudnie cały
dom wypełniała woń świeżo upieczonego ciasta. Kiedy tata wracał
do domu, unoszący się wciąż wpowietrzu ciepły iswojski aromat
wanilii wprawiał go wdobry humor.
–Oho, moje kuchareczki znowu się
napracowały!
Tworzyłyśmy zgrany siostrzany duet – ciągle
się sprzeczałyśmy, żartowałyśmy ioblizywałyśmy palce. Tamte
święta spędziłyśmy wpatrzone wżarówkę wielkości kciuka, która
nagrzewała piekarnik. Żarówkę ciągle trzeba było wymieniać, bo
piekłyśmy kolejne miniaturowe ciasta zdołączonych do piekarnika
mieszanek. Pracowałyśmy wtakim tempie, że mogłybyśmy otworzyć
cukiernię. Mieszanki do pieczenia występowały wkilku smakach,
ale nam najbardziej smakował jeden.
Czekolada.
Kiedy skończyły się czekoladowe mieszanki,
musiałyśmy porządnie ruszyć głową. Jak zbiałego ciasta zrobić
czekoladowe?
–Już wiem! – oświadczyła Francie, klaszcząc
wdłonie.
Do białej mieszanki wsypałyśmy łyżkę czy dwie
kakao wproszku, dzięki czemu całość nabrała czekoladowej
barwy. Następnie dodałyśmy wodę, wymieszałyśmy starannie
iprzełożyłyśmy ciasto do dwóch maleńkich foremek. Potem
zzapartym tchem wstawiłyśmy foremki do piekarnika iobserwowałyśmy
ciasto przez szybkę, czekając, aż zacznie rosnąć.
–Już gotowe, Ginge.
–Ojej...
Kiedy ciasto ostygło, Ginger udowodniła swoje genialne
wyczucie wsprawach związanych zczekoladą.
–Podaj mi syrop czekoladowy!
Zszerokim uśmiechem polała syropem całe
ciasto. Polewa była cudownie czekoladowa, podobnie jak każda czarna
okruszyna na blacie.
Może więc nadal powinnyśmy tworzyć siostrzany
duet? Czy miałyśmy wsobie żyłkę do interesów, czy mogło nam
się udać?
Marzenia się spełniają. Dowiedli tego nasi
rodzice, którzy przetrwali ciężkie czasy wKorei pod panowaniem
Japończyków oraz wojnę zAmerykanami. Tata, wychowany wjednoizbowej
lepiance zośmioosobową rodziną, miał na szczęście talent do
języków. Dzięki ciężkiej pracy dostał się na Uniwersytet Harvarda
iznalazł pracę wBanku Światowym. Wkońcu pewnego dnia kupił
dom swoich marzeń na przedmieściach Wirginii, założył ogródek
izaczął nowe życie. Tymczasem mama, wciąż słabo mówiąca po
angielsku, została głową rodziny Parków, achociaż wdzieciństwie
usługiwały jej pokojówki, nauczyła się przygotowywać koreańskie
uczty, ojakich sąsiedzi mogli tylko pomarzyć. Ponieważ nasi rodzice
przybyli do Ameryki bez żadnego majątku, tak jak stali, wierzyłyśmy,
że imy możemy osiągnąć wszystko, czego zapragniemy.
Uzależniłyśmy się od czekolady na długo
przed tym, jak lekarze zaczęli diagnozować ten syndrom, więc
otwarcie sklepu ze słodyczami wydawało się całkowicie naturalną
decyzją. Zaczęłyśmy marzyć opółkach wypełnionych czekoladą,
której woń wypływałaby na ulicę ikusiła przechodniów. Może
czekolada pomogłaby nam nawet nawiązać przyjaźnie? Stworzyć firmę
inowe, bogate życie, awszystko dzięki łakociom. Taki sklep byłby
naszym drugim domem.
Był tylko jeden problem. Niczym dwie ślepe myszki nie
miałyśmy pojęcia, jak się do tego zabrać. Jak, ulicha, zbudować
mityczny zamek zczekolady? Nie potrafiłyśmy nawet wymyślić
nazwy.
Czekoladowe Niebo? Nie.
Tabliczka Czekolady? Nie, nie.
Romans zCzekoladą? Nie, nie, nie.
Nie licząc mamy, która chciała zostać naszą
cichą wspólniczką, większość znajomych uważała, że chyba
upadłyśmy na głowę, skoro chcemy założyć własny interes
wczasach, gdy oprocentowanie kredytów dla firm wynosi od osiemnastu
do dwudziestu jeden procent. „Wżyciu nie doczekacie się takich
zysków” – mówili. „Ile czekolady zdołacie tak NAPRAWDĘ
sprzedać?”. „Apoza tym brak wam doświadczenia”. „Nie
ryzykujcie. Róbcie dalej to, co już robicie”.
Nie słuchałyśmy tych głosów. Odkryłyśmy wsobie
powołanie.
Poza tym byłyśmy pewne, że tata udzielił nam
swojego błogosławieństwa. Udało mu się spełnić wiele marzeń,
ale nie zrealizował tego największego: chciał pewnego dnia wrócić
do wyniszczonej wojną ojczyzny icoś dla niej zrobić; może nawet
wystartować wwyborach prezydenckich. Na ostatnim roku studiów
na Uniwersytecie Yonsei został osobistym sekretarzem pierwszego
prezydenta swojego kraju, Li Syngmana. Biegle znał angielski, więc jego
zadaniem było pośredniczenie wkontaktach między Koreą aStanami
Zjednoczonymi. Wojna wKorei odmieniła losy wszystkich, również
naszego ojca. Kiedy studiował na Harvardzie, klimat polityczny wKorei
stał się bardziej niebezpieczny niż kiedykolwiek wcześniej itata
musiał wkońcu nie tylko odłożyć realizację swoich planów, lecz
także związać własne ambicje zAmeryką. Życie tutaj dało mu wiele
przyjemności izadowolenia. Jednak w1979 roku sytuacja dojrzała
do zmian, zarówno politycznych, jak iosobistych. Ginger kończyła
właśnie liceum, atacie zaproponowano stanowisko wkoreańskim
rządzie. Chciał lecieć do Seulu, żeby wszystko omówić ibyć
może zrealizować marzenie swojego życia. Niestety, była to jego
ostatnia podróż.
Tak, przez cały czas miałyśmy jego
błogosławieństwo. Zresztą tata wcale by się nie zdziwił, że
wciąż myślimy oczekoladzie.
Pewnego dnia Ginger wyjęła zpiekarnika blachę ciasta
czekoladowego iodstawiła je do ostygnięcia, aFrancie usiadła przy
kuchennym stole wdomu mamy – naszej „kwaterze głównej” –
izaczęła przeglądać katalogi hurtowni przysłane nam przez firmę
Ghirardelli Chocolates zSan Francisco iholenderskiego producenta
Droste. Starałyśmy się wymyślić nazwę dla naszego sklepu. Trzeba
było ruszyć głową, do diabła... Woń ciasta kompletnie nas
rozpraszała.
Ginger podała siostrze kawałek ciasta niemal tak
duży jak serwetka, na której leżało. Pierwszemu kęsowi towarzyszył
niekontrolowany jęk rozkoszy.
–Skąd masz ten przepis? Jest takie
czekoladowe!
–Nie mam żadnego przepisu – odparła Ginger. –
Po prostu dodałam wiórki czekoladowe, żeby miało bardziej intensywny
smak. Podwójna dawka czekolady.
Francie zlizała okruchy zpalców iprzymknęła
oczy zrozmarzeniem.
–Czekolada... Czekolada...
Ginger rzuciła jej szybkie spojrzenie.
–Coś ty powiedziała?
–Powiedziałam...
Iwtedy uruchomił się nasz siostrzany geniusz.
–CZEKOLADA CZEKOLADA!
Przybiłyśmy piątkę.
Uściskałyśmy się.
Odtańczyłyśmy śmieszny taniec.
Ginger pokroiła resztę ciasta na małe kawałki,
na jeden kęs. Jadłyśmy je dalej, wygłodniałe.
–Wiesz co? Powinnaś się zastanowić nad stworzeniem
własnej, firmowej czekolady – zasugerowała Francie. – Wystarczyłby
jeden rodzaj, żebyśmy zyskały rozpoznawalność.
–E, nie, presja byłaby zbyt duża.
–Pomogłabym ci.
–Wkuchni masz dwie lewe ręce. – Ginger
odchrząknęła. – Nie potrafisz nawet przesiać mąki.
–Święte słowa – roześmiała się Francie,
oblizując palce.
Wkrótce obie porzuciłyśmy
dotychczasowe zajęcia. Nie czułyśmy się już zagubione. Zaczęłyśmy
same planować swoje życie, oczywiście zmamą uboku. Iztatą,
który towarzyszył nam duchem.

Rozdział 2  
  Czekoladowe jabłko


Jabłko zmlecznej czekolady, które pod
lekkim naciskiem rozpada się na dwadzieścia idealnych
kawałków
Marzenia osklepie zczekoladą iprowadzenie
takiego sklepu to dwie zupełnie różne rzeczy. Nie miałyśmy żadnego
doświadczenia wbranży handlowej – jeśli nie liczyć letniej
pracy Francie wsklepie muzycznym (gdzie bardziej od sprzedaży płyt
interesowali ją długowłosi faceci) albo nałogu zakupowego Ginger
– toteż czekała nas prawdziwa harówka.
Krok pierwszy: badanie rynku.
Zamówiłyśmy broszurki Stowarzyszenia Drobnych
Przedsiębiorców, apotem ślęczałyśmy nad nimi przy kuchennym stole
niczym nad Biblią. Za pośrednictwem Stowarzyszenia zapisałyśmy się
też na kurs organizowany przez grupę emerytowanych przedsiębiorców,
na którym poznałyśmy złotą zasadę biznesu: lokalizacja jest
najważniejsza.
Zcertyfikatem wgarści rozpoczęłyśmy
poszukiwania lokalu – było to zajęcie na pełny etat. Całymi dniami
przeszukiwałyśmy ogłoszenia drobne w„Washington Post”. Kubek
kawy, długopis... Każdy poranek przynosił nową nadzieję.
–Zakreśl to – powiedziała Francie, wskazując
na ogłoszenie olokalu wdzielnicy Foggy Bottom. – Miejscówka
wpasażu Red Lion Row, przy Pennsylvania Avenue, tuż koło mojego
byłego biura. Roi się tam od studentów.
–Wporządku. – Ginger zakreśliła adres. –
Popatrz, jeszcze jeden lokal przy tej samej ulicy.
Francie skrzywiła się na widok numeru.
–To zła część Penn Avenue, Ginger. Szukaj miejsc
na odcinku północno-zachodnim, nie południowo-wschodnim.
Wiadomo, starsza siostra.
Wniedzielę ogłoszenia zajmowały czasem trzy kolumny,
aponiedziałkowy dodatek dla przedsiębiorców oferował mnóstwo
nowych możliwości. Niezliczone spotkania zwygadanymi pośrednikami
iagentami nie przyniosły żadnych efektów. Zdobyłyśmy tylko wiedzę
na temat leasingu wdrobnym biznesie. Branżowy żargon tak wszedł nam
wkrew, że bez zmrużenia oka potrafiłyśmy powiedzieć: „Idź pan
do diabła”.
Przez kilka miesięcy jeździłyśmy po centrum
wposzukiwaniu pustych lokali. Niektóre nawet nam się podobały. Kiedy
mama nie jeździła znami, to siedziała wkwaterze głównej,
paląc cienkie papierosy iukładając yamagadę, czyli azjatyckiego
pasjansa. Jeśli karty dobrze się układały, kryły wsobie odpowiedzi
na wszystkie pytania świata, aprzynajmniej na to jedno: „Czy uda
nam się dzisiaj coś znaleźć?”.
–Ijak tam, dziewczynki?
–Na razie nic, mamo.
Nie mogłyśmy przecież wynająć byle
czego. Musiałyśmy się zakochać.
Iwtedy to się stało. Zobaczyłyśmy bajkowy budynek:
kosztowne marmury, słońce wpadające przez świetlik wwysokim
suficie, tłumy ludzi na chodniku isoczysty dźwięk trąbki, wyraźnie
ożywiający przechodniów.
To była miłość od pierwszego wejrzenia.
Oczyma wyobraźni zobaczyłyśmy pusty lokal na rogu,
mały ilśniący niczym diament, jako nasz. Idealna lokalizacja
dla sklepu zczekoladą. Blisko stacji metra Farragut North,
zdostępem zarówno od ulicy, jak izwnętrza budynku. Trudno
było wymarzyć sobie lepsze miejsce – było to ścisłe centrum,
wokół mieściły się siedziby wszystkich największych kancelarii
prawniczych wstolicy. Lokal stworzony do realizacji czegoś, co wtedy
było zaledwie uroczym marzeniem – sklepu Czekolada Czekolada.
Spisałyśmy nasze oczekiwania izadzwoniłyśmy
do pośrednika zbiura nieruchomości, który mówił szybko
iprzywoływał na myśl rekina. Pan Rekin wyjawił, że właściciel
budynku przeznaczył ten lokal na ekskluzywny sklep zczekoladą,
ale szybko dodał, że interesują go sieci znane na całym świecie,
anie dwie miejscowe dziewczyny po lekturze broszurek Stowarzyszenia
Drobnych Przedsiębiorców. Nasza wizja zupełnie go nie interesowała,
amy nie potrafiłyśmy oniej zapomnieć.
Wmieście działało już kilka sklepów sprzedających
wyroby jednego amerykańskiego producenta, takich jak Chez Chocolat czy
Fannie May. My jednak chciałyśmy zaprosić mieszkańców Waszyngtonu
wnieco bardziej ekscytującą podróż izaproponować im wybór
czekolad zmiejsc takich jak Zurych, Bruksela, Baltimore czy San
Francisco. Jeśli inni miłośnicy czekolady byli choć trochę podobni do
nas, to czasem marzyli ointymnej przyjemności, jaką dają zaprawiane
likierem europejskie trufle, ainnym razem mieli ochotę wyłącznie
na staroświeckie amerykańskie karmelki waniliowe.
–Proszę posłuchać – powiedział beznamiętnie
pośrednik. – Ten lokal wynajęła już Godiva.
W1983 roku Godiva była wiodącą marką na
amerykańskim rynku czekolady, wzorowaną na swojej belgijskiej
imienniczce. Wspaniałe słodycze.
Na koniec Pan Rekin dodał:
–Wprzyszłym tygodniu wywieszą szyld.
Pstryk.
Ze złamanymi sercami wróciłyśmy do
poszukiwań. Pieszo isamochodem przemierzałyśmy okolicę,
bezskutecznie polując na inny wspaniały lokal. Wwiadomościach ciągle
mówili orewitalizacji okolic na wschód od centrum – wokół Ulicy
F, gdzie złoty okres handlu skończył się wraz zwybuchem zamieszek
po śmierci Martina Luthera Kinga w1968 roku – więc pojechałyśmy
rozejrzeć się tam. Ale nie licząc domów towarowych, takich jak
Hecht’s, Woodies czy szpanerski Garfinckel, wktórym nasza starsza
siostra Grace pracowała jako sprzedawczyni wdziale odzieżowym,
puste lokale nie nadawały się do niczego. Szyby zaklejono taśmą,
na ulicy walały się śmieci iporozbijane butelki po piwie.
–Spójrz na to miejsce – jęknęła Ginger,
kiedy tamtędy przejeżdżałyśmy.
–Gazu!
Może kiedyś ta okolica odżyje, ale to jeszcze nie
był ten moment.
Poza tym straciłyśmy serce do poszukiwań – nic nie
mogło dorównać pierwszemu lokalowi, więc ciągle lądowałyśmy pod
tym samym adresem, ztym samym lamentem na ustach.
–Przecież to jest nasze miejsce!
Minął kolejny tydzień iponownie przejeżdżałyśmy
koło wymarzonych okien. Ginger zwolniła niemal do zera, aFrancie
potrząsnęła głową, nie chcąc kolejny raz poczuć ukłucia
wsercu.
–Czemu tak się zadręczamy? Nie mam ochoty oglądać
szyldu Godivy.
–Hej, jeszcze go nie ma – zauważyła
Ginger.
Francie pokiwała głową.
–Ciekawe.
Minął następny tydzień. Zzapartym tchem
pojechałyśmy tam raz jeszcze. 
–Patrz! – zawołała znowu Ginger. – Szyldu
jak nie było, tak nie ma.
–Bardzo interesujące.
Pewnego dnia, umierając zciekawości, co się
dzieje, sześć razy objechałyśmy okolicę wposzukiwaniu miejsca do
parkowania. Bez skutku.
–Zaparkuję na zakazie – oświadczyła wkońcu
Ginger, hamując po drugiej stronie ulicy. – O, tutaj.
Przedarłyśmy się między samochodami iwbiłyśmy
wzrok wwitrynę. Nadal była pusta.
–Powinnyśmy znowu zadzwonić do Rekina? –
spytała Ginger.
Oddech Francie zaparował szybę.
–Aco mamy do stracenia?
Uznałyśmy, że Rekin nic nam nie zrobi, choćby nawet
bardzo się starał. Szczególnie przez telefon.
–Owszem, umowa zGodivą nie wypaliła – warknął
pośrednik, prawdopodobnie życząc sobie, żebyśmy na zawsze zniknęły
zjego życia. – Ale wtej chwili negocjujemy zfranczyzobiorczynią
Krona. Ta pani lada chwila podpisze dokumenty.
Kron, kolejna znana marka wbranży, słynna dzięki
firmowym truflom iczekoladowym odlewom części ciała. Zostawiłyśmy
pośrednikowi nasz numer, na wypadek gdyby kobieta od Krona się
wycofała, ale czułyśmy, że facet natychmiast po odłożeniu słuchawki
wyrzuci kartkę, na której go zapisał. Niechętnie powróciłyśmy do
poszukiwań. Oglądałyśmy kolejne lokale, jednak wciąż myślałyśmy
tęsknie opustym sklepie na rogu pięknego, marmurowego budynku.
O NASZYM sklepie.
Dni mijały, Kron się nie wprowadzał, amy nadal
nie mogłyśmy zakochać się winnym miejscu. Właśnie zaczęłyśmy
się zastanawiać, czy po raz kolejny nie wykręcić numeru do Rekina,
kiedy wdomu mamy zadzwonił telefon. Odebrała Francie, ślęcząca
nad ogłoszeniami. Dzwonił Ben, uprzejmy prawnik zbiura właściciela
budynku, zastępujący przebywającego na urlopie pośrednika. Francie
dała sygnał Ginger, która podniosła drugą słuchawkę.
Przeznaczenie najwyraźniej przychylnie spojrzało
wnaszą stronę, ponieważ Ben zaczął rozmowę, która miała zmienić
nasze życie.
–Mam tu zapisane, że siostry Park pytały opusty
lokal przy...
Nasze spojrzenia spotkały się niczym magnesy.
–Tak jest.
Alleluja! – umowa zKronem również nie doszła do
skutku. Umówiliśmy się na następny dzień. Spotkania nie były dla
nas niczym nowym, ale to miało ogromne znaczenie inagle poczułyśmy
wdzięczność wobec wszystkich naciągaczy, którzy do tej pory chcieli
na nas zarobić. Dzięki nim stałyśmy się specjalistkami wkwestii
wynajmu iwiedziałyśmy, czego można żądać od właściciela.
Do spotkania zBenem przygotowywałyśmy się,
nakładając makijaż ićwicząc przed lustrem kolejne posunięcia
negocjacyjne. Każdej zosobna trudno byłoby odegrać rolę
doświadczonej kobiety interesu, szczególnie pod czujnym okiem mamy,
obserwującej nas zzałożonymi na piersiach ramionami, ale wspólnie,
jako siostry, dysponowałyśmy dodatkową mocą. Tak nam się przynajmniej
wydawało.
–Ginge, wco się ubierzesz?
–Wnową czarną garsonkę od Tahari. Wyglądam
wniej onieśmielająco, prawda?
–Owszem, dołóż jeszcze mocno czerwoną szminkę
– poradziła Francie, demonstrując kolor pomadki.
Tymczasem mama uniosła palec wskazujący idorzuciła
swoje trzy grosze:
–Zażądajcie, żeby właściciel zapłacił za
przeróbki lokalu. Co najmniej dwadzieścia tysięcy dolarów, ani
centa mniej!
Patrząc wlustro, pokiwałyśmy głowami. Przecież
nasza cicha wspólniczka była tak naprawdę szefową.
Tuż przed wyjściem obrzuciłyśmy się
spojrzeniem.
–Świetny ciuch – orzekła Francie, chwytając
nożyczki. – Ale może lepiej odetnijmy metkę zceną, co?
Ginger pochwaliła wybrany przez siostrę zestaw biała
bluzka iczarna spódnica.
–Wyglądasz jak ostra zawodniczka.
Francie otrzepała pyłki zubrania.
–Wszystko dzięki poduszkom na ramionach,
skarbie.
Do biura zarządcy dotarłyśmy umalowane, usztywnione
poduszkami iuperfumowane maminą wodą Chanel. Jednak Ben nie próbował
nawet ukryć zaskoczenia na nasz widok.
–Ile panie mają lat?
–Ponad dwadzieścia.
Na jego twarzy odmalowały się wątpliwości.
–Wporządku...
My tymczasem pozwoliłyśmy sobie rozłożyć na jego
biurku kolorowe katalogi producentów czekolady. Ben uśmiechnął się
ostrożnie.
–Rozumiem, że chcą panie sprzedawać te
wyroby?
–To dopiero wierzchołek góry lodowej – odparła
Francie.
–Niemal czuć zapach czekolady, prawda? –
wtrąciła Ginger, wyjmując ztorebki pudełeczko zawierające
czekoladowe jabłko, firmowy wyrób Droste.
–Owszem – musiał przyznać Ben. – Rzeczywiście
czuć.
Ginger położyła owinięte wniebieską folię
jabłko na jego biurku, stuknęła wnie dość mocno, anastępnie
rozwinęła opakowanie. Ku zaskoczeniu Bena jabłko rozłożyło się
niczym wachlarz na dwadzieścia idealnie równych cząstek.
–Mogę? – spytał, sięgając po kawałek.
–Ależ oczywiście.
–Ado tego – rozpędziła się Francie – nasza
mistrzyni cukiernictwa, Ginger, wdniu otwarcia zaprezentuje wszystkim
własną chocolat de vie!
–Muszę przyznać – stwierdził Ben, kompletnie
nieświadom faktu, że młodsza siostra właśnie kopnęła starszą
pod stołem – że ślinka mi cieknie.
Kiedy zapoznałyśmy go ze stanem naszych finansów,
wszelkie wątpliwości zostały rozwiane. Nawet wobliczu śmierci
tata onas zadbał. Wychował się wKorei iżył wtakiej biedzie,
że wdniu ślubu ważył niecałe pięćdziesiąt kilo, więc obiecał
sobie, że jego żona idzieci nigdy nie będą musiały martwić się
opieniądze ani cierpieć głodu. Żyliśmy skromnie, aon rozsądnie
oszczędzał. Dzięki spadkowi, który nam zostawił, oraz wkładowi
finansowemu mamy, byłyśmy wniezłej sytuacji.
Kiedy jednak Ben podał nam cenę wynajmu, ztrudem
przełknęłyśmy ślinę, szczypiąc się pod stołem. Cena
dwukrotnie przewyższała średnią opłatę za podobne lokale
wokolicy. Natychmiast wzięłyśmy się wgarść izaproponowałyśmy
stawkę niższą osto dwadzieścia dolarów za metr kwadratowy.
–Ponadto – dodała Francie podniesionym głosem
– oczekujemy, że właściciel poniesie koszt niezbędnych przeróbek
do wysokości dwudziestu tysięcy dolarów.
–SŁUCHAM?
–Urządzenie tego sklepu nie będzie tanie, amy
nie możemy za wszystko zapłacić – powiedziała Ginger odważnie,
choć bez przygotowania. – Dwadzieścia tysięcy, to nasza ostateczna
oferta.
Istał się cud. Ben przystał na nasze warunki bez
konsultacji zzarządcą, co oznaczało, że zależało im na znalezieniu
najemcy równie mocno, jak nam na zdobyciu tego lokalu. Nikt nie chciał
przegapić swojej szansy. Wciągu kilku następnych dni uzgodniliśmy
szczegóły umowy, akiedy kurier wkońcu dostarczył dokumenty
do naszej kwatery głównej, wszystkie trzy podpisałyśmy się gdzie
trzeba. Potem mama otwarła butelkę Gallo Chablis dla siebie iFrancie
oraz mrożoną herbatę dla niepijącej Ginger.
–Za wielki dzień! – wzniosła toast.
Następny krok: zatrudnić architekta.
Mitchell Mirage wyglądał jak chodzący rak płuc
– każde jego zdanie przerywał gwałtowny atak kaszlu. Czasami
zastanawiałyśmy się, czy dożyje zakończenia projektu. Cechował się
szorstką szczerością imiał świetną reputację, co przekonało
nas ojego talencie.
–Lokal jest mały – powiedział, kaszląc potwornie
przy stole konferencyjnym wswoim biurze zwidokiem na kanał Chesapeake
iOhio. – Istne pudełko, biorąc pod uwagę wasze plany. Ale ja
lubię wyzwania.
Mitchell był przyzwyczajony do projektowania centrów
handlowych ieleganckich restauracji zkręconymi schodami, anie
maleńkich butików. Jednak pomiędzy kolejnymi przerwami na papierosa
zdołał przelać na papier naszą wizję, zuwzględnieniem wszystkich
biurokratycznych wymogów, przepisów iregulacji rządowych. Jego
plany irysunki nas uwiodły, amyśl, że wkrótce staną się
rzeczywistością, była wręcz nie do ogarnięcia.
Ściany ipodłogę miał pokryć lśniący czarny
marmur. Oprócz włoskich lamp Mitchell zaprojektował dodatkowe
oświetlenie szklanych witryn ze słodyczami, odbijające się od
chromowanych półek itworzące efekt podobny do blasku diamentów. Na
zapleczu mieściło się niezbędne wyposażenie: trzykomorowy zlew,
umywalka do mycia rąk ibrodzik do płukania mopa. Wolnego miejsca
zostało raptem dla pary tańczącej wolny taniec, przy założeniu,
że któraś znas znalazłaby partnera.
Wiosną 1983 roku, wdniu, wktórym niecierpliwie
oczekiwałyśmy na zatwierdzenie naszych planów przez zarządcę,
pojechałyśmy do centrum tylko po to, żeby przyjrzeć się lokalowi
– NASZEMU lokalowi.
Waszyngton, dzięki rzece Potomac inajbardziej
imponującym budynkom wkraju, jest zachwycający okażdej porze roku,
ale najpiękniej wygląda wiosną. Wyobraźcie sobie kopułę Kapitolu,
staw Tidal Basin, gmach Instytutu Smithsona oraz pomnik Waszyngtona
otoczone romantycznymi żonkilami, tulipanami imagnoliami, lśniące
wpromieniach słońca.
Teraz była pora rozkwitu wiśni. Przekroczyłyśmy most
Arlington Memorial iminęłyśmy pomnik Lincolna. Jak zwykle prowadziła
Ginger, która wolała siedzieć za kółkiem niż bezczynnie. Żywiołowa
część jej natury domagała się, by opuścić szybę ikrzyknąć:
„Hej, Waszyngtonie, jesteśmy wdomu!”, ale nie pasowałoby to do
nastroju Francie, która ostatnio wolała życie na niższych obrotach,
ciszę ispokój. Przebywając razem, nie musiałyśmy nic mówić,
czułyśmy się całkowicie swobodnie wswoim towarzystwie. Było tak
od czasów dzieciństwa, kiedy to wspólnie chodziłyśmy do sklepu po
słodycze – starsza siostra imłodsza siostra.
Malownicza część miasta – wypełniona turystami,
zabytkowymi autobusami iukwieconymi drzewami – jak zawsze wzbudziła
nasz zachwyt. Wprawdzie nasza rodzina mieszkała wtej okolicy od 1960
roku, ale przedmieścia, na których się wychowałyśmy, były oddalone
od centrum osiedemnaście mil icałe lata świetlne. Dzielnica
Wirginia przypominała raczej prowincjonalne miasteczko, amy byłyśmy
mniej obyte wświecie, niż chciałybyśmy przyznać.
Kiedy skręciłyśmy wConstitution Avenue, lunął
deszcz. Na ścieżce wijącej się wzdłuż pomnika Weteranów
Wojny Wietnamskiej niczym grzyby wyrosły parasole. Zerwał się
wiatr iod czasu do czasu oprzednią szybę uderzały różowe
płatki kwiatów. Skręciłyśmy wlewo, wOsiemnastą Ulicę,
minęłyśmy Foggy Bottom, siedziby Uniwersytetu Waszyngtona iBanku
Światowego. Koło tego ostatniego budynku zadarłyśmy głowy,
jakby wnadziei, że tata spojrzy na nas ze swojego gabinetu na
szóstym piętrze. Czy to możliwe, że nie było go znami niemal od
czterech lat? CZTERY LATA. Czasami miałyśmy wrażenie, że minęło
ich znacznie więcej... Przeszłyśmy na drugą stronę Pennsylvania
Avenue, wkroczyłyśmy między budynki iżółto-czerwone markizy,
by wreszcie skręcić wprawo istanąć twarzą wtwarz znaszym
przeznaczeniem. Naszą krainą Oz.
–Jesteśmy wdomu, Francie.
–Wiem.
Budynek, wyróżniający się szklanym atrium, zdobił
skrzyżowanie uznawane za waszyngtońską wersję Times Square, choć
mające nieco inny charakter. Wcentrum stolicy zawsze jest czysto,
ale tego dnia miasto nabrało prawdziwego blasku (przynajmniej wnaszych
oczach) dzięki tymczasowemu szyldowi wywieszonemu na drewnianej tablicy:
SKLEP CZEKOLADA CZEKOLADA – OTWARCIE WKRÓTCE. Główną alejkę budynku
wypełniał tłum ludzi korzystających zprzerwy na lunch. Ginger
chwyciła Francie za rękę.
–Posłuchaj!
Dwie osoby raz za razem powtarzały: „Czekolada,
czekolada, czekolada, czekolada, czekolada, czekolada...”.
Ten chór wyrażał
nasze wieloletnie marzenia. Podobne momenty nie zdarzają się
codziennie. Niczym płynna czekolada wlewana do formy, nasza wizja
zaczęła nabierać kształtów.
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Czekoladowo-winny krem wkiści winogron
zgorzkiej czekolady
Zakładanie firmy okazało się bułką zmasłem
– araczej cudowną miętową czekoladką, taką, która chrupie
wzębach izostaje na języku. Wymyśliłyśmy świetną nazwę,
znalazłyśmy elegancki lokal, zdobyłyśmy zgodę zarządcy na
wprowadzenie planowanych zmian izatrudniłyśmy architekta. Wszystko
układało się po naszej myśli, więc kiedy tylko wradiu grali
piosenkę Madonny, zaczynałyśmy śpiewać: „Holiday...
Celebrate...”.
Ale czekało nas jeszcze sporo pracy.
Następny krok: znaleźć wykonawcę prac
remontowych. Architekt polecił Sonny’ego Campbella. KOGO? Może
nie znałyśmy się na remontach, ale szukając miejsca pod wynajem,
przyglądałyśmy się stojącym na placach budowy ogromnym tablicom
reklamującym firmy budowlane. Wten sposób zapoznałyśmy się
zlistą potencjalnych wykonawców, aSonny’ego Campbella na tej
liście nie było.
–Pan Campbell nadzorował realizację mojego
ostatniego projektu wWaszyngtonie iświetnie się spisał –
poinformował nas wswoim biurze Mitchell, dosłownie odpalając
jednego papierosa od drugiego. – Kiedyś pracował dla Charles Kitt
Associates, awcześniej dla jakiejś firmy wDallas, ale niedawno
założył własny biznes, Campbell Construction. Jak wszyscy nowi,
rozpaczliwie szuka klientów. Rwie się do pracy.
Ginger miała pewne wątpliwości.
–Jest pan pewien, że gość nie nazywa się
Sonny Gamble[1]?
–Proszę posłuchać – odparł Mitchell – kiedy
jest się małą rybką wwielkim morzu, takie niewielkie zlecenia jak
ten sklep mają spore znaczenie. Pan Campbell poświęci paniom więcej
uwagi niż duże firmy, apoliczy sobie znacznie mniej. Proszę się
znim spotkać izastanowić nad tym.
–Chciałybyśmy zobaczyć trzy oferty – nalegała
Francie.
Mitchell skinął głową.
–Nie ma sprawy.
Umówił nas na spotkanie wVie de France, kafejce
ipiekarni położonej nieopodal naszej krainy Oz. Wcześniej
spotkałyśmy się już zdwoma wykonawcami, którzy spełniali nasze
oczekiwania, ale żaden znich nas nie zachwycił. Jeden spóźnił się
opół godziny, adrugi co chwila zerkał na pager, nawet kiedy ten nie
dzwonił. Natomiast Sonny Campbell był wyjątkowo punktualny – czekał
na nas niecierpliwie wraz zMitchellem na ulicy przed kafejką. Jeśli
chodzi ostrój, prezentował się lepiej niż pozostała dwójka. Miał
na sobie porządną sportową marynarkę wkolorze granatowym, dżinsy
ibiałą koszulę.
Mitchell przedstawił nas:
–Oto Francie iGinger, właścicielki sklepu
Czekolada Czekolada, który powstanie już wkrótce.
Sonny przemówił zsilnym teksańskim akcentem:
–Niech Bóg błogosławi rodziców takich uroczych
sióstr. Bardzo mi miło.
Na stoliku pod oknem przygotowano już dla nas lunch
– bagietki, ciastka zowocami imrożoną herbatę. Sonny odsunął
dla nas krzesła, jakbyśmy jedli wwykwintnej restauracji. 
–Azatem – zaczął – jak mogę panie
przekonać, że nadaję się do tej roboty?
Ginger postawiła na szczerość.
–Może pan zacząć od niskiej ceny.
–Dopiero wczoraj dałem panu Campbellowi plany –
wtrącił Mitchell.
–Do końca tygodnia przygotuję kosztorys –
zapewnił Sonny, patrząc każdej znas woczy.
–Przydałaby się też lista referencji –
dodała Francie, zauważając przy okazji, jak błękitne są oczy
Sonny’ego. – Jakie zlecenia już pan wykonał?
–Proszę się rozejrzeć po mieście – powiedział
Sonny, zataczając krąg ręką. – Pracowałem przy wielu projektach
jako nadzorca wfirmie Charles Kitt Associates, ale dla mojej własnej
firmy Czekolada Czekolada byłaby pierwszym zleceniem.
Po tych słowach zapadła krępująca cisza, więc
dodał:
–Iobiecuję, że przyłożę się do tego ze
wszystkich sił.
–Adlaczego postanowił pan pracować na własny
rachunek? – spytała Francie, popijając mrożoną herbatę.
–Przez całe życie pracowałem dla kogoś
innego. Teraz mam czterdzieści osiem lat – przerwał na moment –
iuznałem, że najwyższy czas spełnić swoje marzenie.
Ginger niemal zakrztusiła się bagietką.
–Czterdzieści osiem lat!
–Mam gorącą nadzieję, że to komplement –
rzekł zuśmiechem Sonny.
Mitchell szturchnął go lekko łokciem.
–Czyli jesteśmy rówieśnikami.
Biedak. Nawet jeśli papierosy jeszcze go nie zabiły,
to zpewnością dołożyły mu kilkanaście lat.
–Drogie panie – powiedział oficjalnym tonem
Sonny – kiedy mówię, że to zlecenie znaczy dla mnie więcej niż
dla mojej konkurencji, mówię prawdę. Jak panie wiedzą, każdy musi
od czegoś zacząć, prawda?
–Przystojniak – stwierdziła Francie po powrocie
do sklepu.
–Dałabyś mu czterdzieści osiem lat?
–Zpewnością ma mnóstwo chłopięcego
wdzięku.
–Może trochę za dużo, ale mnie się podoba...
chyba.
–Mnie też... chyba.
Sonny powiedział, że każdy musi od czegoś
zacząć. Trudno było się znim nie zgodzić. Może podjęcie ryzyka
izatrudnienie go to dobry pomysł? Pod warunkiem, że jego oferta
będzie najtańsza.
Była. Firma Campbell Constructions podała cenę
odwadzieścia trzy tysiące dolarów niższą niż następna
wkolejności. Decyzja podjęła się sama.
Wtym samym czasie musiałyśmy zadbać
ozaopatrzenie.
Kandydaci na dostawców krajowych ustawili się
wkolejce. Kiedy tylko na szyldzie pojawiła się nazwa sklepu,
dopadli nas lokalni przedstawiciele handlowi. Spotkałyśmy się już
zcałym ich tabunem wConnecticut Connection, podziemnym barze
wsąsiednim budynku. Nasi rozmówcy kładli na maleńkich stolikach
próbki oferowanych słodyczy, których woń konkurowała zodorem
tłustych frytek ipizzy.
Szczególnie zapamiętałyśmy jedno spotkanie. Facet
położył przed nami tuzin batonów czekoladowych wielkości
cegły. Wszystkie posypane były wiórkami czekoladowymi lub kokosowymi
albo kolorowymi cukierkami.
–Rany! – Tylko tyle zdołałyśmy zsiebie
wykrztusić.
Grupka siedząca przy stoliku obok zaczęła się
ślinić na widok tych przysmaków.
–Może paniom pomóc? – zaproponował jeden
facet.
–Zamienię się zwami na lunch – zażartował
jego kolega.
Jednak te próbki – podobnie jak większość innych
– bardzo nas rozczarowały. Były zwietrzałe, słodkie jak ulepek
albo zrobione z„udawanej czekolady”, wktórej prawdziwego kakao
jest tyle, co kot napłakał. Francie nie chciała być nieuprzejma
ipowiedzieć, co naprawdę myśli otych czekoladopodobnych wyrobach,
więc tylko wzruszyła ramionami, mówiąc:
–Przykro nam.
Chciałyśmy sprzedawać najlepsze czekoladki wAmeryce,
poczynając od nostalgicznych nugatów imuszelek, akończąc na
awangardowych truflach. Jeśli nasza oferta miała zaspokoić wszystkie
gusty ismaki, wybór oraz rozpiętość cen musiały być ogromne,
ale wszystko miało świetnie smakować. Nie, nie świetnie –
fantastycznie! 
Wkońcu same wybrałyśmy nasze ulubione smaki. Po
pierwsze, trufle Candy Jar zSan Francisco. Wprzeciwieństwie do wielu
podróbek wyrabiano je znaprawdę wykwintnej czekolady produkowanej
wAmeryce. Delikatnością dorównywały najlepszym europejskim markom,
choć były wielgachne inie grzeszyły elegancją. Czekoladowej
manufakturze szefowała Węgierka oimieniu Maria, która uwielbiała
rozmawiać przez telefon, zarządzając jednocześnie produkcją. Wpracy
pomagała jej córka, Carla. Każdą truflę maczały wmlecznej,
gorzkiej lub białej czekoladzie, anastępnie posypywały kawałkami
orzechów makadamia, siekanymi migdałami lub innymi bakaliami. Każdy
rodzaj dekorowany był inaczej, niektóre obtaczano wkakao.
Ciąg dalszy wwersji pełnej


[1]  gamble (ang.) – hazard,
ryzyko



Rozdział 4  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 5  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 6  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 7  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 8  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 9  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 10  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 11  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 12  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 13  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 14  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 15  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 16  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 17  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 18  
  


Dostępne wwersji pełnej

Rozdział 19  
  


Dostępne wwersji pełnej

Epilog


Dostępne wwersji pełnej

Przepis na trufle


Dostępne wwersji pełnej

Podziękowania


Dostępne wwersji pełnej


Tytuł oryginału angielskiego Chocolate
Chocolate: The True Story of Two Sisters, Tons of Treats, and The Little Shop That Could
CHOCOLATE CHOCOLATE Copyright © 2011 by FrancesPark and GingerPark. By arrangement with the author. All rights reserved.
© Copyright for the Polish edition by Wydawnictwo „NaszaKsięgarnia”, Warszawa2013
© Copyright for the Polish translation by AnnaNowak, 2013
Projekt okładki MartaWeronikaŻurawska-Zaręba
Zdjęcia na okładce
© Adisa | Dreamstime.com
© Rinus Baak | Dreamstime.com
© Duskbabe | Dreamstime.com
© Yunusoglu | Dreamstime.com
© iStockphoto.com / jurisam
Redaktor prowadzący JoannaWajs
Opieka merytoryczna MagdalenaKorobkiewicz
Redakcja MagdalenaMajewska
Korekta AgnieszkaRybczak-Pawlicka, RomaSachnowska, JoannaMorawska
Redakcja techniczna AgnieszkaCzubaszek
Przygotowanie pliku do konwersji AgnieszkaDwilińska-Łuc
ISBN 978-83-10-12586-6
Plik wyprodukowany na podstawie Życie jest słodkie. Prawdziwa historia dwóch sióstr, jednego sklepiku imnóstwa czekolady, Warszawa2013
[image: Podziękowania]
www.wnk.com.pl
Wydawnictwo NASZA KSIĘGARNIA Sp. zo.o.
02-868 Warszawa, ul. Sarabandy 24c
tel. 22 643 93 89, 22 331 91 49,
faks 22 643 70 28
e-mail: wnk@wnk.com.pl
[image: Podziękowania]
Plik ePub przygotowała firma eLib.pl
al.Szucha8, 00-582Warszawa
e-mail: kontakt@elib.pl
www.eLib.pl

OEBPS/img/nk.jpg





OEBPS/img/okladki.jpg
MILOSC

W PIECIU SMAKACH
Koniec
w10Sny

w Lanckoronie

Szczescie

na widelcu

DEBORAM
KAWIAR
W KA








OEBPS/img/fb.jpg





OEBPS/img/line.png





OEBPS/img/eliblogo.jpg
elLib.pl





OEBPS/img/cover.jpg
CIEOLD,

ekolada

P, (273

ZBycie j@s; 5@%@

Prawdziwa historia dwoch siostr,
Jednego sklepiku i mnéstwa czekolady

@

urc






OEBPS/img/przeczytaj.jpg
KUCHNIA

LUKASZ

Uetrett






