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      Odautorki


      „Doprawdy, tylko człowiek nieroztropny ustawiałby się wroli ostatecznego sędziego wszystkiego, co zdarzyło się tej niesamowitej nocy, kiedy zatonął Titanic”


      Walter Lord, Pamiętna noc


      Opowieść moja zrodziła się zlektury relacji rozbitków oich przeżyciach włodziach ratunkowych iotym, co nastąpiło później. Pojawiały się wzmianki, jakoby kapitan E.J. Smith wyratował ztopieli jakieś dziecko, ale nic wtej sprawie nigdy nie zostało dowiedzione. Gdyby istotnie wydarzyło się coś podobnego, złagodziłoby może szybkość, zjaką kapitan utracił dobre imię. Marna reputacja sprawiła, że odsłonięcie jego pomnika wLichfield, wlipcu 1914 roku, stało się wydarzeniem kontrowersyjnym.


      Próba dowiedzenia się czegoś więcej oTitanicu ijego pasażerach wiodła mnie odliverpoolskiego Merseyside Maritime Museum, gdzie obejrzałam te same medale, których wręczenie załodze Carpathii, statku ratowniczego, później opisałam, atakże zobaczyłam całą masę innych eksponatów, aż dopoświęconego okrętowi muzeum Historycznego Stowarzyszenia Ameryki wIndian Orchard, wSpringfield, Massachusetts –sanktuarium, wktórym znalazło schronienie tak wiele osobistych pamiątek przekazanych przez rodziny pasażerów. Dzięki staraniom właścicieli, Edwarda iKaren Kermuda, jest to miejsce oniepowtarzalnej atmosferze.


      Jestem głęboko wdzięczna zaentuzjazm wielu pasjonatom Titanica, którzy pożyczali mi książki iomawiali rozmaite teorie związane ztym, co mogłoby się wydarzyć, gdyby pewien tajemniczy statek faktycznie zdążył zpomocą. Bardzo dziękuję swojemu przyjacielowi Davidowi Crollowi, zato, że dzielił się zemną lekturą ipomysłami, oraz mojemu synowi Joshowi Wigginowi, zaobwożenie mnie samochodem po całym Wschodnim Wybrzeżu USA izaglądanie doniektórych amerykańskich muzeów oraz zapomoc wzrealizowaniu krótkiej wizyty wAkron. Mojemu nieskończenie cierpliwemu mężowi Davidowi dziękuję zanieustanne trzymanie wpogotowiu aparatu fotograficznego, aMargaret Brothwell zaudzielenie mi wskazówek związanych zhistorią seminarium teologicznego wLichfield. Zaś moim wszystkim przyjaciołom ztej miejscowości pragnę podziękować zaich gościnność. Zbieranie materiałów to rzeczywiście praca wywołująca pragnienie!


      Choć książka ta jest fikcją literacką igłówne postacie zostały całkowicie zmyślone, potrzebowałam wniej obecności wielu prawdziwych pasażerów, członków załogi, duchownych zkatedry wLichfield ikrewnych, którzy odegrali role epizodyczne. Słynna „niezatapialna” Margaret Brown oraz kapitan E.J. pojawiają się wniej, podobnie jak pojawia się wyobrażona sobie przeze mnie wizyta złożona córce kapitana Helen Melville Russell-Cooke (zdomu Smith), zodniesieniami dojej syna, majora lotnictwa Simona Russella-Cooke’a, poległego w1944 roku, oraz jego siostry, nieżyjącej już Priscilli Phipps.


      Wkażdym przypadku starałam się trzymać tego, co wiadomo ozaangażowanych whistorię tragedii ludziach. Oczywiście nie istnieją żadne dowody, że opisane przeze mnie sytuacje mogły się wydarzyć naprawdę, ale przy pewnych niewielkich modyfikacjach życia moich bohaterów iich losów nie ma żadnego powodu, dla którego wypadki takie miałyby się okazać wykluczone… Jednakże odpowiedzialność zawszelkie związane znimi niedociągnięcia narracji spoczywa wyłącznie na mnie.


      Zaszczegółowe informacje dotyczące Helen „May” Smith mam dług wdzięczności uJohna Pladdysa, zaartykuł wperiodyku „The Titanic Historical Society of America”, Commutator, tom 17, 1992 rok. Detale zaczerpnęłam również znastępujących książek: The Man Who Sank the Titanic? The Life and Times of Edward J. Smith, G. Cooper, drugie wydanie, Cotes Heath, 1998; Rubber’s Home Town, Hugh Allen; Lichfield in the First World War, the Diaries of W.E. Pead; The History of St. Matthew’s Hospital, David Budden, Burntwood, 1989; Memories of aCathedral City, Cuthbert Brown, 1991; Universal Aunts, Kate Herbert-Hunting, 1986; No Moon Tonight, Don Charlwood; The Cinderella Service: RAF Coastal Command, Andrew Hendrie; ASmall Place in Italy, Eric Newby. Natemat Korpusu Kapelanów Stanów Zjednoczonych: Soldiers of God, Christopher Cross, 1945. Chciałabym również polecić znakomitą kolekcję związanych zTitanikiem informacji zBiura Archiwów Lichfield, gdzie przeczytałam relację zodsłonięcia pomnika kapitana Smitha w„Lichfield Mercury”.


      Nadalszym etapie wędrówki, kiedy ostatnim elementem łamigłówki stała się koronka –Audrey Pemberton ikoronczarki zSeattle pomogły mi zrozumieć proces jej powstawania. Później zboczyłam wstronę Sansepolcro weWłoszech, gdzie odwiedziłam cudowne muzeum koronek, które tego dnia zostało otwarte specjalnie dla mnie. Dziękuję Leili Riguccini (przewodniczącej Associazione Il Merletto nella città del Piero) oraz Annie Nespoli. Ich entuzjazm iwsparcie nie znały granic, ichociaż ograniczała mnie zaledwie szczątkowa znajomość języka włoskiego, wynajdywały dokładnie te artykuły, których poszukiwałam, anawet znacznie więcej. Podróż tę umożliwiła mi szczodrość mojego brata ibratowej, Chrisa iCerys Wigginów, którzy oddali swój toskański dom domojej dyspozycji.


      Historia, spisana pośród zimowych, śnieżnych zamieci, została oddana mojej redaktorce Maxine Hitchcock, która przekazała mi kilka cennych sugestii. Jej rzetelna edytorska pomoc zachęciła mnie dousunięcia wszelkich niedociągnięć. Chciałabym podziękować Jessice Leeke icałemu zespołowi zSimon & Schuster oraz mojej agentce Judith Murdoch –zaumożliwienie mi podjęcia wyzwania, jakim było przyjrzenie się zbliska jednemu znajwiększych dramatów dwudziestego stulecia.


      Leah Fleming


      Kreta, 2011
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      Anglia, kwiecień 1912


      Przybyli owiele zawcześnie. Stojąc pośrodku sterty waliz, toreb podróżnych ipaczek, jednym okiem zerkając na terakotową wieżę zegarową, nasłuchując, czy nie dobiegnie jej odległe sapanie lokomotywy izapachu palonego węgla, oczekując obłoku sadzy ipary, które zapowiadały wjazd londyńskiego pociągu, May Smith patrzyła, jak peron przy Trinity Street stopniowo zapełnia się podróżnymi. Niektórzy nieśli aktówki, inni jakieś pakunki, wszyscy pochłonięci byli własnymi sprawami. Zerknęła na męża, ubranego wjego najlepszy, kupiony zdrugiej ręki, tweedowy płaszcz ifilcowy kapelusz. Trzymał na ręku Ellen, opatuloną nowym płaszczykiem, wzawiązywanej pod brodą czapeczce, owiniętą dodatkowo szalem chroniącym przed chłodnym wiatrem, który wiał po peronie odstrony wrzosowisk. Mała szeroko otwartymi oczami zerkała niepewnie na otaczającą ich krzątaninę. Tyle było tych odgłosów doogarnięcia, tyle tu się działo dokoła: bagażowi grzechoczący wózkami pełnymi skrzyń, trzaskające drzwi wagonów, dźwięk gwizdków niesiony wiatrem zsąsiedniego peronu.


      Ich pociąg powinien niedługo nadjechać. Było to wczesne połączenie, zktórego korzystali biznesmeni weleganckich garniturach imelonikach; skład wiozący bawełnę zLancashire dowielkiej stolicy. May miała ochotę wołać jak dziecko: „Zgadnijcie, dokąd jedziemy? Nigdy nie uwierzycie!”, ale oczywiście milczała, rozemocjonowana, amimo wszystko zawstydzona własnym ożywieniem.


      Ci wszyscy ludzie przywykli dopodróżowania, wprzeciwieństwie doniej, wystrojonej teraz wcałkiem sensowny granatowy żakiet trzy czwarte, dopasowany wtalii, zrozszerzającymi się dołem połami opadającymi na długą spódnicę zserży. Buty lśniły, wypastowane doprzesadnego połysku, jasne włosy pozostawały schludnie upięte pod czarnym słomkowym kanotierem oszerokim rondzie. Wszystko, co May miała na sobie, było praktyczne itrwałe, itak pomyślane, żeby na ubraniu nie znać było brudu. Iżeby przetrwało czekającą ich długą podróż. Aprzynajmniej taką miała nadzieję.


      Raz jeszcze przejrzała wmyśli listę rzeczy na podróż: blaszane pudełko zkanapkami ijabłkami, butelka zmlekiem dla Ellen, trochę wykwintnych herbatników ilandrynek, żeby wrazie czego uspokoić żołądki, książeczka zobrazkami, czyste serwetki iwilgotna myjka dotwarzy wkosmetyczce.


      Papiery idokumenty spoczywały schowane bezpiecznie wdyplomatce, którą Joe dostał jako prezent pożegnalny wprzędzalni. Wkufrze leżały dwie zmiany bawełnianej pościeli zmanufaktury Horrocksa, zwyszytymi ich inicjałami. May dostała je ostatniego dnia pracy oddziewczyn zwarsztatu przędzalniczego. Wfałdy pościeli zawinęła prezenty dla wuja George’a zIdaho: gazetę zjego rodzinnego miasta, fotografie portretowe, wykwintny pojemnik na herbatę iBiblię zdedykacją odich grupy zeszkółki niedzielnej.


      –Późno już… –szepnęła, ale Joe tylko się roześmiał.


      –To ty nas zmusiłaś, żebyśmy tu przyszli zbyt wcześnie. Patrz, sygnał przy torze się zmienił. Już lada minuta… –Wychylał się przez krawędź peronu, co przyprawiało May oniepokój.


      –Cofnij się –poprosiła. –Ellen się przestraszy. Omnie już nie wspominając.


      Lokomotywy ją przerażały. Wyglądały zawsze jak wielkie, czarne smoki zionące ogniem. Poczuła podmuch wiatru, policzki owiało gorąco. Potwór zogłuszającym łoskotem wpadł na stację izatrzymał się zezgrzytem kół wobłoku pary.


      –Masz wszystkie nasze bilety? –jeszcze raz spytała Joego.


      Ellen rozpłakała się, wystraszona hałasem.


      –Daj mi ją! –stanowczo zażądała May, biorąc rozwrzeszczane dziecko wramiona. –Cicho, to tylko ciuchcia przyjechała zabrać nas doNowego Świata. Pożegnaj się zBoltonem, powiedz pa, pa. Wyruszamy po naszą przygodę.


      Załadowali się doprzedziału drugiej klasy. Joe usiadł dopiero, gdy sprawdził, czy ich kufer został zawieziony dowagonu bagażowego. Ellen cały czas protestowała głośno.


      –Niedługo się uspokoi. –May zwróciła się zuśmiechem dowspółpasażerów, którzy spoglądali na nich zirytacją. Nie miała innego wyjścia: wsunęła wrączkę Ellen herbatnika ispróbowała być dobrej myśli. Ciasteczko załatwiło sprawę. Po paru chwilach mała pałaszowała je zapetytem.


      Tymczasem May popatrywała na pasażerów, kipiąc wduchu zezłości. Miała takie samo prawo jak oni, żeby tu siedzieć! Ona iJoe są wprawdzie sierotami, ale mają wAmeryce poręczyciela, gotowego zapewnić im nowe życie. Może nie posiadają wiele, ale mają siebie nawzajem. Iśliczną, małą córeczkę, żywą jak iskra. Są młodzi, przed nimi całe życie!


      Namyśl otej odmianie fortuny, oszansie, żeby wszystko zacząć odnowa, miała ochotę znów się uszczypnąć.


      Pochwyciła swoje odbicie woknie przedziału iuśmiechnęła się. Może inie jest pięknością, ale ma rumiane policzki, mocną budowę ciała inie boi się ciężkiej pracy. Jeśli doniesienia nie kłamią, właśnie takie dziewczyny wNowym Świecie radzą sobie świetnie. Całe szczęście, że Ellen wzięła po tacie jasne loki ibłękitne jak morze oczy. Morza, oczywiście, jeszcze nigdy nie widzieli, ale wkrótce je zobaczą…


      Nagle drzwi zaczęły trzaskać, agwizdki zasygnalizowały zbliżający się odjazd. Pociąg szarpnął iMay zarzuciło do przodu.


      Namoment jej optymizm znikł; czuła wyłącznie panikę. Dlaczego opuszczamy wszystko, co znajome? Co my wyprawiamy? Zapragnęła zatrzymać skład, wysiąść iwrócić dodomu, dowszystkiego, co znane ikrzepiące. Niemal zerwała się zsiedzenia, ale przysiadła, widząc, że Joe patrzy zaokno ztą jego stanowczą miną. Taki był dumny, kiedy dostał zaproszenie odkrewnych wAmeryce, żeby dołączyć doich stolarskiej firmy… Jak mogłaby go zawieść? Poszłaby zanim na koniec świata.


      Inie chodziło oto, że nie lubili tego swojego północnego miasta, ośrodka przetwarzającego bawełnę. Obojgu im dało dach nad głową, wmaleńkim domku na skraju wrzosowisk, pozwoliło zdobyć niezłe przygotowanie dozawodu iznaleźć zatrudnienie, najpierw jako służba domowa, apotem wzakładzie przędzalniczym, gdzie się spotkali. Joe był ukochanym May jeszcze zdzieciństwa. Pobrali się, kiedy skończył odbywać termin. Ona zawsze wiedziała, że Joe chciał dla swojej rodziny czegoś więcej, że nie może się doczekać okazji, aby dowieść, ile jest wart. Zradością wspierała go wjego ambicjach. Kto nie chciałby dla swojej córki życia wolnego oddymu zkominów, szansy poznania ludzi zewszystkich stron świata, którzy, tak samo jak oni, postawili wszystko na jedną kartę, żeby móc zacząć odnowa? Trzeba było odwagi, żeby zostawić zasobą życie, które człowiek zna, ale May nie była tchórzem. Tylko ta nieustępująca fala paniki… Ajeśli coś się stanie? Ajeśli ten wuj George to jakiś tyran? Ajeśli?…


      Uspokój się, złajała się wduchu. Podniosła wzrok ispojrzała na przywieszki dowalizek, które tak starannie wypisała iprzymocowała dobagażu: „Pan iPani Josephowie Smith, RMS Titanic, Southampton”. To miał być następny przystanek wich długiej podróży.
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      Bicie katedralnych dzwonów poniosło się ponad miastem, gdy cała rodzina zebrała się przy Zachodnim Portalu, ustawiając się tam wszeregu, żeby ruszyć wkondukcie pogrzebowym. Celestine Parkes była zadowolona, że woal zczarnej koronki nie pozwala dostrzec jej żalu. Kurczowo trzymała się ramienia ojca, patrząc, jak bracia dźwigają trumnę na ramionach. Trumna nie była ciężkim brzemieniem; matka Celestine, Louisa, wostatnich dniach choroby skurczyła się wsobie tak, że zostały zniej sama skóra ikości.


      Celeste nie mogła sobie wybaczyć tak późnego przyjazdu. Bezpowrotnie straciła szansę pożegnania. Statek zNowego Jorku opóźniły sztormy, ale rodzina odkładała pogrzeb, aż córce Louisy udało się wreszcie dotrzeć dorodzinnego domu wLichfield. Przeżyła szok, kiedy zobaczyła niegdyś piękną matkę, zredukowaną dochudej jak szkielet nieznajomej.


      Teraz wZaułku Katedralnym smagał ich wiatr. Opadłe liście wirowały na bruku. Żałobnicy ustawili się przed dziekanem katedry, który pojawił się, aby ich przeprowadzić nawą główną. Echo poniosło kroki.


      Celeste spojrzała na trzy wieże katedry wLichfield, Trzy Damy zDoliny, przeszywające jasne, marcowe niebo. Rozejrzała się po zaułku otaczającym katedrę, zjego pięknymi domami złososioworóżowego piaskowca. Znajomy wczesnowiosenny widok, zżonkilami wychylającymi główki wśród trawy, iostre powietrze wiejące wprost znad podmokłych równin The Fens zapierały dech wpiersiach. Powrót dodomu wiosną zawsze był wzruszeniem, zwłaszcza widok kwiatów, otwierających się pąków izielonej trawy wparkach ina trawnikach. Wielkanoc wkatedrze zawsze była czymś szczególnym, choć wtym roku zabarwi ją smutek po doznanej stracie…


      Przez chwilę Celeste myślała owłasnym domu ioukochanym synku. Jest tak daleko, zaoceanem! Nie mogła nie niepokoić się czekającą ją długą podróżą powrotną, ale szybko odrzuciła męczące myśli. Miała wtej chwili na głowie inne sprawy, nad którymi należało się zastanowić.


      Dłońmi wczarnych rękawiczkach dotknęła długiego wełnianego płaszcza zkołnierzem zlisiego futra, który narzuciła na wyszywaną koralikami żałobną suknię po matce. Czerpała pewną pociechę, wyczuwając jeszcze obecność znajomego ciała wrękawach ichwytając aromat wody lawendowej, którą pachniał materiał. Swój filcowy kapelusz, skrywający niesforne kasztanowate loki, przypięła gagatowymi szpilkami po babce. Celeste miała zbyt mało czasu na kupno odpowiedniego żałobnego stroju, więc pozostała jej nadzieja, że dobrze wybrała. Louisa Forester zawsze prezentowała się elegancko, akochająca córka nie chciała wżaden sposób uchybić jej pamięci.


      Celeste niezwykle sobie ceniła pełne ożywienia listy odmatki, zewszystkimi nowinami na temat katedry, duchownych iwybryków studentów zseminarium teologicznego. Stanowiły tak cenne ogniwo łączące ją zdomem! Ale wkrótce charakter pisma zaczął się stawać coraz bardziej niewyraźny, bezładnie biegnąc wpoprzek stron, aż wreszcie korespondencję przejął ojciec, wyjaśniając, że matka czuje się zbyt źle, aby wziąć pióro doręki. Dał córce dozrozumienia, że czas, by wróciła dodomu, zanim choroba doprowadzi donieuniknionego, smutnego końca.


      Nie pożegnałam się ztobą! –płakała Celeste co noc odchwili powrotu. Teraz pewną pociechę miało jej przynieść żałobne nabożeństwo. Jako córka biskupa, Louisa miała prawo dozaszczytów igodności. Zostanie pochowana na trawiastym wzgórku wpobliżu katedry.


      Agdzie ją będę opłakiwać po powrocie dodomu? –zastanawiała się zesmutkiem Celeste.


      –Jam jest życiem iodkupieniem… –głośno zabrzmiały niosące otuchę słowa, aona ściskała ojca zarękę iusiłowała się nie rozpłakać.


      Dlaczego nas opuściłaś? Jak mam wypełniać swoje obowiązki, jeżeli twoja siła imiłość nie będą wskazywać mi drogi?


      Później, kiedy już było po wszystkim, popijali herbatę ipogryzali wędliny wrefektarzu seminarium. Celeste wróciła zbraćmi doRed House, ich domu wStreethay. To tutaj ojciec oznajmił im nowinę:


      –Skoro jesteście tu wszyscy razem, chcę wam powiedzieć, że nie zamierzam zostać wdomu. Jest dla mnie miejsce wZaułku Katedralnym. Chcę być bliżej waszej matki itakże bliżej miasta, żeby się tam doczegoś przydać.


      –Nie możemy zostać tutaj bez ciebie –powiedział Selwyn, prawnik, który codziennie dojeżdżał doBirmingham.


      –Oczywiście, że możecie. Pewnego dnia ożenisz się, atwoja żona nie będzie chciała opiekować się starcem. Bertram studiuje ipotrzebuje domu, gdzie mógłby wracać na wakacje, aCeleste też, jeśli kiedyś wreszcie uda jej się przyjechać wodwiedziny zrodziną –odparł ojciec, spoglądając zuśmiechem na fotografię swojego wnuka, Roddy’ego, która zajmowała honorowe miejsce na gzymsie kominka. –Wasza matka uwielbiała to zdjęcie –dodał ciszej. Otrząsnął się zzadumy. –Celestine, moja droga, musisz zabrać zesobą trochę jej rzeczy –dodał.


      Celeste nie była wnastroju dolikwidowania domu, zjego wszystkimi świętymi wspomnieniami. Jeszcze przyjdzie na to czas.


      Ojciec kontynuował, nieświadomy jej cierpienia.


      –Musisz zabrać bieliznę stołową –nalegał. –Twoja matka tak pięknie wyszywała. Chciałaby, żebyś ją wzięła.


      Zełzami woczach Celeste dotknęła palcami obrusa, teraz niemal niewidocznego spod wazonów zkwiatami ilistów kondolencyjnych.


      –Dziękuję –szepnęła. –Ale nie wtej chwili.


      Ojciec wreszcie dostrzegł jej nastrój iujął jej dłoń.


      –Nie martw się, twoja matka na zawsze pozostanie wtwoim sercu –pocieszył. –Nigdy cię nie opuści. Będziesz żyła dalej tak samo, jak zrobiłaby to ona, jestem pewien. Dobrze cię wychowała. Apoza tym masz własną rodzinę, doktórej możesz zradością powrócić, moja droga.


      Miał rację. Celeste została odpowiednio wychowana. Wiedziała, że obowiązek iinni ludzie muszą znaleźć się na pierwszym miejscu, przed samolubnymi potrzebami. Przełknęła łzy iwyjrzała przez okno, na trawnik pokryty pierwszym tchnieniem zieleni. Gdyby tylko Lichfield nie wyglądało tak pięknie otej porze roku… Powinna była przemówić już wtedy, ale jak zawsze coś ją powstrzymało. Nie czas martwić teraz starszego pana własnymi kłopotami. Inieważne, jak są dotkliwe.
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