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      Mojej kochającej żonie Shizue oraz Michelle iAlyson


      


      Wstęp ipodziękowania


      Jeżeli nasamym początku idea nie wydaje się absurdalna, niema dlaniej żadnej nadziei.


      –Albert Einstein


      Czy będziemy kiedyś potrafili przechodzić przez ściany? Budować statki kosmiczne poruszające się szybciej odświatła? Odczytywać myśli innych osób? Stać się niewidzialnymi? Przesuwać przedmioty siłą samych myśli? Przesyłać nasze ciała wmgnieniu oka winny zakątek przestrzeni kosmicznej?


      Pytania te fascynują mnie oddzieciństwa. Gdy dorastałem, pociągała mnie, jak wielu innych fizyków, możliwość podróży wczasie, istnienia broni strzelającej wiązkami energii, pól siłowych, wszechświatów równoległych itym podobnych. Magia, fantazja ifantastyka naukowa razem tworzyły olbrzymi plac zabaw dla mojej wyobraźni. Zapoczątkowały trwające przez całe życie zauroczenie tym, co niemożliwe.


      Pamiętam, jak oglądałem wtelewizji powtórki serialu Flash Gordon. Wkażdą sobotę wpatrywałem się wtelewizor, podziwiając przygody Flasha, dr. Zarkova iDale Arden, zachwycając się otaczającym ich przepychem futurystycznej techniki: statkami kosmicznymi, tarczami niewidzialności, działami wystrzeliwującymi wiązki energii iunoszącymi się naniebie miastami. Nie przegapiłem ani jednego odcinka. Film ten otworzył przede mną całkowicie nowy świat. Uwielbiałem wyobrażać sobie, że kiedyś polecę rakietą najakąś obcą planetę, żeby badać jej niezwykłą powierzchnię. Zostałem wciągnięty naorbitę tych fantastycznych wynalazków iwiedziałem, że moje przeznaczenie musi być wjakiś sposób związane zwszystkimi obiecywanymi wserialu cudami nauki.


      Jak się okazuje, nie byłem wtym przeświadczeniu odosobniony. Wielu spełnionych naukowców zainteresowało się nauką dzięki fantastyce naukowej. Wielkiego astronoma Edwina Hubble’azainspirowały dzieła Juliusza Verne’a. Właśnie podwpływem lektury książek tego pisarza Hubble postanowił porzucić obiecującą karierę prawniczą izająć się nauką. Wefekcie został największym astronomem XX wieku. Wyobraźnia Carla Sagana, uznanego astronoma iautora wielu bestsellerów, rozbudziła się po przeczytaniu serii książek Edgara Rice’aBurroughsa oJohnie Carterze zMarsa. Sagan marzył, że któregoś dnia, tak jak John Carter, będzie badał piaski Marsa.


      Wdniu, wktórym zmarł Albert Einstein, byłem jeszcze dzieckiem, ale pamiętam, jak ludzie mówili ściszonym głosem ojego życiu iśmierci. Następnego dnia zobaczyłem wgazecie zdjęcie jego biurka, ananim rękopis największego, nieukończonego dzieła Einsteina. Zastanowiło mnie, co mogło być tak doniosłe, że największy umysł naszych czasów nie potrafił tego dokończyć. Wartykule przeczytałem, że Einstein zajmował się niemożliwym dospełnienia marzeniem, problemem tak trudnym, iż żadna śmiertelna istota nie może sobie znim poradzić. Potrzebowałem wielu lat, by odkryć, czego dotyczył ten rękopis: był on poświęcony wielkiej, jednoczącej teorii wszystkiego. Marzenie uczonego –któremu poświęcił ostatnie trzy dziesięciolecia życia –pomogło mi lepiej spożytkować własną wyobraźnię. Zapragnąłem, choć wniewielkim stopniu, być częścią tego wysiłku mającego nacelu dokończenie pracy Einsteina izjednoczenie praw fizyki wjednej teorii.


      Gdy dorastałem, powoli zaczęło domnie docierać, że chociaż to Flash Gordon był bohaterem izawsze podbijał serce pięknej dziewczyny, ciężar całego serialu spoczywał nauczonym. Bez dr. Zarkova nie byłoby statków kosmicznych, wypraw naMongo ani ratowania Ziemi. Nie ujmując nic bohaterom, bez nauki nie ma fantastyki naukowej.


      Uświadomiłem też sobie, że wszystkie te opowieści znaukowego punktu widzenia są niemożliwe, stanowią jedynie wytwór wyobraźni. Dorastanie wymaga porzucenia takich fantazji. Wprawdziwym życiu, mówiono mi, trzeba pozbyć się mrzonek izająć czymś praktycznym.


      Ja jednak doszedłem downiosku, że jeżeli dalej chcę się zajmować tym, co niemożliwe, muszę to robić nagruncie fizyki. Bez solidnego przygotowania zzaawansowanej fizyki dokońca życia będę jedynie spekulował natemat futurystycznych rozwiązań technicznych, nie rozumiejąc, czy są one wogóle możliwe. Zrozumiałem, że muszę się zagłębić wzaawansowaną matematykę inauczyć fizyki teoretycznej. Itak też zrobiłem.


      Kiedy wszkole średniej zorganizowano festiwal nauki, zbudowałem ztej okazji wgarażu mamy rozbijacz atomów. Udałem się dozakładów Westinghouse’aizebrałem 200 kilogramów ścinków stali transformatorowej. Wczasie Bożego Narodzenia naszkolnym boisku dofutbolu rozwinąłem 35 kilometrów miedzianego drutu. Wefekcie zbudowałem akcelerator cząstek, betatron, omocy 2,3miliona elektronowoltów, który zużył 6kilowatów mocy (całą moc dostępną wnaszym domu) iwygenerował pole magnetyczne 20tysięcy razy silniejsze odpola magnetycznego Ziemi. Moim celem było uzyskanie wiązki promieni gamma wystarczająco silnej dowytworzenia antymaterii.


      Dzięki temu projektowi wziąłem udział wNarodowym Festiwalu Nauki iwkońcu spełniłem swoje marzenie, zdobywając stypendium nastudia wUniwersytecie Harvarda, gdzie mogłem, tak jak sobie planowałem, zostać fizykiem teoretykiem ipodążać śladami człowieka będącego dla mnie przykładem –Alberta Einsteina.


      Teraz dostaję e-maile odautorów literatury fantastycznonaukowej iscenarzystów, wktórych proszą mnie, abym pomógł uatrakcyjnić ich opowieści, opisując granice praw fizyki.


      „Niemożliwe” jest pojęciem względnym


      Jako fizyk nauczyłem się, że określenie „niemożliwe” jest często względne. Przypominam sobie, jak kiedyś nauczycielka podeszła domapy Ziemi iwskazała linie brzegowe Ameryki Południowej iAfryki. Czy to nie dziwny przypadek –powiedziała –że linie te pasują dosiebie, niemal jak dwa kawałki układanki? Niektórzy uczeni –ciągnęła –wysuwają hipotezę, że być może były one kiedyś częścią jednego, olbrzymiego kontynentu. To jednak głupie. Żadna siła nie mogłaby rozsunąć dwóch wielkich kontynentów. Takie myślenie jest absurdalne –dodała nazakończenie.


      Tego samego roku uczyliśmy się odinozaurach. Czy to nie dziwne –mówiła nasza nauczycielka –że dinozaury panowały niepodzielnie naZiemi przez miliony lat, apotem jednego dnia wszystkie zniknęły? Nikt nie wie, dlaczego wyginęły. Niektórzy paleontolodzy przypuszczają, że może ich śmierć spowodował meteor zkosmosu, ale to niemożliwe, taki pomysł bardziej pasuje dofantastyki naukowej.


      Dzisiaj wiemy, że naskutek tektoniki płyt kontynenty jednak się przemieszczają oraz że 65 milionów lat temu olbrzymi meteoryt ośrednicy 10 kilometrów najprawdopodobniej spowodował wyginięcie dinozaurów iwiększej części istot żywych naZiemi. Wczasie mojego krótkiego życia wielokrotnie byłem świadkiem, jak coś, zdawałoby się niemożliwego, staje się uznanym faktem naukowym. Czy nie możemy więc przypuszczać, że kiedyś będziemy potrafili teleportować się zjednego miejsca winne lubbudować statki kosmiczne, którymi polecimy dogwiazd odległych olata świetlne?


      Dzisiejsi fizycy zwykle uważają takie wyczyny zacoś niemożliwego. Ale czy mogą one stać się realne zakilkaset lat? Albo zadziesięć tysięcy lat, gdy nasza technika będzie jeszcze bardziej zaawansowana? Amoże zamilion lat? Ujmijmy to jeszcze inaczej –gdybyśmy mogli wjakiś sposób spotkać cywilizację wyprzedzającą nas omilion lat, czy używana przez nich naco dzień technika byłaby dla nas magią? Pytanie to, jego sens, jest jedną zkluczowych kwestii przewijających się wtej książce: czy jedynie dlatego, że coś jest dzisiaj „niemożliwe”, pozostanie niemożliwe przez kolejne wieki czy miliony lat?


      Biorąc poduwagę niezwykłe postępy nauki wostatnim stuleciu, wszczególności powstanie teorii kwantowej iogólnej teorii względności, możemy oszacować wprzybliżeniu, kiedy, jeżeli wogóle, niektóre ztych fantastycznych rozwiązań technicznych mogą się ziścić. Wraz zpojawieniem się jeszcze bardziej zaawansowanych teorii, takich jak teoria strun, nawet pojęcia ocierające się ofantastykę naukową, jak podróże wczasie iwszechświaty równoległe, są obecnie nanowo analizowane przez fizyków. Pomyślmy otych postępach techniki, które 150 lat temu uczeni określali jako „niemożliwe”, aktóre teraz stały się częścią naszej codzienności. W1863 roku Juliusz Verne napisał powieść Paryż wXX wieku. Książka ta, ukryta, leżała wzapomnieniu przez ponad wiek, aż dojej przypadkowego odkrycia przez prawnuka autora iwydania w1994 roku. Wpowieści tej Verne wyobrażał sobie, jak mógłby wyglądać Paryż wroku 1960. Książka pełna jest opisów cudów techniki, które wXIX wieku bez wątpienia uważano zaniemożliwe, między innymi faks, ogólnoświatową sieć komunikacyjną, szklane drapacze chmur, napędzane benzyną pojazdy ipociągi szybkobieżne, poruszające się po położonych nad ziemią torach.


      Nie powinno nas dziwić, że Verne potrafił przewidzieć to wszystko zniezwykłą dokładnością, ponieważ zewsząd otaczał go świat nauki iciągle wypytywał uczonych oinformacje. Głęboki szacunek dla podstaw nauki pozwolił mu dojść dotak zadziwiających przewidywań.


      Niestety, niektórzy znajwiększych uczonych XIX wieku przyjęli przeciwną postawę ioznajmili, że pewne rozwiązania techniczne są całkowicie niemożliwe. Lord Kelvin, prawdopodobnie najznamienitszy fizyk epoki wiktoriańskiej (pochowany wOpactwie Westminsterskim obok Isaaca Newtona), stwierdził, że niemożliwością jest istnienie urządzeń latających „cięższych odpowietrza”, takich jak samoloty. Uważał, że promienie Röntgena są oszustwem, aradio nie ma przyszłości. Lord Rutherford, który odkrył jądro atomowe, odrzucił możliwość zbudowania bomby atomowej, nazywając takie rozważania „bredniami”. Chemicy wXIX wieku stwierdzili, że poszukiwanie kamienia filozoficznego, fantastycznej substancji zamieniającej ołów wzłoto, to naukowa ślepa uliczka. Dziewiętnastowieczna chemia opierała się nazałożeniu niezmienności pierwiastków, takich jak ołów. Ajednak posługując się dzisiejszymi rozbijaczami atomów, możemy, wzasadzie, zmienić atomy ołowiu wzłoto. Wyobraźmy sobie, jak fantastyczne wydawałyby się napoczątku XX wieku używane przez nas obecnie telewizory, komputery iInternet.


      Przechodząc dotrochę bliższych nam czasów, zauważmy, że również czarne dziury uważane kiedyś były zafantastykę naukową. Sam Einstein napisał w1939 roku artykuł, wktórym „dowodził”, że czarne dziury nie mogą powstawać. Ajednak Kosmiczny Teleskop Hubble’airentgenowski teleskop Chandra odkryły już wprzestrzeni kosmicznej tysiące czarnych dziur.


      Powodem, dla którego te rozwiązania techniczne uznano za„niemożliwe”, jest to, że wXIX inapoczątku XX wieku nie znano podstawowych praw fizyki inauki wogóle. Jeżeli uświadomimy sobie, jak wielkie wtamtych czasach były luki wrozumieniu nauki, szczególnie napoziomie atomowym, nie powinno nas dziwić, że takie postępy uznawano zaniemożliwe.


      Badanie rzeczy niemożliwych


      Naironię zakrawa fakt, że poważne badania rzeczy niemożliwych często pozwalały odkryć bogate icałkowicie nieoczekiwane obszary nauki. Naprzykład prowadzone przez całe stulecia bezowocne poszukiwania perpetuum mobile doprowadziły fizyków downiosku, że takiego urządzenia nie można skonstruować, co zkolei zaowocowało sformułowaniem zasady zachowania energii itrzech praw termodynamiki. Wten sposób bezskuteczne próby zbudowania perpetuum mobile pozwoliły rozwinąć całkowicie nową gałąź termodynamiki, która przyczyniła się dopowstania silnika parowego, narodzin epoki maszyn inowoczesnego społeczeństwa przemysłowego.


      Podkoniec XIX wieku uczeni zdecydowali, że to „niemożliwe”, by Ziemia liczyła sobie miliardy lat. Lord Kelvin stwierdził stanowczo, że roztopiona Ziemia ochłodziłaby się wciągu 20–40 milionów lat, co stoi wsprzeczności ztwierdzeniami geologów idarwinistów, utrzymujących, iż Ziemia może mieć miliardy lat. Ostatecznie jednak udowodniono, że to możliwe, dzięki odkryciu przez Marię Skłodowską-Curie iinnych uczonych siły jądrowej iwykazaniu, że jądro Ziemi, ogrzewane przez rozpad radioaktywny, rzeczywiście mogłoby utrzymywać się wstanie ciekłym przez miliardy lat.


      Ignorując rzeczy niemożliwe, robimy to nawłasne ryzyko. Wlatach dwudziestych itrzydziestych XX wieku Robert Goddard, twórca współczesnej techniki rakietowej, spotkał się zezdecydowaną krytyką zestrony ludzi, którzy twierdzili, że rakiety nigdy nie będą mogły latać wprzestrzeni kosmicznej. Prześmiewczo nazywali jego poszukiwania „wariactwem Goddarda”. Wroku 1921 redaktorzy „New York Timesa” tak wyśmiewali pracę dr. Goddarda: „Profesor Goddard nie rozumie związku pomiędzy akcją ireakcją, nie uświadamia sobie konieczności dysponowania czymś lepszym niż próżnia, co mogłoby spowodować reakcję. Wydaje się, że brakuje mu podstawowej wiedzy, którą codziennie wbija się dogłowy uczniom szkół średnich”. Rakiety nie mogą latać wprzestrzeni kosmicznej, twierdzili oburzeni redaktorzy, ponieważ nie ma tam powietrza, odktórego można się odpychać. Niestety, przywódca pewnego kraju poważnie potraktował wnioski wypływające z„niemożliwych” rakiet Goddarda –był nim Adolf Hitler. Wczasie IIwojny światowej niemiecki ostrzał niezwykle zaawansowanymi technicznie rakietami V-2siał wLondynie śmierć izniszczenie, niemal doprowadzając dojego kapitulacji.


      Badając rzeczy niemożliwe, możemy również zmienić bieg historii świata. Wlatach trzydziestych XX wieku powszechnie uważano, apogląd ten podzielał nawet Einstein, że bomba atomowa jest „niemożliwa”. Fizycy wiedzieli, że głęboko wewnętrzu jądra atomowego, zgodnie zrównaniem Einsteina E = mc2, uwięziona jest olbrzymia ilość energii, ale uważali, iż energia wyzwolona zjednego jądra atomowego jest tak mała, że nie warto jej nawet rozważać. Jednak fizyk atomowy Leó Szilárd przypomniał sobie powieść H.G. Wellsa z1914 roku, The World Set Free (Uwolniony świat), wktórej autor przewiduje powstanie bomby atomowej. Wksiążce znajduje się stwierdzenie, że tajemnica bomby atomowej zostanie rozwiązana przez pewnego fizyka w1933 roku. Szilárd natknął się przypadkiem natę książkę wroku 1932. Zainspirowany powieścią, w1933 roku, dokładnie tak jak przepowiedział Wells kilkadziesiąt lat wcześniej, wpadł napomysł wzmocnienia siły pojedynczego atomu poprzez wywołanie reakcji łańcuchowej, wwyniku której energia rozszczepienia pojedynczego jądra uranu może ulec wzmocnieniu oczynnik wielu bilionów. Szilárd doprowadził wtedy dowykonania serii kluczowych eksperymentów iprzeprowadzenia potajemnych negocjacji między Einsteinem aprezydentem Franklinem Rooseveltem, które wostatecznym rozrachunku przyczyniły się douruchomienia „Projektu Manhattan” izbudowania bomby atomowej.


      Ciągle nanowo przekonujemy się, że badanie rzeczy niemożliwych otwiera przed nami zupełnie nowe perspektywy, przesuwa granice fizyki ichemii izmusza uczonych dozastanowienia się nanowo, co rozumieją przez słowo niemożliwe. Sir William Osler powiedział kiedyś: „Filozofie jednej epoki stają się absurdami kolejnej, aniedorzeczności dnia wczorajszego stają się mądrościami jutra”.


      Wielu fizyków podziela słynne powiedzenie T.H. White’a, który wBył sobie raz nazawsze król napisał: „Wszystko, co nie jest zabronione, jest obowiązkowe!”1. Wfizyce ciągle znajdujemy dowody napotwierdzenie tej tezy. Jeżeli nie istnieje prawo fizyki wyraźnie zakazujące istnienia jakiegoś nowego zjawiska, wkońcu odkrywamy, że ono występuje. (Zachodziło to kilkakrotnie wtrakcie poszukiwań nowych cząstek subatomowych. Badając granice tego, co zakazane, fizycy, często nieoczekiwanie, odkrywali nowe prawa fizyki)2. Wnioskiem wypływającym zestwierdzenia T.H. White’amoże być: „Wszystko, co nie jest niemożliwe, jest obowiązkowe!”.


      Kosmolog Stephen Hawking próbował naprzykład udowodnić, że podróże wczasie są niemożliwe, starając się odkryć nowe prawo fizyki, nazwane przez niego „założeniem oochronie chronologii”, które by ich zakazywało. Niestety, mimo wielu lat ciężkiej pracy nie udało mu się udowodnić tej zasady. Wrzeczywistości stało się coś przeciwnego, fizycy dowiedli, że prawo zabraniające podróży wczasie jest poza zasięgiem naszej obecnej matematyki. Ponieważ nie istnieje aktualnie prawo fizyki zabraniające istnienia wehikułów czasu, fizycy muszą traktować taką możliwość bardzo poważnie.


      Celem tej książki jest zastanowienie się, które rozwiązania techniczne uważane obecnie za„niemożliwe” mają szansę stać się zakilkadziesiąt, kilkaset lat częścią naszej codzienności.


      Już teraz jedno z„niemożliwych” rozwiązań technicznych okazuje się możliwe: chodzi ozjawisko teleportacji (przynajmniej napoziomie atomowym). Jeszcze zaledwie kilka lat temu fizycy stwierdziliby, że przesyłanie obiektu zjednego miejsca winne stanowi pogwałcenie praw fizyki kwantowej. Scenarzyści serialu telewizyjnego Star Trek byli tak nękani krytycznymi uwagami fizyków, że doswoich urządzeń teleportujących dodali „kompensatory Heisenberga”, aby poradzić sobie ztym problemem. Dzisiaj, dzięki niedawno osiągniętemu przełomowi, fizycy mogą teleportować atomy nadrugi koniec pomieszczenia lubfotony nadrugi brzeg pięknego modrego Dunaju.


      Przewidywanie przyszłości


      Wysuwanie hipotez natemat przyszłości jest zawsze trochę ryzykowne, szczególnie jeżeli dotyczą one czasów odległych osetki czy tysiące lat. Fizyk Niels Bohr lubił powtarzać: „Formułowanie przewidywań jest bardzo trudne. Zwłaszcza tych dotyczących przyszłości”. Istnieje jednak pewna zasadnicza różnica między czasami Juliusza Verne’aawspółczesnymi. Dzisiaj wzasadzie rozumiemy podstawowe prawa fizyki. Obecnie fizycy rozumieją podstawowe prawa wimponującym zakresie 43 rzędów wielkości, odwnętrza protonu po rozszerzający się Wszechświat. Wefekcie mogą określić zdużą pewnością, jak wogólnych zarysach może wyglądać technika przyszłości, atakże lepiej odróżnić te pomysły, które są jedynie nieprawdopodobne, odtych, które są zupełnie niemożliwe.


      Wtej książce dzielę zatem rzeczy „niemożliwe” natrzy kategorie.


      Pierwszą grupę nazywam Niemożliwościami typu I. Są to rozwiązania techniczne obecnie niemożliwe doosiągnięcia, ale niebędące wsprzeczności zżadnymi znanymi prawami fizyki. Być może więc uda się je zrealizować wjakiejś zmodyfikowanej postaci jeszcze wtym wieku albo wnastępnym. Wkategorii tej mieszczą się: teleportacja, silniki naantymaterię, pewne odmiany telepatii, psychokineza iniewidzialność.


      Druga grupa nosi nazwę Niemożliwości typu II. Są to rozwiązania techniczne leżące nagranicy naszego rozumienia świata fizycznego. Jeżeli wogóle są możliwe, może uda się je zrealizować zatysiące albo miliony lat. Zaliczają się donich wehikuły czasu, możliwość podróży hiperprzestrzennych iprzemieszczanie się przez tunele czasoprzestrzenne.


      Ostatnia grupa to Niemożliwości typu III. Są to rozwiązania techniczne będące wsprzeczności zeznanymi prawami fizyki. To zadziwiające, ale bardzo niewiele rozwiązań można zaliczyć dotej kategorii. Jeżeli jednak okaże się, że ich realizacja jest możliwa, będzie to wymagało dokonania głębokich zmian wnaszym rozumieniu fizyki.


      Wmoim odczuciu taki podział jest ważny, ponieważ uczeni odrzucają tak wiele rozwiązań technicznych pojawiających się wfantastyce naukowej, twierdząc, że są zupełnie niemożliwe, podczas gdy wrzeczywistości chodzi im oto, że są one niemożliwe dozrealizowania przez prymitywne cywilizacje, takie jak nasza. Naprzykład zwykło się uważać, że odwiedziny obcych istot nie są możliwe zpowodu olbrzymich odległości dzielących odsiebie gwiazdy. Chociaż jednak podróże międzygwiezdne bez wątpienia są poza zasięgiem możliwości technicznych naszej cywilizacji, wprzypadku cywilizacji wyprzedzających nas wrozwoju otysiące lubmiliony lat mogą one być realne. Ważna jest więc odpowiednia klasyfikacja takich „niemożliwości”. Rozwiązania techniczne niemożliwe doosiągnięcia przez naszą obecną cywilizację niekoniecznie muszą być niemożliwe dla wszelkich innych rodzajów cywilizacji. Wypowiadając się natemat tego, co jest możliwe, aco nie, musimy brać poduwagę poziom techniki, jaki osiągniemy zatysiące, anawet miliony lat.


      Carl Sagan napisał kiedyś: „Co dla cywilizacji oznacza osiągnięcie wieku miliona lat? My odkilkudziesięciu lat dysponujemy radioteleskopami istatkami kosmicznymi; nasza cywilizacja techniczna liczy sobie kilkaset lat […] zaawansowana cywilizacja rozwijająca się przez miliony lat wyprzedza nas tak, jak my wyprzedzamy małpiatki czy makaki”.


      Wewłasnych pracach badawczych skupiam się napróbie dokończenia realizacji marzenia Einsteina o„teorii wszystkiego”. Praca nad teorią ostateczną jest dla mnie niezwykle ekscytująca –teoria ta może jednoznacznie rozwiązać niektóre znajtrudniejszych, kwestii współczesnej nauki dotyczących „niemożliwego”, takich jak pytania oto, czy możliwe są podróże wczasie, co znajduje się wśrodku czarnej dziury lubco się wydarzyło przed Wielkim Wybuchem. Wciąż oddaję się marzeniom, rozmyślam omoim trwającym całe życie zauroczeniu tym, co niemożliwe izastanawiam się, czy któreś ztych niemożliwych rzeczy pewnego dnia staną się częścią naszej codzienności.


      Podziękowania


      Informacje zawarte wtej książce dotyczą wielu gałęzi idziedzin nauki, atakże prac wielu wybitnych uczonych. Następujące osoby poświęciły swój czas nadługie wywiady, konsultacje iciekawe, inspirujące rozmowy –jestem im zato niewymownie wdzięczny:


      Leon Lederman, laureat Nagrody Nobla, Illinois Institute ofTechnology


      Murray Gell-Mann, laureat Nagrody Nobla, Santa Fe Institute iCalTech


      Henry Kendall, laureat Nagrody Nobla, MIT


      Steven Weinberg, laureat Nagrody Nobla, University of Texas wAustin


      David Gross, laureat Nagrody Nobla, Kavli Institute for Theoretical Physics


      Frank Wilczek, laureat Nagrody Nobla, MIT


      Joseph Rotblat, laureat Nagrody Nobla, St. Bartholomew’s Hospital


      Walter Gilbert, laureat Nagrody Nobla, Harvard University


      Gerald Edelman, laureat Nagrody Nobla, Scripps Research Institute


      Peter Doherty, laureat Nagrody Nobla, St. Jude Children’s Research Hospital


      Jared Diamond, zdobywca Nagrody Pulitzera, UCLA


      Stan Lee, założyciel wydawnictwa Marvel Comics itwórca Spidermana


      Brian Greene, Columbia University, autor książki PięknoWszechświata


      Lisa Randall, Harvard University, autorka książki Warped Passages


      Lawrence Krauss, Case Western University, autor książki Fizyka podróży międzygwiezdnych


      J. Richard Gott III, Princeton University, autor książki Time Travel inEinstein’s Universe


      Alan Guth, fizyk, MIT, autor książki Wszechświat inflacyjny


      John Barrow, fizyk, Cambridge University, autor książki Kresmożliwości?


      Paul Davies, fizyk, autor książki Superforce


      Leonard Susskind, fizyk, Stanford University


      Joseph Lykken, fizyk, Fermi National Laboratory


      Marvin Minsky, MIT, autor książki The Society of Minds


      Ray Kurzweil, wynalazca, autor książki The Age of Spiritual Machines


      Rodney Brooks, dyrektor Artificial Intelligence Laboratory wMIT


      Hans Moravec, autor książki Robot


      Ken Croswell, astronom, autor książki Magnificent Universe


      Don Goldsmith, astronom, autor książki Runaway Universe


      Neil de Grasse Tyson, dyrektor Hayden Planetarium, Nowy Jork


      Robert Kirshner, astronom, Harvard University


      Fulvia Melia, astronom, University of Arizona


      Sir Martin Rees, Cambridge University, autor książki Przed początkiem


      Michael Brown, astronom, Cal Tech


      Paul Gilster, autor książki Centauri Dreams


      Michael Memonick, redaktor artykułów naukowych wczasopiśmie „Time”


      Timothy Ferris, University of California, autor książki Coming of Age in the Milky Way


      Ted Taylor, projektant amerykańskich głowic jądrowych


      Freeman Dyson, Institute for Advanced Study, Princeton


      John Horgan, Stevens Institute of Technology, autor książki Koniecnauki


      Carl Sagan, Cornell University, autor książki Kosmos


      Ann Druyan, wdowa po Carlu Saganie, Cosmos Studios


      Peter Schwarz, futurolog, założyciel Global Business Network


      Alvin Toffler, futurolog, autor książki The Third Wave


      David Goodstein, zastępca rektora Cal Tech


      Seth Lloyd, MIT, autor książki Programming the Universe


      Fred Watson, astronom, autor książki Star Gazer


      Simon Singh, autor książki Wielki Wybuch


      Seth Shostak, SETI Institute


      George Johnson, dziennikarz zajmujący się nauką w„New York Timesie”


      Jeffrey Hoffman, MIT, astronauta NASA


      Tom Jones, astronauta NASA


      Alan Lightman, MIT, autor książki Sny Einsteina


      Robert Zubrin, założyciel Mars Society


      Donna Shirley, członek programu NASA Mars


      John Pike, GlobalSecurity.org


      Paul Saffo, futurolog, Institute of the Future


      Daniel Werthheimer, SETI@home, University of California wBerkeley


      Robert Zimmerman, autor książki Leaving Earth


      Marcia Bartusiak, autorka książki Einstein’s Unfinished Symphony


      Michael H. Salamon, członek programu NASA Beyond Einstein


      Geoff Andersen, U.S. Air Force Academy, autor książki The Telescope


      Chciałbym również podziękować mojemu agentowi Stuartowi Krichewsky’emu, który był umego boku przez wszystkie te lata, doglądając moich książek, atakże wydawcy Rogerowi Schollowi, którego pewna dłoń, zdrowy rozsądek idoświadczenie wydawnicze ukształtowało tak wiele książek. Pragnę również podziękować moim kolegom wCity College wNowym Jorku iwGraduate Center of City University wNowym Jorku, szczególnie V.P. Nairowi iDanowi Greenbergowi, którzy wspaniałomyślnie poświęcili swój czas nadyskusje.


      


      


      
        
          1T.H. White, Był sobie raz nazawsze król: Miecz dla króla, przeł. J.Kozak, Świat Książki, Warszawa 1999, s.155 (przyp. tłum.).

        


        
          2 Dzieje się tak zasprawą teorii kwantowej. Gdy dojakiejś teorii dodaje się wszystkie możliwe poprawki kwantowe (wżmudnym procesie zwanym renormalizacją), okazuje się, że zjawiska, które wcześniej wklasycznym ujęciu były niemożliwe, ponownie pojawiają się wobliczeniach. Oznacza to, że jeżeli tylko coś nie jest jednoznacznie zabronione (naprzykład przez prawo zachowania), pojawia się wteorii po uwzględnieniu poprawek kwantowych.

        

      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ I


      NIEMOŻLIWOŚCI TYPU I


      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 1


      Pola sił


      I. Gdy wybitny, ale starszy już uczony stwierdza, żecoś jest możliwe, niemal napewno marację. Gdy mówi, żecoś jest niemożliwe, najprawdopodobniej się myli.


      II. Jedyny sposób, byodkryć granice możliwości, toprzekroczyć jeisięgnąć poniemożliwe.


      III. Każde wystarczająco zaawansowane rozwiązanie techniczne jest nieodróżnialne odmagii.


      Trzy prawa Arthura C. Clarke’a


      Dostępne w pełnej wersji


      


      Michael Faraday


      Pojęcie pola sił wywodzi się zprac wielkiego dziewiętnastowiecznego brytyjskiego uczonego Michaela Faradaya.


      Faraday urodził się wrodzinie robotniczej (jego ojciec był kowalem) iwiódł napoczątku XIX wieku skromne życie ucznia introligatora. Młodego Faradaya fascynowały olbrzymie postępy wodkrywaniu tajemniczych właściwości dwóch nowych sił: elektryczności imagnetyzmu. Czytał wszystko, co napisano nate tematy iuczęszczał nawykłady profesora Humphry’ego Davy’ego wRoyal Institution wLondynie.


      Pewnego dnia profesor Davy dotkliwie poranił sobie oczy wwypadku zsubstancjami chemicznymi izatrudnił Faradaya jako swojego sekretarza. Faraday powoli zdobywał zaufanie uczonych wRoyal Institution iwkońcu pozwolono mu przeprowadzać własne poważne eksperymenty, chociaż często go lekceważono. Zupływem lat profesor Davy coraz bardziej zazdrościł inteligencji młodemu asystentowi, którego sława tak rosła wkręgach eksperymentatorów, że wkońcu przyćmiła jego własne dokonania. Po śmierci Davy’ego w1829 roku Faraday mógł już bez przeszkód kontynuować prace, dokonując wielu zadziwiających przełomów, dzięki którym powstały generatory zdolne zasilać całe miasta izmienił się bieg rozwoju światowej cywilizacji.


      Kluczem donajwiększych odkryć Faradaya były jego pola sił. Jeżeli wpobliżu magnesu umieścimy żelazne opiłki, zobaczymy, że ułożą się one wprzypominający pajęczynę wzór wypełniający całą przestrzeń. To są właśnie linie sił Faradaya, stanowiące graficzny obraz tego, jak pola elektryczności imagnetyzmu wypełniają przestrzeń. Jeżeli naprzykład narysujemy pole magnetyczne Ziemi, przekonamy się, że linie wyłaniają się zobszaru bieguna północnego, zakrzywiają się wokół Ziemi ikończą wokolicach bieguna południowego. Podobnie, gdybyśmy narysowali linie pola elektrycznego powstającej wtrakcie burzy błyskawicy, zobaczylibyśmy, że linie sił koncentrują się wokół jej końca. Dla Faradaya pusta przestrzeń wcale nie była pusta, lecz wypełniona liniami sił mogącymi wprawić wruch odległe obiekty. (Zpowodu biedy wmłodości Faraday był matematycznym analfabetą idlatego jego notatniki nie są wypełnione równaniami, lecz odręcznymi diagramami takich linii sił. Może się to wydać absurdalne, ale właśnie dzięki brakowi wykształcenia matematycznego Faraday zaczął tworzyć te piękne diagramy linii sił, które teraz można odnaleźć wkażdym podręczniku fizyki. Wnauce obraz oddający fizyczną naturę zjawiska jest często ważniejszy niż matematyka użyta dojego opisu).


      Historycy snują domysły, co naprowadziło Faradaya natrop pól sił, jednego znajważniejszych pojęciowych odkryć wcałej nauce. Tak naprawdę całą współczesną fizykę zapisuje się wjęzyku pól Faradaya. Kluczowy przełom związany zpolami sił, który nazawsze zmienił naszą cywilizację, nastąpił w1831 roku. Pewnego dnia, przesuwając zwykły magnes nad zwojem drutu, Faraday zauważył, że wten sposób, bez dotykania przewodu, udało mu się wytworzyć wnim prąd elektryczny. Oznaczało to, że niewidzialne pole magnesu potrafiło przepychać elektrony przez puste obszary wprzewodzie, wywołując wnim przepływ prądu.


      Okazało się, że pola sił Faradaya, które dotychczas uważano zabezużyteczne, bezsensowne bazgroły, są rzeczywistymi, istniejącymi naprawdę siłami, zdolnymi przesuwać obiekty iwytwarzać moc. Obecnie światło, przy którym czytasz tę stronę, prawdopodobnie powstaje dzięki temu, związanemu zelektromagnetyzmem, odkryciu Faradaya. Wirujący magnes wytwarza pole sił, które popycha elektrony wprzewodzie, zmuszając je doporuszania się wpostaci prądu elektrycznego. Ten prąd elektryczny wprzewodzie można następnie wykorzystać dozapalenia żarówki. Tę samą zasadę stosuje się dowytworzenia elektryczności zasilającej wszystkie miasta świata. Naprzykład przepływająca przez zaporę woda obraca wielki magnes wturbinie, co powoduje popychanie elektronów wprzewodzie ipowstanie prądu elektrycznego, który następnie jest przesyłany liniami wysokiego napięcia donaszych mieszkań.


      Innymi słowy, pola sił Michaela Faradaya są siłami napędzającymi współczesną cywilizację, odelektrycznych buldożerów po dzisiejsze komputery, Internet iiPody.


      Pola sił Faradaya inspirują fizyków już odpółtora wieku. Einstein tak uległ ich wpływowi, że zapisał swoją teorię grawitacji, posługując się właśnie polami sił. Również dla mnie prace Faradaya były inspiracją. Wiele lat temu udało mi się zapisać teorię strun wpostaci pól sił Faradaya izapoczątkować tym samym strunową teorię pola. Wfizyce, gdy ktoś mówi: „jego myśli są niczym linie sił”, jest to wielki komplement.


      Cztery siły


      Jednym znajwiększych osiągnięć fizyki ostatnich dwóch stuleci jest wyodrębnienie iopisanie czterech sił rządzących Wszechświatem. Wszystkie je można opisać, posługując się wprowadzonym przez Faradaya językiem pól. Niestety, żadne znich nie ma własności nawet zbliżonych dospotykanych wfantastyce naukowej opisów pól siłowych. Oto te siły:


      1. Grawitacja, nierzucająca się woczy siła utrzymująca nasze stopy pewnie naziemi, zapobiegająca rozpadowi naszej planety igwiazd, utrzymująca wcałości układy planetarne igalaktyki. Bez grawitacji, podwpływem ruchu obrotowego Ziemi, zostalibyśmy wyrzuceni zjej powierzchni wprzestrzeń kosmiczną zprędkością 1600 kilometrów nagodzinę. Problem wtym, że grawitacja ma własności dokładnie przeciwne dopól siłowych zfantastyki naukowej. Grawitacja przyciąga, anie odpycha, jest niezwykle słaba wporównaniu zinnymi siłami idziała naolbrzymie, astronomiczne odległości. Innymi słowy, jest niemal przeciwieństwem płaskiej, cienkiej, nieprzenikalnej bariery, októrej czytamy wksiążkach fantastycznonaukowych iktórą oglądamy wfilmach. Naprzykład, aby przyciągnąć piórko dopodłogi, potrzeba całej olbrzymiej Ziemi, amy możemy przeciwdziałać jej grawitacji, podnosząc to piórko jednym palcem. Nie wysilając się zbytnio, możemy przezwyciężyć grawitację całej planety ważącej około sześciu bilionów bilionów kilogramów.


      2. Elektromagnetyzm, siła rozświetlająca nasze miasta. Lasery, radio, telewizja, najnowsze urządzenia elektroniczne, komputery, Internet, elektryczność, magnetyzm –wszystko to są konsekwencje istnienia siły elektromagnetycznej. Jest to chyba najbardziej użyteczna siła, jaka kiedykolwiek została zaprzęgnięta wsłużbę człowieka. Wprzeciwieństwie dograwitacji może ona zarówno przyciągać, jak iodpychać. Istnieje jednak kilka powodów, dla których nie nadaje się dowytwarzania pól siłowych. Po pierwsze, łatwo ją zneutralizować. Plastik iinne izolatory mogą naprzykład złatwością przechodzić przez potężne pola elektryczne czy magnetyczne. Kawałek plastiku rzucony wpole magnetyczne przeleci przez nie nawylot. Po drugie, elektromagnetyzm działa naduże odległości inie można wżaden prosty sposób ograniczyć jego działania dopłaszczyzny. Prawa siły elektromagnetycznej opisują równania Jamesa Clerka Maxwella inie wydaje się, by pola siłowe mogły być jednym zich rozwiązań.


      3. i4. Słabe isilne oddziaływania jądrowe. Oddziaływanie słabe jest siłą rozpadu radioaktywnego. Jest to siła ogrzewająca radioaktywne wnętrze Ziemi. Jest to również siła odpowiedzialna zawybuchy wulkanów, trzęsienia ziemi idryf kontynentów. Oddziaływanie silne utrzymuje wcałości jądro atomu. Energia Słońca igwiazd ma swoje źródło woddziaływaniu jądrowym, odpowiedzialnym zarozświetlenie Wszechświata. Problem wtym, że oddziaływanie jądrowe ma krótki zasięg, działa głównie naodległość jądra atomowego. Ponieważ jest ono tak bardzo związane zwłasnościami jąder atomowych, niezwykle trudno się nim posługiwać. Obecnie jedyny sposób, wjaki potrafimy użyć tej siły, sprowadza się dorozbicia nakawałki cząstek subatomowych wrozbijaczach atomów lubdozdetonowania bomby atomowej.


      Chociaż pola siłowe wykorzystywane wfantastyce naukowej nie są być może zgodne zeznanymi prawami fizyki, istnieją wciąż pewne luki, które mogą umożliwić ich wytworzenie. Po pierwsze, może istnieć jakaś piąta siła, wciąż niewykryta wżadnym laboratorium. Siła taka mogłaby naprzykład działać tylko naodległościach odkilku centymetrów dometrów, anie wolbrzymich skalach astronomicznych. (Jednak pierwsze próby wykrycia takiej piątej siły zakończyły się niepowodzeniem).


      Po drugie, być może uda się wykorzystać plazmę douzyskania niektórych zwłaściwości pól siłowych. Plazma jest czwartym stanem materii. Ciała stałe, ciecze igazy stanowią trzy znane nam stany materii, ale najpowszechniej występującą postacią materii weWszechświecie jest plazma, gaz zjonizowanych atomów. Ponieważ atomy tworzące plazmę są rozbite naczęści, czyli elektrony są oderwane odjąder atomowych, atomy takie mają ładunek elektryczny imożna nimi łatwo manipulować zapomocą pól elektrycznych imagnetycznych.


      Plazma to najobficiej występująca widzialna postać materii weWszechświecie, tworząca Słońce, gwiazdy igaz międzygwiazdowy. Ten stan materii nie jest nam bliski, gdyż bardzo rzadko można go spotkać naZiemi, choć obserwujemy go, patrząc nabłyskawice, Słońce itelewizory plazmowe.


      


      Reszta w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 2


      Niewidzialność


      Nie można dowierzać oczom, gdy wyobraźnia jest nieostra.


      –Mark Twain


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 3


      Fazery igwiazdy śmierci


      Radio nie ma przyszłości. Cięższe odpowietrza maszyny latające są niemożliwe. Promienie rentgenowskie okażą się oszustwem.


      –fizyk lord Kelvin, 1899


      Taka bomba [atomowa] nigdy nie wybuchnie.

      Mówię to jako ekspert wdziedzinie materiałów wybuchowych.


      –admirał William Leahy


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 4


      Teleportacja


      To cudownie, że natrafiliśmy naparadoks.

      Wkońcu pojawiła się nadzieja, że dokonamy jakichś postępów.


      –Niels Bohr


      Nie mogę zmienić praw fizyki, Kapitanie!


      –Scotty, główny mechanik wserialu Star Trek


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 5


      Telepatia


      Jeżeli nic cię dzisiaj nie zdziwiło, nie był to specjalnie udany dzień.


      –John Wheeler


      Jedynie ci, którzy nie obawiają się zmierzyć zabsurdem,

      osiągną coś niemożliwego.


      –M.C. Escher


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 6


      Psychokineza


      Nowa prawda naukowa nie zwycięża dlatego, że udaje się przekonać doniej

      jej przeciwników ispowodować, żeby doznali oświecenia,

      ale raczej dlatego, że ci przeciwnicy wkońcu wymierają

      idogłosu dochodzi nowe pokolenie, które jest już znią obeznane.


      –Max Planck


      Przywilejem głupca jest wypowiadanie prawd,

      których nikt inny nie głosi.


      –Neil Gaiman


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 7


      Roboty


      Wciągu kolejnych trzydziestu lat nadejdzie taki dzień, kiedy pocichu, bez żadnego rozgłosu przestaniemy być najinteligentniejszymi istotami naZiemi.


      –James McAlear


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 8


      Istoty pozaziemskie iUFO


      Albo jesteśmy sami weWszechświecie, albo nie. Obietemożliwości są równie przerażające.


      –Arthur C. Clarke


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 9


      Statki kosmiczne


      Idiotyczny pomysł strzelania wKsiężyc jest przykładem tego, dojakich absurdów może doprowadzić uczonych niezdrowa specjalizacja […] ta koncepcja wydaje się zgruntu niemożliwa.


      –A.W. Bickerton, 1926


      Według wszelkiego prawdopodobieństwa najlepsza część ludzkości nigdy nie zginie –będzie się przenosiła zesłońca nasłońce, wmiarę jak będą one gasły. Zatem nigdy nie nastąpi koniec życia, intelektu igeniuszu ludzkości. Jej postęp będzie trwał wiecznie.


      –Konstantin Ciołkowski, ojciec techniki rakietowej


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 10


      Antymateria iantywszechświaty


      Najbardziej ekscytującym zwrotem oznajmiającym nowe odkrycia, zjakim można się zetknąć wnauce, jest nie „Eureka!” (Znalazłem!), ale „To zabawne…”


      –Isaac Asimov


      Jeżeli ktoś nie wierzy wto, co my, mówimy, że to jakiś pomyleniec ito załatwia sprawę. To znaczy, wdzisiejszych czasach załatwia sprawę, bo teraz nie możemy go już spalić nastosie.


      –Mark Twain


      Łatwo rozpoznać pioniera po strzałach sterczących zjego pleców.


      –Beverly Rubik


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ II


      NIEMOŻLIWOŚCI TYPU II


      

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 11


      Szybciej odświatła


      Można sobie wyobrazić, że [życie] rozprzestrzeni się wkońcu wcałej Galaktyce ipoza nią. Wcale nie jest więc skazane napozostanie nazawsze nieistotnym śladowym zanieczyszczeniem Wszechświata, jak to jest obecnie. Taki obraz jest dla mnie dosyć pociągający.


      –sir Marin Rees, astronom królewski


      Podróżowanie zprędkością większą odświatła jest niemożliwe, ajuż napewno nie jest przyjemne, bo człowiekowi ciągle zwiewa kapelusz zgłowy.


      –Woody Allen


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 12


      Podróże wczasie


      Jeżeli podróże wczasie są możliwe, to gdzie się podziewają ciwszyscy turyści zprzyszłości?


      –Stephen Hawking


      „[Podróże wczasie] stoją wsprzeczności zezdrowym rozsądkiem”


      –powiedział Filby.


      „Zjakim zdrowym rozsądkiem?” –zapytał Podróżnik wCzasie.


      –H.G. Wells


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 13


      Wszechświaty równoległe


      –Ale czy pan naprawdę uważa –powiedział Piotr –że mogą być jakieś inne światy, wtym miejscu, tuż koło nas, takie jak ten?


      –Nie ma nic bardziej prawdopodobnego –odpowiedział Profesor, zdejmując okulary. Zabrał się doich czyszczenia, mrucząc dosiebie: –Jestem ciekaw, czego oni ich uczą wtych szkołach 3.


      –C.S. Lewis, Lew, czarownica istara szafa


      […] lecz słuchaj; jest śliczny, piekielnie dobry wszechświat tużobok; chodź znami 4.


      –e.e. cummings


      Dostępne w pełnej wersji


      
        
          3C.S. Lewis, Opowieści zNarnii: Lew, Czarownica istara szafa, przeł. A.Polkowski, Media Rodzina, Poznań 2008, s.33 (przyp. tłum.).

        


        
          4e.e. cummings, Litość to ruchliwe monstrum, przeł. S.Barańczak, w: Wybór wierszy, PIW, Warszawa 1985 (przyp. tłum.).

        

      

    

  


  
    
      


      CZĘŚĆ III


      NIEMOŻLIWOŚCI TYPU III

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 14


      Perpetuum mobile


      Teorie przechodzą przez cztery stadia akceptacji:


      i. to całkowicie bezwartościowa bzdura;


      ii. to ciekawe, ale dziwaczne;


      iii. to prawda, ale to zupełnie nieistotne;


      iv. zawsze tak twierdziłem.


      –J.B.S. Haldane, 1965


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      ROZDZIAŁ 15


      Prekognicja


      Paradoks to prawda, która stanęła nagłowie,


      żeby zwrócić nasiebie uwagę.


      –Nicholas Falletta


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      EPILOG


      Przyszłość rzeczy niemożliwych


      Nie ma nic tak wielkiego ani tak szalonego, aby jedno pośród miliona rozwiniętych technicznie społeczeństw nie poczuło potrzeby realizacji takiego działania, jeżeli jest ono tylko fizycznie możliwe.


      –Freeman Dyson


      Przeznaczenie nie jest kwestią przypadku –jest kwestią wyboru. Nie jest czymś, naco należy czekać –to coś, co trzeba osiągnąć.


      –William Jennings Bryan


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      Bibliografia


      Dostępne w pełnej wersji
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