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				Nie mamiejsca wewspólnej dwojga serc przestrzeni

				Dla barier, przeszkód. Miłość tonie miłość, jeśli 

				Zmienny świat naśladując, samasię odmieni

				Lubzgodzisię nie istnieć, gdy ktoś jąprzekreśli.

				O, nie: toznak wzniesiony wiecznie nad bałwany,

				Bez drżenia wtwarz patrzący sztormom icyklonom –

				Gwiazda zbłąkanych łodzi, nieoszacowanej 

				Wartości, choćby pułap jej zmierzył astronom.

				Miłość tonie igraszka Czasu: niech kwitnące

				Róże wdzięków podcina sierpem zdrajca blady –

				Miłości nie odmienią chwile, dni, miesiące.

				Ona trwa –itrwać będzie posam skraj zagłady.

				Jeślisię mylę, wszystko inne też mnie łudzi:

				Żepiszę to; żekochał choć raz któryś zludzi.

				

				William Szekspir, sonet 116 

				przeł. Stanisław Barańczak

			

		

	
		
			
				

				PROLOG

				Londyn, 10 lutego 1601 roku

				Gdym późnym rankiem otworzyła drzwi iujrzała tego nieznajomego chłopca, powinnamsię domyślić, żecośsię stało. Odtrzech dni żyłam wrozterce, nie tylko zasprawą stłumionego buntu przeciwko królowej, lecz ponieważ Will ijataksię otoporóżniliśmy –atakże onasz związek.

				–Wyście jest pani Anne Whateley?

				Serce ścisnęła mitrwoga. Chłopiec nie był ulicznikiem, miał przyzwoite odzienie, atakże czystą twarz iręce.

				–Akto pyta? –odrzekłam, on zaś wyciągnął domnie rękę. Może toposłaniec zwieścią oczyjejś chorobie. Albo śmierci. Albo, Boże dopomóż, aresztowaniu.

				–Oto przeznaczona dla was wstążka odpięknych rękawów oraz innych strojów, niegdyś ozdabiających osobę najjaśniejszej pani –wyrecytował wysokim, śpiewnym głosem, składając wmojej dłoni szarfę zjasnozielonego aksamitu, przetykanego złotą nicią. Wistocie, piękna robota.

				–Lepiej, bym tego odzienia nie niósł przez ulice –dodał. –Wszystko czeka nawas wWielkiej Garderobie nieopodal.

				–Wiem, gdzie ona jest, chłopcze, ale czyś mnie zkim nie pomylił? Nie mam nic wspólnego zgarderobą królowej.

				–Trzy wzorzyste suknie brokatowe, para pięknych rękawów zewstążkami isznurówkami, krezą iaksamitną opończą dla Sług Lorda Szambelana nawystępy wteatrze The Globe. Jako żesądziś zajęci, mam was sprowadzić poodbiór odzienia.

				Ostatnio szlachetnie urodzeni panowie jęli przysyłać mistroje dla kompanów Willa. Zrobiłam dla aktorów wiele –zakulisowo, jak tonazywali. Pomagałam im przy kostiumach, atakże wteatrze. Podczas owego straszliwego przedstawienia, które odbyłosię przed trzema dniami ledwie, tojawypuszczałam aktorów nascenę. Japrzepisywałam tekst dla Willa ijego kompanów, atakże notowałam to, comidyktował. Powszechnie wiadomo, żetojadostarczyłam doskonałe poduszki, wyściełające twarde drewniane ławy, byksiążęta ihrabiny, uświetniający drogie miejsca nagalerii wteatrze, nie odgnietli sobie szlachetnie urodzonych siedzeń. Może irozeszłasię wieść, żetojajestem wThe Globe chłopcem –czy raczej dziewczyną –naposyłki.

				Ale stroje zgarderoby królowej? Powiadasię, żejest tam ponad dwa tysiące sukni. Brak kilku nie rzucisię woczy. Trupa Szekspira iBurbage’awystępowała dla dworu wWhitehall iRichmondzie, ale jakże to–pokatastrofalnym buncie Essexa, ledwie trzy dni temu, jej łaskawość oddaje aktorom swe osobiste stroje? Zpewnością słyszała, żewystawili Ryszarda II Willa, sztukę, która –jak szeptali niektórzy –umyślnie doprowadziła dowybuchu rebelii.

				Powiedziałam Willowi –wkolejnej naszej kłótni –żewystawianie tej tragedii wtakich czasach jest nie tylko szaleństwem, lecz zbrodnią. Dziękujmy dobremu Panu, żekrólowa dziewica umie docenić swoje ulubione sztuki idramatopisarzy. Obiecane stroje sązapewne gałązką oliwną. Przynajmniej Will raz nazawsze pojmie to, cotwierdzę odlat: Elżbieta Tudor towspaniałomyślna monarchini, której nie godzisię strącać ztronu, zanim sam Bóg nie wezwie dosiebie władczyni, obecnie wsześćdziesiątej siódmej wiośnie życia.

				–Poczekaj –powiedziałam dochłopca. –Muszę wziąć opończę, bowieje mroźny wiatr.

				Ipewnie przywieje coś złego, pomyślałam, odkładając stronice Jak wamsię podoba. Jest totak zwana komedia, lecz mówi opoważnych sprawach. Will ijawadziliśmysię oto, czym jest miłość. Miałam przed sobą egzemplarz roli Jakuba, którą napisał dla siebie. Tak jak jego bohater, Will bywał ostatnio zgryźliwym melancholikiem, agdy przeczytałam uważniej tekst Jakuba, zlękłamsię tego, coznalazłam. Ichoć Will ijanie rozmawiamy teraz zesobą, zamierzam itomu wytknąć. Niech go diabli porwą, często obnażał naszą udręczoną miłość nawidok publiczny, awtej sztuce zamierzał tozrobić raz jeszcze!

				–Zatem ruszamy! –zawołał chłopak przez ramię, gdy poszłam zanim nadziedziniec. 

				Mieszkałam wwielkiej dzielnicy Blackfriars, lecz dogarderoby miałam spory kawał drogi. Pokochałam tęokolicę osiemnaście lat temu, odkąd poraz pierwszy postawiłam stopę wLondynie. Will także. Często udawaliśmy, żeposiadamy jeden ztych pięknych ceglanych dworów, oprawionych wzielone aksamitne ogrody niczym klejnoty iotoczonych domami dworzan iszlachty.

				Ipomyśleć, żewtym roku wBlackfriars sama Gloriana ucztowała wdomu hrabiego Worchestera! Wyszedł jej naspotkanie nad rzekę izawiózł jąnawzgórze wpalankinie, przypomniałam sobie zwestchnieniem. WBlackfriars mieszkał także szlachetny kuzyn królowej, lord szambelan, mecenas aktorów. Może, pomyślałam, jego lordowska mość wstawiłsię zaWillem ijego ludźmi, akrólowa postanowiła nie tylko wybaczyć im tozamieszanie zEssexem, lecz także ich nagrodzić. 

				Spiesząc zachłopcem przez publiczne ulice, biegnące wokół granic dzielnicy, musiałam uważać, bynie stąpnąć wcuchnący rynsztok inie daćsię oblać nieczystościami wylewanymi zgórnych pięter. Inne ulice były już uprzątnięte, lecz te nadal prezentowałysię żałośnie ponieudanej rebelii. Fasady, odpołowy zbudowane zbelek, srożyły brwi strzech, awąskie zaułki zdawałysię jeszcze bardziej nieprzyjazne.

				Weszliśmy przez wschodnią warowną bramę, którą tak podziwiałam. Jak zawsze uniosłam głowę, zachwycającsię szacowną wspaniałością trzech kondygnacji. Okna omałych szybkach spoglądały niczym mrugające oczy namiasto pełne cudnych dworów iwielkich prywatnych ogrodów, zestarym Bridewell Palace podrugiej stronie rzeki Fleet nazachodzie, miejskimi murami, anawet rojną Tamizą.

				Niegdyś Will ijaspostrzegliśmy, żedolne drzwi tej murowanej bramy stoją otworem. Weszliśmy poschodach napalcach, trzymającsię zaręce. Ogołocone pokoje właśnie bielono naprzybycie nowych właścicieli. Wąskie, lecz jakże wytworne, słoneczne komnaty!

				–Gdy następnym razem będą nasprzedaż, kupię ci je–obiecał wspaniałomyślnie Will, choć powysłaniu pieniędzy doStratfordu zostały mu ledwie trzy funty.

				–Powiedział marzyciel, mój wspaniały autor pięknych bajek –warknęłam. 

				Ale nasze kochanie było bardzo prawdziwe ijego wspomnienie dodziś przechowuję jak skarb. Tak jak będę chronić ito, powiedziałam sobie, nigdy bowiem nie byłam wtak wielkiej budowli jak tamieszcząca garderobę królowej, niepotrzebną nacodzień najjaśniejszej pani iprzechowywaną weWhitehall Palace.

				Wielbię Elżbietę, królową Anglii odpierwszej chwili, gdym jako dziewczynka, licząca ledwie jedenaście wiosen, ujrzała jąwewspaniałej sukni, nagrzbiecie białego konia, kiedy najjaśniejsza pani przybyła zwizytą doswego faworyta, hrabiego Leicestera, mieszkającego niedaleko mego domu wWarwickshire.

				Chłopiec poprowadził mnie zaróg doniewidocznych zulicy drzwi wniszy. Zapukał donich trzykrotnie.

				–Służysz najjaśniejszej pani? –spytałam, gdyśmy czekali naodpowiedź.

				–Służę tym, którzy jej służą –odpowiedział jedynie.

				Chciałam go wypytywać dalej, lecz drzwi otworzyłysię zeskrzypnięciem ispojrzała nanas staruszka otwarzy pokrytej pajęczyną zmarszczek. Miała nasobie sukienny fartuch zpodwiniętymi rękawami, jakby pracowała wkuchni.

				–Chodź –rzuciła, nie czekając napowitanie ni wyjaśnienia. Chłopiec nie podążył zanami, lecz zamknął zamną drzwi. Ich łomot wydał misię niemal tak głośny, jak bicie mego serca –jak sobie wyjaśniłam, spowodowane jedynie szybkim marszem imoim przejęciem, żeznalazłamsię wtym miejscu. 

				–Tutrzymamy fortugały. Uwaga nagłowę –mruknęła staruszka.

				Szłam zanią wąskim korytarzykiem wśród kołyszącychsię metalowych obręczy, podobnych dopustych klatek naptaki, asłużących dodrapowania wytwornych spódnic ihalek królowej. Potem skręciłyśmy wkorytarzyk słodko pachnących rękawów, ułożonych wedle kolorów, choć wmdłym świetle latarni wszystkie nasycone rudości, rubinowe czerwienie iodcienie kości słoniowej wydawałysię przygaszone. Następnie zaczęłysię gorsety zfiszbinami, potem zaś uliczka podbitych futrem czapek iopończy. Raptem mocna woń cytryny ilawendy zmieniłasię wjakiś ostry zapach, odktórego zakręciło misię wnosie. Kichnęłam.

				–Kamfora namole –wyjaśniła moja przewodniczka.

				Zatkałam nos, bypowstrzymać atak kichania. Labirynt stałsię bardziej skomplikowany; wzdłuż drogi wisiały proporce wzieleniach ibielach Tudorów, apotem zakurzone flagi ichorągwie bitewne. Nagle żołądek ścisnął milęk. Dlaczego nie oddano misukni wdrzwiach? Zdawałosię, żezczęści odzieżowej przeszłyśmy domilitarnej. Zakolejnym zakrętem zcieni dopadły mnie moje najgorsze lęki.

				Wmrocznej niszy wśród ubrań, zamałym przenośnym stolikiem siedział człowiek odziany prosto, lecz zesmakiem, wczerń; jego bursztynowe oczy lśniły niczym ślepia gada. Dopiero pochwili pojęłam, żego znam –araczej wiem, kim jest. Widziałam go przelotnie nadworze, gdy zabrali mnie tam aktorzy. Trudno byłoby nie zapamiętać jego garbatej postaci. Odmiesięcy całe miasto nie rozmawiało oniczym zwyjątkiem jego bezkrwawych walk zhrabią Essexem. Jeśli czekał tu, bysię spotkać zemną –lubbym jaspotkałasię znim –lękałamsię domyślać, dlaczego.

				Robert Cecil, hrabia Salisbury, najbliższy doradca królowej igłówny sekretarz, był zaprzysięgłym wrogiem doniedawna ulubionego dworzanina Elżbiety, Roberta Devereaux, hrabiego Essexa, oraz jego rodaka, hrabiego Southamptona, który dowodził rebelią przeciwko najjaśniejszej pani. Tozasprawą Cecila ci dwaj zostali słusznie aresztowani. Tozajego sprawą patron Willa, Southampton, trafił doTower podtym samym ciężkim zarzutem, cojego przyjaciel Essex.

				–Towszystko –rzucił Cecil dokobiety, która natychmiast odeszła.

				Pamiętałam, żeby dygnąć. Zsatysfakcją przypominam sobie, żenie zadrżałam –dopóki nie ugięłysię pode mną nogi. Dostrzegłam, żenie jesteśmy sami –przy stole pomojej lewej stronie siedzieli dwaj mężczyźni –strażnicy czy sekretarze? Czy wpadłam wpułapkę, zwabiona wizją królewskich strojów? Czy zostanę poddana przesłuchaniu?

				–Rzeczywiście, mam tuobiecane ci zbędne stroje dla aktorów, pani Whateley –powiedział Cecil, jakby czytając wmoich myślach. –Nie mówię nieprawdy ani półprawdy iupraszam, byś itysię przed tym powstrzymała. Muszę cię powiadomić, żeskoro najjaśniejsza pani wielce sobie ceni talent aktorów teatru The Globe, mogę jedynie liczyć, żedołożą oni starań, bydobrze wykorzystać królewskie stroje wswoich dramach. 

				Zaparło midech wpiersiach. Przed oczami przemknęło miwspomnienie mojej drogiej, straconej wdzieciństwie przyjaciółki Kat, gdyż czułamsię tak jak ona –uwięziona, płynąca nawznak, bezbronna, pozbawiona nadziei naratunek, przyszłość, nawet oddech.

				–Thompson! Przynieś krzesło dla pani Whateley –rozkazał Cecil ijego sługa natychmiast pospieszył wykonać rozkaz. Postawił koło mnie jakiś składany polowy zydel. Przycupnęłam naskraju stołka, powtarzając sobie, bysiedzieć zwyprostowanymi plecami iudawać spokój ipewność siebie bez względu nato, cosię wydarzy. Otak, jateż potrafię grać. Inie jestem aż taką wieśniaczką, bynie wiedzieć, iż tobędzie wojna umysłów, wktórej ten parweniusz, zwany Robertusem Diabolusem –Robertem Diabłem –maprzewagę.

				Starałamsię nie tracić ducha –choć byłam poróżniona zWillem, czyż nie zbliżyłamsię doniego iaktorów natyle, bysprawnie władać słowem? Umiałam czujnie nasłuchiwać wskazówek, zanim odpowiem. Ajednak przecież toten właśnie człowiek odziedziczył budzącą trwogę sieć szpiegów sir Francisa Walsinghama idoprowadził doupadku takie znakomitości, jak Essex oraz Southampton, azludzi mniej świetnych –jak trupa Willa – mógł zrobić siekane mięso.

				–Dziękuję zażyczliwość, panie –odezwałamsię, gdy wrócił migłos. Słowa –zapewne zbyt liczne –potoczyłysię zmych ust jak wzburzony nurt. –Toznaczy, zazydel, choć jestem też wdzięczna zadar najjaśniejszej pani dla Sług Lorda Szambelana, nie tylko dla nich, lecz idla siebie… bowiem dbam oich dobro. Wszyscy czcimy naszą królową.

				–Czy rzeczywiście wszyscy? –odparł. –Pani, chcę usłyszeć odciebie szczerą odpowiedź. Nie wezwałem samych aktorów –narazie –bonie mogę pozwolić nazakulisowe łgarstwa czy awantury. Wiem zdobrego źródła, żejesteś niewiastą szczerą iżemówisz bez ogródek zaktorami The Globe. Zatem porozmawiam ztobą otwarcie.

				–Oczywiście, panie, ale nie rozumiem, dlaczego musieliśmysię spotkać wtakim miejscu, zdala odinnych…

				–Nie sądziłem –przerwał –żety, znającasię zWillem Szekspirem tak intymnie, uważasz potajemne spotkania zacoś nowego.

				Zdjęła mnie trwoga. Wiedział omnie iWillu. Cojeszcze? Jak bardzo zamierzchłe historie odgrzebał? Zapewne kpił zemnie, używając słowa „znać” wbiblijnym sensie, było mu bowiem wiadomo, żeWill ijaspotykamysię wtajemnicy odlat. Gorzej! Wiedział także, żektoś zdworu najjaśniejszej pani pytał mnie już opoglądy Willa Szekspira.

				Zwysiłkiem przywołałam spokój. Nasze oczysię spotkały izmierzyły przeciągłym spojrzeniem. Twarz miał nawet miłą, lecz ciało tak zniekształcone, żekrólowa podobno nazywała go swoim Pigmejem. Przydomki potrafią ranić dokrwi. Wiem to, bojestem wpołowie Włoszką iczęsto zwano mnie Cyganką lubEgipcjanką.

				Wrogowie Cecila nazywali go zwyczajnie garbusem, awczasach buntu ktoś napisał tonajego frontowych drzwiach, niemal wiernie cytując słowa Willa, opisujące garbatego króla Ryszarda III –„Tuleży ropucha!”. Dobrze wiem, żezaoszczerstwa, wypisywane nalondyńskich drzwiach, niejeden dramatopisarz trafił dowięzienia, natortury iegzekucję.

				–Pozwól, pani, żebędę mówić wprost –zaczął, gdy nawet nie drgnęłam podjego spojrzeniem inie odezwałam się więcej. –Powszechnie wiadomo, żeSzekspir ijego aktorzy wystawili Tragedię króla Ryszarda II nazlecenie hrabiego Essexa ijego bliskiego sprzymierzeńca Southamptona tuż przed niedawną rebelią. Zpewnością nie muszę tłumaczyć tak oddanej przyjaciółce autora, żesceny tej dramy zachęcają doobalenia monarchy przez ulubieńców angielskiego pospólstwa.

				–Totylko drama, panie. Przedstawia przeszłość, nie przyszłość. –Czułam, dokąd zmierza, ale nie wiedziałam, jak ominąć niebezpieczeństwo. –Wistocie, Słudzy Lorda Szambelana dostali zacną sumkę zawystęp –dodałam. –Nie pragnęli wyrażać żadnych politycznych stwierdzeń, lecz potrzebowali pieniędzy, czterdziestu sztuk srebra, by…

				–Anie trzydziestu?! –wybuchnął, uderzając dłonią ostół, który zadygotał. –Tojudasze, choć najjaśniejsza pani okazała im tyle łask! Itak, pani, słyszę, żepowtarzasz imię lorda szambelana, gdyż wzięli sobie kuzyna królowej zapatrona. Ale –rzucił, unosząc obie ręce, gdym chciałasię sprzeciwić –wiem, żeWill Szekspir ciągnie zyski izdrugiej strony, boodlat łoży naniego Southampton, awdodatku pochodzi zrodziny owątpliwej przeszłości, katolików ibuntowników!

				Osłupiałam. Wiedział opochodzeniu Willa, jego rodzinie inajwcześniejszych latach. Azatem chce zniszczyć Willa –amnie wraz znim.

				–Omoim przyjacielu zWarwickshire, Willu Szekspirze, mogę powiedzieć tylko tyle –rzekłam, starającsię panować nad głosem –żepragnie, bywasza lordowska mość inajjaśniejsza pani oszczędzili życie jego przyjacielowi imecenasowi, hrabiemu Southamptonowi. Wyświadczył milordowi jedynie przysługę, gdyż potrzebował pieniędzy. Nie chciałsię mieszać dopolityki.

				Kłamałam iczułam, jak ognisty rumieniec oblewa mnie odczubków uszu poszyję. Mogłamsię jedynie modlić, bynie rzuciłsię woczy namojej smagłej skórze. Broniłam Willa, choć ledwie trzy dni temu chętnie bym go udusiła gołymi rękami.

				–Otym przesądzi niebawem proces obu –oznajmił Cecil –lecz czyż możemy uznać, żepoeci idramatopisarze sąponad polityczne konflikty? Mamy wybaczyć Southamptonowi to, cosobie zamierzył? Cowięcej, ulubiony dramatopisarz Londynu pisał inny wywrotowy tekst. Ben Jonson poszedł pięć lat temu dowięzienia wMarshalsea zaswą oszczerczą dramę –ciągnął, grożąc mipalcem niczym rozgniewany bakałarz. –Thomas Kyd został poddany niezwykle surowemu przesłuchaniu, poktórym, niestety, wkrótce umarł. Christopher Marlowe…

				–…został rzekomo pchnięty nożem podczas bójki wkarczmie –ośmieliłamsię przerwać. Poniosła mnie gorąca włoska krew inie mogłamsię powściągnąć. Przynajmniej nie wspomniał otym, cołączyło mnie zSouthamptonem lubMarlowe’em. –Ponadto –ciągnęłam –powiadasię, żeMarlowe był informatorem sir Francisa Walsinghama, więc wątpić należy, czy tosię opłaca, gdyż krążą plotki, żejego śmierć należy przypisać zabójstwu, nie wypadkowi.

				–Ach… –mruknął, ajego usta skrzywiłysię zrozdrażnieniem lubrozbawieniem. –Tapiękność ukrywa kły, nie tylko bystry rozum.

				Patrzyliśmy nasiebie wmilczeniu, wszachu, nie zawarłszy rozejmu. Nagły podmuch nie wiadomo skąd poruszył bojowym sztandarem nad jego głową. Przypomniała misię jedna zkwestii Jakuba zJak wamsię podoba: „Najgorsza twoja przywara, żejesteś zakochany”1.

				
					1 William Szekspir, Jak wamsię podoba, tłum. Stanisław Barańczak, Wdrodze, Poznań 1993.

				

				Zdrżeniem pojęłam, żeto, copowiem zaparę chwil, może uratować Willa lubskazać go natortury, więzienie lubnawet śmierć.

				–Jednak nim przejdziemy dalej –odezwałsię Cecil, opierającsię nałokciach iskładając przed ustami długie palce –powiedz, pani, kim właściwie jest dla ciebie William Szekspir? Jesteś nadobna ikusząca, aon mawStratfordzie żonę irodzinę. Powiedz miszczerze, pani Anne Whateley, kim dla ciebie jest ten człowiek?

				Oto jest pytanie, pomyślałam. Odniemal dwóch dziesiątków lat, jeszcze zanim oficjalnie izgodnie zprawem zaślubił Anne Hathaway, nie tylko kochałam, lecz inienawidziłam Williama Szekspira każdym nerwem mego ciała. Kim był dla mnie, ajadla niego? Klnęsię przed Bogiem, żewmoim poranionym ipołatanym sercu ja, Anne Rosaline Whateley, byłam przede wszystkim pierwszą panią Szekspirową, drugą żoną Willa.

				HISTORIA ANNE ROSALINE WHATELEY

				Pragnę, bynikt nie wziął mnie zanieuczoną lub nieświadomą, jak naogół budujesię historię życia. Przyznaję, żepowyższa scena zRobertem Cecilem wLondynie nie jest prawdziwym prologiem, gdyż wiele ztego, conapiszę teraz, wydarzyłosię wcześniej. Jak mówi stare porzekadło: „Coprzeminęło, jest prologiem”.

				Ale potej konfrontacji zCecilem wejrzałam wswoją duszę, byuwiecznić me życie. Wistocie, kim jestem dla Willa itamtych? Kim jestem?

				Ja, naktórej Will wzorował swe postaci iktóra mu pomagała, chociaż natym nie zyskała –otak, oboje uwielbiamy składać rymy –postanowiłam, żeuporządkuję mą historię, jakbym pisała pięcioaktową dramę, dzielącą moje życie naczęści. Jak napisał Will wzeszłorocznej sztuce: „Cały świat toscena, aludzie nanim totylko aktorzy”2. Askoro londyńskie teatry idramy weszły miwkrew równie mocno, jak jemu, nadam mej opowieści taką właśnie postać.

				
					2 William Szekspir, Jak wamsię podoba, j.w.

				

				Tahistoria ukaże nie tylko moje życie, lecz iżycie Willa, gdyż nasze wątki splotłysię zesobą, bysię tak wyrazić. Czasami lękamsię, żejego rywale skażą jego dzieła nazapomnienie albo żegusta widzów znowusię zmienią, albo żerozpętasię zaraza, albo żeci przeklęci purytanie zamkną teatry nadobre. Jeśli taksię stanie, oby dzięki tej relacji ludzie poznali Willa ijego dzieła –iuznali mój udział wjego życiu.

				Me myśli, emocje idoświadczenia tozarazem komedia itragedia, atakże historia, gdyż taksię już plecie życie. Oto spisuję relację kobiety urodzonej jako Anne Rosaline Whateley, która nienawidziła mężczyzny, znanego jako William Szekspir, iuwielbiała go zarazem.
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