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				ODAUTORA

				Nie będę ukrywał, żepublikacja wjednym tomie mych trzech powieści oJanie Piszczyku sprawiła miniemałą satysfakcję. Pisałem jewróżnym czasie inaróżnych etapach działania cenzury. Sześć wcieleń Jana Piszczyka powstało wroku 1959, gdy cenzura pozbierałasię już pozamęcie października 1956 roku; długo przypatrywanosię maszynopisowi, ale wreszcie puszczono nawet kulminacyjną scenę wklozecie, choć zabroniono jej wfilmie, nakręconym według powieści. Kpinki zestalinizmu nie były dobrze widziane wekipie Gomułki, złożonej wdużej mierze zestalinowskich aparatczyków. Książkę uratowała, jak sądzę, groteskowa konwencja ikomiczna postać tchórza, oportunisty ilizusa, jakim chciano oficjalnie widzieć Jana Piszczyka. Ajaprzecież opisałem szarego człowieczka, mieszkańca środkowej Europy, miotanego przez huragany historii, wywołane parciem dwóch krwawych dyktatur, ajego coraz tonowe wcielenia miały służyć utrzymaniusię napowierzchni życia.

				Później Sześciu wcieleń... nie wznawiano przez prawie dwadzieścia lat, jako utworu prześmiewczego iniepożądanego wychowawczo, idopiero wpołowie lat osiemdziesiątych napisałem dalszy ciąg przygód bohatera, podtytułem Smutnych losów Jana Piszczyka ciąg dalszy, itownieco innej tonacji: cenzura znacznie złagodniała wraz zchyleniemsię realsocjalizmu doupadku inie musiałem już trzymaćsię groteskowej konwencji. Bohater też nie musiał zmieniać cochwila skóry, ale ewoluował wraz zewolucją, araczej rozkładem ustroju. Ten rozkład stopniowo go uczłowieczał: wostatniej książce zcyklu, Niekłamane oblicze Jana Piszczyka, wydanej wroku 1990 –już bez cenzury! –widzimy, zjakim gigantycznym wysiłkiem –ipodwpływem uszlachetniającego uczucia –zdziera zsiebie zrogowaciałą skórę tchórza inawet próbuje pozytywnie działać posłusznej stronie. Ażemu tonie najlepiej wychodzi, nie powinno zdziwić czytelnika, przywykłego już dojego nieustannych klęsk: przecież zawsze chciał być bohaterem pozytywnym, przedmiotem ludzkiego uznania! Coś, widać, wisiało wpowietrzu, cogo ciągnęło wdół, gdy tylko próbował wybićsię ponad przeciętność.

				Mimo wszystko mam nadzieję, żeczytelnik, pokonując zmozołem ten opasły tom, parę razy uśmiechniesię, aomym bohaterze zachowa serdeczne wspomnienie.
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				Wielce Szanowny Panie Profesorze!

				Korzystając zczasu (mam go tupoddostatkiem dorozmyślań), chciałbym wyjaśnić Panu przyczyny, które wpędziły mnie wtak niefortunną sytuację. Ważęsię natodopiero teraz, gdy opadła fala goryczy ipodniecenia. Zkonieczności wybrałem formę pisemną; może tozresztą lepiej, bonie wymaga ona pośpiechu iimprowizacji, jak rozmowa, oraz wyklucza pewne onieśmielenie, powstające zawsze przy kontakcie osobistym.

				Powinienem właściwie opisać tutaj całe moje życie, ale żejuż skończyłem czterdzieści lat, byłby tochyba tom tak gruby jak Ogniem imieczem iodrzuciłby go Pan zewzruszeniem ramion. Postaramsię więc opisać jak najzwięźlej tylko te najbardziej, moim zdaniem, istotne wydarzenia wmoim życiu, które doprowadziły doznanego Panu incydentu iwyeliminowały mnie naczas pewien zespołeczności. Dokonanie takiej selekcji będzie zadaniem niełatwym, kiedy kłębiąsię wmej głowie tysiące faktów iobrazów. Tutaj liczę szczególnie naPańską przenikliwość izdolność wyciągania wniosków. Oczywiście wszystko, cotunapiszę, będzie najczystszą prawdą, choćby tomiało mnie nawet poniżyć wPańskich oczach.

				Cofnęsię nachwilę dopierwszych lat mojego życia. Byłem zawsze dzieckiem wrażliwym iambitnym. Ojciec mój, krawiec damski, dobry rzemieślnik, ale człowiek bezwzględny, ograniczony iskąpy, marzył dla mnie oawansie społecznym iokarierze wktórymś zwolnych zawodów. Korzystając zprotekcji wpływowej klientki, żony pułkownika zsanacji, umieścił mnie wjednym zwarszawskich państwowych gimnazjów, którego nazwa nie gra tunajmniejszej roli.

				Nauka nie przychodziła miłatwo, ale wszelkie przeszkody pokonywałem pilnością iczęsto dopóźna wnocy ślęczałem nad lekcjami, coprzynosiło midobre oceny izazdrość kolegów. Niestety, odpoczątku byłem wszkole osamotniony; zbólem patrzyłem nazabawy kolegów izawiązującesię bezustannie przyjaźnie. Dosiatkówki czy dodwóch ogni brano mnie dopiero wtedy, gdy zupełnie nie było nikogo innego. Nie udało misię zyskać przyjaciela nawet zacenę podpowiadania iściągaczek; koledzy korzystali chętnie zmoich usług, traktowali jejako naturalny serwitut iwcale ich nie obchodziło, ile mnie kosztuje dzieleniesię nabytą zwielkim trudem wiedzą. Zastanawiałemsię często nad przyczyną mego osamotnienia inie mogłem oddalić myśli, żezawdzięczam jewdużej mierze stanowisku społecznemu mego ojca. Przytłaczająca większość mych kolegów wywodziłasię zesfer inteligenckich, urzędniczych, abyło nawet dwóch synów sanacyjnych dygnitarzy. Coprawda jeden zkolegów, Trzcinka, był dzieckiem rzeźnika, ale uczyłsię źle, natomiast świetnie kopał piłkę, czymsię rehabilitował woczach klasy.

				Czy możnasię dziwić, żeblady syn damskiego krawca, ofiara nawet wsiatkówce ikujon, acogorsza lizus, jak mówili, bobyłem zawsze pierwszy naznak profesorów, działał wszystkim nanerwy iprowokował drwiny? Przezywali mnie „Krawczykiem”, choć nazywamsię Piszczyk, aztej naturalnej okazji zrezygnowali tylko dlatego, żenie można przezywać kogoś jego właściwym nazwiskiem. Itak klasa wybuchała rykiem, gdy któremuś znauczycieli czasem złożyłysię słowa: „Pisz, Piszczyk!”.

				Nie miałem więc wszkole łatwego życia iczęsto płakałem napauzach, bomiboleśnie wykręcali palce, azwłaszcza chwytali mocno zanos, cojuż automatycznie wywoływało łzy. Wich oczach dostrzegałem drwinę, okrucieństwo ipogardę. Zawszelką cenę szukałem sposobu, żeby przebić ten pancerz izolacji, botak przecież nie mogłem żyć.

				Gdy dobrnąłem dotrzeciej klasy, wydało misię, żeznalazłem taki sposób: było nim harcerstwo. Nie potrzebuję chyba dodawać, jaki wtym czasie panował kult munduru, zwłaszcza wśród dzieci; nie myślałem ijaopieraćsię tym blaskom. Zasady harcerskiego wychowania –koleżeństwo, pomoc słabszym, wspólne zabawy iwycieczki –tobyło wszystko, czego midotąd wszkole brakowało. Aprzecież właśnie doharcerstwa zapisalisię klasowi mocarze, októrych przyjaźń nie śmiałemsię nigdy ubiegać.

				Poawanturze wdomu (ojciec, typowy ciułacz-drobnomieszczanin, unikał każdego zbędnego wydatku) poszedłem zmatką pomundur doharcerskiego sklepu naTraugutta. Tobyły niezapomniane przeżycia. Drżałem zemocji, stojąc pierwszy raz nabaczność przed drużynowym, ramię wramię zkolegami, wciągając brzuch iwypinając zcałych sił rachityczną nieco klatkę piersiową. Teraz już wiedziałem, żemuszęsię czymś wyróżnić izaimponować kolegom. Niestety, nie odznaczałemsię ani siłą, ani fizyczną doskonałością; oni byli lepsi iwgrach, iwtropieniu, iwrolowaniu koców. Jedyną sprawnością, którą mógłbym łatwo zdobyć, była sprawność krawca, ale todałoby złośliwcom nowy pretekst dodrwin. Zanosiłosię nato, żepozostanę nadal sam iwharcerskiej społeczności. Naszczęście nadarzyłasię wkrótce okazja, której tak usilnie szukałem.

				–Kto zwas mawdomu maszynę dopisania? –zapytał kiedyś nazbiórce zastępowy, kolega aż zpiątej klasy.

				Odpowiedziało mu milczenie. Wszyscy lubili zgłaszaćsię naochotnika, ale teraz spoglądali posobie bezradnie.

				–Ja! –zawołałem pochwili wahania.

				–Ty? –zdziwiłsię zastępowy.

				–On buja –zawołał, pociągając nosem, kolega Jelonek, jeden zmoich prześladowców, chłopak pewny siebie ibrutalny, specjalista odwieszania kotów zaogon. –Toprzecież krawczyk. Skąd może mieć maszynę dopisania?

				–On ma, ale maszynę doszycia –dodał pogardliwie kolega Jeziorański, niedbały pięknoduch, ceniony zanonszalancję.

				–Właśnie, żemam maszynę dopisania! –zawołałem bliski płaczu. –Iumiem naniej pisać!

				–Świetnie –ucieszyłsię zastępowy, którego nie obchodziły nasze porachunki. –Zostaniesz sekretarzem drużyny. Będziesz przepisywał rozkazy iinne służbowe pisma.

				Trudno było owiększe wyróżnienie. Zostałem sekretarzem drużyny, arozkazy dawałem doprzepisywania wpewnym biurze naChłodnej, wydając wszystkie pieniądze, wydzielane miprzez ojca nadrobne wydatki. Wkrótce itego nie starczyło, bodrużynowy, ubawiony maszyną, zaczął wypuszczać coraz tonowe pisma iinstrukcje, ajanie mogłemsię przyznać dokłamstwa izdecydowałemsię narzecz, którą pogardzałem najbardziej zewszystkich: zanapiwki odnosiłem klientkom ojca gotowe suknie ipłaszcze.

				Jest tochyba najsilniejszy dowód, jak minatym harcerstwie zależało. Zpaczką odojca przemykałemsię ulicami, zerkając nawszystkie strony, czy też nie idzie któryś zeszkolnych kolegów, botakiego spotkania pewno bym nie przeżył. Zatomiałem prawo podpisywać rozkazy zlewej strony, obok drużynowego, otaczając me nazwisko mnóstwem zakrętasów, jak towidziałem naurzędowych papierach zCechu Krawców. Przy tej okazji naszyłem narękaw pierwszą sprawność: „pisarza namaszynie”. Nabrałem znaczenia nie tylko woczach własnych, ale ikolegów, borozkazy wisiały natablicy imój podpis wywoływał silne wrażenie. Aktóregoś dnia przyszedł domnie sam kolega Jelonek, wydobył zkieszeni pomiętą kartkę ipodał miją.

				–Te, Piszczyk, ani pisku –powiedział, pociągając nosem. –Gardłowa sprawa. Przepiszesz towpięciu egzemplarzach.

				Był tonajwyższy dowód zaufania, dopuszczenie dogrona wtajemniczonych. Kartka zawierała odezwę Związku Czarnej Ręki igroziła adresatowi poćwiartowaniem. Oczywiście nie mogłem tego zanieść dobiura naChłodnej; musiałemsię bardzo upokorzyć przed pewną stałą klientką, żoną adwokata, izamiast napiwku wystukałem groźne pismo pięciokrotnie, bonie umiałem obchodzićsię zkalką. Jelonek przyjął jebez uśmiechu, przejrzał ipowiedziawszy lakonicznie: „Wporządku”, schował dokieszeni, ale woczach jego nie było pogardy, tylko aprobata. Odtej pory zostałem definitywnie przyjęty dospołeczności inazbiórkach nie byłem już sam. Zresztą ztąodezwą wynikły później duże przykrości, ale mnie już nie dotknęły.

				Itak nareszcie znalazłem wharcerstwie to, czego instynktownie szukałem oddawna. Każdej zbiórki oczekiwałem teraz zniecierpliwością ipierwszy biegłem naboisko czy dopokoiku drużyny, apóźniej wychodziliśmy gromadą namiasto ikupowaliśmy czekoladki „Anglas”, bokażdy zbierał obrazki różnych serii, azwłaszcza bandery. Teraz nie tylko już mnie nie ciągnęli zanos ani nie wyłamywali palców, ale rozmawiali zemną jak zrównym owszystkich największych tajemnicach. Tobyły najpiękniejsze chwile mego dzieciństwa, Panie Profesorze, gdy tak szliśmy wkilku, wszyscy wharcerskich mundurach, jawśrodku, pewny już ibezpieczny przez siłę ich ramion. Byłem szczęśliwy ichyba kochałem ich wszystkich, anajwięcej zasmarkanego kolegę Jelonka.

				Iwtedy właśnie przyszedł ten pamiętny dzień.

				Naktórąś zmajowych niedziel przypadało doroczne harcerskie święto. Mówiłosię onim przez wiele tygodni; miała tobyć wielka próba sił. Przygotowywaliśmysię doniej zzapałem igodzinami ćwiczyli marsze izwroty. Trębacze wygrywali polekcjach fanfary, dobosze wybijali nawerblach skoczny rytm.

				–Chłopcy, tuchodzi onasz honor –powiedział nam uroczyście drużynowy. –Będzie defilada przed druhem Komendantem Chorągwi. Róbcie, cochcecie, ale musimy wypaść najlepiej zewszystkich drużyn.

				Ipowiódł oczyma poszeregach. Przez chwilę wzrok jego zatrzymałsię namnie.

				–Nie chciałbym być wskórze tego, który zepsuje równanie, pomyli krok albo przyjdzie nieprzepisowo ubrany.

				–Niechbysię taki znalazł! –powiedział znaciskiem kolega Jelonek.

				Wiedziałem, żenie wolno minic sknocić. Czeladnik ojca skrócił mizapaczkę papierosów spodenki domodnych rozmiarów. Godzinami przeglądałemsię wlustrze. Niestety, moje nogi były bardzo chude iniezupełnie proste, tak żemiędzy udami pozostawała pusta przestrzeń wkształcie litery O. Zaciekle czyściłem „Sidolem” krzyż harcerski, cyfry ililijkę. Czapkę naciskałem zawadiacko naucho. Matka przyglądała misię zlekkim przestrachem. Ojciec wzruszał pogardliwie ramionami, boharcerstwo nie pomagało przy zdobyciu zawodu.

				Owej pamiętnej niedzieli było pochmurno izimno, jak tosię często zdarza wpierwszej połowie maja. Podając miśniadanie, matka zerknęła natermometr zaoknem.

				–Olaboga, trzynaście stopni! –zawołała ispojrzała namoje gołe nogi ikróciutkie spodenki. –Przecie tymizamarzniesz naśmierć, chłopaku! Nie pójdziesz nate głupie zabawy!

				–Właśnie, żepójdę! –zawołałem, zerwałemsię odstołu itrzasnąwszy drzwiami, wybiegłem naschody. Dobiegała ósma rano. Nadziedzińcu szkoły długo nas lustrował druh drużynowy.

				–Ujdzie –powiedział. –Pamiętajcie: musimy być najlepsi!

				Wgodzinę później, poprzemarszu ulicami miasta, stałem obok kolegi Jelonka naplacu Marszałka Piłsudskiego. Cały ten wielki plac zieleniłsię odmundurów; lśniły proporce, trąbki, kolorowe chusty ikrawaty. Nigdy nie widziałem tylu harcerzy naraz iogarnęło mnie uczucie dumy, żestanowimy taką potęgę.

				Dla rozgrzewki, bobyło bardzo zimno, kolega Jelonek prztykał innym gumką ponogach, ajaczekałem niecierpliwie napoczątek uroczystości. Niestety, staliśmy istali, przemarzłem nakość, anaplacu nicsię nie działo nowego. Minęła tak chyba godzina inogi zupełnie zsiniały mizzimna, gdy nareszcie zrobiłsię ruch, wyrównano szeregi, zadźwięczały fanfary, aKomendant Chorągwi, starszy już człowiek, ale też wkrótkich spodenkach, stanął napodwyższeniu ikrzyknął: „Czuwaj, harcerze!”, acały plac odpowiedział tysiącami głosów: „Czuwaj, druhu Komendancie!”. Wtedy dreszcz zimna ientuzjazmu przebiegł mipoplecach. Zaraz też poczułem, żechce misię siusiu.

				Niechsię Pan Profesor nie uśmiecha: piszę te słowa zcałą odpowiedzialnością. Przez następne dwadzieścia minut udało misię bez specjalnego trudu powstrzymać tęochotę, tylko drżałem coraz silniej, boteraz tojuż mibyło bardzo zimno. Ale prawdziwa męczarnia rozpoczęłasię zchwilą, gdy posygnale „Domodlitwy!” nastopnie polowego ołtarza wszedł ksiądz wasyście ministrantów wharcerskich mundurach. Przepisowo ułożywszy czapkę daszkiem doprzodu, przestępowałem nieznacznie znogi nanogę; będąc wychowany religijnie iprzez dom, iprzez szkołę, modliłemsię nie opomyślność Ojczyzny, Pana Prezydenta, Marszałka iharcerstwa, ale owybawienie ztragicznej sytuacji. Niestety, gdyby nawet istniał Bóg, nie umiałby mipomóc: msza musiała przecież trwać pół godziny. Otaczały mnie niczym mur szeregi harcerzy iozejściu nastronę też nie mogło być mowy. Walcząc zpęcherzem ostatkiem sił, wierciłemsię, widać, potężnie, bokolega Jelonek stuknął mnie mocno podżebro iwściekłym ruchem głowy wskazał ołtarz. Jajuż nie widziałem dobrze ani ołtarza, ani księdza, bozwysiłku oczy zaszły miłzami.

				Znowu zawibrował głos trąbki: szeregi przyklękły, pochylając głowy. Musiałem przyklęknąć ija. Zrobiło misię mdło iwtedy nie wytrzymałem poraz pierwszy. Poczułem krótką ulgę, ale wstając, dostrzegłem zprzerażeniem nanogawce spodenek niewielką, czarną plamę. Zasłoniłem jąszybko czapką iostrożnie rozejrzałemsię dokoła: ani kolega Jelonek, ani zastępowy nic nie zauważyli. Aprzecież tobyłby koniec wszystkiego. Niestety, pochwili napór powrócił zdawną siłą. Nie wiem, jak przetrwałem tęmszę; może tutaj właśnie należy szukać początków mego późniejszego ateizmu. Minął cały wiek, zanim nareszcie ksiądz pobłogosławił karne szeregi, odtrąbiono koniec mszy ipoczęły padać rozkazy. Nasz drużynowy wystąpił przed front. Był surowy, uroczysty ipiękny. Serce przestało mibić: wraz zinnymi musiałem włożyć czapkę. Całe moje ciało ogarnął ból idący zgłębi trzewi. Ochwilę zapóźno zrobiłem przepisowy zwrot ikolega Jelonek kopnął mnie silnie włydkę.

				–Cotyśpisz, Piszczyk? –warknął. –Uważaj, bojak coś schrzanisz, toręka, noga, mózg naścianie!

				Jeszcze nikt nie widział. Zawarczały werble, zadźwięczały trąbki idrużyna ruszyła zainnymi wyrównanym, miarowym krokiem. Wtedy nie wytrzymałem poraz drugi. Dokoła szli wszyscy dumni, wtakt werbla, trzymając równe odstępy, jak gdyby wymierzone sznurkiem. Opuściłem oczy: mokra, straszna plama najasnych spodenkach rozrosłasię dopotwornych rozmiarów. Wszyscy dokoła maszerowali nabaczność zpodniesionymi głowami, zoczami utkwionymi wjeden punkt przed siebie izrozumiałem, żejeszcze długo mogą nie zobaczyć. Ale przecież nachodnikach byli ludzie, tworzyli nawet gęsty szpaler ioni musieli widzieć, bojak nazłość szedłem naprawym skrzydle czwórki, tuż przy chodniku. Obchodziliśmy właśnie plac dokoła inarogu Wierzbowej wzbudziliśmy swą postawą silne oklaski. –Nasi przyszli obroń... –zaczął jakiś pan tuż przy mnie zrozrzewnieniem idumą, ale urwał, bowłaśnie dostrzegł moją plamę. Pochwyciłem jego spojrzenie. Skądś dobiegł dziewczęcy chichot.

				–O, siusiu chłopczyk zrobił wmajtki! –zawołała jakaś mała dziewczynka. Już nie patrzyłem naludzi. Wiedziałem, żenie wolno mitak dłużej maszerować, ale doucieczki zszeregu też byłem niezdolny. Szedłem tak czas pewien, obolały ipółprzytomny zrozpaczy, amocny warkot werbli wybijał godzinę mego upadku. Nadchodziła znieuchronną dokładnością: przed Grobem Nieznanego Żołnierza, ustóp pomnika księcia Józefa Poniatowskiego stał druh Komendant Chorągwi wotoczeniu swego sztabu.

				–Baczność! Naprawo patrz! –podał komendę nasz drużynowy. Wszystkie twarze zwróciłysię kukomendantowi. Ten salutował ipatrzył dumnym wzrokiem poszeregach. Lont dopalałsię iczekałem wybuchu, który mnie unicestwi. Widziałem wyraźnie, jak wzrok komendanta zatrzymujesię namych spodenkach, jak twarz jego nagle tężeje, jak zmieniająsię miny innych druhów ijak jeden znich, pewno adiutant, podbiega donaszego drużynowego. Widziałem dalej, jak drużynowy, który dotąd kroczył naczele drużyny zwdziękiem idumą, odwracasię gwałtownie, atamten wskazuje mnie głową ijak kolejno odwracająsię wszyscy przede mną. Nie potrafię nawet opisać wyrazu ich twarzy. Znowu zrobiło misię mdło. Drużynowy był już przy mnie. Wjego oczach dojrzałem chęć mordu.

				–Wynośsię! –zawołał. –Szybko!

				–Gówniarz! –warknął kolega Jelonek. Wyskoczyłem nachodnik. Kątem oka dostrzegłem, żenamoje miejsce wskoczył Jeziorański. Furknęły proporczyki itrębacze zadęli wtrąbki. Drużyna pomaszerowała dalej, już bez szczerby, przy dźwięku fanfar iwarkocie werbli. Oszalały zewstydu irozpaczy rzuciłemsię doucieczki, potrącając ludzi.

				Taksię skończyło tomoje marzenie oharcerstwie, Panie Profesorze. Nie wróciłem już dotej szkoły, chociaż ojciec zbił mnie pasem dokrwi. Oczywiście zharcerstwa też zrezygnowałem. Przez długi czas bałemsię wychodzić naulicę, żeby nie spotkać kogoś zdrużyny, akolega Jelonek śnił misię nocami ibudziłemsię zkrzykiem przerażenia. Poraz pierwszy wżyciu przyszło miwtedy namyśl, żeprześladuje mnie szczególny pech, boprzecież nie mogłem zwalać całej winy napęcherz.

				Ażeby nie męczyć Pana Profesora niepotrzebnymi szczegółami, pominę lata szkolne ipostaramsię przejść jak najszybciej dodrugiego epizodu zmego życia. Zezmiennym szczęściem, ale ciągle osamotniony, dobrnąłem jakoś domatury, którą zdałem bez wielkiego trudu, bowszystkich przedmiotów uczyłemsię zawsze zjednakową pilnością. Szkołę opuściłem zulgą, nie pozostawiając przyjaciół. Ojciec podarował mizegarek ipolecił wybrać zawód. Prawdę mówiąc, nie miałem specjalnej predyspozycji dożadnego; gdy jednak podługich debatach wybór ograniczyłsię doalternatywy: lekarz czy adwokat, wybrałem adwokaturę, bonie znosiłem widoku krwi. Wten sposób zapisałemsię naprawo, kupiłem białą czapkę uniwersytecką ipocząłem skrupulatnie uczęszczać nawykłady.

				Muszę nadmienić, żeodznaczamsię dość wydatnym, orlim nosem, który nadaje mej twarzy charakter nieco semicki. Jest tooczywiście czysty przypadek, wynikły zeskrzyżowania urody mego ojca zurodą matki, bożadne znich nie miało ani kropli krwi żydowskiej wżyłach. Ojciec miał nos potężny, ale bardzo polski, mięsisty, odużych dziurkach, ukoronowany wielkim czubkiem niczym śliwka, matka zaś prawie nie miała nosa. Zresztą ojciec był członkiem Cechu Krawców Chrześcijan inie znosił Żydów, zwłaszcza damskich krawców. Złościł go bardzo mój nos, chwytał zań często, gdy był zły, aż miłzy stawały woczach, iwołał, żetoironia losu. Może dlatego nigdy nie był dla mnie czuły. Cozabawniejsze, siostra moja, starsza odwa lata, odziedziczyła wielki polski nos poojcu iteż była niezadowolona, bozajmował wiele miejsca najej twarzy iprzypominał sztuczny zesklepu zmaskami naChmielnej. Jak dotąd nie zastanawiałemsię nigdy nad moim nosem. Poprostu był zawsze ispecjalnie mnie nie raził. Ale właśnie wtym okresie zajego przyczyną padłem ofiarą nieporozumienia, które dotknęło mnie dożywego. Gdy któregoś dnia zjawiłemsię waudytorium ichciałem podejść doławki, którą zwykle zajmowałem, zastąpiła midrogę pikieta, złożona zkilku barczystych kolegów.

				–Żydzie, nalewą stronę sali! –zawołał jeden, wysoki iprzystojny, ale zpręgą naczole.

				–Nie jestem Żydem –odparłem iruszyłem doswej ławki.

				–On nie jest Żydem! –zaśmiałsię ironicznie wysoki idał mimocną fangę wnos. Natychmiastsię załzawiłem. Ktoś kopnął mnie boleśnie wgoleń, ktoś inny złapał mnie zaucho iomało migo nie oderwał. Później pchnęli mnie tak mocno nalewą stronę, żeuderzyłem głową okant ławki, zobaczyłem wielkie światło iminęła dobra chwila, zanim oprzytomniałem.

				–Siadajcie, kolego –powiedział ktoś ipodał mirękę. Chociaż wcale nie wyglądał naŻyda, nie przyjąłem jego pomocy. Krzywda bolała mnie więcej niż razy; drżącymi rękami otarłem krew znosa, wyciągnąłem zkieszeni indeks imetrykę ipokuśtykałem dowysokiego.

				–Macie! –zawołałem. –Patrzcie, kogo bijecie!

				Ten spojrzał namnie, wziął papiery, przyjrzałsię metryce zrzymskokatolickiej parafii św. Aleksandra iuśmiechnąłsię zzażenowaniem.

				–Rzeczywiście –powiedział. –Przepraszam was, kolego Piszczyk. Gdzie drwa rąbią, tam wióry lecą. Powinniście nosić tęmetrykę napiersiach. Proszę bardzo, siadajcie poprawej stronie.

				Iwyciągnął domnie rękę nazgodę. Podałem mu swoją zobrażoną miną iztrudem usiadłem nadawnym miejscu. Przez parę dni chodziłem obolały iposiniaczony. Dobrze, żeminic nie złamali.

				Odtej pory przeglądałemsię często wlustrze. Niestety, byłem brzydki. Nie chodziło tutylko onos iomiejsce waudytorium; właśnie wtedy sprawa powierzchowności stałasię dla mnie zagadnieniem pierwszorzędnej wagi, bowmoim życiu pojawiłasię nareszcie kobieta.

				Jeszcze wszkole przyglądałemsię zzazdrością kolegom, którzy nie tylko nawiązywali bez trudu znajomości zdziewczętami, ale nawet głośnosię chwalili, żemają już zasobą wszystkie stopnie wtajemniczenia erotycznego. Dla mnie tobyło czymś nieosiągalnym, przejściem doinnego życia, któregosię ogromnie bałem. Ponieważ postanowiłem pisać tutylko prawdę, dodam, żesam zaspokajałem swe popędy wsamotności, jak większość nieśmiałych chłopców wmoim wieku, nad kompletem ilustrowanego tygodnika „Zaparawanem”. Te fotografie wystarczały minajzupełniej; myśl, żemógłbym dotykać żywego inagiego ciała kobiety, przyprawiała mnie ozawrót głowy. Tymczasem koledzy, którzy mieszkali wdomu akademickim, przyjmowali odwiedziny kobiet tak, jak jadali śniadanie; przeczytałem tam nakorytarzu instrukcję lekarską, traktującą szczegółowo owszystkich higienicznych czynnościach przed ipoakcie. Instrukcja tawstrząsnęła mną dogłębi. Jamarzyłem tylko ospotkaniach wedwoje, ospacerach podrękę, opocałunkach iwyznaniach naparkowej ławce. Byłem gotów dać zsiebie wszystko: brakowało mitylko obiektu. Dotąd dziewczęta namój widok albo wydymały usta, albo mnie poprostu nie zauważały. Zaprawdziwą randkę zdziewczyną gotów byłem zapłacić najwyższą cenę, lecz te, naktórych bymizależało, nie kierowałysię interesem, ale naturalnymi impulsami.

				Zresztą, czym mógłbym jekupić? Nawet nie miałem pieniędzy. Ojciec nie rozumiał potrzeb młodego człowieka wmojej sytuacji.

				Dawał minaczesne, stołowałemsię wdomu, ale miesięczne kieszonkowe wystarczało miledwo naprzejazdy. Wmoim wieku ojciec był uczniem ukrawca, popychadłem zewsi, które nawet kopiejki zaodniesienie sukni musiało oddawać majstrowi. Nie mogłemsię znim dogadać, zwłaszcza żedobrze wyczuwał moją pogardę iwrogość. Nienawidziłem uniego tej drobnomieszczańskiej pasji składania każdego grosza. Ale ponieważ musiałem mieć pieniądze, począłemsię rozglądać zazarobkiem, boczasu minie brakowało. Oposadzie nie mogłem nawet marzyć; tłumy ludzi zdyplomami zalegały korytarze wszelkich możliwych biur, śniąc osprzedawaniu znaczków napoczcie. Wzorem wszystkich ubogich studentów postanowiłem dawać korepetycje.

				Tutaj przyszedł mizpomocą związek młodzieży akademickiej, doktóregosię właśnie zapisałem. Podówczas każdy student miał jakiś znaczek wklapie. Nie będę taił, żemyśl onależeniu doorganizacji stojącej wopozycji dorządu budziła wemnie głęboką niechęć. Nie mogłem wtedy przewidzieć dalszego biegu historii. Byłem zresztą świadkiem aresztowania kolegi komunisty, cowywarło namnie silne wrażenie ipowiększyło tylko obawy. (Ten kolega zajmuje teraz wysokie stanowisko wrządzie, ale nie myślę musię przypominać). Gdy więc przyszło dowyboru, zapisałemsię doorganizacji studenckiej, pozostającej bezpośrednio podwpływem Obozu Zjednoczenia Narodowego. Zresztą, przynależność tapoza znaczkiem nie dawała specjalnych przywilejów (naewentualnej posadzie nie zależało mijako przyszłemu adwokatowi); najwyżej znaleźlisię czasem rodzice, którzy woleli powierzyć opiekę nad dziećmi właśnie ubogim, prorządowym studentom. Przyszła imoja kolej: nasz prezes dał miadres naŻoliborzu.

				–Jeden zero dla organizacji –powiedział. –Następnym razem wycoś musicie dla nas zrobić.

				Później nieraz wspominałem te słowa. Dom, doktórego wszedłem, wydał misię napierwszy rzut oka bardzo przyjemny. Otworzyła micoprawda stara, chuda iwściekła służąca, ale pani domu, która mnie przyjęła wsaloniku zwidokiem naogród (była towilla-bliźniak), okazałasię efektowną, platynową blondynką, wypielęgnowaną jak gwiazda filmowa. Szedł odniej silny, gorzki zapach perfum. Pokroju sukni zorientowałemsię zulgą, żenie ubierałasię uojca.

				–Cieszęsię bardzo, żepan przyszedł –powiedziała, rozchylając wuśmiechu piękne, pełne usta ipoczęła misię przyglądać zdużą uwagą. Czułem, żesię rumienię. Nie prezentowałemsię nadzwyczajnie: blady, chudy młodzieniec owielkim nosie imałych oczkach, odziany wprzykusy iwytarty garnitur poojcu. Ale kumemu zdziwieniu egzamin wypadł pomyślnie.

				–Polecenie waszego związku miwystarczy –powiedziała. –Może pan zaraz zaczynać. Jolu, przyszedł twój nowy korepetytor!

				Dopokoju weszła szesnastoletnia może dziewczyna ożywych oczach iogromnym wdzięku, bardzo zgrabna, zresztą jak imatka. Podała mirękę iobrzuciła mnie szybkim, badawczym spojrzeniem. Wydało misię, żedostrzegłem najej twarzy przelotną chmurkę niezadowolenia. Matka wyszła dosąsiedniego pokoju, nie zamykając drzwi. Jola przyniosła książki igrzecznie usiadła obok mnie.

				–Janic nie umiem, proszę pana –powiedziała zuśmiechem.

				–Jestem poto, żeby panią nauczyć.

				–Pan mieszka wdomu akademickim? –zapytała cicho, zerkając naotwarte drzwi.

				–Nie –odparłem.

				–Szkoda –westchnęła. –Tak bym chciała kiedyś pójść dodomu akademickiego!

				–Tonie dla pani miejsce! –odparłem przerażony.

				–Dlaczego? Jedna moja koleżanka już tam była.

				Spojrzałem nanią zezgrozą, bostanęła miprzed oczyma instrukcja lekarska, wywieszona nakorytarzu. Jola przyglądała misię zniewinną minką. Wsąsiednim pokoju skrzypnęło krzesło. Szybko otworzyłem książkę. Jola rzeczywiście niewiele umiała, acogorsza, nie potrafiłasię skupić naprzedmiocie lekcji. Gdy tylko podnosiłem oczy znad zeszytu, napotykałem jej uważne, zalotne itrochę chyba kpiące spojrzenie. Oczywiście zaraz traciłem wątek dowodzenia; nigdy nie siedziałem tak blisko ładnej dziewczyny. Nie, nie mogłemsię mylić! Patrzyła namnie jak namężczyznę! Dla niej widocznie nie byłem taki brzydki. Odczułem wielką radość iwielkie podniecenie, awzory zaczęły mitańczyć przed oczyma. Brnąłem dalej zwielkim trudem, wiedząc, żewpokoju obok słucha matka. Nagle Jola przysunęłasię bliżej podpozorem śledzenia tego, copiszę; jej włosy musnęły mój policzek. Zadrżałem nacałym ciele igłos misię załamał.

				Polekcji mama zaprosiła mnie nakolację. Pojawiłsię ojciec Joli, potężny major Sztabu Generalnego. Przywitał mnie mocnym uściskiem ręki igroźnym spojrzeniem spod krzaczastych brwi.

				–Jak panu poszło ztądziewczyną? –zapytał. 

				–Świetnie, panie majorze –odparłem szybko. –Panna Jola jest bardzo inteligentna.

				Major spojrzał namnie surowo izpewnym zdziwieniem, aJola opuściła skromnie oczy.

				–Musisię pan doniej energicznie zabrać –stwierdziła majorowa. 

				Nie odpowiedziałem odrazu, bonoga Joli dotknęła podstołem mej łydki iomało nie wylałem herbaty.

				–Bardzo chętnie, pani majorowo –wybąkałem po chwili. Przeszyło mnie groźne spojrzenie majora icofnąłem szybko nogę.

				Nalekcje biegałem odtąd jak naskrzydłach. Drzwi nigdy nie zamykano, majorowa siedziała wsąsiednim pokoju, aJola przeszkadzała miwprowadzeniu lekcji nieustannymi, drobnymi prowokacjami. Drżałem, żelada chwila wkroczy mama iwyrzuci mnie nazbity łeb. Ale wciągała mnie taniebezpieczna gra itylko wrodzona nieśmiałość nie pozwoliła miodrazu przejąć inicjatywy. Wkrótce jednak postanowiłemsię przemóc. Gdy majorową odwołała nachwilę wściekła służąca Julcia, aJola przysunęłasię domnie, zdobyłemsię naodwagę iobjąłem jąnagle niepewną ręką. Nie zaprotestowała.
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