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				CZĘŚĆ PIERWSZA

				Uniwersytet wrzał ihuczał. Był maj, miesiąc, wktórym kwitną bzy iwiędną zimowe troski. Zewstrętem przedzierałem się dokwestury przez tłum migocący rumianymi gębami, laskami, korporanckimi „deklami” iwrzaskiem wznoszącego się podsufity hymnu opotężnej Polsce odmorza domorza. Wniszy koło schodów tęgi, rumiany korporant okładał laską małego rudego Żydka. Pociemniało mi woczach zezłości. Podbiegłem ipchnąłem korporanta, który przewrócił się, ja tymczasem nasunąłem Żydkowi kapelusz nagłowę, wziąłem go podrękę iprzeprowadziłem dowyjścia. Żydek dał się ciągnąć jak kukła. Szła mu krew znosa imiał rozbitą brew. Zaprowadziłem go doapteki, gdzie go opatrzyli, potem docukierenki. Kazałem dać mu dużą kawę idopiero przy stoliku przemówiliśmy dosiebie po raz pierwszy. Moja złość ipodrażnienie rozciągnęły się inarudego Żydka: byłem wobec niego opryskliwy.

				–Po co pan się tam pcha, dojasnej cholery –powiedziałem –nie wie pan, że biją Żydów? Ten bydlak zatłukłby pana, gdybym nie był przyszedł.

				–Panu się zdaje –odpowiedział –że jak pan jednego małego Żydka uratował, to załatwił pan wielką sprawę? Świata pan przez to nie zmieni!

				Wstał, wyciągnął rękę:

				–Dziękuję!

				–Dokąd pan idzie?

				–Tam... wracam.

				–Czy pan zwariował?

				–Ja się zapisałem nauniwersytet iślubowałem sobie sumiennie uczęszczać.

				Wyszedł, zostawiając mnie wbezwładzie niedającego się odmienić świata. Nie usiłowałem nawet pobiec zanim, żeby go zatrzymać. Wzruszyłem tylko ramionami.

				

				–Czy zapłaciłeś wreszcie czesne? –zapytał mnie wdomu ojciec.

				–Nie jeszcze. Jutro zapłacę. 

				Klepnął się zirytacją po udach.

				–No widzisz. Jutro! Wszystko jutro! Ty nie jesteś wstanie załatwić najprostszej sprawy. Ty wogóle nie nadajesz się dożycia.

				–Nie nadaję się.

				Tego wieczoru byli wnaszym domu goście. Goście bywali unas wkażdy ostatni czwartek miesiąca, biedermeierowski stolik wsalonie nakryty był śnieżną serwetą, nanim wielki kryształowy talerz zptifurkami, obok taca zminiaturowymi kanapkami: szynka zpomidorkiem iogórkiem, sardynka zcytrynką itak naprzemian. Obok mniejszy stolik, ogromna srebrna taca, naniej srebrny dzbanek dokawy iporcelanowy doherbaty, talerzyki, widelczyki, łyżeczki, serwetki, filiżanki –mniejsze dokawy, większe doherbaty. Napięć minut przed godziną wizyty ojciec zwykł wchodzić dosalonu, by sprawdzić, czy wszystko jest wporządku, czy nic nie razi oka, przy tym wsposób taki, jakby myśl ta właśnie wpadła mu dogłowy, brał stojącą wgłębi fortepianu fotografię matki, zdjęcie zbalu na„żłóbek dziecięcy”, uchwycony moment karotowania, wktórym premier wrzuca dopuszki matki sto złotych (premier śmieje się, matka śmieje się wdzięcznie izwdzięcznością), stawiał ją namahoniowej skrzynce nastoliku tuż przy drzwiach wejściowych dosalonu iprzyglądał się jej chwilę. Po wizycie fotografia wracała natychmiast wgłąb nafortepian. Zgości bywających naczwartkach tylko dwie osoby stanowiły dla mnie atrakcję: profesor Janowski, słynny lekarz iprofesor uniwersytetu, oraz profesor Michniewicz, pianista iprofesor konserwatorium. Znali się zesobą tylko znaszych czwartków ibyli, według powszechnego mniemania, zaciekłymi antagonistami. Jeżeli jeden znich coś powiedział, drugi spieszył natychmiast zezdaniem odmiennym. Wistocie byli to tędzy kpiarze, którzy namocy niemówionego porozumienia drwili zewszystkiego izewszystkich.

				Gdy tego dnia wszedłem dosalonu, zastałem już profesorów, którzy wiedli zesobą głośną sprzeczkę. Jeden zamotoryzacją, drugi przeciw. Odrazu zrozumiałem, oco chodzi. Wsalonie była wśród paru jeszcze innych osób Lola Misińska. Lola Misińska to był koszmar. Osoba podstarzała, wwielkich jeszcze pretensjach, zawsze kolorowo ubrana, rozgadana, uszminkowana, nadużywająca sztucznych, egzaltowanych słów isztucznych, egzaltowanych gestów, zadowolona zsiebie bezgranicznie, aż doupojenia. Ani wstosunku doswego wyglądu, ani dosposobu bycia, ani dointeligencji niemająca nigdy najmniejszych zastrzeżeń. Była oficjalnie najlepszą przyjaciółką mojej matki, ale nawet jej działała nanerwy, co wyrażało się wwypowiadanych zhamowaną irytacją zdaniach zaczynających się odsłów: „No wiesz, Lolu, że też ty zawsze...”. Lola, jak wkońcu każdy człowiek, musiała posiadać również lepsze strony charakteru, ale jeśli je miała, to były one tak zachwaszczone minami igestami, że nie można było marzyć otym, ażeby się przez nie dotych lepszych stron przedrzeć. Stanowiła główny cel kpin profesorów, przyjmowała je jednak jako dowód zainteresowania iadoracji iwzmacniało to, jeśli cokolwiek jeszcze mogło wzmocnić, jej upojne zsiebie zadowolenie. Przed paru dniami Lola kupiła sobie auto itym autem wszystkich zanudzała. Kiedy wszedłem dosalonu, Lola stała koło fotela, jakby zamierzała zachwilę wnim siąść, inatle dyskusji profesorów paplała głupstwa oswoim samochodzie.

				–Ach, moi drodzy, wy nie wyobrażacie sobie wcale awcale, co to zarozkosz mieć własny samochód. Pęd szybkości daje człowiekowi poczucie górowania nad naturą! Słuchajcie, ach, słuchajcie, kiedy człowiek siedzi przy kierownicy, wiatr szumi mu wuszach, adrzewa isłupy przydrożne zlewają się wjedno tło, to przysięgam wam, że nie czuje się swoich lat, wierzy się wwieczną młodość, wszyscy jesteśmy młodzi, prawdziwa starość jeszcze odnas daleko, voilà! Inie ma dla mnie wciągu dnia rozkoszniejszej chwili niż ta, kiedy rano wsiadam doswojego auta iopadam namiękkie poduszki...

				Tutaj Lola chciała pokazać, jak rano opada napoduszki swojego samochodu, izcałym impetem zamierzała opaść nafotel. Ale wtej chwili ja złapałem zaporęcz fotela izesłowami: –Nie zawsze opada się tam, gdzie człowiekowi zdaje się, że opadnie –odsunąłem fotel. Lola wydała krótki okrzyk ijak gumowy termofor napełniony wodą pacnęła opodłogę, złapała przy tym serwetę izrzuciła nasiebie całą zastawę stołu. Nastąpiła grobowa cisza, salon skamieniał. Lola siedziała oszołomiona naziemi, pokryta kanapkami zszynką isardynką naprzemian, oblana kawą iherbatą. Dokoła otaczały ją kamienne pomniki symbolizujące grozę. Dopiero po chwili profesor Janowski przerwał ten żywy obraz, zbliżył się doLoli ipoprawiając binokle, patrzył zciekawością badacza to nanią, to namnie, aż wreszcie zawołał głosem pełnym zdumienia:

				–Ależ ten młodzieniec nie ma najmniejszego szacunku dla starszego wieku!...

				Zaraz zkąta odezwał się profesor Michniewicz:

				–Pan jak zwykle fałszywie ocenia to zjawisko, profesorze. Tym beztroskim figlem nasz młody przyjaciel dowiódł, że drogą panią Lolę traktuje jako rówieśniczkę, czym musiał jej sprawić niewątpliwie przyjemność, azatem okazał jej swoje przywiązanie iszacunek.

				Ale wtem ojciec wydał okrzyk, ktoś zerwał się zkanapy iwjednej chwili salon ożywił się nienaturalnie niby figurki nieruchomej napozór szopki, które zanagłym pociśnięciem guzika ukrytego mechanizmu ożywają zmartwoty: Matka Boska pochyla się nad żłóbkiem, zwierzęta przyklękają, kołysząc głowami, aniołowie się radują, atrzej królowie suną zdarami po drewnianych szynach, głośno terkocząc.

				Uznałem, że moja dalsza obecność wsalonie nie tłumaczy się, więc wyszedłem. Prosto naulicę. Zatrzymałem się dopiero przy witrynie księgarskiej ibezmyślnie przyglądałem się rozrzuconym książkom. „Ziemia gromadzi prochy”, „Niemcy cofają wskazówkę zegara”, „Kiedy znowu wojna?”

				Wojna już jest, wojna się zaczęła –przesunęła mi się przez głowę myśl, obojętna jak skrawek papieru podmuchem wiatru niesiony ulicą. Myśl niewysnuta zżadnych przesłanek iniezmierzająca dożadnych rozwiązań. Byłem wzburzony ipodrażniony. Oparłem czoło ozimne szkło witryny. Czułem się osamotniony, nieprzynależny doludzkiego zbiorowiska.

				Oddawna już żyłem wniezgodzie zotoczeniem. Miałem wstręt doszablonów ischematów wzajemnego obcowania ludzi zesobą, prześladował mnie ustawiczny odruch korygowania nawłasną rękę wszystkiego, co wydawało mi się wżyciu niesłuszne, fałszywe iniesprawiedliwe, awreszcie już przez samą przekorę postępowałem naprzekór wszystkiemu, co widziałem dokoła. Rzecz prosta, panujący układ międzyludzkich stosunków był silniejszy odjednostkowego działania protestów, które kończyły się zazwyczaj porażką moją, azdumieniem opinii publicznej, że chłopiec ztak dobrego domu może być tak nieokrzesany. Ludzie wrażliwsi ibardziej mi życzliwi usiłowali ocenić takie postępowanie mniej surowo. Starali się zeszczyptą pobłażliwości idobrego humoru tłumaczyć moje zachowanie naiwnym, choć szlachetnym idealizmem, dziecinną chęcią naprawienia ludzkiego świata, zktórego arsenałem wad, ułomności iegoizmu nakazuje pogodzić się rozsądek.

				–Świata itak nie zmienisz –mówili oni. –Ludzi też nie, bo już tak jest. Po co sobie niepotrzebnie nerwy szarpać?

				To „świata itak nie zmienisz”, które często słyszałem, doprowadzało mnie donajwiększej złości iumacniało woporze. Cóż udiabła! Jeżeli wświecie nie zewszystkim jest tak, jak być powinno, to dlaczegóż, udiabła, nie pozmieniać, aby było dobrze?

				Skutki moich utarczek były takie, że niczego nie mogłem doprowadzić dokońca, bo zawsze się zkimś czy zczymś poróżniłem, awszkole uczyłem się źle, zniechęcała mnie donauki głupota nauczycieli ikolegów; wrezultacie wyrobiłem sobie opinię chłopca leniwego iniezdolnego dojakichkolwiek zadań życia.

				Kiedy miałem lat szesnaście, rodzice, pragnąc dać mi należyte przygotowanie dożycia, zapisali mnie nakomplety lekcji tańca.

				–Raz, dwa, trzy. Nóżka wlewo, nóżka wprawo. En avant!

				Była to okrutna męka. Podjedną ścianą stali chłopcy, moi szkolni koledzy, poddrugą dziewczęta, różne siostry ikuzynki-pensjonarki.

				Zpoczątku wszyscy byli onieśmieleni iunieruchomieni fizycznym wstydem, ito jeszcze można było znieść. Ale po kilku lekcjach towarzystwo zaczęło się ośmielać, zaczęło naśladować podpatrzone ustarszych obyczaje iwidowisko stało się obmierzłe nie dozniesienia. To przedszkole wielkoświatowych pajaców napełniło mnie wreszcie taką niechęcią izgrozą, że stanowczo oświadczyłem ojcu, iż nalekcje tańca chodzić nie będę. Ojciec przyjął to zniezadowoleniem, ale nie widział możliwości zastosowania przymusu.

				–Oczywiście! Tak jak zwykle ztobą –powiedział. –Dowszystkiego się zniechęcasz. Nie odpowiada ci nic, co służy opanowaniu właściwych form życia. Ty pewnie wolałbyś biegać po jakichś boiskach, boksach, foksach, hopsach (lubował się wpowiedzonkach wątpliwej wartości), ale sposób, wjaki kieruje cię ojciec, który życie zna dobrze iprzecież czymś nieczymś wżyciu jest, to masz oczywiście zanic. Chcesz być mądrzejszy –zobaczymy, jak natym wyjdziesz. Rób, jak uważasz. Jesteś wtym wieku, że nie mogę cię dotakich rzeczy przymuszać.

				Ojciec był zaciętym przeciwnikiem sportu. Gimnastyka szwedzka –iowszem. Ale sport!

				–Sport –twierdził ojciec –to symbol schamienia, które grozi światu. Kult sprawności fizycznej przeciwko duchowym wartościom człowieka. –Dziwię się –mawiał ojciec –że tak poważne pismo jak „Kurier Warszawski” posiada kronikę sportową. –Napisał nawet wtej sprawie do„Kuriera” list otwarty, przez co ośmieszył się nieco wmieście ijeszcze bardziej sport znienawidził.

				Fakt, że ojciec tak ostro zwalczał kulturę fizyczną, przeciwstawiając jej lekcje tańca, zawiódł mnie doklubu sportowego. Wybrałem sobie boks chyba dlatego, że ojciec powiedział: boksy, foksy. Zapisałem się więc natreningi bokserskie dla początkujących.

				–Raz, dwa, trzy. Lewy prosty, lewy sierp, prawy podbródek! Ćwicz!

				Poddrabinkami stali chłopcy, tak jak nalekcjach tańca, wmoim wieku, trochę starsi lubtrochę młodsi. Zpoczątku wszyscy byli onieśmieleni iunieruchomieni fizycznym wstydem, ale gdy to minęło, zrobiło się bardzo przyjemnie. Chłopcy trenowali zzapałem; były to proste chłopaki, podobali mi się.

				Trener mówił: „Nie odkrywaj się, gamajdo, bo dostaniesz cios ipójdziesz nadeski”. „Co stoisz nanogach jak drewniany pajac? Bez ciosu się przewrócisz”. „Tylko nie czaruj, bracie, bo nikogo nie zaczarujesz izeswoimi czarami posłany zostaniesz dokrainy marzeń”.

				„Czarować” –znaczyło udawać technikę, nie posiadając jej. Naringu nie można niczego udawać. Odsłonisz się –pójdziesz nadeski. „Czarujesz” –przegrasz walkę.

				Niedługo zacząłem stawać dozawodów ijako Kowalczyk II odniosłem wwadze lekkiej zwycięstwo w„pierwszym kroku”. Wdomu nic otym nie wiedziano. Ojciec myślał, że chodzę nagimnastykę, ipochwalał to.

				Ale imoja sportowa kariera nie trwała długo. Żyłem nazłej stopie zkierownictwem klubu, składającym się zróżnych niewyżytych fizycznie mecenasów idyrektorów, którzy prowadzili politykę, jaka im była wygodna, nie licząc się zpotrzebami ani uzdolnieniami chłopców. Ztego powodu wywołałem raz awanturę izorganizowałem bunt; skutek był taki, że zklubu mnie wyrzucono.

				Gdy ojciec dowiedział się potem omojej karierze sportowej ijej zakończeniu, nie rozgniewał się, tylko zasmucił.

				–No widzisz –powiedział –tak jak zewszystkim uciebie. Wiesz, że nie lubię sportu, ale wtej historii coś innego mnie martwi. Wniczym nie masz wytrwałości, dowszystkiego zapalasz się irzucasz wpołowie. Aprzy tym zawsze musisz się zkimś pokłócić.

				Ale to już było dawno. Sześć lat między szesnastym adwudziestym drugim rokiem życia to czas owiele dłuższy niż taki sam okres wpóźniejszych latach.

				Tego, co dziś zrobiłem zLolą, nie żałowałem. Wydawało mi się, że to był odruch samoobrony przeciw uporczywym zamachom Loli naodpowiadający mojemu wyobrażeniu ład iprzyzwoitość naszego domu. Tego ładu iprzyzwoitości wsensie mojego wyobrażenia nie było ani wmoim domu, ani wżadnym innym zeznanych mi domów warszawskich. Ale agresywność, głupota, sztuczna, gwałtem izdradą narzucająca się żywotność Loli zagrażała, zdawało mi się, nawet niezrealizowanym jeszcze wrzeczywistości wyobrażeniom. Dodomu wracać nie zamierzałem. Sytuacja, jaką tam zostawiłem, nazbyt była niedorzeczna.

				Ostatecznie odpowiadałem zaswoje czyny jako dorosły mężczyzna itym dokumentem winienem się legitymować przy spisywaniu protokołu. Ale jaki rodzaj protokołu można tu było zastosować? Honorowy? Gdzie tu znaleźć punkt honorowego zaczepienia wdysproporcji między wiekiem aczynem? Sądzę, że natychmiastowe wyjście moje zpokoju nie było tchórzliwą ucieczką, ale wyjściem jedynym zsytuacji, izapewne wszyscy obecni przyjęli to zulgą. Przy mojej nieobecności nie było trudno usprawiedliwić mnie nerwową chorobą ichwilowym zaćmieniem umysłu, zamiast potępienia obdarzyć współczuciem. To zresztą przyprawiało mnie onajwiększą radość. Pałkarze zuniwersytetu, zrzucający zławek Żydów bez względu napłeć iwiek, tnący ich żyletkami iłamiący im kości kastetami, to byli najzupełniej normalni młodzi ludzie wtwardej iczęstokroć okrutnej służbie „idei”. Można im było sprzyjać lubmożna było ich potępić. Ale potępienie nie sprowadzało genealogii czynów dopsychopatii. Nie. To byli wpojęciu naszego salonu najzupełniej normalni młodzi ludzie,  w ł a ś n i e  normalni i„choć może fałszywą obrali sobie drogę, to jednak czyny ich usprawiedliwiał fakt, że walczą dla dobra Polski, dobra, wktórego skuteczność wierzą iktóre im przyświeca wzniosłym bądź co bądź ideałem”. Dla dobra Polski? Ach, tak? Więc ja, usuwając spod Loli Misińskiej krzesło, przysięgam, uczyniłem to również wintencji działania dla dobra Polski. Jeżeli nosicieli korporanckich à la mode allemande dekli ibambusowych lasek wstrząsał święty gniew przeciw Żydom, to mój gniew przeciw Loli Misińskiej nie był mniejszy. Tylko że stłuczony tyłek Loli nie pozostawał wżadnej godziwej proporcji doobitych pałkami głów, dopociętych żyletkami twarzy ipołamanych kastetami kości.

				Nie miałem po co wracać dodomu. Nie mogąc znaleźć żadnego stosunku domoich czynów, ojciec uciekłby się zapewne dopsychoanalizy, której nie przyszłoby mu przez głowę stosować wobec autorów potępianych przez siebie burd antysemickich. Miałem odruchowy wstręt doFreuda, psychoanalizy iwszystkich tych ponurych błądzeń wśród zawiłości duszy ludzkiej. Im czyny moje istotnie były bardziej niejasne idla otoczenia bardziej szalone, tym większą czułem tęsknotę zaprostotą ibezpośredniością. Zatęskniłem zachłopcami zklubu, zaringiem. Ach, znaleźć się teraz naringu, gdzie jest jedna tylko sprawa: ty mnie albo ja ciebie! Igdzie tylko jeden problem: jak zręcznością itaktyką pokonać przeciwnika, który jak ja ma te same szanse –głowę, nogi, korpus iręce, ijeszcze natych rękach rękawice. Ale daremnie było otym marzyć. Tamto było już daleko zamną. Nie wraca się dozakończonych losem spraw, chyba po klęskę. Zrobiło mi się żal rodziców. Idlatego także nie mogłem ich zobaczyć. Stanowczo ojciec miał rację: nie nadaję się dożycia.

				Tak myślałem sobie przed witryną księgarni, rozdarty, pełen niesmaku. Ludzie chodzili po ulicach tym krokiem niecierpliwego pośpiechu, kiedy dzień się kończy. Każde miasto naświecie ma swoją szczególną mgiełkę, którą niebo podwieczór podkreśla miejską urodę, jak piękna kobieta twarz szminką. Odmienna jest różowa mgła paryska oświetlnych połyskach, lśniąco błękitna wenecka, migotliwie szara berlińska igęsta jak grochówka przysłowiowa mgła londyńska. Warszawska mgiełka jest zgatunku krwistoceglastych, jak pył rozproszkowanej cegły unosi się znad Jerozolimskich Alei odstrony, gdzie zachodzi słońce, iniby malarz delikatnym pociągnięciem pędzla podkreśla niewidoczne zadnia szczegóły, ustala właściwe wieczorowi proporcje świateł ipłaszczyzn izawierając wsobie niedosłyszalną siłę muzyki, nastraja tony miasta namatową nutę. Otej właśnie porze ludzie idą ulicami krokiem niecierpliwego pośpiechu, właściciele sklepów zasuwają ztrzaskiem żelazne żaluzje, agazeciarze, wymachując wieczornymi wydaniami gazet, wykrzykują tytuły ostatnich zdarzeń dnia, niebaczni, że sprawy dnia, załatwione czy nie, zostały zawieszone izatrzymane zbliżającą się nocą, wktórej ludzie –albo znużeni czmychają wsen, jak latem wcień drzewa przed słońcem, albo otworzą szufladę zkartoteką spraw nocnych, odmiennych wymiarem, barwą izapachem oddziennych, choćby nawet zezdarzeniami dnia spokrewnionych.

				Szedłem Alejami Jerozolimskimi wstronę mostu Poniatowskiego, który, nie chcąc podporządkować się dyktaturze ceglastej mgły, czmychał, szary imonotonny, wdaleki horyzont lasów ipól. Przechylony przez poręcz mostu patrzyłem wwodę, która wsposób nieodwołalny idoznudzenia odwieczny przepływa między Warszawą aPragą. Przechodnie oglądali się zamną (wprzeciwieństwie dośródmieścia –po moście chodzi się wolno inieobowiązująco), jak mi się zdawało, zewspółczuciem. Może myśleli, że wodmętach Wisły zamierzam szukać rozwiązania trosk? Mylili się. Ja tylko bezmyślnie plułem wwodę, choć plucie wwodę nie zawsze bywa bezmyślne. Właściwie nie czułem już bezpośrednio ciężaru rozterki iżalu, które roztopiły się woczywistości warszawskiego wieczoru. Jedynie na dnie ćmił niepokój, który wyrażał się stanowczym postanowieniem niewracania, przynajmniej tej nocy, dodomu. Zawróciłem zmostu, wolno, nieobowiązująco szedłem wstronę Nowego Światu, koło Muzeum Narodowego, pociągnięty przykładem innych, usiadłem na ławce. Siedzenie naławkach miejskich alei to śmieszna rzecz. Odpoczynek jest zasadniczo rzeczą intymną jak miłość icierpienie. Tu funkcja odpoczywania odbywa się publicznie, publicznie zresztą napozór, ponieważ każdy zodpoczywających zachowuje majestatyczną ifilozoficznie świadomą obojętność wobec otoczenia, awłaściwie wobec osób pozostających wpostawie pionowej iruchomej, ponieważ między siedzącymi istnieje nieme porozumienie wobojętności isolidarności siedzenia. Gdyby komuś zsiedzących przytrafiło się coś złego, inni pospieszyliby mu natychmiast ibez wahania naratunek. Gdyby wszelako zdarzyło się nieszczęście na jezdni lubnachodniku, nikt zsiedzących nie drgnąłby nawet, patrzyliby nazdarzenie, nie wychodząc zobojętności, jako nadystrakcję swojego siedzenia, jako narzecz poza zasięgiem ich uczuciowych ifizycznych reakcji. Jeżeli istotnie, jak straszyła mnie wdzieciństwie służąca, snują się wśród nas żywych dusze zmarłych, to muszą one zachowaniem iwyglądem przypominać ludzi siedzących naławkach miejskich alei. Wśród tych wszystkich, którzy owego wieczoru oddawali się wraz zemną siedzeniu koło Muzeum Narodowego, było zpewnością wielu uciskanych jak ja brzemieniem codziennych iniecodziennych trosk, ale wdanym momencie nie wyczytałoby się napewno niczego ani zich twarzy, ani zwnętrza. Człowiek siedzący naławce miejskiej alei zawiesza wszystkie inne sprawy ioddaje się bez reszty funkcji siedzenia. Błogosławione ławki miejskich alei!

				Nie wiem, jak długo tak siedziałem, fizycznie iintelektualnie podobny dośpiącej muchy. Ptak napobliskim drzewie wygwizdywał początek środkowej frazy ronda zkoncertu e-moll Chopina. Tę frazę urwaną kończyłem ito był jedyny kontakt między istnieniem wsensie naturalnym asztucznym tworem ludzkiego intelektu. Ktoś poprosił mnie oogień, ocknąłem się. Było już ciemno. Poczułem głód. Wstałem, awraz zpowstaniem zbiegły się złe myśli.

				Idąc wkierunku Marszałkowskiej, przeciąłem Nowy Świat. Zarogiem przyciągnęła moje oczy jaskrawość wejścia doCafé Clubu. Napis neonowy koloru fioletowego: Café Club, przy czym u tliło się zaledwie imrugało. Neony –jeden znieudoskonalonych wynalazków dwudziestego wieku. Okazały iprzyjazny portier wmundurze generała zoperetki. Światła, jak ślubny dywan naschodach kościoła, wypełzające zwnętrza nachodnik ulicy. Nocny lokal, ten okręt uwożący zatroskanych pracowników dnia wnieobowiązujące, aczęstokroć burzliwe przygody nocnych krain, wydał mi się odpowiednim wtamtej chwili środkiem komunikacji dla odbicia odlądu, naktórym itak traciłem grunt podnogami. Było mi obojętne, że zabyle jaki kęs pożywienia zapłacę tutaj czterokrotną cenę. Miałem przy sobie stosunkowo dużo pieniędzy. Niezapłacone czesne. Uważałem, iż jest to należny mi łup wojenny zdzisiejszych potyczek. Pora nocnego życia była jeszcze wczesna, lokal wyludniony. Kelnerzy chodzili wolno ispokojnie jak doświadczony dowódca przed bitwą. Okazywali godność iwyższość nad światem, które maskowali potem przed gośćmi ukłonami iwytrawną uprzejmością, maître d’hôtel poprawiał muszkę przed lustrem, nie bardzo apetyczna dziewczyna zkwiatami dłubała wnosie, fordanserki skupione wloży rozmawiały zożywieniem, aorkiestranci grali niepotrzebnie ihałaśliwie, starając się dla wprawy udawać, że czynią to zmiłości dla sztuki oraz dla własnej przyjemności. Wejście moje wprowadziło namoment ton oficjalny, kelnerzy ustawili się jak zawodnicy nastarcie stumetrówki, maître d’hôtel skłonił się wsposób dający dozrozumienia, że doskonale jest poinformowany, jak bardzo jestem osobą godną szacunku, fordanserki przerwały rozmowę ipatrzyły tępo wmoim kierunku, skrzypek podrzucił wgórę smyczek, wykonując ruch taneczny itylko gapiowata kwiaciarka nie przestawała dłubać wnosie, po czym całe towarzystwo otaksowało mnie nastudenta, który nie zapłacił czesnego, ilokal powrócił donastroju oczekiwania. Wszedłem dokoktailbaru iusiadłem nawysokim stołku. Ulizany barman skłonił się grzecznie, ale raczej zpoufałością sportową. Przyzwyczajony był dobezpośredniego obcowania zgośćmi; oddawał im drobne, czasem finansowe usługi, odjego taktu izręczności zależało pohamowanie zbytniego pijaństwa, czuł się raczej czymś wrodzaju wyrozumiałego przyjaciela młodzieży niż płatnym izabiegającym owzględy sługą. Zresztą zracji wirtuozowskiej sztuki mieszania koktaili czuł się również poniekąd artystą. Zamówiłem befsztyk isałatę, kazałem sobie dać duży kieliszek wódki, który natychmiast wypiłem. Wkącie baru siedziała dziewczyna wwieczorowej kremowej sukni, kosmyk popielatych włosów opadał jej napoliczek, podpierając ręką brodę, wpatrywała się tępo ibezmyślnie wrząd kolorowych butelek. Kiedy wszedłem, nie spojrzała wmoim kierunku, nie drgnęła nawet. Wspólna obecność wpustym barze, niejako przy tym samym stole, była trochę krępująca. Nie wydawała się wcale krępująca dla niej: zachowywała kamienną obojętność, nie zadała sobie nawet trudu, ażeby strzepnąć muchę, która usiadła jej nanosie. Obserwowałem ją spod oka. Rysy twarzy miała nieskomplikowane, ale regularne iujmujące przez wyraz dziecinnej naiwności, uwydatniający się szczególnie rozchylonymi jakby ustawicznym zdumieniem, pełnymi ustami irozszerzonymi, niby pytającymi zielonymi oczami. To wrażenie wzmagała świeżość cery ibrak szminki, nadużywanej zazwyczaj przez amatorskie izawodowe pracownice fachu pokrewnego miłości. Zdawało mi się, że zmaga się uporczywie zjakimiś myślami, że intensywnie coś przeżywa, ale twarz jej ipostać wyrażały coś pośredniego między pluciem zmostu asiedzeniem naławce; trudno mi było odgadnąć, czy nie ulegam złudzeniom, czy dziewczyna swoją pozą nie ogranicza się po prostu dozwykłej nudy bezmyślnego przyglądania się kolorowym butelkom. Fordanserki to nie był typ kobiet, które wjakikolwiek sposób by mnie interesowały. Raziła mnie sztuczność, pretensjonalność, wymaganie odmężczyzn zorganizowanej układności, cichy, pokrywany pewnością siebie żal doświata zpowodu pozycji socjalnej ioszukańczo wraz zgościem stosowany szablon rzekomego zdobywania, októrego ostatecznym wyniku decydowała, mniej lubbardziej bezpośrednio, zawartość portfelu.

				Przyznam się, że wogólności uwodzenie dziewcząt zdawało mi się zajęciem jałowym inużącym. Był to raczej pojedynek, kto wrezultacie okaże się głupszy niż choćby najpłycej pojęta sprawa miłości. Dodziewcząt onieprofesjonalnej kobiecości stosowało się mniej więcej ten sam szablon co ufordanserek. Należało im mówić mniej więcej tak, że są inne niż wszystkie dotąd napotkane, iprzez odpowiedni gest imimikę dawać dozrozumienia, jak silne uczyniły wrażenie. Nie chce mi się doprawdy wymieniać rozmaitych wariantów tego błazeństwa, itak znakomicie znanych młodszym istarszym osłom ioślicom. Nie mogąc inie umiejąc, mimo niewątpliwych tęsknot zazdobywaniem ciał idusz kobiecych, stosować różnych gatunków tego szablonu, przeciwnie, wyłamując się prostodusznie zjego najpospolitszych praw, zyskiwałem sobie naogół wśród kobiet niechęć i, podobnie jak winnych kołach, opinię źle wychowanego. Ale dziewczyna wkącie baru wydała mi się istotnie inna niż przeciętny typ fordanserki.

				Wypiłem jeszcze jeden kieliszek wódki, zapaliłem papierosa ipocząłem naglić obefsztyk. Barman poszedł dokuchni zapytać, co się tam dzieje. Byłem zły, że mu dałem okazję doopuszczenia baru. Zostawił nas samych. Wspólna, nieskontaktowana obecność wyraźniej się zaakcentowała, ciążąc mi jeszcze silniej. Zresztą wdalszym ciągu tylko mnie. Dziewczyna przebywała niezmiennie poza jakąkolwiek atmosferą. Sięgając po niedopity kieliszek, strąciłem papierośnicę, którą położyłem nabarze. Spadła zgłośnym trzaskiem naziemię, dziewczyna drgnęła, odjęła rękę spod brody, ale nie spuściła wzroku zkolorowych butelek. Zgarnęła opadający kosmyk włosów zaucho; zauchem miała zatkniętego papierosa, wyjęła go, stuknęła nim parę razy oblat iwłożyła doust. Dopiero teraz odwróciła głowę ispojrzała namnie, jakby dopiero wtej chwili mnie dostrzegła:

				–Niech mi pan rzuci zapałki.

				Wdrzwiach ukazał się barman, zanim kelner ztacą. Wstałem, podszedłem dodziewczyny ipodałem jej ogień. Nie powiedziała dziękuję, nie skinęła. Odwróciła głowę iodpłynęła znów wnicość. Wróciłem nastołek izabrałem się dojedzenia. Czułem skrępowanie, nie mogłem jeść. Podniosłem oczy znad talerza. Dziewczyna miała twarz zwróconą wmoim kierunku ipatrzyła wemnie zupełnie jak przed chwilą wrząd kolorowych butelek. Trudno było to uznać zawzrok namnie spoczywający, niemniej przeszkadzało mi jeść.

				–Czy napije się pani czego zemną? –spytałem, lekko się jąkając.

				–Nie –odrzekła krótko. Opuściła lewą rękę spod brody ipodparła się prawą. Już teraz wyraźnie patrzyła namnie, anie wkolorowe butelki, ale miała przy tym taki wyraz, jakby ją moja twarz przyprawiała ośmiertelne znudzenie.

				–Napiję się –dodała natychmiast.

				–Co pani pozwoli?

				–Cokolwiek.

				Wstałem iswój stołek przysunąłem doniej. Dałem znak głową barmanowi, aby przeniósł mi jedzenie. Zrobił to zwyrozumiałym westchnieniem, jakby mówiąc: „Już się zaczynają wasze codzienne kaprysy”.

				–Czy może być koniak?

				–Może.

				Pomny rygorów bezwzględnie obowiązujących wtej sferze, zapytałem:

				–Czy pani pozwoli, że się przedstawię? 

				Przyciskała sobie nos kosmykiem włosów ilizała go językiem.

				–Nie –powiedziała. –Ikoniaku też nie chcę. Napiję się czystej wódki isama zapłacę. Panie Józiu, proszę czystą dla mnie.

				Speszyłem się trochę, ale roześmiałem.

				–Pani jest zabawna!
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