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				Jerry’emu i Gail Argetsinger

				przed spektaklem, przed kostiumami,

				przed obsadzeniem nas w rolach, które dziś gramy,

				nauczyliście mnie, jak stworzyć nieprzemijającą miłość.
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				Bohaterowie

				Objaśnienie zwyczajów nazewnictwa

				Uśródludzi przyjęło się, że prominentne osobistości dodają doswoich imion tytuły honorowe. Formalnie umieszcza się je na początku imienia, więc wczasie uroczystości państwowych król Darakemby zwie się Ak-Moti; lecz najczęściej dodaje się je na końcu –stąd Motiak. Niektóre tytuły honorowe przekształca się, by połączyć je zimieniem, atakże niektóre imiona, by połączyć je ztytułami. Azatem gdy Jamim był dziedzicem, zwał się Ha-Jamim lubJamimha, według typowego schematu; lecz jako król nosił imię Ka-Jamim lubJamimka (porównaj z: Nuak/Ak-Nu iMotiak/Ak-Moti); ajako dawny król znany jest jako Ba-Jamim lubJamimba (porównaj z: Nuab/Ab-Nu iMotiab/Ab-Moti).

				Męskie tytuły honorowe występujące wtej książce to: ak/ka, co znaczy „panujący król”; ha/akh, „dziedzic”; ab/ba, „dawny król”; ush, „potężny wojownik”; dis, „ukochany syn”; og/go, „najwyższy kapłan”; ro/or, „mądry nauczyciel”; di/id, „zdrajca”. Żeńskie tytuły honorowe występujące wtej książce to: dwa, „matka dziedzica” (obojętnie, czy żyje, czy nie); gu/ug, „wielce szanowna małżonka króla”; ya, „wielce miłosierna”.

				Sylaba „da” służy jako uniwersalny zwrot pieszczotliwy, wstawiany na końcu przeważnie zdrobnionej formy imienia, lecz przed jakimkolwiek dodanym tytułem honorowym. Idlatego Chebeya prywatnie nazywa swego męża „Kmadaro”, czyli (A)kma + da (zwrot pieszczotliwy) + ro (tytuł honorowy „wielki nauczyciel”), aAkmaro nazywa ją „Bedaya”, czyli (Che)be + da (zwrot pieszczotliwy) + ya (tytuł honorowy „wielce miłosierna”).

				Synów prominentnego mężczyzny uważa się całościowo zajego „plemię” itak też się onich mówi. Dlatego czterech synów Motiaka nazywa się czasem Motiakami; czterech synów Pabuloga zwą Pabulogami, doczasu gdy wyrzekną się tego miana.

				Warto również zauważyć, że istnieje kilka określeń na różne rasy rozumne. Lud nieba, lud ziemi czy lud środka (śródludzi) można też nazywać odpowiednio aniołami, kopaczami iludźmi. Pierwsze trzy określenia sugerują oficjalność, godność irówność między gatunkami, trzy ostatnie są zwyczajnie nieformalne, niekoniecznie pejoratywne, aprzedstawiciele wszystkich tych trzech gatunków chętnie używają zarówno formalnych, jak inieformalnych określeń na siebie.

				Ludzie (lud środka, śródludzie)

				WDarakembie

				Motiak lubAk-Moti –król, który podbił większość imperium Darakemby

				Dudagu lubGu-Duda –obecna żona Motiaka, matka jego najmłodszego syna

				Toeledwa lubDwa-Toel –zmarła żona Motiaka, matka jego pierwszych czterech synów

				Jamimba lubBa-Jamim –zmarły ojciec Motiaka

				Motiab lubAb-Moti –ojciec Jamimby, który wyprowadził Nafaritów zziemi Nafaia, aby zjednoczyć ich zludem Darakemby, tworząc trzon imperium

				Aronha lubHa-Aron –najstarszy syn Motiaka, jego dziedzic

				Edhadeya lubYa-Edhad –najstarsza córka idrugie dziecko Motiaka

				Mon –drugi syn itrzecie dziecko Motiaka; nazwany na cześć Monusha

				Ominer –trzeci syn iczwarte dziecko Motiaka; ostatnie dziecko Toeledwy

				Khimin –czwarty syn Motiaka; jedyne dziecko Dudagu, obecnej żony Motiaka

				Monush lubUsh-Mon –dowódca żołnierzy Motiaka

				

				WChelemie

				Akmaro lubRo-Akma –dawny kapłan króla Nuaka zludu Zenifitów, przewodzący teraz grupie wyznawców nauk Binaro/Binadiego; jego lud jest nazywany Akmaritami

				Chebeya lubYa-Cheb –żona Akmaro, więzostruktorka

				Akma –syn inajstarsze dziecko Akmaro iChebeyi

				Luet –córka inajmłodsze dziecko Akmaro iChebeyi

				Pabulog lubOg-Pabul –dawny najwyższy kapłan króla Nuaka, ateraz wyjątkowo bezwzględny przywódca wśród Elemakitów, zarmią na podorędziu

				Pabul –najstarszy syn Pabuloga

				Udad –drugi syn Pabuloga

				Didul –trzeci syn Pabuloga

				Muwu –czwarty, najmłodszy syn Pabuloga

				

				Wśród Zenifitów

				Zenifab lubAb-Zeni –król protoplasta ludu Zenifitów, na którego cześć nazwano plemię; wyznając zasadniczy pogląd, że ludzie nie powinni żyć zaniołami czy kopaczami, Zenifici próbowali odtworzyć czysto ludzką kolonię wojczyźnie ich przodków, ziemi Nafaia, po połączeniu się Nafaritów zDarakembitami

				Nuak lubAk-Nu; również Nuab lubAb-Nu –syn Zenifaba iniedawny król Zenifitów; odnosząc się dookresu jego panowania, używa się miana „Nuak”; mówiąc opóźniejszych latach, nazywa się go „Nuabem”; zawsze panuje zamieszanie przez jakiś czas przy zmianie jednego tytułu honorowego na inny

				Ilihiak lubAk-Ilihi –syn Nuaka, który nigdy nie miał być królem, lecz obarczono go władzą wczasie kryzysu po zamordowaniu jego ojca

				Wissedwa lubDwa-Wiss –żona Ilihiaka; ocaliła Zenifitów po tchórzliwej ucieczce Nuaka

				Khideo –dowódca żołnierzy Ilihiaka; odrzuca wszelkie tytuły honorowe, ponieważ niegdyś próbował zgładzić Nuaka

				Binadi lubDi-Bina; zwany też Binaro lubRo-Bina –skazany na śmierć istracony przez Nuaka iPabuloga, był początkowo okrzyknięty zdrajcą (stąd Binadi); lecz wśród ludu Akmaro nazywa się go Binaro iwielbi jako wielkiego nauczyciela

				

				Na statku „Basilika”

				Shedemei –gwiezdny sternik, genialna genetyczka, jedyna ocalała zpierwotnej grupy ludzi sprowadzonych na Ziemię zplanety Harmonia. Wśród kopaczy (ludu ziemi) znana jest jako Ta Nigdy Niepogrzebana

				

				Anioły (lud nieba)

				Husu –dowódca szpiegów, swoistej „kawalerii” złożonej wyłącznie zludu nieba

				bGo –główny urzędnik Motiaka, naczelnik większej części biurokracji wDarakembie

				Bego –wtóry bGo, archiwista króla iguwerner dzieci Motiaka

				

				Kopacze (lud ziemi)

				Uss-Uss lubVoozhum –służka Edhadeyi, niewolnica, ale jest kimś wrodzaju mędrczyni ikapłanki dla reszty niewolnych kopaczy

			

		

	
		
			
				

				Prolog

				

				Niegdyś, dawno temu, komputer statku „Basilika” przez czterdzieści milionów lat zarządzał planetą Harmonią. Teraz nadzorował owiele mniejszą populację, mając owiele mniejsze możliwości ingerencji, aopiekował się Ziemią –pradawną kolebką rodzaju ludzkiego.

				„Basiliką” ludzie wrócili na macierzystą planetę iodkryli, że pod nieobecność ludzkości dwa nowe gatunki rozwinęły inteligencję. Teraz trzy ludy współdzielą rozległy masyw wysokich gór iurodzajne doliny, wktórych klimat zmienia się bardziej wraz zwysokością niż zszerokością geograficzną.

				Kopacze nazywają siebie ludem ziemi, ryją tunele wglebie iwpniach drzew. Anioły są ludem nieba, budują zadaszone gniazda izwisają dogóry nogami zkonarów –wtej pozycji śpią, sprzeczają się inauczają. Ludzie żyjący wnaziemnych domach są teraz ludem środka, śródludźmi.

				Nie ma miasta kopaczy bez ludzkich domów na ziemi nad nim ani osady aniołów bez okolonych ścianami komnat śródludzi tworzących sztuczne jaskinie. Ogromna wiedza, którą ludzie zsobą przynieśli zHarmonii, stanowiła ledwie ułamek tego, co ich przodkowie na Ziemi wiedzieli czterdzieści milionów lat wcześniej. Teraz nawet ona wwiększości zaginęła; mimo wszystko ta, która została, tak bardzo górowała nad tym, co wiedziały ludy ziemi inieba, że gdziekolwiek lud środka się osiedlał, miał wielką potęgę izazwyczaj rządził.

				Naniebie komputer statku „Basilika” niczego nie zapomniał, aza pomocą rozmieszczonych wokół Ziemi satelitów obserwuje, gromadzi izapamiętuje dane.

				Nie jest jedynym obserwatorem. Napokładzie żyje kobieta, która przybyła na Ziemię wraz zpierwszymi kolonistami; potem jednak, przyobleczona wpowłokę gwiezdnego sternika, wróciła wprzestworza. Przez długie lata śpi, budzi się na krótko, powłoka leczy iwspomaga jej ciało tak, że śmierć, jeśli wogóle ją kiedyś spotka, wciąż jest wwielce odległej przyszłości. Ta kobieta pamięta wszystko, co ma dla niej znaczenie, pamięta ludzi, którzy niegdyś żyli, aktórzy odeszli. Narodziny iśmierć widziała tyle razy, że teraz prawie nie zwraca na to uwagi. Dla niej to wszystko sprowadza się doprzemiany pokoleń, sezonów wjej ogrodzie, drzew itraw, iludzi wzrastających iupadających, wzrastających iupadających.

				NaZiemi również ostała się odrobina pamięci. Odczasu powrotu ludzi przechowywano tam dwie księgi spisane na cienkich kartach zmetalu. Jedna znajduje się wrękach króla Nafaritów, przekazywana zwładcy na władcę. Drugą, mniej obszerną, powierzono bratu pierwszego króla, apo nim jego synom, którzy nie byli królami, nie byli nawet sławnymi ludźmi, aż wkońcu, nie mogąc teraz odczytać starożytnego pisma, ostatni członek tego rodu oddał mniejszą metalową księgę wręce człowieka, który swego czasu był królem. Tylko na kartach tych ksiąg zachowała się pamięć, która trwa niezmieniona zroku na rok.

				Wksięgach, warchiwum statku iwduszy kobiety kryje się największe zewspomnień: że istoty ludzkie zostały sprowadzone na Ziemię, wezwane przez istotę, której nie rozumieli –zwano ją Opiekunem Ziemi lubOpiekunką Ziemi. Opiekun (Opiekunka) przemawia przez sny ichoć wielu je otrzymywało, wielu wierzyło wich doniosłość, tylko garstka rozumiała, kto je zsyła iczego Opiekun (Opiekunka) chce odludzi na Ziemi.

			

		

	
		
			
				

				Niewola

				Akma urodził się wzamożnym domu. Niewiele pamiętał ztamtych czasów. Jedno zewspomnień obejmowało jego ojca, Akmaro, wnoszącego go na wysoką wieżę, atam oddającego go innemu mężczyźnie, który przewieszał go przez gzyms, aż Akma zaczął krzyczeć zestrachu. Ten, który go trzymał, śmiał się, póki ojciec nie wziął Akmy odniego inie przytulił dosiebie. Później matka mu powiedziała, że jego dręczycielem na wieży był Nuak, król wziemi Nafaia. „Był bardzo złym człowiekiem –opowiadała –ale ludzie zdawali się na to nie zważać, póki był dobrym królem. Lecz gdy Elemakici przyszli ipodbili ziemię Nafaia, lud znienawidził Nuaka ispalił go żywcem”. Gdy Akma usłyszał tę historię, jego wspomnienie się zmieniło –wpowtarzających się snach ten roześmiany mężczyzna trzymający go wiszącego zakrawędzią wieży był otoczony płomieniami, wkońcu cała wieża stawała wogniu, aojciec zamiast wyciągać ręce, by uratować małego synka, skakał wdół, spadał ispadał… Akma nie wiedział, co robić, czy zostać na wieży ispłonąć, czy skoczyć zaojcem wotchłań. Ztych snów budził się zkrzykiem.

				Inne wspomnienie dotyczyło ojca wchodzącego wpośpiechu dodomu wśrodku dnia, gdy matka nadzorowała dwie kopaczki przygotowujące ucztę. Akmaro miał straszny wyraz twarzy. Szeptał coś domatki, ichoć Akma nie słyszał ani słowa, wiedział, że to bardzo zła wiadomość. Ojciec zaraz wybiegł zdomu, amatka natychmiast nakazała kopaczkom przerwać pracę nad ucztą igromadzić zapasy na podróż. Raptem kilka minut później czterech ludzi zmieczami zjawiło się wdrzwiach izażądało widzenia zezdrajcą Akmaro. Matka udała, że ojciec jest na tyłach domu, ipróbowała zagrodzić im drogę dośrodka. Jeden zżołnierzy powalił ją na ziemię iprzyłożył jej miecz dogardła, apozostali rozbiegli się po domu. Mały Akma rzucił się na mężczyznę grożącego matce, skaleczył się omiecz. Żołnierz zaśmiał się głośno, amatka wtedy powiedziała: „Czemu się śmiejesz? Chłopiec miał odwagę zaatakować mężczyznę zmieczem, aty miałeś jedynie dość odwagi, by zaatakować nieuzbrojoną kobietę”. Żołnierz się wściekł, lecz właśnie wtej chwili reszta wróciła, nie znalazłszy ojca, iwszyscy odeszli.

				Jedzenie… Akma był pewien, że kiedyś mieli go pod dostatkiem, dobrze przyrządzonego przez niewolnych kopaczy. Teraz nie potrafił sobie przypomnieć, czy kiedykolwiek był syty. Tu na polach kukurydzy pod prażącym słońcem nie potrafił sobie przypomnieć czasu bez pragnienia, bez bólu wramionach, wplecach, wnogach ipulsującego zaoczami. Miał ochotę płakać, wiedział jednak, że to by przyniosło wstyd jego rodzinie. Miał ochotę nawrzeszczeć na kopacza nadzorcę, że musi się napić, odpocząć izjeść, iże ten głupio robi, wciąż każąc im pracować bez jedzenia, gdyż wten sposób zamęczy więcej ludzi, tak jak starego Tiwiaka, który padł martwy wczoraj, umarł ot tak, runął wkukurydzę. Nie zdążył choćby wydyszeć „żegnaj” dożony, aona uklękła, cicho płacząc nad jego ciałem, lecz nadzorca itak ją oćwiczył zaprzerwę wpracy.

				Akma niczego tak nienawidził na świecie jak kopaczy. Jego rodzice popełnili błąd, wziemi Nafaia trzymając ich jako niewolników. Wszystkie kopacze powinno się zabić, zanim się zbliżą doprawdziwego człowieka. Ojciec mógł mówić dowoli otym, że kopacze po prostu rewanżują się zadługie, okrutne rządy Nuaka. Mógł szeptać późno wnocy, jak to Opiekun Ziemi nie chce, aby lud ziemi, lud nieba ilud środka były sobie wrogie. Akma znał prawdę. Świat nie będzie bezpieczny, póki żyje choć jeden kopacz.

				Gdy kopacze nadeszły, ojciec nie pozwolił walczyć nikomu zeswoich ludzi. „Nie poszliście zamną wdzicz po to, by zostać zabójcami, prawda? –tłumaczył. –Opiekun nie chce, żeby zabijać którekolwiek zjego dzieci”.

				Jedynym sprzeciwem, który Akma usłyszał, był szept matki: „Jej dzieci”. Jakby to miało jakieś znaczenie, czy Opiekun ma pług, czy garnuszek między nogami. Akma wiedział tyle, że Opiekun jest nędzną namiastką boga, skoro nie mógł zapobiec zniewoleniu swoich wyznawców przez brudne, głupie, okrutne kopacze.

				Akma jednak nie wypowiedział na głos żadnej ztych myśli, bo gdy pewnego razu zdobył się na szczerość, ojciec przez całą noc nie odzywał się doniego. To było nie dozniesienia. Milczenie zadnia było wystarczająco złe. To, że ojciec zbywał go ciszą wnocy, było najgorsze na świecie. Akma więc nie obnosił się zeswoją nienawiścią dokopaczy, tak samo jak zpogardą dla Opiekuna, anocami rozmawiał zojcem imatką najcichszym szeptem ispijał ich wyszeptane słowa, jakby były czystą, zimną wodą zgórskiego strumienia.

				Apotem pewnego dnia wwiosce pojawił się nieznany chłopak. Nie był chudy iogorzały jak inni. Odzienie miał przednie, wpięknych kolorach iniepołatane, włosy czyste idługie, rozwiane przez wiatr. Był nieziemsko piękny. Akma przestał pracować, patrzył na niego zzachwytem.

				Nadzorca krzyknął, lecz Akma nie słyszał. Dopiero gdy cień zawisł nad nim, aręka zdrągiem wzniosła się douderzenia, wzdrygnął się, skulił iwrzasnął dochłopca, który wyglądał jak bóg:

				–Nie pozwól mu mnie uderzyć!

				–Stać! –krzyknął chłopak i, co niewiarygodne, nadzorca odrazu go usłuchał.

				Matka była dość blisko. Szepnęła domałej siostrzyczki Akmy, Luet, aona zrobiła kilka kroków wjego stronę icicho powiedziała:

				–To syn wroga ojca.

				Akma natychmiast stał się nieufny. Lecz piękno tego starszego chłopca nie zbledło, gdy podszedł bliżej.

				–Co ona ci powiedziała? –zapytał ten chłopak miłym głosem izuśmiechem na twarzy.

				–Że twój ojciec jest wrogiem mojego ojca.

				–Ach, no tak. Ale to nie była decyzja mojego ojca.

				To dało Akmie domyślenia. Nikt nigdy nie raczył wytłumaczyć siedmiolatkowi, jak jego ojciec narobił sobie aż tylu wrogów. Wogóle nie przyszło mu dogłowy, że to mogła być wina jego ojca. Był jednak sceptyczny: czy mógł uwierzyć synowi wroga ojca? Amimo to…

				–Powstrzymałeś nadzorcę przed uderzeniem mnie –stwierdził.

				Chłopak spojrzał na strażnika, którego twarz była nieodgadniona.

				–Odtej chwili –rzekł –nie wolno ci karać jego ani jego siostry bez mojego pozwolenia. Tak mówi mój ojciec.

				Nadzorca skłonił głowę. Akma pomyślał jednak, że nie był zadowolony, przyjmując rozkazy odludzkiego chłopca.

				–Moim ojcem jest Pabulog –rzekł ten chłopak doAkmy. –Ja nazywam się Didul.

				–Aja Akma. Mój ojciec to Akmaro.

				–Ro-Akma? Akma nauczyciel? –Didul uśmiechnął się. –Czego ro może uczyć, czego nie nauczył go og?

				Akma nie był pewien, co znaczy „og”. Didul chyba zauważył jego konsternację.

				–„Og” to strażnik dni, pierwszy kapłan. Po aku, królu, nikt nie jest mądrzejszy niż og.

				–Król ma taką władzę, że może zabić każdego, kogo nie lubi, chyba że ten ktoś utworzy armię jak Elemakici. –Akma wiele razy słyszał to zust ojca.

				–Mimo to teraz mój ojciec rządzi Elemakitami tej ziemi –stwierdził Didul. –ANuak jest martwy. Bo wiesz, oni go spalili.

				–Widziałeś to? –zaciekawił się Akma.

				–Chodź zemną. Dość się już dzisiaj napracowałeś.

				Didul spojrzał na nadzorcę. Kopacz, wyprostowany na całą wysokość, ledwo dorównywał mu wzrostem; gdy Didul dorośnie, będzie górował nad nim niczym wierch nad wzgórzem. Lecz rozmiary nie miały nic dotej milczącej konfrontacji. Kopacz ugiął się pod wzrokiem chłopaka.

				Akma był pełen podziwu. Gdy Didul wziął go zarękę ipowiódł dalej, Akma zapytał:

				–Jak ty to robisz?

				–Co?

				–Jak sprawiasz, że nadzorca wydaje się taki…

				–Taki bezradny, głupi imarny? –dokończył Didul.

				Czyżby ludzie, którzy przyjaźnią się zkopaczami, również ich nienawidzili?

				–…To proste. On wie, że jeśli mnie nie posłucha, poskarżę się ojcu, wtedy straci swoją łatwą pracę tutaj iwróci dodrążenia tuneli albo dowypadów na grabież. Agdyby wogóle podniósł na mnie rękę, mój ojciec oczywiście kazałby go rozszarpać.

				Akma miał wielką frajdę, wyobrażając sobie rozszarpywanie tego nadzorcy –wszystkich nadzorców.

				–…Widziałem, jak palą Nuaka, owszem –ciągnął Didul. –Był królem, rzecz jasna, więc dowodził naszymi ludźmi na wojnie. Ale stał się stary, miękki, głupi ilękliwy. Wszyscy to wiedzieli. Ojciec próbował to równoważyć, ale og ma niewielkie możliwości, gdy ak jest słaby. Jeden zżołnierzy, Teonig, poprzysiągł, że go zabije, by jego miejsce mógł zająć prawdziwy król, zapewne jego drugi syn, Ilihi… ale ty nie znasz żadnego ztych ludzi, prawda? Musiałeś mieć jakieś, bo ja wiem, trzy lata? Ile masz teraz?

				–Siedem.

				–Więc miałeś trzy, gdy twój ojciec dopuścił się zdrady imusiał zwiewać jak tchórz, awdziczy zaczął spiskować przeciwko czysto ludzkim Nafaritom, próbując sprawić, by ludzie, kopacze iniebomięsy żyli razem jak równi sobie.

				Akma milczał. Tak, tego nauczał jego ojciec. Lecz Akma nigdy nie upatrywał wtym zdrady wobec czysto ludzkiego królestwa, wktórym się urodził.

				–…Co więc mogłeś wiedzieć? Idę ozakład, że nie pamiętasz nawet, że byłeś na dworze, prawda? Ale byłeś tam. Widziałem cię trzymającego ojca zarękę. Przedstawiał cię królowi.

				Akma pokręcił głową.

				–Nie pamiętam.

				–To był dzień rodzinny. Wszyscy tam byliśmy. Ja cię pamiętam, bo nie byłeś nieśmiały, przestraszony ani nic. Zuch jak się patrzy. Król zwrócił na to uwagę. „Będzie wielkim człowiekiem, skoro już jest taki dzielny”. Mój ojciec pamięta. Dlatego posłał mnie, żebym ciebie odszukał.

				Akma poczuł przyjemny dreszcz wpiersi. Pamiętał, że zaatakował żołnierza, który groził jego matce. Pabulog posłał syna, by go znalazł, bo był dzielny jako malec. Aż doteraz nigdy nie uważał się zaodważnego.

				–Wkażdym razie Teonig miał zamordować Nuaka. Ponoć raz po raz się domagał, żeby Nuak stanął znim dowalki. Ale Nuak wciąż odpowiadał: „Jestem królem! Nie muszę ztobą walczyć!”. ATeonig ciągle krzyczał: „Nie zmuszaj mnie, żebym cię zhańbił, ubijając jak psa!”. Nuak uciekł na szczyt wieży, aTeonig miał go już zabić, gdy wtem król wyjrzał na granicę kraju Elemakitów izobaczył największą armię kopaczy, jaką kiedykolwiek widziałeś, niczym burza wdzierających się dokrainy. Więc Teonig darował mu życie, by król mógł dowodzić obroną. Lecz zamiast się bronić, Nuak rozkazał swojej armii uciekać, by jej nie rozbito. To było tchórzliwe ihaniebne, aludzie tacy jak Teonig go nie posłuchali.

				–Ale twój ojciec posłuchał.

				–Nie mógł się sprzeciwić królowi, bo był kapłanem –stwierdził Didul. –Król rozkazał swoim żołnierzom, by zostawili żony idzieci, ale ojciec zabrał mnie zesobą. Dźwigał mnie na plecach idotrzymywał kroku reszcie, choć nie byłem znowu taki mały, aon ma swoje lata. Idlatego byłem tam, gdy żołnierze się domyślili, że ich żony idzieci wmieście są bez pardonu dziesiątkowani. Rozebrali więc starego Nuaka, przywiązali dosłupa iprzypalali mu skórę rozżarzonymi kijami. Wrzeszczał iwrzeszczał. Nie uwierzyłbyś, jak wrzeszczał ten stary pierdziel.

				To brzmiało okropnie. Aco było naprawdę przerażające, Didul, który to widział, nic sobie ztego nie robił.

				–Wtedy ojciec się zorientował, że rozmowa schodzi na temat tego, kogo jeszcze powinni spalić, akapłan byłby oczywistym celem, więc wypowiedział kilka cichych słów wjęzyku kapłanów ipowiódł nas wbezpieczne miejsce.

				–Czemu nie wróciliście domiasta? Zostało zniszczone?

				–Nie, ale ojciec mówi, że ludzie tam nie zasługiwali na prawdziwych kapłanów, którzy znają tajemny język, kalendarz iwogóle wszystko. No wiesz. Umieją czytać ipisać.

				–Aczy nie wszyscy uczą się czytać ipisać? –zdziwił się Akma.

				Didul nagle się rozgniewał.

				–To najgorsza zbrodnia twojego ojca! Uczył wszystkich czytania ipisania. Wszystkich ludzi, którzy uwierzyli wjego kłamstwa iuciekli doniego, nawet jeśli byli tylko wieśniakami, awwiększości byli, nawet jeśli byli stadem indorów. Wszystkich. No wiesz, on uroczyście przysięgał. Gdy wyświęcono go na kapłana, przysięgał, że nigdy nie wyjawi tajemnic kapłaństwa nikomu. Apotem uczył wszystkich. Wszystkich!

				–Ojciec mówi, że wszyscy ludzie powinni być kapłanami.

				–Ludzie? Naprawdę tak mówi? –Didul się roześmiał. –Nie tylko ludzie, Akma. Nie tylko ludzi chciał nauczyć czytania.

				Akma wyobraził sobie ojca próbującego uczyć tego nadzorcę. Wyobraził sobie kopacza pochylonego nad książką, starającego się trzymać rylec iżłobić znaki wwoskowej tabliczce. Aż go ciarki przeszły.

				–Głodny jesteś? –zapytał Didul.

				Akma potaknął.

				–Chodź zjeść zemną imoimi braćmi. –Didul poprowadził go wcień zagajnika zapagórkiem na wiejskich błoniach.

				Akma znał to miejsce –zanim kopacze nadeszły iich zniewoliły, właśnie tu matka zbierała dzieci, aby je uczyć ibawić się wciche gry, podczas gdy ojciec głosił dorosłym kazania na pagórku. Dziwnie się poczuł, widząc tam wielki kosz owoców iciastek oraz baryłkę wina. Kopacze podawały jedzenie trzem ludziom. Nie pasowały dotego miejsca, gdzie niegdyś jego matka nadawała ton dziecięcym zabawom.

				Ci ludzie jednak tu pasowali. Czy raczej pasowaliby wszędzie, dokażdej scenerii. Jeden był mały, ledwie wwieku Akmy. Pozostali dwaj byli starsi odDidula –już nie chłopcy, lecz młodzi mężczyźni. Jeden bardzo przypominał Didula, tylko nie był taki piękny. Oczy miał umieszczone zablisko siebie, abrodę trochę zbyt wystającą. Wyglądał jak zniekształcony, gorszy Didul.

				Drugi był tak niepodobny doDidula, jak tylko można to sobie wyobrazić. Mocno zbudowany, groźny, skryty iponury. Zdawał się tak potężny, że Akma dziwił się, iż mógł podnieść którykolwiek zowoców, nie rozgniatając go.

				Didul najwyraźniej zauważył, który zjego braci przyciągnął uwagę Akmy.

				–Aha, wszyscy tak na niego patrzą. Pabul, mój brat. Dowodzi armiami kopaczy. Zabijał gołymi rękami.

				Słysząc te słowa, Pabul podniósł wzrok ispojrzał na brata wilkiem.

				–Pabul nie lubi, gdy otym mówię. Ale widziałem kiedyś, jak podniósł wyrośniętego kopacza żołnierza izłamał mu kark, ot tak jak suchą gałązkę. Pstryk. Zwierzak zasikał wszystko wokoło.

				Pabul pokręcił głową iwrócił dojedzenia.

				–Zjedz coś –zaproponował Didul. –Usiądź znami. Bracia, to jest Akma, syn zdrajcy.

				Ten przypominający Didula splunął zewzgardą.

				–Zachowuj się, Udad –upomniał go Didul. –Pabulu, powiedz mu, żeby się zachowywał.

				–Sam mu powiedz –cicho burknął tamten. Lecz Udad zareagował tak, jakby Pabul zagroził, że go pobije, natychmiast zamilkł izajął się posiłkiem.

				Najmłodszy brat wbił wzrok wAkmę, jakby go oceniał.

				–Dałbym ci radę –stwierdził wkońcu.

				–Cicho bądź, małpo –warknął na niego Didul. –To Muwu –rzekł doAkmy –inie jesteśmy pewni, czy jest człowiekiem.

				–Zamknij się, Didul –mruknął malec, raptem wściekły, jakby wiedział, co będzie dalej.

				–Sądzimy, że ojciec się upił iwygrzmocił jakąś kopaczkę, żeby go zmajstrować. Widzisz ten szczurzy ryjek?

				Muwu wrzasnął zfurią irzucił się na Didula, który złatwością się przed nim obronił.

				–Przestań, Muwu, uświnisz jedzenie! Przestań!

				–Przestań –rzucił cicho Pabul, aMuwu odrazu grzecznie usiadł.

				–Jedz –zaprosił Didul. –Musisz być głodny.

				Akma zajmował miejsce przy stole, gdy Didul dodał:

				–Nasi wrogowie chodzą głodni, ale nasi przyjaciele jedzą.

				To przypomniało Akmie, że jego matka iojciec też są głodni. Luet także.

				–Pozwól mi zanieść trochę siostrze irodzicom –poprosił. –Albo pozwól im tu przyjść izjeść znami.

				Udad zawył jak małpa.

				–Głupi –burknął Pabul.

				–Zaprosiłem ciebie –cicho przypomniał Didul. –Nie próbuj podstępnie namówić mnie donakarmienia wrogów mojego ojca.

				Dopiero wtedy Akma zrozumiał, oco tu chodzi. Didul mógł być piękny iżyczliwy, ale nie zależało mu na Akmie. Próbował go jedynie przekonać, by zdradził własną rodzinę. Dlatego ciągle powtarzał, że ojciec jest zdrajcą. Żeby Akma zwrócił się przeciw własnej rodzinie.

				To byłoby jak… zaprzyjaźnić się zkopaczem. Nienormalne izłe, aAkma rozumiał już, że Didul jest jak jaguar, przebiegły iokrutny. Piękny ifascynujący, lecz jeśli pozwolić mu się zanadto zbliżyć, skoczy izabije.

				–Nie jestem głodny –stwierdził.

				–Kłamie –ocenił Muwu.

				–Nie kłamię.

				Pabul po raz pierwszy spojrzał na Akmę uważnie.

				–Nie zaprzeczaj mojemu bratu. –Głos miał obojętny, lecz groźba była wyraźna.

				–Mówiłem tylko, że nie kłamię –bronił się Akma.

				–Ale kłamiesz przecież –rzekł Didul wesoło. –Umierasz zgłodu. Żebra ci tak wystają, że można by się onie pokaleczyć. –Zaśmiał się zrozbawieniem ipodał mu placek kukurydziany. –Nie jesteś moim przyjacielem, Akmo?

				–Nie. Ty też nie jesteś moim. Przyszedłeś domnie tylko dlatego, że twój ojciec cię przysłał.

				Udad zaśmiał się zbrata.

				–No, no, Didul, ale zciebie spryciarz. Uda ci się znim zaprzyjaźnić, mówiłeś. Przekabacisz go pierwszego dnia. Cóż, przejrzał cię na wylot.

				Didul spiorunował go wzrokiem.

				–Napewno nie, dopóki się nie odezwałeś.

				Akma wstał, teraz już wściekły.

				–Czyli tylko udawałeś, tak?

				–Siadaj –warknął Pabul.

				–Nie.

				Muwu zachichotał.

				–Złam mu nogę, Pabulu, tak jak tamtemu drugiemu.

				Ponury osiłek spojrzał na Akmę, jakby to rozważał.

				Akma chciał go błagać, powiedzieć: „Nie krzywdź mnie!”. Wiedział jednak instynktownie, że nie może przy kimś takim okazywać słabości. Czyż nie widział ojca, jak nieugięcie stawał przed obliczem samego Pabuloga, nawet przez chwilę nie objawiając strachu?

				–Złam mi nogę, jeśli chcesz –odparł. –Nie mogę cię powstrzymać, bo jestem dużo mniejszy odciebie. Ale gdybyś był na moim miejscu, to usiadłbyś izjadł zwrogami twojego ojca?

				Pabul przekrzywił głowę, apotem odniechcenia skinął ręką.

				–Podejdź no tu.

				Akma poczuł, że zagrożenie minęło, gdy Pabul spokojnie czekał, aż się zbliży. Ale jak tylko znalazł się wzasięgu, niemrawa dotąd ręka Pabula wystrzeliła, chwyciła go zagardło ipowaliła, krztuszącego się, na ziemię. Ztrudem łapiąc powietrze, Akma patrzył wosłonięte kapturem oczy wroga.

				–Czemu miałbym cię teraz nie zabić inie rzucić trupa dostóp twego ojca? –zapytał Pabul łagodnie. –Amoże po prostu rzucę malutkie strzępki twojego ciała. Ledwie kawalątek co dzień. Tu palec, tam nos, ucho, apotem stopa. Mógłby cię poskładać na nowo, agdy dostanie wszystkie części, wszyscy znów będą szczęśliwi, nie?

				Akma był niemal nieprzytomny zestrachu, wierząc, że Pabul jest absolutnie zdolny dotakiej potworności. Myślenie orozpaczy, którą rodzice poczują, gdy zobaczą jego skrwawione członki, odwróciło jego uwagę odogromnego łapska wciąż trzymającego go zagardło, teraz na tyle luźno, że mógł oddychać.

				Udad zaśmiał się szyderczo.

				–Akmaro jest podobno tak blisko zOpiekunem Ziemi, że może namówi tego starego, niewidzialnego zsyłacza snów, by dokonał cudu izamienił wszystkie te części ciała zpowrotem wżywego chłopca. Inni bogowie cały czas czynią cuda, czemu Opiekun się leni?

				Pabul nawet nie podniósł wzroku, gdy Udad mówił. Jakby jego brat był powietrzem.

				–Nie będziesz błagał ożycie? –zapytał łagodnie. –Albo przynajmniej opalce ustóp?

				–Zmuś go, żeby błagał oswojego siurka –zasugerował Muwu.

				Akma wciąż myślał otym, jak jego rodzice będą rozpaczać –już teraz musieli odchodzić odzmysłów zprzerażenia, zastanawiając się, gdzie poszedł ztym chłopakiem. Matka próbowała go ostrzec, wysyłając Luet. Lecz Didul był taki piękny, apotem taki przyjacielski… ateraz on zostanie okrutnie zabity. Cóż, zniesie to wmilczeniu, jak długo zdoła. Nawet król wkońcu wrzasnął podczas tortur, lecz on postara się wytrwać.

				–Masz przyjąć zaproszenie mojego brata –stwierdził Pabul. –Jedz.

				–Nie zwami –wydyszał Akma.

				–Co zagłąb. Musimy mu pomóc. Przynieście żarcie, chłopcy. Dużo żarcia. On jest bardzo głodny.

				Po chwili Pabul siłą rozwarł mu usta, apozostali wpychali wnie jedzenie, owiele szybciej niż Akma był wstanie je pogryźć czy przełknąć. Gdy zauważyli, że oddycha przez nos, zaczęli wciskać mu okruszki donozdrzy, tak że ztrudem łykał powietrze, apotem krztusił się kawałkami, które wpadły mu dotchawicy. Pabul wkońcu puścił jego gardło iszczękę, ale teraz, dławiąc się, Akma był tak bezsilny, że mogli zrobić znim wszystko, co chcieli. Poszarpali mu ubranie, rozsmarowali owoce iokruchy po całym ciele.

				Wreszcie kaźń dobiegła końca. Udad chwycił chłopca zanadgarstki iszarpał tak mocno, że Akma nie mógł iść iostatecznie został zaciągnięty, potykając się otrawiastą ziemię, na grzbiet pagórka. Potem Udad zrzucił go na dół, aAkma stoczył się na łeb na szyję, słysząc zasobą śmiech prześladowcy.

				Nadzorca nie pozwolił nikomu zludzi przerwać pracy, żeby mu pomóc. Zawstydzony iobolały, upokorzony iwściekły, Akma podniósł się na nogi ipróbował pozbyć się najgorszego zoblepiającego go jedzeniowego ohydztwa, przynajmniej znozdrzy ipowiek.

				–Bierz się doroboty –fuknął nadzorca.

				–Następnym razem może zabierzemy twoją siostrę na poczęstunek! –zakrzyknął Udad zgrzbietu pagórka.

				Natę groźbę Akmie przeszły ciarki po plecach, lecz nie dał po sobie poznać, że słyszał. To był jedyny możliwy opór, uparte milczenie, zupełnie jak udorosłych.

				Akma przepracował resztę godzin dozmierzchu. Dopiero gdy niebo już ciemniało, mógł wkońcu udać się domatki iojca, by opowiedzieć im, co się stało.

				Rozmawiali wciemności, ledwie szepcząc, ponieważ kopacze patrolowały nocą wioskę, nasłuchując wszelkich spotkań czy spisków –nawet modlitw doOpiekuna Ziemi, gdyż Pabulog ogłosił, że to zdrada karana śmiercią, bo jakiekolwiek modły zwolennika tego zbuntowanego kapłana Akmaro są obrazą wszystkich bogów. Gdy więc matka zeskrobywała przyschnięte owoce zjego ciała, cicho pochlipując, Akma zrelacjonował wszystko.

				–Awięc tak umarł Nuak –rzekł ojciec. –Był kiedyś dobrym królem, ale nigdy nie był dobrym człowiekiem. Ja też nie, gdy mu służyłem.

				–Nigdy tak naprawdę nie byłeś jednym znich –sprzeciwiła się matka.

				Akma chciał ojca zapytać, czy coś jeszcze ztego, co mówili synowie Pabuloga, również jest prawdą, ale się nie odważył, nie wiedział bowiem, co począłby zodpowiedzią. Jeśli mieli rację, to jego ojciec jest wiarołomcą, ajak wtedy Akma mógł wierzyć wjakiekolwiek jego słowo?

				–Nie możesz tak Akmy zostawić –cicho dodała matka. 

				–Jest na tyle duży, by wiedzieć, że nie wolno wierzyć kłamcy.

				–Ale oni mu powiedzieli, że to ty jesteś kłamcą, Kmaro –upierała się. –Więc jak może ci ufać?

				Akma był zdumiony, że matka potrafiła dostrzec coś, co on sam ledwo sobie uświadamiał. Wiedział też jednak, że to haniebne nie wierzyć własnemu ojcu, izadrżał na widok wyrazu jego twarzy.

				–Awięc naprawdę odebrali mi twoje serce, Kmadis? –Nazwał go Kmadis, zkońcówką „dis”, co oznaczało ukochane dziecko; nie „ha”, czcigodny dziedzic, atym mianem posługiwał się, gdy był szczególnie dumny zsyna. Kmaha –to było imię, które Akma chciał usłyszeć zust ojca, apozostało niewypowiedziane. Ha-Akma. Szacunek, nie współczucie.

				–Przeciwstawił się im –przypomniała matka. –Icierpiał zato, ibył odważny.

				–Ale zasiali wtwym sercu ziarno zwątpienia, prawda, Kmadis?

				Tego było zawiele. Akma nie mógł się opanować. Wybuchnął płaczem.

				–Pociesz go, Kmaro –poprosiła matka.

				–Ajak mam to zrobić, Chebeyo? –zapytał ojciec. –Nigdy nie złamałem przysięgi wobec króla, ale kiedy mnie wypędzili ipróbowali zabić, wtedy iowszem, uświadomiłem sobie, że Binaro miał rację, szarym ludziom nie pozwalano uczyć się czytania ipisania wstarożytnym języku tylko po to, by kapłani zachowali władzę. Gdyby wszyscy umieli czytać kalendarz, gdyby wszyscy mogli sami czytać pradawne kroniki iprawa, to czemu mieliby poddawać się władzy kapłanów? Złamałem więc ślubowanie, uczyłem czytania ipisania każdego, kto domnie przyszedł. Wyjawiłem sekret kalendarza. Ale to nie jest zły uczynek łamać złą przysięgę. Mój syn tego nie rozumie, Chebeya.

				–Ciii…! –syknęła.

				Ucichli, chatkę wypełnił jedynie dźwięk ich oddechów. Usłyszeli tupot stóp kopacza biegnącego przez wioskę.

				–Zczym go posłano, jak myślicie? –szepnęła matka.

				Ojciec przyłożył jej palec dowarg.

				–Spać –powiedział cicho. –Wszyscy spać, ale już.

				Matka położyła się na macie obok Luet, która już dawno usnęła. Ojciec spoczął przy matce, apo jego drugiej stronie legł Akma. Nie chciał jednak, by ojciec go przygarnął ramieniem. Chciał spać sam, rozpamiętywać swój wstyd. Upokarzające było dławienie się ikrztuszenie, wysmarowanie owocami, stoczenie się zewzgórza, pokazanie się tym wszystkim ludziom wtym opłakanym stanie. Ale najbardziej go upokarzało to, że jego ojciec jest wiarołomcą iże dowiedział się tego odsynów Pabuloga.

				Wiarołomca to najgorszy zludzi. Nie dotrzymuje słowa. Nigdy nie można mu wierzyć. Czyż matka iojciec nie uczyli go odkołyski, że gdy powiedział, że coś zrobi, musi to zrobić, bo inaczej straci honor inikt mu nie będzie ufać?

				Akma próbował myśleć otym, co powiedział ojciec –złamanie złej przysięgi jest dobre. Ale jeśli to była zła przysięga, czemu wogóle ją składał? Czy ojciec był kiedyś zły, gdy składał złą przysięgę, apotem przestał być zły? Jak ktoś przestaje być zły, gdy już zaczął? Ikto wogóle decyduje, co jest złe?

				Ten żołnierz, októrym opowiedział mu Didul –Teonig –był człowiekiem prawym. Zabijał wrogów. Nie knuł zaich plecami, łamiąc przysięgi. Żadne zdzieci nie ścierpiałoby takiego tchórza. Jeśli dochodziło dosprzeczki, wstawało się ikrzyczało na siebie albo mocowało się, aż jeden przyznawał rację drugiemu. Wtaki sposób można się kłócić zprzyjacielem iwciąż nim być. Ale gdy robisz coś zajego plecami, wtedy wogóle nie jesteś przyjacielem. Jesteś zdrajcą.

				Nic dziwnego, że Pabulog gniewał się na ojca, myślał Akma. Dlatego spadło na nas tyle cierpienia. Ojciec jest tchórzem łamiącym przysięgi.

				Akma wybuchnął płaczem. To były okropne myśli, nie znosił ich. Ojciec jest dobry imiły, wszyscy go kochają. Jak może być złym itchórzem? Synowie Pabuloga kłamali. To oni są źli, dręczyli go iupokorzyli. Kłamcy!

				Tyle że ojciec przyznał, że powiedzieli prawdę. Jak źli ludzie mogą mówić prawdę, adobrzy łamać przysięgi? Ta myśl wciąż wirowała szaleńczo wgłowie Akmy, gdy wkońcu zmorzył go sen.
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