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Wszystkie rozdziały dostępne w pełnej wersji książki.
 Mo­jej żo­nie, bez któ­rej nie po­wsta­ła­by ta książ­ka,
amoje ży­cie by­ło­by nie­peł­ne.
	 Wstęp
Mó­wię otor­tu­rach.
 Jako mło­dy czło­wiek pra­gną­łem wol­no­ści, by­łem żar­li­wym pa­trio­tą iko­cha­łem li­te­ra­tu­rę. My­śla­łem, że moż­na zmie­nić świat. Wspie­ra­łem irań­ską re­wo­lu­cję, po­nie­waż wie­rzy­łem go­rą­co, że roz­kwit­ną mło­de pędy wol­no­ści, nikt nie bę­dzie głod­ny, adyk­ta­tu­ra tra­fi do mu­ze­al­nych ma­ga­zy­nów.
 Ale na­gle zna­la­złem się wpie­kle. Aresz­to­wa­ny w1983 roku, gdy wła­dze roz­pra­wia­ły się zopo­zy­cją, tra­fi­łem wręce „śled­cze­go”. By­łem bez­bron­ną ofia­rą, któ­ra zna­la­zła się wpu­łap­ce za­sta­wio­nej przez „bra­ci”. WIs­lam­skiej Re­pu­bli­ce Ira­nu pra­wo­wier­ne­go męż­czy­znę na­zy­wa się „bra­tem”, stąd każ­dy ze śled­czych no­sił to mia­no po­prze­dza­ją­ce imię. Całe moje ży­cie spo­czy­wa­ło wrę­kach jed­ne­go ztych bra­ci, bra­ta Ha­mi­da. Jako przed­sta­wi­ciel „świę­tej” wła­dzy brat Ha­mid uwa­żał sie­bie za na­masz­czo­ne­go przez Boga, ab­so­lut­ne­go pana mo­je­go ży­cia. Kon­tro­lo­wał wszyst­ko, bez jego zgo­dy nie było spa­nia, bra­nia le­karstw, je­dze­nia czy na­wet ko­rzy­sta­nia zubi­ka­cji. Po­wo­do­wa­ła nim nie­na­wiść wy­ni­ka­ją­ca zide­olo­gii re­li­gij­nej. Po­słu­gi­wał się ba­tem ikaj­dan­ka­mi. Uwa­żał mnie za zdraj­cę, szpie­ga, wcie­le­nie ze­psu­cia izła. Chciał je­dy­nie, bym się do tego wszyst­kie­go przy­znał, aja na tor­tu­rach wkoń­cu mu ule­głem. Mia­łem ska­to­wa­ne, opuch­nię­te od bi­cia sto­py, wi­sia­łem dnia­mi ino­ca­mi na sznu­rze przy­mo­co­wa­nym do su­fi­tu, po­zba­wio­ny snu igod­no­ści, prze­ra­żo­ny, że tor­tu­ru­ją rów­nież moją żonę. Je­śli chcia­łem ocoś po­pro­sić, naj­pierw mu­sia­łem szcze­kać jak pies. Agdy szcze­ka­łem, brat Ha­mid za­wsze się śmiał.
 Mój opraw­ca za­mie­nił mło­de­go ide­ali­stę, któ­rym by­łem, wisto­tę wy­zby­tą god­no­ści. Po sze­ściu­set osiem­dzie­się­ciu dwóch dniach od­osob­nie­nia wpo­je­dyn­czej celi itor­tur moje „ze­zna­nia” wy­ko­rzy­sta­no wtrwa­ją­cym sześć mi­nut pro­ce­sie po­ka­zo­wym, na któ­rym ska­za­no mnie na pięt­na­ście lat wię­zie­nia. Wcza­sie ma­so­wych mor­dów na więź­niach wle­cie 1988 roku by­łem okrok od szu­bie­ni­cy– we­zwa­ny przed na­stęp­ny sąd kap­tu­ro­wy, mu­sia­łem kła­mać. Każ­de­mu więź­nio­wi za­da­wa­no trzy py­ta­nia: „Czy je­steś mu­zuł­ma­ni­nem iod­ma­wiasz mo­dli­twy? Czy ża­łu­jesz swo­ich czy­nów? Czy wie­rzysz wIs­lam­ską Re­pu­bli­kę ikto jest dla cie­bie wzo­rem?”. Każ­da moja od­po­wiedź była kłam­stwem. Po­wie­dzia­łem, że nie­na­wi­dzę tego, co ro­bi­łem, ije­stem wier­ny aja­tol­la­ho­wi Cho­me­inie­mu– iura­to­wa­łem się od strycz­ka. Po sze­ściu la­tach wnaj­strasz­liw­szych wię­zie­niach Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki wy­sze­dłem, by zna­leźć się wogrom­nym wię­zie­niu, któ­rym jest dzi­siaj Iran. Ucie­kłem stam­tąd w2003 roku iod tego cza­su żyję na wy­gna­niu.
 Przed kil­ku laty ktoś przy­słał mi e-mail zfo­to­gra­fią ispy­tał, czy po­zna­ję wi­docz­ne­go na niej czło­wie­ka. Tak, to był brat Ha­mid, któ­ry peł­nił wtym cza­sie funk­cję am­ba­sa­do­ra Ira­nu. Pa­trząc wjego oczy, po­czu­łem, że mu­szę się zmie­rzyć ze swo­im opraw­cą iwciąż nie­prze­zwy­cię­żo­nym kosz­ma­rem, jaki mi zgo­to­wał. Się­gną­łem do roz­pro­szo­nych no­ta­tek, któ­re ro­bi­łem przez lata po wyj­ściu zwię­zie­nia, ale oka­za­ło się, że wy­zby­łem się nie­na­wi­ści, któ­ra je prze­pa­ja, iprze­sta­łem się znimi iden­ty­fi­ko­wać. Nie chcia­łem– jak mój kat– wi­dzieć świa­ta wczar­no-bia­łych bar­wach. Nie chcia­łem od­po­wia­dać na baty ostrzem pió­ra. Nie, te­raz, gdy sta­łem się sę­dzią, od­rzu­ci­łem ideę ze­msty. Po­sta­no­wi­łem pi­sać do nie­go li­sty, by obar­czyć go choć tro­chę od­po­wie­dzial­no­ścią za okru­cień­stwo tam­tych dni imoje póź­niej­sze cier­pie­nia.
 Pi­sa­nie tej książ­ki było bo­le­snym zma­ga­niem. Gdy przy­stą­pi­łem do pra­cy, dzień wdzień od świ­tu wra­ca­łem do pie­kła bra­ta Ha­mi­da. Przy pi­sa­niu pła­ka­łem, apo­de­szwy stóp rwa­ły mnie zbólu. Mia­łem na­wet atak ser­ca. Bun­to­wa­łem się ca­łym sobą, każ­dym ner­wem, ale nie prze­ry­wa­łem pi­sa­nia. Chcia­łem od­sło­nić kon­dy­cję tor­tu­ro­wa­ne­go czło­wie­ka, opi­sać psy­chicz­ne ifi­zycz­ne skut­ki ka­to­wa­nia. Wtrak­cie pi­sa­nia mu­sia­łem opa­no­wy­wać wzbu­rze­nie iwy­zby­wać się nie­na­wi­ści przy każ­dej li­nij­ce. Zro­bi­łem wszyst­ko, co było wmo­jej mocy, by za­cho­wać bez­stron­ność iza­ra­zem być wier­nym so­bie, po­nie­waż nic bar­dziej mnie nie prze­ra­ża od za­mia­ny ofia­ry wkata. Iwre­zul­ta­cie za­czą­łem wi­dzieć wswo­im opraw­cy ja­kąś cząst­kę sie­bie, za­czą­łem do­strze­gać wnim tak­że isto­tę ludz­ką, czło­wie­ka uro­dzo­ne­go wtej sa­mej au­to­kra­tycz­nej kul­tu­rze co ja. Wkoń­cu ze zbio­ru li­stów po­wsta­ła książ­ka, któ­ra, mam na­dzie­ję, prę­dzej czy póź­niej do­trze do rąk bra­ta Ha­mi­da. Może na jej stro­nach roz­po­zna sie­bie.
 Przez kil­ka lat wwię­zie­niu zro­zu­mia­łem, że ty­sią­ce męż­czyzn iko­biet przede mną, ra­zem ze mną ipo mnie zo­sta­ło za­ka­to­wa­nych na śmierć. Ża­łu­ję, że hi­sto­ria tor­tur iwię­zie­nia nie koń­czy się na mnie ina bra­cie Ha­mi­dzie. Nie­ste­ty, hi­sto­ria tor­tur od śre­dnio­wiecz­nej in­kwi­zy­cji nie koń­czy się na Is­lam­skiej Re­pu­bli­ce Ira­nu. Na prze­słu­cha­niach wwię­zie­niach od do­lin Afga­ni­sta­nu po ośro­dek wGu­an­ta­na­mo wy­mu­sza się na nie­win­nych lu­dziach przy­zna­nie się do winy me­to­da­mi, któ­re przed pięć­dzie­się­ciu laty po­tę­pi­ła ame­ry­kań­ska ar­mia. Cały świat do­wie­dział się opo­ni­że­niach sek­su­al­nych itor­tu­ro­wa­niu irac­kich więź­niów, co zo­sta­ło uwiecz­nio­ne na bu­dzą­cych zgro­zę zdję­ciach po­ka­zy­wa­nych wte­le­wi­zji ipu­bli­ko­wa­nych wpra­sie.
 Gdy w2009 roku koń­czy­łem pierw­szą wer­sję tej książ­ki, wIra­nie po raz ko­lej­ny za­pa­no­wa­ły nie­po­ko­je po­li­tycz­ne icha­os. Lu­dzi pro­te­stu­ją­cych prze­ciw au­to­kra­tycz­nym wła­dzom irań­skim wciąż, nie­ste­ty, spo­ty­ka to samo co ich po­przed­ni­ków star­szych opo­ko­le­nie, aset­ki no­wych bra­ci Ha­mi­dów mają wizbach tor­tur peł­ne ręce ro­bo­ty. Mło­dych męż­czyzn iko­bie­ty pod­da­je się jesz­cze bar­dziej wy­ra­fi­no­wa­nym for­mom za­da­wa­nia bólu oraz prze­mo­cy psy­chicz­nej, tak by przy­zna­li się do szpie­go­stwa na rzecz Sta­nów Zjed­no­czo­nych czy Izra­ela.
 Wepo­ce, wktó­rej mój brat Ha­mid iinni śled­czy bez­li­to­śnie tor­tu­ro­wa­li więź­niów po­li­tycz­nych, nikt otym nie wie­dział. Na­sze re­la­cje za­czę­ły się prze­do­sta­wać na świat izo­sta­ły usły­sza­ne do­pie­ro po wie­lu la­tach. Dzi­siaj wwie­lu kra­jach wciąż sto­so­wa­ne są tor­tu­ry, ale wia­do­mo­ści otym roz­prze­strze­nia­ją się szyb­ciej. Wkli­ma­cie po­li­tycz­nym obec­nych cza­sów Li­sty do mo­je­go opraw­cy są więc czymś wię­cej niż tyl­ko re­la­cją jed­nost­ki oza­da­nych jej tor­tu­rach. Ta książ­ka do­ty­czy spra­wy, któ­ra ob­cią­ża su­mie­nie ludz­ko­ści.
 Kie­dyś pod­czas za­da­wa­nia okrut­nych tor­tur brat Ha­mid spy­tał mnie: „Gdy­by któ­re­goś dnia wszyst­ko się od­wró­ci­ło, awy by­ście nas po­ko­na­li, co by­ście znami zro­bi­li?”. Mam na to na­stę­pu­ją­cą od­po­wiedź: znisz­czy­li­by­śmy wszyst­kie nie­sław­ne wię­zie­nia na świe­cie, wktó­rych ka­tu­je się więź­niów, ataj­nia­kom iśled­czym ka­za­li­by­śmy na tych ru­inach upra­wiać kwia­ty iśpie­wać pie­śni mi­ło­sne. Sfin­go­wa­ne pro­ce­sy, tor­tu­ry oraz wszel­kie for­my de­gra­do­wa­nia inie­ludz­kie­go trak­to­wa­nia czło­wie­ka wresz­cie sta­ły­by się prze­szło­ścią.
 Pa­ryż, ma­rzec 2010 roku
1	 Dwa artykuły konstytucji
Iwi­dzę gwiaz­dy. Nie, tak się już dzi­siaj nie mówi. Wgło­wie wy­bu­cha­ją mi sztucz­ne ognie.
 Mó­wisz:
  –	To był pierw­szy ar­ty­kuł kon­sty­tu­cji. Ate­raz unieś lek­ko prze­pa­skę.
 Ro­bię, co mi ka­żesz. Roz­pi­nasz blu­zę woj­sko­we­go mun­du­ru, wi­dzę nie­wy­raź­ny za­rys pi­sto­le­tu.
  –	Ato jest ostat­ni ar­ty­kuł, ale za­nim do nie­go doj­dzie­my, prze­ro­bi­my jesz­cze wie­le in­nych…
 Dro­gi Bra­cie Ha­mi­dzie,
 po­zdra­wiam Cię zno­wu, tym ra­zem po dwu­dzie­sto­pię­cio­let­niej nie­obec­no­ści. Te­raz, gdy za­czy­nam pi­sać, mija rów­ne ćwierć wie­ku od tam­te­go wie­czo­ru, wktó­rym po raz pierw­szy zdzie­li­łeś mnie tak, że dzię­ki To­bie zo­ba­czy­łem gwiaz­dy. Nie wiem, co zwy­kle po­ra­biasz oje­de­na­stej wie­czo­rem od cza­su, kie­dy zo­sta­łeś am­ba­sa­do­rem. Nie wiem, czy pa­mię­tasz tam­ten cios. Ja kła­dę się do łóż­ka punk­tu­al­nie oje­de­na­stej inaj­czę­ściej wciąż jesz­cze mam wte­dy wuszach od­głos tam­te­go ude­rze­nia.
 Co wie­czór– tak, wkaż­dy wie­czór– koń­czę dzień oje­de­na­stej, bo do­cho­dzę wte­dy do kre­su iwkra­czam wciem­ny tu­nel. Osu­wam się wczar­ną ot­chłań inig­dy nie wiem, czy zdo­łam zniej wyjść.
 Wię­zie­nie Mosz­ta­rak wTe­he­ra­nie, 
nie­dzie­la, 6lu­te­go 1983 roku
 Jest do­kład­nie je­de­na­sta wie­czo­rem. Leżę na ko­ry­ta­rzu twa­rzą do ścia­ny. Zsu­ną­łem prze­pa­skę zoczu iza­ło­ży­łem oku­la­ry. Mniej wię­cej od dwu­na­stu go­dzin nie wol­no mi się ru­szyć zkoca. Przy­swo­iłem so­bie kil­ka re­guł za­cho­wa­nia, naj­waż­niej­sze do­ty­czą prze­pa­ski na oczy. Mogę ją so­bie zsu­nąć, kie­dy leżę twa­rzą do ścia­ny. Od tego szorst­kie­go cho­ler­stwa oczy wy­cho­dzą mi zor­bit. Wol­no mi zdej­mo­wać prze­pa­skę tyl­ko wte­dy, gdy je­stem wtej po­zy­cji.
 Czy­jaś dłoń do­ty­ka mo­je­go ra­mie­nia. Od­ru­cho­wo pod­ska­ku­ję jak ra­żo­ny prą­dem. Na­tych­miast zdej­mu­ję oku­la­ry. Sia­dam. Wkła­dam oku­la­ry do kie­szon­ki ko­szu­li. Na­cią­gam brą­zo­wy pu­lo­wer– do­sta­łem go na uro­dzi­ny. Mam trzy­dzie­ści dwa lata. Do­kład­nie trzy­dzie­ści dwa lata ije­den mie­siąc. Za­czy­nam trzy­dzie­sty trze­ci rok ży­cia. Za­kła­dam prze­pa­skę. Ktoś krzy­czy mi do ucha moje imię. Zno­wu pod­ska­ku­ję. Głos mówi:
  –	Chodź.
 Wsta­ję. Wy­cią­gam pan­to­fle spod koca. „Wy­pusz­czą mnie, wy­pusz­czą mnie…”, za­czy­nam my­śleć zna­dzie­ją. Idzie­my dłu­gim ko­ry­ta­rzem, po­ty­kam się ocoś. Ktoś po mnie przy­szedł, żeby mnie wy­pu­ścić. Ten ktoś cią­gnie mnie za rę­kaw ko­szu­li imówi:
  –	Unieś lek­ko prze­pa­skę, tyle, że­byś wi­dział, co masz pod no­ga­mi.
 Ro­bię, co mi każe. Mam mrok przed oczy­ma. Wi­dzę pod­ło­gę. Wi­dzę woj­sko­we buty ispodnie. „Kor­pus Straż­ni­ków Re­wo­lu­cji. Tak, to oni”, my­ślę zro­sną­cą na­dzie­ją. Kor­pus zo­stał prze­cież utwo­rzo­ny do obro­ny re­wo­lu­cji. Wie­lo­krot­nie chwa­li­łem go war­ty­ku­łach. Idzie­my pod ósem­kę1, na „trój­kąt­ny dzie­dzi­niec”. Po­zna­ję to miej­sce. Wcza­sie po­przed­nich po­by­tów wwię­zie­niu prze­cho­dzi­łem tędy wie­le razy.
  –	Uwa­żaj, tu jest scho­dek– mówi pro­wa­dzą­cy mnie straż­nik.
 Nie wi­dzę tego schod­ka. Tra­fiam na nie­go sto­pą. Są dwa stop­nie. Jesz­cze nie wiem, że przez lata przyj­dzie mi uwa­żać na te schod­ki. Mój to­wa­rzysz ma miły głos. Je­stem pe­łen na­dziei– straż­ni­cy re­wo­lu­cji na pew­no wal­czy­li od rana zame­ry­kań­ski­mi za­ma­chow­ca­mi ite­raz nas uwal­nia­ją. Do opty­mi­zmu skła­nia mnie dia­gno­za po­li­tycz­na mo­jej par­tii2. Od­zwier­cie­dla ona, jak to zwy­kle bywa, pe­wien świa­to­po­gląd: „Re­wo­lu­cyj­ni demo­kra­ci to nasi sprzy­mie­rzeń­cy. Do­pó­ki są uwła­dzy, nie gro­żą nam prze­śla­do­wa­nia. Za­gro­zić nam może je­dy­nie ame­ry­kań­ski prze­wrót”.
 Jesz­cze na dzie­dziń­cu uzna­łem, że mu­szę za­dać straż­ni­ko­wi to py­ta­nie:
  –	Prze­pra­szam, czy zo­ba­czę się zżoną?
 Moja żona też zo­sta­ła aresz­to­wa­na dziś rano, chcę się więc do­wie­dzieć, co się znią dzie­je.
  –	ZBożą po­mo­cą, przyj­dzie po cie­bie ju­tro rano.
 Ogar­nia mnie eu­fo­ria. „Rano, rano, rano. Wy­pu­ści­li moją żonę. Od­bie­rze mnie ju­tro rano”.
 Wcho­dzi­my na na­stęp­ny trój­kąt­ny dzie­dzi­niec po le­wej stro­nie. Tu­pot bu­tów straż­ni­ka brzmi dla mnie jak wer­bel oznaj­mia­ją­cy wol­ność. Otwie­ra ja­kieś drzwi. Prze­cho­dzę przez nie. Wą­ski ko­ry­tarz skrę­ca wlewo.
  –	Trzy­maj się że­la­znej kra­ty iidź za mną.
 Trzy­mam się że­la­znej kra­ty. Jest zim­na. Wcho­dzi­my scho­da­mi na pierw­sze pię­tro.
  –	Od­wróć się.
 Od­wra­cam się.
  –	Zdej­mij prze­pa­skę iusiądź twa­rzą do ścia­ny.
 Ro­bię, co mi każe. Na środ­ku po­miesz­cze­nia stoi krze­sło. Sia­dam na nim. Na drew­nia­nym, ja­sno­brą­zo­wym szkol­nym krze­śle.
 Roz­glą­dam się. Duże po­miesz­cze­nie. Od­ma­lo­wa­ne okna, okra­to­wa­ne od we­wnątrz iod ze­wnątrz. Sa­do­wię się na krze­śle icze­kam. Ci­sza.
 Apo­tem sły­szę od­głos szu­ra­nia no­ga­mi. Naj­pierw zoddali, póź­niej co­raz bli­żej. Otwie­ra­ją się drzwi, szu­ra­ją­ce nogi są wśrod­ku. Drzwi się za­my­ka­ją, aty, bra­cie Ha­mi­dzie, na za­wsze wkra­czasz wmoje ży­cie. Ty, któ­ry nie wie­rzy­łeś wani jed­no moje sło­wo.
 Po dwu­dzie­stu pię­ciu la­tach, gdy na mo­ni­to­rze mo­je­go kom­pu­te­ra po­wo­li wczy­tu­je się two­je zdję­cie, mu­sisz przy­najm­niej przy­jąć do wia­do­mo­ści, że sły­sza­łem wte­dy szu­ra­nie two­ich pan­to­fli. Żyję za gra­ni­cą, wob­cym kra­ju– co sta­no­wi sku­tek two­jej obec­no­ści wmoim ży­ciu– atego dnia sie­dzia­łem przed kom­pu­te­rem, gdy na­gle za­brzę­czał sy­gnał oznaj­mia­ją­cy, że do­sta­łem wia­do­mość. Była krót­ka: „Spójrz. Wi­dzia­łeś to zdję­cie?”.
 Ita fo­to­gra­fia po­wo­li się zma­te­ria­li­zo­wa­ła. Czu­łem wgłę­bi du­szy, że to bę­dziesz ty, że jesz­cze raz wkro­czysz wmoje ży­cie, jak­byś stę­sk­nił się za mną po dwu­dzie­stu pię­ciu la­tach roz­łą­ki. Je­stem pe­wien, że by­ło­by ci miło wie­dzieć, że kie­dy wy­świe­tli­ło się two­je zdję­cie, za­czą­łem się trząść. Po­czu­łem prze­szy­wa­ją­cy ból ple­ców. Za­czę­ły mnie pa­rzyć po­de­szwy stóp. Chy­ba mnie pa­mię­tasz?
 Mó­wi­łem:
  –	Dzień do­bry.
 Aty od­po­wia­da­łeś:
  –	Pier­dol się.
 Ka­za­łeś mi się kłaść. Na brzu­chu. Py­ta­łeś, czy do­ko­na­łem ablu­cji3. Po­wta­rza­łeś:
  –	Pa­mię­taj, to twój obo­wią­zek. Za nie­do­peł­nie­nie ablu­cji spo­tka cię kara.
 Mó­wi­łeś, że na­zy­wasz się Ha­mid, ale wszy­scy mó­wi­li­śmy oto­bie Opraw­ca.
 Iza­czy­na­łeś swo­je:
  –	Wimię Nie­ska­la­nej Fa­timy4…
 Po czym bra­łeś się do bi­cia. Pierw­szy bat. Dru­gi bat. Im moc­niej wa­li­łeś mnie wsto­py5, tym gło­śniej wrzesz­cza­łeś. Gdy zmę­czy­łeś się bi­ciem, włą­cza­łeś ma­gne­to­fon:
 „Kar­ba­la, Kar­ba­la… Ma­sze­ru­je­my…”6.
 Po dwu­dzie­stu pię­ciu la­tach moje bli­zny wciąż pie­ką, atego wie­czo­ru, kie­dy zo­ba­czy­łem two­ją fo­to­gra­fię, pa­li­ły mnie ży­wym ogniem. Chwa­ła Al­la­ho­wi, przy­ty­łeś. Wstro­ju am­ba­sa­do­ra wi­dać ci po­dwój­ny pod­bró­dek. To zdję­cie zro­bio­no ci naj­praw­do­po­dob­niej na ko­la­cji wam­ba­sa­dzie irań­skiej wTa­dży­ki­sta­nie. Pa­trzysz zwście­kło­ścią na ko­goś znaj­du­ją­ce­go się poza ka­drem. Aja się trzą­słem.
 Na ekra­nie kom­pu­te­ra po­ja­wia się na­stęp­na wia­do­mość:
 „Znasz go?”
 „Tak”.
 „Kto to jest?”
 „Brat Ha­mid, mój śled­czy”.
 „Je­steś pe­wien?”
 Tak, je­stem pe­wien. Wi­dzia­łem cię. Wi­dzia­łem cię trzy razy, bra­cie Ha­mi­dzie. Za­wsze pil­no­wa­łeś sta­ran­nie, że­bym cię nie uj­rzał. Ale ja cię wi­dzia­łem. Za pierw­szym ra­zem, gdy wy­pro­wa­dza­łeś więź­nia zsą­sied­niej celi– tego, któ­ry był two­im ka­pu­siem ipró­bo­wał coś ze mnie wy­cią­gnąć, po­słu­gu­jąc się al­fa­be­tem Mor­se’a. Roz­ma­wia­łeś znim, aja cię wi­dzia­łem. Wdrzwiach celi, na gó­rze, były ju­da­sze za­sła­nia­ne od ze­wnątrz okrą­gły­mi me­ta­lo­wy­mi klap­ka­mi. Tak się zło­ży­ło, że klap­ka wmo­jej celi była ze­psu­ta, więc za­stą­pio­no ją ­ka­wał­kiem tek­tu­ry. Ktoś prze­bił ją igłą imo­głem zo­ba­czyć cię przez dziur­kę.
 Wi­dzia­łem cię przez tę dziur­kę. Po­sta­wi­łeś tego więź­nia pod ścia­ną. Miał oczy za­sło­nię­te prze­pa­ską. Mó­wił, aty go słu­cha­łeś. Wtam­tych cza­sach by­łeś chu­dy. Wi­dzia­łem służ­bo­wy mun­dur ibuty. Te prze­klę­te buty. Aza dru­gim itrze­cim ra­zem? Nie po­spie­szaj mnie, bra­cie Ha­mi­dzie. Je­ste­śmy do­pie­ro na po­cząt­ku na­szej opo­wie­ści. Opo­wie­ści, któ­ra prze­ro­dzi­ła się wfilmowy hor­ror. By­łeś jego re­ży­se­rem. Rolę, któ­rą mi przy­dzie­li­łeś, sam mu­sia­łem so­bie roz­pi­sać iode­grać.
 Sie­dzę twa­rzą do ścia­ny na brą­zo­wym szkol­nym krze­śle. Straż­nik każe mi zno­wu za­ło­żyć prze­pa­skę na oczy. Sły­szę szu­ra­nie nóg. Kro­ki usta­ją za mo­imi ple­ca­mi. Ręka na moim ra­mie­niu. Masz głos nie­zno­szą­cy sprze­ci­wu, ale mło­dy. Znacz­nie młod­szy niż mój.
  –	Wie­my wszyst­ko.
 Po­tem sta­jesz przede mną. Spod prze­pa­ski wi­dzę twój woj­sko­wy mun­dur. Od pasa wdół, ob­raz jest lek­ko za­ciem­nio­ny. Opi­sa­łem cię do­kład­nie wpo­wie­ści Kot7. Prze­czy­taj ją so­bie. Wi­dzisz, dzię­ki mnie je­steś bo­ha­te­rem li­te­rac­kim. To po­wieść, ale wzię­ta zży­cia.
 Sły­szę twój głos:
  –	Szpie­go­stwo. Za­mach sta­nu. Żad­ne­go owi­ja­nia wba­weł­nę. Masz nam wszyst­ko wy­śpie­wać.
 Po­pra­wiam się na krze­śle. Trzy­mam się in­struk­cji par­tyj­nej– sam wnią wie­rzę:
  –	Po pierw­sze, nie je­ste­śmy szpie­ga­mi… Apoza tym… nie za­mie­rzam od­po­wia­dać na te py­ta­nia. Są sprzecz­ne zkon­sty­tu­cją.
 Iwi­dzę gwiaz­dy. Nie, tak się już dzi­siaj nie mówi. Wgło­wie wy­bu­cha­ją mi sztucz­ne ognie.
 Mó­wisz:
  –	To był pierw­szy ar­ty­kuł kon­sty­tu­cji. Ate­raz unieś lek­ko prze­pa­skę.
 Ro­bię, co mi ka­żesz. Roz­pi­nasz blu­zę woj­sko­we­go mun­du­ru, wi­dzę nie­wy­raź­ny za­rys pi­sto­le­tu.
  –	Ato jest ostat­ni ar­ty­kuł, ale za­nim do nie­go doj­dzie­my, prze­ro­bi­my jesz­cze wie­le in­nych…
 Ro­zu­miem, że two­ja kon­sty­tu­cja róż­ni się od kon­sty­tu­cji Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki. Sta­jesz za mną imó­wisz:
  –	Wsta­waj. Prze­myśl to so­bie… do rana. Pa­mię­taj, wie­my wszyst­ko. Szpie­go­stwo. Prze­wrót. Masz to spi­sać.
 Kro­ki się od­da­la­ją, roz­le­ga się od­głos otwie­ra­nia iza­my­ka­nia drzwi. Ab­so­lut­na ci­sza.
 Za oknem sły­chać gru­cha­nie go­łę­bia. Ścią­gam prze­pa­skę zoczu, wkła­dam oku­la­ry. Ścia­ny po­ma­lo­wa­ne na kre­mo­wo, je­stem sam. Jesz­cze nie wiem, że przez całe lata będę sam wtych ścia­nach. Hu­czy mi wgło­wie. Po­li­czek pło­nie. Ja­kiś we­wnętrz­ny głos za­da­je py­ta­nia, na któ­re nie ma od­po­wie­dzi:
 „Był prze­wrót? Ale on no­sił mun­dur Kor­pu­su Straż­ni­ków Re­wo­lu­cji. Czyż­by oni współ­pra­co­wa­li zAme­ry­ka­na­mi? Czyż­by dia­gno­za po­li­tycz­na mo­jej par­tii ijej in­struk­cje były błęd­ne? Prze­wrót? Czy to moż­li­we, że to oni za­in­sce­ni­zo­wa­li prze­wrót, ate­raz pró­bu­ją nas wro­bić? Ja mam być szpie­giem? To zpew­no­ścią spraw­ka CIA…”
 Uszy, któ­re uczą się za­stę­po­wać mi oczy, na­słu­chu­ją ja­kie­goś od­gło­su zwia­stu­ją­ce­go, że ktoś po mnie idzie imnie stąd za­bie­rze. Wciąż je­stem na­iw­ny, wciąż wie­rzę, że mnie wy­pusz­czą.
 No wła­śnie, co się dzie­je zmoją żoną?
 Kom­plet­na ci­sza. Po­tem znów gru­cha ten go­łąb, amoże to inny go­łąb, je­den zwie­lu go­łę­bi, któ­re po­znam wcią­gu trzy­let­nie­go po­by­tu wwię­zie­niu Mosz­ta­rak8. Przy jed­nej znaj­strasz­liw­szych ka­tow­ni na świe­cie za­gnieź­dzi­ły się go­łę­bie. Na wio­snę nie zwra­ca­ją uwa­gi na do­bie­ga­ją­ce stąd krzy­ki ani na więź­niów iwięź­niar­ki, pro­wa­dzo­nych oświ­cie na szu­bie­ni­cę. Wy­sia­du­ją jaj­ka. Wy­klu­wa­ją się pi­sklę­ta.
 Ci­szę prze­ry­wa tyl­ko gru­cha­nie. Po raz pierw­szy wsta­ję iostroż­nie ro­bię parę kro­ków. Uczę się na­słu­chi­wać od­gło­sów, abym wra­zie cze­go zdą­żył rzu­cić się na krze­sło iod­wró­cić twa­rzą do ścia­ny. Na tym krze­śle za­czy­nam od­twa­rzać wmy­ślach wy­da­rze­nia tego ran­ka.
 Wcze­śnie rano za­dzwo­nił dzwo­nek udrzwi. Trzy krót­kie dzwon­ki, je­den dłu­gi. Wyj­rza­łem przez okno. To był Fe­ri­dun, czło­wiek kie­ru­ją­cy moją ko­mór­ką par­tyj­ną. Otwo­rzy­łem drzwi izsze­dłem na dół. Był prze­ra­żo­ny. Po­bla­dły. Drżał. Po­wie­dział tyl­ko:
  –	Za­czę­ły się aresz­to­wa­nia, po­wia­dom otym, kogo się da.
 Kie­dy od­cho­dził, trzę­sły mu się ra­mio­na. Ze stra­chu, amoże dla­te­go, że pła­kał.
 Wi­dzie­li­śmy się przed pa­ro­ma dnia­mi. Na­ci­sną­łem dzwo­nek, dwa razy krót­ko iraz dłu­go, ale ku memu zdzi­wie­niu nie wy­szedł na umó­wio­ny sy­gnał. Drzwi otwo­rzy­ła jed­na zjego có­rek. Cof­nę­ła się do środ­ka, aon po­ja­wił się po dłuż­szej chwi­li. Wy­szli­śmy na po­dwór­ko. Roz­ma­wia­li­śmy przy jego za­par­ko­wa­nej toy­ocie. Zbal­ko­nu ob­ser­wo­wa­ły nas jego cór­ki. By­łem zdzi­wio­ny. Wrę­czył mi ja­kąś pacz­kę ipo­wie­dział:
  –	Nie przy­chodź tu. Oni nas aresz­tu­ją. Za­bi­ją nas. Wszyst­kich.
 Apo­tem on przy­szedł do mnie. Wyj­rza­łem za nim na uli­cę ipa­trzy­łem, jak się od­da­la. Szedł zzia­ja­ny, bo dro­ga pię­ła się stro­mo wgórę. Po prze­ciw­nej stro­nie uli­cy, na­prze­ciw na­sze­go domu, cią­gle stał ten sa­mo­chód zna­pę­dem na czte­ry koła. Zro­zu­mia­łem póź­niej, że ztego auta od sa­me­go rana ob­ser­wo­wa­li nasz dom. Czy Rah­man, za­stęp­ca re­dak­to­ra na­czel­ne­go pi­sma „Kej­han”9 ije­den zprzy­wód­ców na­szej taj­nej or­ga­ni­za­cji, wie otym, że je­ste­śmy pod ob­ser­wa­cją? Iczy dla­te­go nie przy­szedł? Co się sta­ło wcią­gu ostat­nie­go mie­sią­ca? Cze­mu nas nie ostrzegł? Za­wsze się trosz­czył omoją żonę. Wró­ci­łem na górę. Obu­dzi­łem żonę. Nie mo­gła się obyć bez środ­ków na­sen­nych isy­pia­ła po nich do póź­na.
 Po­wie­dzia­łem jej, co się dzie­je. Lęk, któ­ry od­ma­lo­wał się na jej twa­rzy, już nie znik­nie. Bły­ska­wicz­nie ze­rwa­ła się złóż­ka.
  –	Któ­ra jest go­dzi­na? Może nikt nie ostrzegł Ma­nu­czeh­ra-cha­na.
 Nu­sza­be, moja żona, bar­dzo lu­bi­ła tego spo­koj­ne­go, de­li­kat­ne­go, sym­pa­tycz­ne­go czło­wie­ka ichoć nie in­te­re­so­wa­ła się po­li­ty­ką ani nie na­le­ża­ła do par­tii, to była go­to­wa mu po­móc wkaż­dej sy­tu­acji. Znów za­dzwo­nił dzwo­nek. Tym ra­zem był to je­den zczłon­ków Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go par­tii. My­ślał, że za­sta­nie unas Ma­nu­czeh­ra Beh­za­die­go, też człon­ka KC ire­dak­to­ra na­czel­ne­go ga­ze­ty „Mar­dom”, or­ga­nu par­tii. Przy­szedł, by ostrzec Beh­za­die­go, że straż­ni­cy re­wo­lu­cji we­szli wcze­śnie rano do bu­dyn­ku, wktó­rym miesz­ka.
  –	Oósmej rano mamy wstą­pić po Ma­nu­czeh­ra-cha­na, więc po­wia­do­mi­my go otym, co się dzie­je– za­pew­ni­łem.– Apan nie po­wi­nien wra­cać do domu. Niech pan gdzieś prze­cze­ka parę dni.
 Wy­szedł. Jak się póź­niej do­wie­dzia­łem, uda­ło mu się wy­do­stać zkra­ju. Po­wie­dzia­łem żo­nie, że po­win­ni­śmy wyjść zdomu.
 Nu­sza­be szy­ko­wa­ła się wpo­śpie­chu, żeby pójść do Ma­nu­czeh­ra.
  –	Spa­kuj nas tym­cza­sem– po­wie­dzia­ła.– Nie­dłu­go wró­cę.
 Na­ma­wia­łem ją, żeby po­cze­ka­ła na mnie, to pój­dzie­my ra­zem, ale ona, lę­ka­jąc się oMa­nu­czeh­ra, wy­bie­gła. Naj­pierw po­dar­łem ma­te­ria­ły par­tyj­ne iwy­rzu­ci­łem je do ubi­ka­cji. Do nie­wiel­kiej tor­by spa­ko­wa­łem książ­ki, któ­rych po­sia­da­nie mog­łoby mnie ob­cią­żyć, iswój pasz­port, wktó­rym była pie­cząt­ka zpo­dró­ży do Związ­ku Ra­dziec­kie­go. Znio­słem tę tor­bę do piw­ni­cy. Wró­ci­łem na górę, żeby przy­go­to­wać dru­gą nie­wiel­ką tor­bę. Sta­ra­łem się, żeby miesz­ka­ją­ca znami mat­ka żony ni­cze­go nie za­uwa­ży­ła. Wrzu­ci­łem do tej tor­by rze­czy pierw­szej po­trze­by. Po­sta­no­wi­łem za­dzwo­nić do re­dak­cji „Mar­do­mu” zpo­bli­skiej bud­ki te­le­fo­nicz­nej iztor­bą wy­mkną­łem się zmiesz­ka­nia. Te­le­fon zwy­kle od­bie­rał któ­ryś zchło­pa­ków, któ­rych do­brze zna­łem, ale tym ra­zem usły­sza­łem obcy głos. Od­wie­si­łem słu­chaw­kę. Zro­zu­mia­łem, że już we­szli do re­dak­cji. Przez chwi­lę cze­ka­łem na uli­cy na Nu­sza­be, ale nie wra­ca­ła. Nie mo­głem iść bez niej. Wró­ci­łem do domu. Ty­siąc razy za­da­wa­łem so­bie póź­niej py­ta­nie, czy by­łem głu­pi, że to zro­bi­łem.
 Tak czy in­a­czej, ten po­wrót od­mie­nił moje ży­cie. Amoże mój los itak był prze­są­dzo­ny.
 Wocze­ki­wa­niu na żonę cho­dzi­łem nie­spo­koj­nie po miesz­ka­niu. Pa­mię­tam do­kład­nie, kie­dy to się sta­ło. Do mo­ich drzwi za­pu­ka­li za dwa­dzie­ścia dzie­sią­ta, ran­kiem 6lu­te­go 1983 roku. Ci, któ­rzy po mnie przy­szli, nie umie­li od­na­leźć na­sze­go dzwon­ka na dole, we­szli na klat­kę scho­do­wą iza­pu­ka­li do we­wnętrz­nych drzwi. Zsze­dłem na dół iim otwo­rzy­łem. Trzech lu­dzi po cy­wil­ne­mu. Je­den znich, ten, któ­ry trzy­mał moje zdję­cie, spy­tał:
  –	Hu­szang Asa­di?
  –	Tak.
  –	Idzie­my na trze­cie pię­tro.
 Wie­dzie­li, że miesz­ka­my na trze­cim pię­trze. Po­szli­śmy na górę. Te­ścio­wa krzą­ta­ła się po domu. Za­mknę­li za sobą drzwi, po czym je­den znich po­wie­dział:
  –	Mamy roz­kaz pana aresz­to­wać. Pań­ska żona zo­sta­ła już za­trzy­ma­na.
 Po­ka­za­li mi kart­kę, na któ­rej było jej imię ina­zwi­sko: Nu­sza­be Ami­ri.
 By­łem ubra­ny igo­to­wy do wyj­ścia. Mia­łem na so­bie brą­zo­we spodnie ze sztruk­su ija­sno­brą­zo­wy pu­lo­wer, któ­ry do­sta­łem od żony na uro­dzi­ny. Mam ten swe­ter do dziś. Jest nie­mod­ny izro­bił się na mnie za cia­sny, ale trzy­mam go wsza­fie ra­zem zko­szu­la­mi. Ibuty. By­łem więc go­tów. Wostat­niej chwi­li wy­ją­łem port­fel zkie­sze­ni spodni izo­sta­wi­łem go na sto­le, co, jak się póź­niej oka­za­ło, było błę­dem. Tam, do­kąd mnie za­bie­ra­no, bar­dzo by mi się przy­da­ły pie­nią­dze. Ro­zej­rze­li się szyb­ko po po­ko­ju, po czym ra­zem prze­szli­śmy do nie­wiel­kiej bi­blio­te­ki, wktó­rej pra­co­wa­li­śmy obo­je zżoną. Przez okno wpo­ko­ju wi­dać było bu­dy­nek, wktó­rym miesz­ka­ły Szi­rin Eba­di10 zmat­ką. Mat­ka Szi­rin przy­jaź­ni­ła się zmoją te­ścio­wą iczę­sto roz­ma­wia­ły przez okno. Obok ich domu była nie­za­bu­do­wa­na dział­ka, na któ­rej wy­rósł dzi­ki fi­go­wiec. Otej po­rze roku nie było na nim li­ści, któ­re za­sła­nia­ły­by wi­dok. Zokna za­uwa­ży­łem za­par­ko­wa­ne­go hil­l­ma­na ikil­ku krę­cą­cych się męż­czyzn. Naj­wy­raź­niej ob­sta­wi­li dom, żeby unie­moż­li­wić nam ewen­tu­al­ną uciecz­kę. Je­den zfunk­cjo­na­riu­szy zeki­py na gó­rze, praw­do­po­dob­nie kie­ru­ją­cy ak­cją, spy­tał:
  –	Gdzie jest broń?
 Ro­ze­śmia­łem się.
  –	Za­chcie­wa się panu żar­tów?
  –	Nie, wca­le nie. Tu jest broń– po­wie­dzia­łem, po­ka­zu­jąc sto­ją­cą na biur­ku pod­staw­kę na dłu­go­pi­sy.
  –	Itak ją znaj­dzie­my. Je­śli chce pan coś ze sobą za­brać, pro­szę się po­spie­szyć, bo za­raz ru­sza­my.
 Wzią­łem pi­guł­ki na­sen­ne, bez któ­rych żona nie mo­gła się obyć. Te­ścio­wa, któ­ra sta­nę­ła wdrzwiach, za­py­ta­ła:
  –	Do­kąd za­bie­ra­cie moje dziec­ko?
  –	Za­da­my mu jed­no, dwa py­ta­nia. Wró­ci za parę go­dzin.
  –	Mamo moja dro­ga– po­wie­dzia­łem– je­śli to są straż­ni­cy re­wo­lu­cji, wró­cę. Je­że­li to pu­czy­ści, nie wró­cę. Wte­dy po­wiedz Nu­sza­be, że umrę zokrzy­kiem: „Śmierć Ame­ry­ce!”.
 Te­ścio­wa się roz­pła­ka­ła, aja po­ca­ło­wa­łem jej mo­kre od łez oczy ipo raz ostat­ni spoj­rza­łem na swój dom. Ze­szli­śmy na dół. Na uli­cy oka­za­ło się, że na par­kin­gu sto­ją dwa hil­l­ma­ny. Je­den był peł­ny, męż­czyź­ni zdru­gie­go krę­ci­li się przed do­mem. Umie­ści­li mnie na tyl­nym sie­dze­niu, po czym dwaj znich usie­dli przy mnie zoby­dwu stron. Na uli­cy poza nimi nie było ży­wej du­szy. Gdy ru­szy­li­śmy, zo­ba­czy­łem trze­cie­go hil­l­ma­na, któ­ry zjeż­dżał za nami ze wzgó­rza, apo­tem czwar­te­go, za­par­ko­wa­ne­go na dole uli­cy, któ­ry rów­nież po­je­chał na­szym śla­dem. Gdy skrę­ca­li­śmy na skrzy­żo­wa­niu, do­strze­głem mo­je­go młod­sze­go bra­ta, wjeż­dża­ją­ce­go au­tem wna­szą uli­cę.
 Ja­dąc wten wietrz­ny po­ra­nek przez za­tło­czo­ne mia­sto, pa­trzy­łem na tłu­my lu­dzi spie­szą­cych się iza­afe­ro­wa­nych swo­imi spra­wa­mi, któ­rzy ze znu­że­niem spo­glą­da­li na hil­l­ma­ny. Aresz­to­wa­no mnie nie po raz pierw­szy, ale tym ra­zem czu­łem się zu­peł­nie in­a­czej. By­li­śmy obroń­ca­mi re­wo­lu­cji. Tym ra­zem za­trzy­ma­no mnie albo na roz­kaz du­chow­nych spra­wu­ją­cych wła­dzę– awta­kim ra­zie wyj­dę po jed­nym czy dwóch dniach, bo we­dle dia­gno­zy mo­jej par­tii du­chow­ni są na­szy­mi sprzy­mie­rzeń­ca­mi wwal­ce zim­pe­ria­li­zmem– albo też do­ko­na­no prze­wro­tu za­in­spi­ro­wa­ne­go przez Ame­ry­ka­nów, ato by zna­czy­ło, że będę krzy­czał „Śmierć Ame­ry­ce!”, gdy wraz zin­ny­mi re­wo­lu­cjo­ni­sta­mi sta­nę przed plu­to­nem eg­ze­ku­cyj­nym. Te my­śli kłę­bi­ły mi się wgło­wie, kie­dy pa­trzy­łem na slo­ga­ny, któ­rych peł­no było wte­dy na bu­dyn­kach. Przed skrzy­żo­wa­niem zgłów­ną uli­cą zdą­ży­łem jesz­cze prze­czy­tać: „Śmierć dasz­na­kom11– agen­tom…”.
 Szef eki­py, któ­ry sie­dział obok kie­row­cy, spy­tał mnie:
  –	Wie pan, kim są dasz­na­cy?
  –	Oczy­wi­ście, to or­miań­scy fa­szy­ści!
 Od­wró­cił się ipo­ło­żył mi rękę na gło­wie.
  –	Ate­raz milcz isię po­chyl.
 Zca­łej siły przy­ci­snął mi gło­wę iza­rzu­cił na mnie koc. Zna­la­złem się wciem­no­ści.
  –	To dla two­je­go do­bra, żeby cię nikt nie zo­ba­czył– usły­sza­łem jego głos.– Gdy­by lu­dzie do­wie­dzie­li się, kim je­steś, ro­ze­rwa­li­by cię na strzę­py…
  –	My bro­ni­my re­wo­lu­cji– od­par­łem.– Ale nie wiem, kim wy je­ste­ście…
 Usły­sza­łem ich śmiech. Czy­jaś ręka jesz­cze moc­niej przy­ci­snę­ła mi gło­wę.
 Do­wie­dzia­łem się póź­niej, że wszy­scy aresz­to­wa­ni tego ran­ka zo­sta­li prze­wie­zie­ni do bazy woj­sko­wej wcen­trum Te­he­ra­nu. 11 lu­te­go 1979 roku, czy­li wdniu, wktó­rym wła­dzę prze­ję­li re­wo­lu­cjo­ni­ści, przy­łą­czy­łem się do tych, któ­rzy zdo­by­li ten waż­ny obiekt, ista­ną­łem zbro­nią na jego stra­ży. Baza ta sta­ła się po­tem jed­ną zgłów­nych sie­dzib Kor­pu­su Straż­ni­ków Re­wo­lu­cji.
 Szyb­ko do­je­cha­li­śmy na miej­sce. Sa­mo­chód się za­trzy­mał. Ścią­gnę­li ze mnie koc iza­sło­ni­li mi oczy prze­pa­ską. Ode­bra­no mi tor­bę, wktó­rej było le­kar­stwo żony, ktoś pro­wa­dził mnie, cią­gnąc za brą­zo­wy pu­lo­wer. Po wej­ściu na dwa czy trzy schod­ki zna­leź­li­śmy się na dzie­dziń­cu, któ­ry, jak się zo­rien­to­wa­łem, był duży. Do­bie­ga­ją­ce ze wszyst­kich stron ludz­kie gło­sy zle­wa­ły się wmo­no­ton­ny szum. Raz po raz omi­ja­li­śmy ja­kieś tor­by ito­boł­ki. Straż­nik po­sa­dził mnie twa­rzą do ścia­ny iod­szedł. Wogól­nym szu­mie roz­po­zna­łem do­no­śny głos Rah­ma­na Ha­te­fie­go12. Od­po­wia­dał na py­ta­nia. Py­ta­no go oma­szy­nę do pi­sa­nia, aon od­parł:
  –	Je­stem dzien­ni­ka­rzem. To jest moja ma­szy­na.
 Zro­zu­mia­łem, że aresz­to­wa­no mnó­stwo lu­dzi. Wkrót­ce wy­wo­ła­no mnie po na­zwi­sku. Wsta­łem. Ktoś zła­pał mnie za swe­ter igdzieś po­pro­wa­dził. Ze­szli­śmy ze schod­ków, po któ­rych wcze­śniej tu wcho­dzi­li­śmy. Nie by­łem sam. Roz­po­zna­łem gło­sy kil­ku dzia­ła­czy par­tyj­nych. Wsa­dzo­no mnie do sa­mo­cho­du, za­rzu­co­no mi koc na gło­wę, po czym ru­szy­li­śmy. Pró­bo­wa­łem od­gad­nąć, do­kąd mnie za­bie­ra­ją, ale szyb­ko stra­ci­łem orien­ta­cję wte­re­nie. Przy­pusz­cza­łem, że je­dzie­my do wię­zie­nia Ewin. Gdy jed­nak po nie­dłu­gim cza­sie do­tar­li­śmy do celu, zro­zu­mia­łem, że to nie Ewin, ale Mosz­ta­rak. Jak na iro­nię, w1979 roku by­łem wśród tych, któ­rzy zdo­by­li to nie­sław­ne wię­zie­nie. Wod­róż­nie­niu od in­nych wtam­ten sło­necz­ny lu­to­wy dzień nie in­te­re­so­wa­łem się zdo­by­wa­niem bro­ni ani na­rzę­dzia­mi tor­tur, lecz chcia­łem od­na­leźć cele, wktó­rych sie­dzia­łem za rzą­dów sza­cha. Prze­szu­ka­łem wte­dy nie­mal cały bu­dy­nek, więc do­brze po­zna­łem to miej­sce.
 Za­nim otwo­rzy­ła się po­tęż­na bra­ma głów­na od stro­ny wschod­­niej wię­zie­nia, mi­nę­ło parę mi­nut. Wje­cha­li­śmy przez nią, po czym sa­mo­chód za­trzy­mał się na dłu­gim bru­ko­wa­nym pod­jeź­dzie. Ka­za­li nam wy­sia­dać. Za­pro­wa­dzi­li mnie do ja­kie­goś po­miesz­cze­nia izdję­li mi zgło­wy koc.
 Każą mi po­dać imię ina­zwi­sko, pseu­do­nim, na­zwi­sko ojca inu­mer do­wo­du oso­bi­ste­go. Do­sta­ję spodnie, sza­rą blu­zę, wię­zien­ne obu­wie. Prze­bie­ram się, po czym od­da­ję im swo­je spodnie, buty, skar­pet­ki ima­ry­nar­kę. Na wię­zien­ną blu­zę wkła­dam wła­sną ko­szu­lę ipu­lo­wer. Roz­cią­gnię­te spodnie spa­da­ją ze mnie. Zno­szo­ne buty są oja­kieś dwa nu­me­ry za duże.
 Pro­wa­dzą mnie do in­ne­go po­miesz­cze­nia. Zdej­mu­ję prze­pa­skę zoczu. Pu­cu­ło­wa­ty męż­czy­zna zkę­dzie­rza­wą bro­dą przy­pi­na mi pod szy­ją kar­tę iden­ty­fi­ka­cyj­ną irobi mi kil­ka zdjęć. Gdy mniej wię­cej pięt­na­ście lat póź­niej wy­stą­pi­łem do is­lam­skie­go sądu ozgo­dę na wy­jazd zkra­ju iurzęd­nik są­do­wy przy­niósł moje akta, wi­dzia­łem jed­ną ztych fo­to­gra­fii. Zo­ba­czy­łem na niej mło­de­go, trzy­dzie­sto­dwu­let­nie­go męż­czy­znę zgę­stą czar­ną czu­pry­ną, krza­cza­sty­mi gę­sty­mi wą­sa­mi, py­za­tą, ra­do­sną twa­rzą, któ­ry uśmie­chał się ta­jem­ni­czo. Zcze­go się cie­szy­łem?
 Pu­cu­ło­wa­ty fo­to­graf się­ga do ko­szy­ka iwrę­cza mi prze­pa­skę na oczy. Brą­zo­wa, bar­dzo nie­wy­god­na. Cał­ko­wi­cie za­sła­nia mi oczy. Za­wią­zu­ję ją, on ją jesz­cze po­pra­wia. Je­stem śle­py. Naj­więk­sze osią­gnię­cie Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki, jej naj­groź­niej­sza broń,to, bra­cie Ha­mi­dzie, prze­pa­ska na oczy. Nie wiem,czywzo­ro­wa­li­ście się na taj­nych służ­bach za­gra­nicz­nych, czyteż było to dzie­ło wła­sne Wiel­kiej Re­wo­lu­cji Is­lam­skiej. Takczy in­a­czej, jest to strasz­li­we na­rzę­dzie tor­tur. Wię­zień, któ­ry nie wi­dzi, sta­je się bez­bron­ny. Inne zmy­sły pró­bu­ją mu za­stą­pić ode­bra­ny wzrok. Słuch jako pierw­szy idzie mu wte­dy na od­siecz.
 Śled­czy ob­ser­wu­je bacz­nie każ­de jego po­ru­sze­nie. Każ­da jego myśl znaj­du­je od­bi­cie wja­kimś ru­chu. Zna­czą­ce jest na­wet drgnie­nie stóp. Kie­dy nie wi­dzisz, nie mo­żesz do­strzec woczach śled­cze­go re­ak­cji na swo­je kłam­stwa, jego spoj­rze­nie ni­cze­go ci nie pod­po­wie ina nic się nie przy­da.
 Na polu bi­twy, gdzie to­czy się wal­ka oży­cie, prze­pa­ska od­bie­ra więź­nio­wi wszel­kie szan­se. Śled­czy ma do dys­po­zy­cji wszyst­ko. Wi­dzi cię imoże cię bić. Wię­zień nie wie na­wet, zktó­rej stro­ny pad­nie ko­lej­ny cios. Gdy­by wie­dział, mógł­by się ja­koś nań przy­go­to­wać, ja­koś sku­lić wso­bie. Ośle­pio­ny, jest kom­plet­nie bez­bron­ny. Wię­zień zprze­pa­ską na oczach tra­ci tak bez­cen­ną na prze­słu­cha­niu zdol­ność prze­wi­dy­wa­nia na­stęp­ne­go ru­chu ista­je się uczest­ni­kiem upior­nej jed­no­oso­bo­wej gry wsza­chy, wktó­rej śled­czy ma wręku wszyst­kie fi­gu­ry. Wi­dzi każ­de drgnie­nie więź­nia. Ob­ser­wu­je, jaki sku­tek od­no­szą jego sło­wa irazy. Żeby zła­mać prze­słu­chi­wa­ne­go, go­tów jest wkaż­dej chwi­li się­gnąć po nową fi­gu­rę. Jego prze­ciw­nik, któ­ry ma za­wią­za­ne oczy, nie wie na­wet, jaki ruch wy­ko­nał śled­czy.
 Ktoś cią­gnie mnie za brzeg pu­lo­we­ru. Jesz­cze nie wiem, co to ma zna­czyć. Wcza­sach sza­cha straż­ni­cy tu­tej­sze­go wię­zie­nia, żeby po­pro­wa­dzić do­kądś więź­nia, chwy­ta­li go za ręce. Prze­pa­ska jest cia­sna, nic nie wi­dzę. Za­wsze mia­łem mar­ny słuch iośle­pio­ny cał­ko­wi­cie, tra­cę orien­ta­cję. Na­gle po­ty­kam się iupa­dam. Pod­no­szę się ztru­dem. Straż­nik mówi:
  –	Mo­żesz lek­ko unieść prze­pa­skę, że­byś wi­dział, co masz pod no­ga­mi.
 Ro­bię to. Ru­sza­my, te­raz wi­dzę, co mam pod no­ga­mi, to zna­czy wi­dzę tyle, ile mogę do­strzec bez oku­la­rów. Uno­szę gło­wę, przede mną ma­ja­czą nie­wy­raź­nie kon­tu­ry po­de­stu. Przej­mu­je mnie inny straż­nik. Prze­cho­dzi­my pod ósem­ką, ana­stęp­nie przez me­ta­lo­we drzwi. Je­ste­śmy wgłów­nym gma­chu wię­zie­nia. Spo­dzie­wam się, że za­pro­wa­dzi mnie do celi, ale za­trzy­mu­je­my się parę kro­ków da­lej, przy kocu roz­ło­żo­nym na pod­ło­dze.
  –	Masz się nie ru­szać ztego koca– rzu­ca straż­nik.– Je­śli bę­dziesz cze­goś chciał, pod­nieś rękę.
 Iod­cho­dzi. Zzu­wam buty iwcho­dzę na koc. Po­tem sia­dam na nim twa­rzą do ścia­ny. Uno­szę prze­pa­skę. Pa­mię­tam tę ścia­nę po­ma­lo­wa­ną na kre­mo­wo. Nie mam wąt­pli­wo­ści: to jest wię­zie­nie Mosz­ta­rak. Ale chcę się jesz­cze upew­nić. Pod­no­szę rękę. Przy­cho­dzi straż­nik.
  –	Oco cho­dzi?
  –	Ubi­ka­cja.
  –	Wstań.
 Wsta­ję. Straż­nik do­kład­nie prze­wią­zu­je mi oczy, chwy­ta za pu­lo­wer ipro­wa­dzi. To­a­le­ty wMosz­ta­ra­ku są na koń­cu ko­ry­ta­rza. Po­ma­lo­wa­ne na brud­no­zie­lo­no. Je­ste­śmy na miej­scu, wcho­dzi­my.
  –	Zdej­mij prze­pa­skę. Jak się za­ła­twisz, za­stu­kaj.
 Zdej­mu­ję prze­pa­skę. Wkła­dam oku­la­ry. Kil­ka­na­ście wiel­kich szczu­rów rzu­ca się do uciecz­ki. Wi­dzę drzwi ka­bi­ny, okno izlew. Tak, po raz ko­lej­ny je­stem wwię­zie­niu Mosz­ta­rak. Trzy­krot­nie sie­dzia­łem tu za sza­cha, po­tem by­łem tu­taj ztłu­mem, któ­ry od­bił je wcza­sie re­wo­lu­cji. Opłu­ku­ję twarz. Wy­cie­ram ją wpołę ko­szu­li. Za­kła­dam oku­la­ry.
 Wtym mo­men­cie otwie­ra­ją się drzwi iwi­dzę straż­ni­ka. Bar­dzo mło­dy chło­pak zczer­wo­ny­mi, py­za­ty­mi po­licz­ka­mi.
  –	Gdzie ja je­stem?– py­tam.
  –	Blok 2000 wEwin.
  –	Kie­dy to prze­nie­sio­no Ewin zprzed­mieść do cen­trum Te­he­ra­nu?– py­tam drwią­co.
 Zi­ry­to­wa­ny straż­nik krzy­czy:
  –	Za­mknij się iza­łóż prze­pa­skę!
 Wkła­dam ją iru­sza­my zpo­wro­tem. Po dro­dze sły­szę mu­ezi­na iwi­dzę spod prze­pa­ski, że cała pod­ło­ga wko­ry­ta­rzu jest usła­na ko­ca­mi. Wszyst­kie koce są za­ję­te. Jak do­wie­dzia­łem się póź­niej, aresz­to­wa­nia za­czę­ły się oczwar­tej nad ra­nem. Te­raz jest po­po­łu­dnie, awszyst­kie cele iwszyst­kie koce wpierw­szym blo­ku wię­zie­nia Mosz­ta­rak są za­ję­te. Sia­dam ztwa­rzą ukry­tą wdło­niach. Mu­szę ze­brać my­śli.
 We­zwa­nie do mo­dli­twy imo­dli­twa do­bie­ga­ją koń­ca. Sły­szę, jak je­den zwięź­niów woła:
  –	Nie je­ste­śmy szpie­ga­mi!
 Po­tem roz­no­si się za­pach je­dze­nia idają nam pierw­szy po­si­łek. Jest to bar­dzo smacz­ny ryż zkur­cza­kiem po­da­ny wpla­sti­ko­wym po­jem­ni­ku, do tego do­sta­je­my czer­wo­ną pla­sti­ko­wą łyż­kę iku­bek. Jak za­wsze, gdy je­stem głod­ny, rzu­cam się łap­czy­wie na je­dze­nie. Sie­dząc twa­rzą do ścia­ny zunie­sio­ną prze­pa­ską, po­chła­niam wszyst­ko.
 Sły­szę ja­kieś szme­ry. Za­kry­wam oczy. To od­głos bu­tów. Szu­ra­nie pan­to­fli jest inne. Jesz­cze się nie na­uczy­łem, co dla mnie ozna­cza ta róż­ni­ca. Wkrót­ce będę za­wsze chciał sły­szeć tyl­ko buty. Bo kro­ki czło­wie­ka wbu­tach nie zwia­stu­ją izby tor­tur, zna­czą coś in­ne­go. To sze­lest pan­to­fli za­po­wia­da za­my­ka­ny na po­dwój­ne drzwi po­kój, wktó­rym ścia­ny po­pla­mio­ne są krwią, azsu­fi­tu zwi­sa sznur.
  –	Wsta­waj.
 To straż­nik. Wsta­ję. Pro­wa­dzi mnie gdzieś, cią­gnąc za pu­lo­wer. Scho­dzi­my po scho­dach, skrę­ca­my wlewo. Mi­ja­my ja­kieś drzwi. Lo­do­wa­te zim­no. Prze­cho­dzi­my przez trój­kąt­ny dzie­dzi­niec. Dwa schod­ki.
  –	Ostroż­nie.
 Jacy są mili. Nie chcą, że­bym się prze­wró­cił, trosz­czą się omnie. Omnie, któ­re­mu wciąż krę­ci się wgło­wie igwiaz­dy sto­ją woczach, któ­re­mu pło­ną po­licz­ki. Omnie, któ­ry wgłę­bi du­szy nie stra­cił jesz­cze na­dziei.
 „Sta­no­wi­sko par­tii… Ana­li­za bie­żą­cej sy­tu­acji…”
 Prze­cho­dzi­my pod ósem­ką. Przej­mu­je mnie inny straż­nik. Chwy­ta za mój pu­lo­wer ipro­wa­dzi mnie.
  –	Je­śli chcesz do ubi­ka­cji, to te­raz. Po­tem do rana nie bę­dzie moż­na.
 Po­trzą­sam prze­czą­co gło­wą. Zo­sta­wia mnie przy kocu iod­cho­dzi. Ścią­gam pan­to­fle. Sia­dam na kocu. Pod moc­no za­wią­za­ną prze­pa­ską bolą mnie oczy. Od­wra­cam się do ścia­ny iuno­szę prze­pa­skę.
 Co się te­raz dzie­je zmoją żoną? Czy też sie­dzi na ta­kim kocu?
 Ale ona nig­dy nie na­le­ża­ła do par­tii.
 Je­śli to jest ame­ry­kań­ski prze­wrót, wszy­scy zo­sta­ną aresz­to­wa­ni.
 Na myśl przy­cho­dzi mi Chi­le. Fil­my oChi­le. Ma­sa­kry na sta­dio­nie. Víc­tor Jara13.
 Od tej prze­klę­tej prze­pa­ski pie­ką mnie po­wie­ki. Roz­cie­ram je iza­my­kam oczy. Spró­bu­ję za­snąć. Zpu­lo­we­ru ispodni ro­bię so­bie po­dusz­kę, kła­dę na niej gło­wę, za­my­kam oczy. My­ślę ouśmie­chu żony ipo­wta­rzam so­bie zna­dzie­ją: „Je­śli oni mó­wi­li praw­dę, że są straż­ni­ka­mi re­wo­lu­cji, to ju­tro nas wy­pusz­czą. To nasi sprzy­mie­rzeń­cy wwal­ce zim­pe­ria­li­zmem. Straż­ni­cy… nasi sprzy­mie­rzeń­cy… re­wo­lu­cyj­ni de­mo­kra­ci… zwol­nie­nie… uśmiech żony…”.
 Coś do­ty­ka mo­je­go ucha. Na wpół roz­bu­dzo­ny, ob­ra­cam się gwał­tow­nie. Mam wra­że­nie, że to żuje mi mał­żo­wi­nę uszną. Pod­ska­ku­ję. Wiel­ki szczur nad­gry­za mi ucho. Dru­gi chce na mnie wejść. Krzy­czę. Szczu­ry ucie­ka­ją. Sły­szę głos straż­ni­ka. Ja­kaś ręka ude­rza mnie wra­mię. Ze snu wra­cam do rze­czy­wi­sto­ści.
  –	Wstań. Idź do ła­zien­ki. Po­spiesz się, bo się spóź­nisz na mo­dli­twę.
 Jest ra­nek. Wcią­gam pu­lo­wer iidę do ła­zien­ki. Ob­my­wam twarz iwy­cie­ram ją połą ko­szu­li. Zdej­mu­ję oku­la­ry. Na­kła­dam prze­pa­skę iwy­cho­dzę.
  –	Awięc nie za­le­ży ci na mo­dli­twie– stwier­dza straż­nik.
 Nie od­po­wia­dam. Idzie­my zpo­wro­tem. Gdy przy kocu za­mie­rzam wła­śnie ścią­gnąć pan­to­fle, ktoś chwy­ta mnie za pu­lo­wer icią­gnie za sobą. Przez kil­ka lat będę mu­siał prze­mie­rzać tę dro­gę tam izpo­wro­tem.
 Me­ta­lo­wa ba­rie­ra. Pod ósem­ką. Na­stęp­na me­ta­lo­wa ba­rie­ra. Dzie­dzi­niec. Lo­do­wa­te zim­no. Zięb­ną mi nogi. Tra­cę na­dzie­ję. Dwa schod­ki. Wszy­scy bra­cia zwra­ca­ją mi na nie uwa­gę:
  –	Ostroż­nie– mó­wią.
 Je­stem ostroż­ny. Me­ta­lo­we drzwi. Za­kręt wlewo. Scho­dy. Za­kręt wpra­wo. Drzwi. Duże po­miesz­cze­nie.
  –	Sia­daj icze­kaj na śled­cze­go.
 Uno­szę prze­pa­skę. Jesz­cze nie zdą­ży­łem usiąść, gdy sły­szę szu­ra­nie pan­to­fli. Sia­dam iza­sła­niam oczy. Otwie­ra­ją się drzwi. Iwcho­dzisz ty, bra­cie Ha­mi­dzie.
  –	Go­to­wy?
  –	Dzień do­bry– mó­wię.
  –	Dzień do­bry ipier­dol się. Wi­dać, że się wy­spa­łeś.
 Nie cze­kasz na moją od­po­wiedź.
  –	Ja nie zmru­ży­łem oka– cią­gniesz.– Przez całą noc czy­ta­łem two­je akta icze­ka­łem na cie­bie.
 Na po­rę­czy fo­te­la kła­dziesz plik pa­pie­rów inie­bie­ski dłu­go­pis. Nig­dy nie lu­bi­łem pi­sać nie­bie­skim dłu­go­pi­sem.
  –	Spi­szesz wszyst­ko do­kład­nie, od dnia, wktó­rym się uro­dzi­łeś. Ni­cze­go nie po­mi­jaj. Wie­my wszyst­ko, ale mu­sisz to na­pi­sać wła­sno­ręcz­nie.
 Sta­jesz za mo­imi ple­ca­mi. Kła­dziesz mi rękę na ra­mie­niu. Jesz­cze cię nie wi­dzia­łem, więc pró­bu­ję so­bie wy­obra­zić, jak wy­glą­dasz. Co­fasz dłoń. Sze­lest od­da­la­ją­cych się kro­ków. Drzwi się otwie­ra­ją iza­my­ka­ją. Wy­sze­dłeś. Ścią­gam prze­pa­skę. Za­kła­dam oku­la­ry. Je­stem sam, mam przed sobą plik kar­tek, któ­re mu­szę za­peł­nić.
 „Kim je­steś, to oczy­wi­ste. Od dnia, wktó­rym się uro­dzi­łeś…”
 To wte­dy po raz pierw­szy iostat­ni po­wie­dzia­łeś praw­dę, bra­cie Ha­mi­dzie. To, „kim je­stem”, jest ja­sne jak słoń­ce. Je­stem jed­nym zmi­lio­nów mło­dych lu­dzi, któ­rzy do­ra­sta­li wre­żi­mie. Chcie­li­śmy wol­no­ści, ale nie wie­dzie­li­śmy, że po­świę­ca­my ży­cie tyl­ko po to, by na miej­sce jed­ne­go dyk­ta­to­ra przy­szedł na­stęp­ny. Tak jak inni chcia­łem być wol­ny, ale wcza­sach mo­nar­chi­stycz­nej dyk­ta­tu­ry, jaką był Iran mo­jej mło­do­ści, mo­głem wy­bie­rać je­dy­nie mię­dzy mark­si­zmem na mo­dłę ra­dziec­ką are­li­gią. Iran, są­sia­du­ją­cy od pół­no­cy zRo­sją, dzie­lił znią dłu­gą gra­ni­cę. IzRo­sji przez dzie­się­cio­le­cia pro­mie­nio­wa­ła ide­olo­gia sa­mo­dzier­ża­wia. Ale po re­wo­lu­cji paź­dzier­ni­ko­wej w1917 roku to się zmie­ni­ło. Po­dob­nie jak mi­lio­ny mło­dych lu­dzi na ca­łym świe­cie pra­gnę­li­śmy wol­no­ści ispra­wie­dli­wo­ści, ata re­wo­lu­cja– jak nam się wy­da­wa­ło– nio­sła pięk­ne prze­sła­nie na­dziei. Prze­sła­nie, któ­re do­tar­ło do naj­dal­szych za­kąt­ków na zie­mi.
 Omark­si­stow­sko-le­ni­now­skim spo­łe­czeń­stwie ide­al­nym wie­dzie­li­śmy jed­nak tyl­ko tyle, że pew­ne­go dnia po­wsta­nie nowy ład, wktó­rym nie bę­dzie gło­du, bez­dom­no­ści, dys­kry­mi­na­cji, alu­dzie będą sami de­cy­do­wać owła­snym lo­sie. Zpo­wo­du cen­zu­ry nie zda­wa­li­śmy so­bie spra­wy, co na­praw­dę się dzie­je po wschod­niej stro­nie że­la­znej kur­ty­ny. Pra­gnę­li­śmy wol­no­ści wna­szym kra­ju, ale wswym ide­ali­zmie nie mie­li­śmy po­ję­cia, że ZSRR może wy­da­wać się ra­jem je­dy­nie zda­le­ka.
 Tak­że re­li­gia, októ­rej mó­wi­li po­stę­po­wi wy­znaw­cy is­la­mu, była świa­tem ide­al­nym, peł­nym pięk­nych ha­seł orów­no­ści, bra­ter­stwie, wol­no­ści isen­sie ist­nie­nia. Imy wszy­scy, ko­mu­ni­ści ilu­dzie re­li­gij­ni, uwa­ża­li­śmy, że naj­więk­szą prze­szko­dą na dro­dze do zie­mi obie­ca­nej są im­pe­ria­lizm irzą­dy, któ­re go re­pre­zen­tu­ją.
 Dla­te­go pod ko­niec lat sie­dem­dzie­sią­tych Irań­czy­cy ży­ją­cy wdyk­ta­tu­rze sza­cha (wspie­ra­ne­go przez Za­chód) wy­bra­li kurs an­ty­za­chod­ni. Wszy­scy pa­dli­śmy ofia­rą wtej wal­ce, za­rów­no wy­znaw­cy re­li­gii, jak imark­si­ści. Tak jak nie mo­gli­śmy wie­dzieć, co się dzie­je wRo­sji, tak nie by­li­śmy wsta­nie prze­wi­dzieć, czym na­praw­dę bę­dzie Is­lam­ska Re­pu­bli­ka, któ­rą wspie­ra­my.
2	 Tamten Iran: mój wiek niewinności
Dro­gi Bra­cie Ha­mi­dzie,
 oto mój dru­gi list do Cie­bie. Wra­cam wnim do hi­sto­rii mo­je­go ży­cia. Nada­rza się oka­zja, bym opo­wie­dział owszyst­kim tym, co wciąż za­cho­wa­łem wpa­mię­ci. Kto wie, może któ­re­goś dnia zno­wu wpad­nę wTwo­je szpo­ny izmu­sisz mnie, bym ze­znał, że So­nia, po­dob­na do mo­jej uko­cha­nej zdzie­ciń­stwa, An­gie, była agent­ką Mo­sa­du, awszy­scy nasi są­sie­dzi szpie­go­wa­li na rzecz tego czy in­ne­go kra­ju.
 Iran, 1958 rok
  –	Ab­gie14, Ab­gie!
 Wo­ła­li­śmy na nią Ab­gie. To ją zło­ści­ło, więc go­ni­ła za nami przy sa­dzaw­ce, krzy­cząc:
  –	Je­stem An­gie, nie Ab­gie!
 Dom wTe­he­ra­nie, gdzie mój oj­ciec wy­naj­mo­wał po­kój dla na­szej ro­dzi­ny, był duży, duży jak Iran. Miał dwa pię­tra ipo­dwó­rze, na któ­rym była sa­dzaw­ka ze zło­ty­mi ryb­ka­mi. Wy­nu­rza­ły się na po­wierzch­nię, grzbie­ta­mi ocie­ra­ły się oge­ra­nium, któ­re­go li­ście zwie­sza­ły się nad wodą, ioza­nu­rzo­ne wniej na­sze bose sto­py, by po chwi­li za­nur­ko­wać ze stra­chu przed ko­ta­mi. Gdy wśrod­ku nocy do prze­ra­ża­ją­ce­go, sta­re­go zbior­ni­ka na­le­wa­ła się zim­na woda ispły­wa­ła do sa­dzaw­ki, są­sie­dzi po­krzy­ki­wa­li gło­śno. Jej brze­gi były śli­skie, więc nie ro­zu­mia­łem, wjaki spo­sób cór­ka są­sia­da, chud­sza imniej­sza ode mnie, po­tra­fi tak zwin­nie zsu­wać się do wody wksię­ży­co­we noce. Żeby ją zo­ba­czyć, kła­dłem się przy kra­wę­dzi pła­skie­go da­chu, na któ­rym sy­pia­li­śmy wupal­ne let­nie noce. Le­żąc na chłod­nym ma­te­ra­cu, pa­trzy­łem wgwiaz­dy icze­ka­łem na jej przyj­ście. Naj­pierw czu­łem jej za­pach. Woń ja­śmi­nu ipo chwi­li to­wa­rzy­szą­cy mu sze­lest ga­łąz­ki akan­tu. Wy­czu­wa­łem ten za­pach na­wet przez sen ibu­dzi­łem się, gdy nad­cho­dzi­ła. Uwa­ża­łem, żeby nie zbu­dził się Aqa Sej­jed, nasz są­siad. Ma­te­ra­ce jego dwóch żon są­sia­do­wa­ły zna­szy­mi. Aqa Sej­jed, októ­rym po­wia­da­no, że wcią­gu dnia że­brze wpo­bli­skiej for­te­cy or­miań­skiej15, wcza­sie uro­czy­sto­ści ża­łob­nych wmie­sią­cu mo­har­ram owi­jał się zie­lo­ną chu­s­tą, na­rzu­cał pe­le­ry­nę iszedł pod mi­na­ret. Po­dob­no jego żony kłó­ci­ły się co wie­czór, zktó­rą znich spę­dzi noc. Wy­bran­ka wie­sza­ła nad łóż­kiem parę maj­tek, tak by wszy­scy wie­dzie­li, że wła­śnie ją spo­tka­ło to szczę­ście.
 Wwo­dzie od­bi­ja­ły się gwiaz­dy. An­gie zsu­wa­ła się nago do zim­nej sa­dzaw­ki, by prze­mie­nić się wryb­kę. Pró­bo­wa­łem wy­obra­zić so­bie jej ko­lor wświe­tle księ­ży­ca, ale ona była po­zba­wio­na ko­lo­ru. Może mia­ła bar­wę księ­ży­ca, aja nie umia­łem tego do­strzec. Może bar­wę ryb, wśród któ­rych pły­wa­ła, za­mie­nio­na wjed­ną znich. Dach był pe­łen śpią­cych lu­dzi, świa­tła zga­szo­ne. Ba­łem się, że któ­rejś nocy ktoś się zbu­dzi, zo­ba­czy mnie iją tak­że wy­pa­trzy. Ją, któ­ra była inna niż wszy­scy imia­ła nie­zwy­kłe imię.
 Gdy oświ­cie piał ko­gut, mło­dy do­zor­ca, któ­ry sia­dy­wał wką­cie po­dwó­rza, ku­cał wbie­liź­nie przy sta­wie, by do­ko­nać ablu­cji. Woda zpew­no­ścią pach­nia­ła ry­ba­mi. Pierw­szy wy­cho­dził zdomu jego oj­ciec wzde­fa­so­no­wa­nym gar­ni­tu­rze iko­szu­li nie­zmien­nie za­pię­tej pod szy­ją. Za­wsze szedł ze spusz­czo­ną gło­wą. Po­tem zdomu wy­ru­szał stróż. Na­stęp­nie, jak­by obo­wią­zy­wał ja­kiś ści­sły po­rzą­dek, ku­la­wy po­eta, któ­ry przed wyj­ściem za bra­mę za­wsze naj­pierw ob­cho­dził po­dwó­rze. Po­dob­no był kie­dyś ko­mu­ni­stą ipo wyj­ściu zwię­zie­nia za­trud­nił się wka­wiar­ni, żeby opła­cić stu­dia syna wAme­ry­ce. Póź­niej, koło po­łu­dnia, wy­cho­dził Mon­sieur, któ­ry miał gdzieś sklep ztrun­ka­mi. Wresz­cie, ostat­ni zna­sze­go domu wy­cho­dził mój oj­ciec, bar­dzo ele­ganc­ki ipod kra­wa­tem. Wo­łał „Ja Al­lah!” inad brze­giem sa­dzaw­ki glan­so­wał so­bie buty.
 Męż­czyź­ni wy­cho­dzi­li, ko­bie­ty zo­sta­wa­ły wdomu. Moja mat­ka sia­da­ła za­wsze koło swo­jej wu­jen­ki Afaq-cha­num. Ra­zem zmy­wa­ły na­czy­nia przy stud­ni. Pew­ne­go razu, gdy pew­na ko­bie­ta zsą­siedz­twa wy­po­wie­dzia­ła przy­jaźń Afaq-cha­num, bo ta była ba­ha­it­ką16, mat­ka owi­nę­ła się wpa­sie cza­do­rem ikrzyk­nę­ła na cały głos, żeby wszy­scy ją sły­sze­li:
  –	Jed­ni wie­rzą wJe­zu­sa, inni wMoj­że­sza. Wszy­scy je­ste­śmy Irań­czy­ka­mi, tak samo ba­ha­ici, ży­dzi, jak iszy­ici.
 Chi­cho­ta­ły iszep­ta­ły so­bie do ucha. We dwie chwy­ta­ły za rogi mo­kre błę­kit­ne koł­dry, wy­trze­py­wa­ły je iwie­sza­ły na sznu­rze. Bie­głem wte­dy, żeby wdy­chać za­pach pra­nia.
 Dom był duży, duży jak Iran. Gdy do po­ety przy­cho­dzi­li go­ście, ten za­wsze wo­łał:
  –	Ten dom może nie jest wspa­nia­łym pa­ła­cem, ale pa­nu­je wnim czy­stość du­cho­wa!
 Wszy­scy przy­zwy­czaili się, że Mon­sieur po­ja­wia się nie­ocze­ki­wa­nie wśrod­ku dnia. Nig­dy się nie fa­ty­go­wał, by okrzy­kiem „Ja Al­lah” uprze­dzić do­mow­ni­ków, że wy­cho­dzi zpo­ko­ju. Dla­te­go ko­bie­ty, by ukryć przed nim twa­rze, zpi­skiem na­rzu­ca­ły na gło­wy ze­wnętrz­ne spód­ni­ce iucie­ka­ły. Aja wi­dzia­łem spodnią war­stwę ich stro­ju zro­bio­ną zcien­kie­go ko­lo­ro­we­go ma­te­ria­łu.
 Oza­cho­dzie słoń­ca wy­no­si­ło się nad sa­dzaw­kę drew­nia­ne ławy. Oj­ciec włą­czał ra­dio. Spi­ker lżył „Ro­sjan”. Po­eta wra­cał do swe­go po­ko­ju. Od prze­ni­kli­wych krzy­ków spi­ke­ra ogar­nia­ły mdło­ści. Mil­kły ka­nar­ki. Drża­ły doj­rze­wa­ją­ce ki­ście wi­no­ro­śli. Słu­cha­li­śmy, po­trzą­sa­jąc gło­wa­mi. Wtym domu miesz­ka­li­śmy sie­dem lat.
 Moja mat­ka Fa­ti­ma była je­dy­ną cór­ką naj­bo­gat­sze­go wła­ści­cie­la ziem­skie­go we wsi He­sar. Uro­dzi­ła się wre­gio­nie Tor­bat-e-Hej­da­ri­je wpro­win­cji Cho­ra­san, gdzie po­dob­no przy źró­dle stru­mie­nia ro­śnie wło­ski orzech, któ­ry nosi do dziś moje imię. Jest to miej­sce ze snów, ta­kie, któ­re­go nie wol­no nam oglą­dać zbli­ska wświe­cie rze­czy­wi­stym.
 Cho­ra­san, co zna­czy „tam, gdzie wscho­dzi słoń­ce”, to pro­win­cja we wschod­nim Ira­nie, po­dzie­lo­na obec­nie na trzy osta­ny, wiel­ko­ścią do­rów­nu­ją­ca Fran­cji. Gra­ni­czy ona ztrze­ma kra­ja­mi: Afga­ni­sta­nem, Turk­me­ni­sta­nem, któ­ry jesz­cze sto lat temu na­le­żał do Ira­nu, oraz Pa­ki­sta­nem, któ­ry jako część In­dii zo­stał wXVIII wie­ku na­je­cha­ny przez Na­der Sza­ha, ostat­nie­go wład­cę per­skie­go pod­bi­ja­ją­ce­go świat. Mat­ka uro­dzi­ła się na po­łu­dnio­wych krań­cach Cho­ra­sa­nu, gdzie pięk­ne ogro­dy ustę­pu­ją miej­sca ob­sza­rom pu­styn­nym, jed­nym znaj­więk­szych na świe­cie.
 Ro­dzi­na dziad­ka ze stro­ny mat­ki się po­dzie­li­ła. Je­den zjego bra­ci prze­szedł na ba­ha­izm izmie­nił na­zwi­sko. Jego naj­star­szy syn, któ­ry zo­stał póź­niej dzia­ła­czem wspól­no­ty ba­ha­ic­kiej, po re­wo­lu­cji za­wisł na szu­bie­ni­cy jako jed­na zpierw­szych ofiar Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki. Nie wi­dzia­łem żad­nej fo­to­gra­fii dziad­ka, ale po­dob­no był wol­nym du­chem ijak Ca­sa­no­va sły­nął zpod­bo­jów mi­ło­snych. Kie­dyś, wsa­mym środ­ku dnia, zła­pał moją bab­cię (swo­ją żonę) za rękę, za­cią­gnął na kle­pi­sko iprzy­krył cien­kim ba­weł­nia­nym prze­ście­ra­dłem. Potych unie­sie­niach przy­szła na świat moja mat­ka, ich je­dy­na cór­ka. Pod­staw czy­ta­nia ipi­sa­nia na­uczy­ła się od swe­go ojca, bo wtam­tych cza­sach nie było we wsi szko­ły dla dziew­cząt. Ko­cha­ła po­ezję iczę­sto de­kla­mo­wa­ła wier­sze. Po­ezja była jej my­śle­niem, naj­bar­dziej za­chwycali ją trzej wiel­cy mi­strzo­wie irań­scy: Fer­do­usi, ­Chaj­jam iHa­fez17.
 Pew­nej let­niej nocy dzia­dek wcho­dził po drew­nia­nych scho­dach na dach, żeby się po­ło­żyć spać, po­śli­zgnął się ispadł cięż­ko na zie­mię. Ude­rze­nie po­tęż­ne­go cia­ła było tak sil­ne, że cały dom za­trząsł się wpo­sa­dach. Noc na irań­skich pu­sty­niach przy­no­si po pie­kiel­nym skwa­rze dnia bo­skie wy­tchnie­nie. Wie­je chłod­ny wie­trzyk, gwiaz­dy na nie­bie świe­cą tak ni­sko, że chce się po nie wy­cią­gnąć rękę. Jesz­cze dziś lu­dzie miesz­ka­ją­cy na obrze­żach pu­styń sy­pia­ją na da­chach. Mój star­szy wuj, któ­ry póź­niej uto­nął wZa­jan­de Rud, jed­nej ztrzech naj­więk­szych rzek Ira­nu, dzi­siaj nie­mal wy­schnię­tej, zła­pał młod­sze­go bra­ta isio­strę (moją mat­kę) ijesz­cze tej nocy uciekł znimi zwio­ski. Ran­kiem, gdy roz­nio­sła się wieść ośmier­ci dziad­ka iza­czę­ły krą­żyć po­gło­ski, że zo­stał otru­ty, ra­bu­sie splą­dro­wa­li dom, ale dzie­ci były już wdro­dze do Me­szhe­du, sto­li­cy Cho­ra­sa­nu. Wę­dro­wa­li pie­szo, zpu­sty­mi rę­ko­ma. Moja mat­ka, któ­ra nig­dy nie za­po­mnia­ła tej strasz­nej nocy, czę­sto opo­wia­da­ła nam, jak do­tar­li do Me­szhe­du, sa­mot­ni ibez­bron­ni. Na za­wsze za­pa­mię­ta­ła też żoł­nie­rzy ro­syj­skich, któ­rzy wte­dy oku­po­wa­li mia­sto.
 Ame­ne, moja bab­ka ze stro­ny ojca, ucie­kła do Te­he­ra­nu zin­ne­go krań­ca Ira­nu. Iran przy­po­mi­na wiel­kie­go śpią­ce­go ko­cu­ra, któ­ry uło­żył się wser­cu Azji. Sta­no­wi po­zo­sta­łość im­pe­rium per­skie­go, któ­re dwa ipół ty­sią­ca lat temu obej­mo­wa­ło nie­mal dwie trze­cie sta­ro­żyt­ne­go świa­ta. Le­żą­cy na pół­noc­nym za­cho­dzie Azer­bej­dżan, gdzie uro­dził się mój oj­ciec, znaj­du­je się na ma­pie za usza­mi tego kota. Za­śnie­żo­ne azer­bej­dżań­skie szczy­ty ido­li­ny wy­glą­da­ją jak Szwaj­ca­ria wmi­nia­tu­rze. Na tych ba­jecz­nie pięk­nych te­re­nach mój dzia­dek ze stro­ny ojca odzie­dzi­czył zie­mię ido­stęp do wody. Ame­ne-cha­num, jego pierw­sza ślub­na żona, któ­ra zmar­ła wTe­he­ra­nie wwie­ku stu trzech lat, wspo­mi­na­ła, że jej mąż wy­szedł zdomu zka­ra­bi­nem na ra­mie­niu, by wes­przeć Sat­tar-cha­na, jed­ne­go zbo­ha­te­rów re­wo­lu­cji kon­sty­tu­cyj­nej18 wIra­nie wpierw­szej de­ka­dzie XXwie­ku. Sat­tar-chan, któ­ry ura­to­wał re­wo­lu­cję, był pro­stym czło­wie­kiem, ko­nio­kra­dem. Za­czę­ła się era re­wo­lu­cyj­na, pod któ­rej ko­niec przy­sze­dłem na świat.
 Gdy mój dzia­dek Isa-chan po­legł wwal­ce zwoj­ska­mi Rezy Sza­ha, Ame­ne zo­sta­ła gło­wą ro­dzi­ny. Spła­ci­ła jego ślub­ne mał­żon­ki ikon­ku­bi­ny, ana­wet ko­chan­ki, któ­re na­gle za­czę­ły się zgła­szać po swo­je ze wszyst­kich stron. Po­nie­waż wła­dze skon­fi­sko­wa­ły resz­tę ma­jąt­ku Isy-cha­na, Ame­ne ukry­ła swo­je dzie­ci wwor­kach zpsze­ni­cą izje­chaw­szy zwy­so­kich gór na wo­zie, ucie­kła do Te­he­ra­nu.
 Uro­dzi­łem się wnie­spo­koj­nych dla Ira­nu cza­sach. Noc 13stycz­nia 1950 roku, kie­dy przy­sze­dłem na świat, była zim­na ipeł­na gro­zy. Mat­ka bała się, że nie zdo­ła wy­kar­mić no­wo­rod­ka, ichcia­ła mnie udu­sić po­dusz­ką. Od­wiódł ją od tego mój oj­ciec. Parę dni póź­niej oj­ciec, do­pro­wa­dzo­ny do roz­pa­czy moim nie­ustan­nym pła­czem, stra­cił pa­no­wa­nie nad sobą iza­nu­rzył mnie wzim­nym sta­wie. Ura­to­wa­ła mnie mat­ka, któ­ra po­bieg­ła ze mną do le­ka­rza. By­łem siny imia­łem drgaw­ki. Le­karz po­wie­dział, że jest po mnie, ale ka­zał mi po­dać sok zar­bu­za. Do­dał, że gdy­by to nie po­mo­gło, trze­ba po­ło­żyć mnie wką­cie ipo­zwo­lić mi umrzeć.
 Mat­ka ioj­ciec wlo­do­wa­tą zi­mo­wą noc wy­ru­szy­li na po­szu­ki­wa­nie ar­bu­za. Wkoń­cu oj­ciec wła­mał się po nie­go do stra­ga­nu zowo­ca­mi. Po­ili mnie so­kiem icze­ka­li, aż umrę. Ale ko­niec nie nad­szedł. Śmierć, szy­ku­ją­ca się, by za­brać go­to­we­go na jej spo­tka­nie no­wo­rod­ka, ode­szła wostat­niej chwi­li, by otwo­rzyć przed nim dro­gę do ży­cia. Mat­ka, wbrew woli męża, nada­ła mi imię bo­ha­te­ra epo­pei Fer­do­usie­go Księ­ga kró­lew­ska. Oj­ciec chciał, że­bym na­zy­wał się Mo­ham­mad, ale mat­ka upar­ła się przy Hu­szan­gu. Jesz­cze nie­raz mia­łem wdy­chać za­pach śmier­ci. Nie wia­do­mo, dla­cze­go– pew­na, wy­da­wa­ło się– śmierć od­ra­cza­ła mi wy­rok.
  –	Cze­mu na­zwa­łaś mnie Hu­szang?– spy­ta­łem mat­kę któ­re­goś dnia.
  –	Bo je­steś by­strym chłop­cem19– od­par­ła ze śmie­chem.
 Mia­ła na my­śli zna­cze­nie mo­je­go imie­nia, aja, któ­ry wła­śnie za­czą­łem in­te­re­so­wać się książ­ka­mi, za­uwa­ży­łem:
  –	Dru­gi ze sta­ro­żyt­nych kró­lów irań­skich miał na imię Hu­szang. Od­krył ogień, aIrań­czy­cy są jego po­tom­ka­mi.
 Mat­ka uca­ło­wa­ła mnie wte­dy zra­do­ści. Nig­dy by nie przy­pusz­cza­ła, że po jej śmier­ci przyj­dzie mi się tłu­ma­czyć ze swe­go imie­nia wjed­nym znaj­cięż­szych irań­skich wię­zień.
 Oj­ciec, wod­róż­nie­niu od mat­ki, ła­two wpa­dał wzłość. Wla­tach dwu­dzie­stych był wTe­he­ra­nie dzia­ła­czem związ­ku za­wo­do­we­go szew­ców. Wna­szym domu prze­strze­gał pa­nu­ją­cej wtam­tych cza­sach tra­dy­cji pa­triar­chal­nej. Wpiąt­ko­we noce aż do wcze­snych go­dzin po­ran­nych re­cy­to­wał Ko­ran. Wdni po­wsze­dnie czy­ty­wał nam ga­ze­to­we hi­sto­ryj­ki dru­ko­wa­ne na dole stron. Jako dziec­ko, sła­be iod uro­dze­nia ocie­ra­ją­ce się ośmierć, prze­pa­da­łem za tymi ga­ze­to­wy­mi opo­wiast­ka­mi, ale nie lu­bi­łem nie­koń­czą­cych się noc­nych re­cy­ta­cji Ko­ra­nu.
 Obaj moi dziad­ko­wie, po­cho­dzą­cy zdwóch krań­ców Ira­nu, po­ślu­bi­li po kil­ka żon. Wich ży­łach pły­nę­ło po­żą­da­nie, lecz we mnie, ich pier­wo­rod­nym wnu­ku, po­żą­da­nie za­stą­pi­ła mi­łość. Moja mi­łość zja­wia­ła się wksię­ży­co­we noce, łą­czy­ła zkwia­ta­mi ge­ra­nium, po­świa­tą księ­ży­ca iry­ba­mi, by znik­nąć pod po­wierzch­nią wody. Wy­chy­lo­ny, bli­ski upad­ku zda­chu, wstrzy­my­wa­łem od­dech. Kur­czo­wo trzy­ma­łem się kra­wę­dzi, cze­ka­jąc, aż się wy­nu­rzy.
 Po­li­ty­ka to­wa­rzy­szy­ła mi od uro­dze­nia, nie mia­łem jesz­cze czte­rech lat, gdy wzią­łem udział wde­mon­stra­cjach 28 mor­da­da (19sierp­nia 1953 roku) po bry­tyj­sko-ame­ry­kań­skim za­ma­chu sta­nu prze­ciw­ko pre­mie­ro­wi Mo­ham­ma­do­wi Mo­sad­de­qo­wi20, któ­ry pró­bo­wał ogra­ni­czyć wła­dzę sza­cha. Ma­ni­fe­stan­ci wy­krzy­ku­ją­cy ha­sła prze­ciw­ko Mo­sad­de­qo­wi szli przez na­szą dziel­ni­cę. Tak się sta­ło, że się do nich przy­łą­czy­łem ipo­sze­dłem znimi. Wzno­si­li obe­lży­we okrzy­ki, aja je po­wta­rza­łem. Jak mi opo­wie­dzia­ła mat­ka, oj­ciec, któ­ry na próż­no szu­kał mnie na mie­ście, dał mi po­tem wucho, awięc wte­dy po raz pierw­szy obe­rwa­łem za po­li­ty­kę.
 Wszko­le pod­sta­wo­wej by­łem na dwóch de­mon­stra­cjach, jed­nej pro­re­żi­mo­wej, dru­giej prze­ciw­ko sza­cho­wi. Wte­dy też nie zda­wa­łem so­bie do koń­ca spra­wy ztego, co ro­bię. Pierw­sza znich od­by­wa­ła się zoka­zji uro­dzin Rezy Pah­la­wie­go, naj­star­sze­go syna sza­cha. Zwol­nio­no nas zlek­cji iwy­bie­gli­śmy na dzie­dzi­niec, by świę­to­wać uro­dzi­ny ko­goś, kto dziś, kie­dy pi­szę te sło­wa, po­dob­nie jak ja prze­by­wa na wy­gna­niu. Dru­ga ma­ni­fe­sta­cja, któ­ra mia­ła miej­sce wDniu Na­uczy­cie­la, zo­sta­ła bru­tal­nie stłu­mio­na, aje­den zna­uczy­cie­li zgi­nął zrąk po­li­cji. Wró­ci­łem do domu do­pie­ro wie­czo­rem, brud­ny, wpo­dar­tym ubra­niu. Oj­ciec cze­kał na mnie przy bra­mie. Dał mi moc­no po gło­wie ipo­wie­dział:
  –	Wra­caj, skąd przy­sze­dłeś. Jak się tu po­ka­żesz, po­ła­mię cinogi.
 Po czym za­trza­snął przede mną bra­mę. Skąd mia­łem wie­dzieć, że aku­rat tego dnia wy­rzu­ci­li go zpra­cy? Jego licz­ne mi­łost­ki zni­we­czy­ły mu wkoń­cu szan­se na ka­rie­rę wbran­ży naf­to­wej. Tego wła­śnie dnia do ga­bi­ne­tu ojca wszedł pre­zes Na­ro­do­wej Irań­skiej Kom­pa­nii Naf­to­wej iprzy­ła­pał go in fla­gran­ti zja­kąś ko­bie­tą. Oj­ciec go spo­licz­ko­wał, za co zo­stał zmiej­sca wy­la­ny zpra­cy. Gdy po po­wro­cie do domu zo­ba­czył, że mnie nie ma, ra­zem zza­pła­ka­ną mat­ką bez­sku­tecz­nie prze­cze­sa­li całą dziel­ni­cę, aby mnie od­na­leźć.
 Zroz­pa­czo­ny, spra­gnio­ny igłod­ny, pła­ka­łem, gdy póź­niej tego wie­czo­ru ci­cho otwo­rzy­ła się bra­ma. To była ona. Ski­nę­ła na mnie dło­nią. Zo­sta­wi­ła uchy­lo­ne wej­ście iznik­nę­ła. Wśli­zgną­łem się na po­dwór­ko. Zbior­nik na wodę był je­dy­ną kry­jów­ką, któ­ra przy­szła mi na myśl. Wciem­no­ści scho­dzi­ło się po stro­mych, wy­śli­zga­nych scho­dach. Ze ścian ście­ka­ła woda. Im ni­żej, tym było ciem­niej ibar­dziej mo­kro. Scho­dzi­łem ostroż­nie, trzy­ma­jąc się ścia­ny. Gdy do­tar­łem do du­że­go kra­nu, unio­słem gło­wę iuj­rza­łem gwiaz­dy. Nie­bo przy­po­mi­na­ło gra­na­to­wą pla­mę. Ztru­dem od­krę­ci­łem kran ina­pi­łem się wody. Usia­dłem na tor­ni­strze. Drża­łem zzim­na. Na­gle zro­bi­ło się cał­ko­wi­cie ciem­no. Znik­nę­ła gra­na­to­wa pla­ma, ale po chwi­li po­now­nie się po­ja­wi­ła, ni­czym księ­życ wno­wiu, aja zo­ba­czy­łem scho­dzą­cy cień.
 „Czy to mój oj­ciec?”
 Umie­ra­łem ze stra­chu. Nie. Za­pach mó­wił mi, że nie. Za­pach, któ­ry uno­sił się ze scho­dów, mó­wił, że nie. Cień do mnie zszedł. Prze­mó­wił do mnie. Ujął mnie za rękę ipo­ło­żył mi coś na dło­ni. Kiść wi­no­gron jesz­cze cie­płych od słoń­ca. Wci­szy iciem­no­ściach ode­rwa­ła gro­no ipo­da­ła mi je do ust.
  –	Sma­ku­je ci?
  –	Tak.
  –	Mam je­den wa­ru­nek. Nie na­zy­waj mnie Ab­gie.
  –	Do­brze, An­gie.
 Gło­sy, po­cząt­ko­wo do­bie­ga­ją­ce zda­le­ka, za­czę­ły się zbli­żać, krą­żyć iod­bi­jać od za­tę­chłych ce­gla­nych scho­dów, by wkoń­cu za­brzmieć zty­siąc­krot­ną siłą.
  –	Aaan­gie!
 Po­tem na scho­dach po­ja­wi­ły się sno­py świa­tła. Na­gła ka­ko­fo­nia dźwię­ków ipo­ru­sze­nie. Po­chwy­ci­ły nas ja­kieś ręce iza­czę­ły wcią­gać na górę. Naj­pierw zła­pa­ły An­gie. Ba­łem się onią. Po­sta­wi­li nas przy sta­wie, oświe­tla­li la­tar­ka­mi. Chy­ba ze­brał się przy tym cały dom. Naj­pierw nas obej­rze­li ispraw­dzi­li nam ubra­nie. Za­mkną­łem oczy. Czy­jeś ręce wrzu­ci­ły mnie na­gle do sta­wu– to oj­ciec wy­mie­rzał mi karę. Wpa­dłem głę­bo­ko, za­no­sząc się pła­czem. Prze­bie­ra­łem rę­ko­ma ino­ga­mi, żeby się wy­do­stać, ale jak tyl­ko się wy­nu­rzy­łem izła­pa­łem po­wie­trze, czy­jaś ręka zpo­wro­tem za­nu­rzy­ła mnie wwo­dzie.
 Kie­dy osią­gną­łem wiek szkol­ny, po­sze­dłem do pod­sta­wów­ki Mo­fid przy dłu­giej, za­ku­rzo­nej uli­cy. Do dziś tę­sk­nię za gra­na­tow­ca­mi zmo­jej dziel­ni­cy, któ­rych ugi­na­ją­ce się pod cię­ża­rem owo­ców ga­łę­zie zwie­sza­ły się nad mu­rem ota­cza­ją­cym na­sze bo­isko. Dy­rek­tor bił bez­li­to­śnie wit­ka­mi ztych drzew, ale uwiel­bia­li­śmy jeść kra­dzio­ne gra­na­ty.
 Wtam­tych la­tach czy­ta­łem zpa­sją iza­czą­łem ko­chać pi­sa­nie. Nig­dy nie szła mi do­brze ma­te­ma­ty­ka, ale wy­pra­co­wa­nia wy­cho­dzi­ły mi ce­lu­ją­co. Ich te­ma­ty za­wsze oma­wia­łem zmat­ką, aona za­ra­ża­ła mnie swym czy­stym, pro­stym uję­ciem przed­mio­tu, po­etyc­kim ipeł­nym przy­słów, tak że zza­pa­łem za­bie­ra­łem się do pi­sa­nia. Kie­dyś za­da­no mi te­mat „Dro­go­cen­na woda”. Jak zwy­kle na­pi­sa­łem otym z„wiej­ską nutą”. To było wpią­tej kla­sie, uczył nas pan Isma­ili. Ni­ski, oczer­wo­nej twa­rzy, za­wsze cze­ka­łem na nie­go zutę­sk­nie­niem. Nie wiem cze­mu, ale we­zwał mnie do ta­bli­cy jako pierw­sze­go ika­zał prze­czy­tać wy­pra­co­wa­nie. Kie­dy skoń­czy­łem, spo­dzie­wa­łem się jak zwy­kle słów po­chwa­ły, lecz za­miast tego zwa­lił mnie znóg cios wtwarz.
  –	Wra­caj na miej­sce!– krzyk­nął na­uczy­ciel.– Masz pałę.
 Spy­ta­łem zpła­czem dla­cze­go.
  –	Żeby na­stęp­nym ra­zem ro­dzi­ce nie pi­sa­li za cie­bie– po­wie­dział.
 Usia­dłem, wciąż pła­cząc, po­wta­rza­łem, że to wszyst­ko na­pi­sa­łem sam. Pan Isma­ili pod­szedł do mnie ipo­wie­dział:
  –	Je­śli tak, to na­pisz to jesz­cze raz.
 Na­pi­sa­łem owo­dzie po raz dru­gi, ale tym ra­zem nie­co in­a­czej. Pan Isma­ili prze­czy­tał to, po czym wy­mie­rzył mi siar­czy­sty po­li­czek.
  –	Na­uczy­łeś się tego na pa­mięć.
 Zno­wu się roz­pła­ka­łem ipo­wie­dzia­łem:
  –	Sam to na­pi­sa­łem.
  –	Je­śli tak, to na­pisz od nowa…
 Tym ra­zem na­pi­sa­łem to wy­pra­co­wa­nie wkla­sycz­nym sty­lu Ogro­du ró­ża­ne­go Sa’die­go zSzi­ra­zu21. Cho­ciaż nie wie­dzia­łem jesz­cze zbyt wie­le osty­lach pro­za­tor­skich, wy­czu­wa­łem je in­stynk­tow­nie. Pan Isma­ili to prze­czy­tał. Jego oczy na­peł­ni­ły się łza­mi ipo­pro­sił mnie, że­bym zo­stał po lek­cjach. Po­szedł ra­zem ze mną do nas do domu. Mat­ka na wi­dok śla­dów po bi­ciu na mo­ich po­licz­kach na­je­ży­ła się jak roz­wście­czo­na ty­gry­si­ca. Pan Isma­ili za­czął od prze­pro­sin, askoń­czył sło­wa­mi:
  –	Pani syn bę­dzie wiel­kim pi­sa­rzem.
 To było moje naj­więk­sze ma­rze­nie. Chcia­łem zo­stać pi­sa­rzem, ni­kim in­nym. Wtam­tym okre­sie pi­sa­łem też wier­sze wtra­dy­cyj­nym sty­lu, uko­cha­nym przez moją mat­kę. Mia­łem ich parę no­tat­ni­ków. Gdy w2003 roku prze­pro­wa­dzo­no umnie re­wi­zję wzwiąz­ku zza­rzu­ta­mi oszpie­go­stwo, no­tat­ni­ki te zo­sta­ły skon­fi­sko­wa­ne.
3	 Pocałowałem w rękę Chomeiniego
Pew­ne­go dnia przy­szli po Cho­me­inie­go, prze­by­wa­ją­ce­go wdomu ma­jęt­ne­go biz­nes­me­na wpół­noc­nym Te­he­ra­nie, by wy­gnać go zkra­ju. Ja, któ­ry póź­niej zo­sta­łem więź­niem jego re­żi­mu iby­łem okrut­nie tor­tu­ro­wa­ny przez jego lu­dzi, po­sze­dłem do nie­go ipo­ca­ło­wa­łem go wrękę. Nie wie­dzia­łem wte­dy, kim on jest.
 Ate­raz pi­szę do Cie­bie trze­ci list.
 Te­he­ran, zima 1983 roku
 Zbli­ża się od­głos szu­ra­nia pan­to­fli. To ty, bra­cie Ha­mi­dzie. Bar­dzo szyb­ko na­uczy­łem się od­róż­niać two­je kro­ki. Wkła­dam prze­pa­skę na oczy. Wi­dzę two­ją rękę się­ga­ją­cą po pa­pie­ry.
  –	Idź zjeść, aja to prze­czy­tam. Mam na­dzie­ję, że nie po­wy­pi­sy­wa­łeś tu ja­kichś pie­przo­nych li­me­ry­ków.
 „Pie­przo­ne li­me­ry­ki” wy­ma­wiasz wszcze­gól­ny spo­sób– wi­dać, że wtwo­im słow­ni­ku to nowe po­wie­dze­nie. Do­tych­czas na­uczy­łem się od cie­bie dwóch okre­śleń: „bez­na­dziej­ny szma­ciarz” i„pie­przo­ne li­me­ry­ki”.
 Wy­cho­dzisz. Po two­im wyj­ściu ktoś mnie na­tych­miast wy­pro­wa­dza. Scho­dy. Drzwi. Dwa stop­nie. Ostroż­nie. Dzie­dzi­niec. Ósem­ka. Blok. Koc. Nie, tym ra­zem straż­nik pro­wa­dzi mnie do ni­żej po­ło­żo­nej czę­ści blo­ku, od­dzie­lo­nej ścia­ną od głów­ne­go ko­ry­ta­rza. Ta niż­sza część po­dzie­lo­na jest na sek­to­ry skła­da­ją­ce się ztrzech lub czte­rech cel. Otwie­ra drzwi do celi iwrzu­ca mnie do środ­ka. Cela nu­mer pięt­na­ście, dru­gi blok. Po­zna­łem już te cele. Mają mniej wię­cej dwa ipół me­tra dłu­go­ści ipół­tora me­tra sze­ro­ko­ści. Bar­dzo wy­so­kie, zgołą ża­rów­ką na su­fi­cie. Dwu­skrzy­dło­we okna zpo­trój­ny­mi szy­ba­mi, za­bez­pie­czo­ne dru­tem kol­cza­stym. Za­kła­dam oku­la­ry, żeby się ro­zej­rzeć. Ja­sno iśnieg za oknem, wy­so­ko pod su­fi­tem na ścia­nie wisi gło­śnik. Nie moż­na go do­się­gnąć.
 Na­gle drzwi się otwie­ra­ją.
  –	Za­łóż prze­pa­skę na oczy.
 Za­kła­dam prze­pa­skę. Ru­sza­my. Nie, on ła­pie mnie za rę­kaw icią­gnie za sobą. Kie­dy zósem­ki wy­cho­dzi­my na dzie­dzi­niec, oka­zu­je się, że już tam na mnie cze­kasz. Bi­jesz mnie wgło­wę czymś cięż­kim. Krzy­czysz:
  –	Ty bez­na­dziej­ny szma­cia­rzu, co to za pie­przo­ne li­me­ry­ki! Itak roz­wią­żę ci ję­zyk, szpie­gu! Ale masz jesz­cze jed­ną szan­sę.
 Za­pa­da ci­sza. Two­je kro­ki się od­da­la­ją. Straż­nik pro­wa­dzi mnie zpo­wro­tem. Mó­wię mu, że mu­szę do ubi­ka­cji. Mi­ja­my koce. Idzie­my do ła­zien­ki. Opłu­ku­ję twarz. Za­kła­dam oku­la­ry. Wką­cie leży ga­ze­ta. Pod­no­szę ją. Omia­tam wzro­kiem do­nie­sie­nie oaresz­to­wa­niach:
 Jak do­wie­dział się nasz re­por­ter, szpie­dzy aresz­to­wa­ni przez Kor­pus Straż­ni­ków Re­wo­lu­cji są po­wią­za­ni zsiat­ką szpie­gow­ską KGB. Wśród za­gra­nicz­nych agen­tów jest po­stać po­wszech­nie zna­na: Nu­rod­din Ki­ja­nu­ri, były pierw­szy se­kre­tarz par­tii Tude.
 Jest to ga­ze­ta z6 lu­te­go 1983 roku.
 Nie wiem, czy pod­rzu­co­no ją ce­lo­wo, czy też le­ża­ła tam przez przy­pa­dek. Czy­tam tę no­tat­kę jesz­cze raz. Straż­nik puka do drzwi. Rzu­cam ga­ze­tę. Straż­nik pro­wa­dzi mnie zpo­wro­tem na koc. Cze­ka na mnie mi­ska za­schnię­tej stra­wy ikrom­ka czer­stwe­go chle­ba.
 Prze­ły­kam ztru­dem. Nie mogę ze­brać my­śli. Za­sta­na­wiam się, gdzie jest moja żona.
 Sło­wa, któ­re za­czy­na­ją do mnie do­cie­rać, są jak ude­rze­nie obu­chem. „Bez­na­dziej­ny szma­ciarz. Pie­przo­ne li­me­ry­ki. Szpieg. Roz­wią­żę ci ję­zyk”. Wciąż nie wiem, czy to Ame­ry­ka­nie do­ko­na­li prze­wro­tu, czy może uwię­zi­li nas „sprzy­mie­rzeń­cy”. Czu­ję, że ktoś mnie ob­ser­wu­je. Uno­szę gło­wę. Klap­ka ju­da­sza wże­la­znych drzwiach jest od­su­nię­ta, wpa­tru­ją się we mnie czy­jeś oczy. Gdy tam spo­glą­dam, klap­ka się za­my­ka. Głu­chy od­głos. Otwie­ra­ją się drzwi. Ktoś wty­ka wnie gło­wę, dużą inie­chluj­ną. Znisz­czo­na, po­marsz­czo­na twarz, zmierz­wio­ne wło­sy.
  –	Jesz, praw­da?– pyta mnie zsil­nym tu­rec­kim ak­cen­tem.
  –	Tak, Hadż Aqa22.
  –	Od­mó­wi­łeś mo­dli­twę?
 Nie od­po­wia­dam. Do­my­śli­łem się, że on chce być moim men­to­rem od mo­dlitw. Za­mie­rza mnie na­uczyć, jak mam się uko­rzyć przed Bo­skim tro­nem. Chce mi po­wie­dzieć, na czym po­le­ga pra­wo is­lam­skie. Wy­ja­śnić, dla­cze­go siu­sia­nie na sto­ją­co to cięż­ki grzech23. Głu­chy od­głos. Drzwi się za­my­ka­ją. Zdziw­nym za­pa­łem wciąż jesz­cze po­chła­niam je­dze­nie, gdy drzwi otwie­ra­ją się zno­wu. Przy­po­mi­nam so­bie, jak za sza­cha sie­dzia­łem wwię­zien­nej celi zaja­tol­la­hem Cha­me­ne­im, obec­nie naj­wyż­szym przy­wód­cą du­cho­wym Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki, wcze­śniej tak­że jej pre­zy­den­tem, ira­zem nada­wa­li­śmy prze­zwi­ska straż­ni­kom. Dzi­siaj ro­bię to samo wo­bec straż­ni­ków wjego wię­zie­niu. Tego na­zwę „oj­cem Boga”, bo naj­wy­raź­niej wąt­pi wprzy­mio­ty sa­me­go is­lam­skie­go Boga.
  –	Któ­ry to Hu­szang?– pyta.
  –	To ja.

  1		„Pod ósem­ką” to uży­wa­ne wirań­skich wię­zie­niach okre­śle­nie wej­ścia na we­wnętrz­ny dzie­dzi­niec, pil­no­wa­ny przez straż­ni­ków. Po­wsta­ło za cza­sów sza­cha, kie­dy wię­zien­ny­mi straż­ni­ka­mi byli żoł­nie­rze, no­szą­cy dys­tynk­cje przy­po­mi­na­ją­ce per­ską cy­frę osiem, któ­ra ma kształt trój­ką­ta. (Tam, gdzie nie za­zna­czo­no in­a­czej, przy­pi­sy po­cho­dzą od au­to­ra).
 
  2		Ter­min „par­tia” wni­niej­szej książ­ce od­no­si się do Tude, spad­ko­bier­czy­ni Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Ira­nu– naj­star­szej irań­skiej or­ga­ni­za­cji ko­mu­ni­stycz­nej. Jej peł­na na­zwa to Lu­do­wa Par­tia Ira­nu (Hezb-e Tude-je Iran). Po­wsta­ła wcza­sie dru­giej woj­ny świa­to­wej, gdy do Ira­nu uwa­ża­ne­go za „most do zwy­cię­stwa” nad Hi­tle­rem na fron­cie wschod­nim wkro­czy­li alian­ci. Reza Szah, za­ło­ży­ciel dy­na­stii Pah­la­wich (1925–1979), zo­stał wte­dy zmu­szo­ny do ab­dy­ka­cji na rzecz swe­go syna Mo­ham­ma­da Rezy. Poin­tro­ni­za­cji mło­de­go mo­nar­chy roz­po­czę­ło się dla Ira­nu dzie­się­cio­le­cie wol­no­ści– albo cha­osu. Wtym cza­sie wy­kształ­ce­ni Irań­czy­cy ży­ją­cy na emi­gra­cji, zwłasz­cza wNiem­czech, na któ­rych wiel­ki wpływ wy­war­ła re­wo­lu­cja bol­sze­wic­ka, stwo­rzy­li pod­wa­li­ny pro­ra­dziec­kiej par­tii po­li­tycz­nej. Jej sze­re­gi szyb­ko ro­sły iTude sta­ła się po­tęż­ną or­ga­ni­za­cją. Wspie­ra­na przez Zwią­zek Ra­dziec­ki, dą­ży­ła do wpro­wa­dze­nia wIra­nie so­cja­li­zmu iopo­wia­da­ła się prze­ciw­ko tzw. mo­car­stwom im­pe­ria­li­stycz­nym, szcze­gól­nie Sta­nom Zjed­no­czo­nym iWiel­kiej Bry­ta­nii.
 Par­tia Tude, cie­szą­ca się wpo­cząt­ko­wym okre­sie znacz­nym wpły­wem, ode­gra­ła istot­ną rolę wcza­sie na­cjo­na­li­za­cji prze­my­słu naf­to­we­go (An­glo-Irań­skiej Kom­pa­nii Naf­to­wej) zini­cja­ty­wy pre­mie­ra Mo­sad­de­qa, ale po wspie­ra­nym przez USA iWiel­ką Bry­ta­nię za­ma­chu sta­nu w1953 roku oraz prze­ję­ciu peł­ni wła­dzy przez sza­cha ko­mu­ni­stów spo­tka­ły bru­tal­ne re­pre­sje. Stra­co­no wte­dy człon­ków taj­nej or­ga­ni­za­cji woj­sko­wej par­tii, jej przy­wód­cy ucie­kli do kra­jów ko­mu­ni­stycz­nych, wpły­wy par­tii zo­sta­ły ogra­ni­czo­ne. Tude czyn­nie wspar­ła re­wo­lu­cję is­lam­ską, sprzy­mie­rza­jąc się zan­ty­za­chod­nim ian­ty­im­pe­ria­li­stycz­nym aja­tol­la­hem Cho­me­inim prze­ciw­ko ła­mią­ce­mu de­mo­kra­cję ipo­pie­ra­ne­mu przez Sta­ny Zjed­no­czo­ne sza­cho­wi. Po zwy­cię­stwie re­wo­lu­cji w1979 roku do Ira­nu na­tych­miast wró­ci­li– wwięk­szo­ści nie­mło­dzi– przy­wód­cy par­tii, od­bu­do­wa­ne zo­sta­ły jej struk­tu­ry ipar­tia wspie­ra­ła wła­dze is­lam­skie. Cho­ciaż Tude nig­dy nie opo­wia­da­ła się prze­ciw­ko Is­lam­skiej Re­pu­bli­ce, na­si­la­ją­ce się re­pre­sje wo­bec ist­nie­ją­cych ugru­po­wań po­li­tycz­nych w1983 roku ob­ję­ły tak­że par­tię ko­mu­ni­stycz­ną. Dzia­ła­cze Tude iczłon­ko­wie jej Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go zo­sta­li aresz­to­wa­ni wtrze­cią rocz­ni­cę re­wo­lu­cji. Wwy­stą­pie­niu trans­mi­to­wa­nym przez pań­stwo­wą te­le­wi­zję przy­wód­cy par­tii przy­zna­li się na­stęp­nie do szpie­go­stwa na rzecz Związ­ku Ra­dziec­kie­go. Gdy pierw­szy se­kre­tarz par­tii Nu­rod­din Ki­ja­nu­ri wy­szedł po la­tach zwię­zie­nia izo­stał osa­dzo­ny waresz­cie do­mo­wym, na­pi­sał wie­le li­stów, wktó­rych oświad­czył, że przy­zna­nie się do winy było fał­szy­we izo­sta­ło wy­mu­szo­ne strasz­li­wy­mi tor­tu­ra­mi. Ki­ja­nu­ri jest tak­że wnu­kiem szej­cha Fa­zlol­la­ha Nu­rie­go, jed­ne­go zoj­ców du­cho­wych obec­nych władz is­lam­skich. Więk­szość kadr par­tii Tude ilu­dzi bli­skich jej przy­wód­com stra­co­no wopi­sy­wa­nej wtej książ­ce ma­sa­krze więź­niów po­li­tycz­nych.
 
  3		Ablu­cja (wozu) to is­lam­sko-arab­skie po­ję­cie, któ­re tłu­ma­czy się na per­ski jako ro­usza­na­ji, czy­li „świa­tło”. Jest to ry­tu­al­ne ob­my­cie rąk, twa­rzy istóp. Mo­dli­twa bez uprzed­niej ablu­cji ucho­dzi za nie­waż­ną. Szy­ici do­ko­nu­ją wozu tak­że przed czy­ta­niem Ko­ra­nu. Po wy­bu­chu woj­ny zIra­kiem bo­jow­ni­cy do­ko­ny­wa­li ablu­cji przed wkro­cze­niem na pole mi­no­we iprzed wal­ką. Zna­czy­ło to, że przy­go­to­wu­ją się do świę­tej mi­sji ipój­dą do raju. Ablu­cji do­ko­ny­wa­li tak­że śled­czy wię­zien­ni przed roz­po­czę­ciem prze­słu­cha­nia.
 
  4		Kult Fa­ti­my, uwa­ża­nej przez szy­itów za świę­tą, jest po­rów­ny­wal­ny zkul­tem Mat­ki Bo­skiej wka­to­li­cy­zmie. Fa­ti­ma była uko­cha­ną cór­ką pro­ro­ka Ma­ho­me­ta; wwie­ku dzie­wię­ciu lat po­ślu­bi­ła Ale­go, czwar­te­go zKa­li­fów Spra­wie­dli­wych ipierw­sze­go szy­ic­kie­go ima­ma. Jej sy­no­wie Ha­san iHu­sajn rów­nież byli ima­ma­mi szy­ic­ki­mi, od­po­wied­nio dru­gim itrze­cim. Ha­san, któ­ry po­szedł na ugo­dę zno­wym ka­li­fem, sym­bo­li­zu­je po­kój dla do­bra szy­izmu. Po stro­nie Hu­saj­na, któ­ry po śmier­ci bra­ta zbun­to­wał się prze­ciw­ko ko­lej­ne­mu ka­li­fo­wi, opo­wie­dzia­ły się tyl­ko sie­dem­dzie­siąt dwie oso­by. Hu­sajn ipra­wie wszy­scy jego to­wa­rzy­sze po­le­gli mę­czeń­ską śmier­cią wbi­twie na pu­sty­ni pod Kar­ba­lą. Dla szy­itów Hu­sajn sym­bo­li­zu­je wal­kę zprze­śla­dow­ca­mi ijest przez nich czczo­ny jako Sej­jed asz-Szo­ha­da– Pan Mę­czen­ni­ków. Szy­ici opła­ku­ją jego śmierć przez pierw­sze dzie­sięć dni mie­sią­ca mo­har­ram, wktó­rym mia­ła miej­sce bi­twa zwoj­ska­mi ka­li­fa.
 
  5		Chło­sta stóp, czy­li ba­sti­na­do, po­le­ga na bi­ciu wgołe po­de­szwy ki­jem, prę­tem albo ba­tem ijest czę­sto sto­so­wa­ną karą fi­zycz­ną. Razy wsil­nie uner­wio­ne sto­py są strasz­li­wie bo­le­sne, arany iznisz­czo­ne ko­ści oraz ścię­gna dłu­go się goją.
 
  6		Kar­ba­la (obec­nie na te­ry­to­rium Ira­ku) to miej­sce mę­czeń­skiej śmier­ci ima­ma Hu­saj­na, znaj­du­ją się tam jego grób iduże mau­zo­leum. Wcza­sie woj­ny irac­ko-irań­skiej aja­tol­lah Cho­me­ini po­wia­dał: „Dro­ga do Qods [Je­ro­zo­li­my] wie­dzie przez Kar­ba­lę”, co zna­czy­ło, że jego woj­ska naj­pierw mu­szą pod­bić Irak, by po­tem ru­szyć na Je­ro­zo­li­mę ize­pchnąć Izra­el do mo­rza. Sło­wa te cy­to­wa­ne są wpie­śniach ele­gij­no-po­chwal­nych zwa­nych no­uhe, któ­re były emi­to­wa­ne wcza­sie woj­ny zIra­kiem wra­diu ite­le­wi­zji. Wię­zien­ni śled­czy uży­wa­li ich jako pod­kła­du mu­zycz­ne­go do tor­tur.
 
  7		Kot to ty­tuł mo­jej po­wie­ści, wy­da­nej wję­zy­ku per­skim w2007 roku. Opo­wia­da ouka­mie­no­wa­niu słyn­nej irań­skiej ak­tor­ki wcza­sie pre­zy­den­tu­ry Mo­ham­ma­da Cha­ta­mie­go.
 
  8		W la­tach sie­dem­dzie­sią­tych wwię­zie­niu Mosz­ta­rak Ko­mi­sja do Wal­ki zSa­bo­ta­żem– wy­dział SA­WAK-u, taj­nej po­li­cji sza­cha– prze­trzy­my­wa­ła iczę­sto tor­tu­ro­wa­ła set­ki dy­sy­den­tów. Po re­wo­lu­cji is­lam­skiej jego na­zwę zmie­nio­no na To­uhid. Bu­dzą­ce po­strach wię­zie­nie dzia­ła­ło do 2004 roku, kie­dy na jego te­re­nie utwo­rzo­no pro­pa­gan­do­we Mu­zeum Ebrat, upa­mięt­nia­ją­ce okru­cień­stwa re­żi­mu sza­cha.
 
  9		Za­ło­żo­ny w1942 roku „Kej­han” stał się jed­ną znaj­więk­szych ga­zet wIra­nie; przed 1979 ro­kiem uka­zy­wał się wna­kła­dzie mi­lio­na eg­zem­pla­rzy imiał dwa od­dziel­ne wy­da­nia, irań­skie ian­giel­skie. Wla­tach sie­dem­dzie­sią­tych wie­lu pra­cow­ni­ków ga­ze­ty, wtym za­stęp­ca re­dak­to­ra na­czel­ne­go oraz kil­ku czo­ło­wych pu­bli­cy­stów, na­le­ża­ło do par­tii Tude. Po re­wo­lu­cji 1979 roku ty­tuł prze­ję­ły nowe wła­dze. Obec­nie wy­cho­dzi wsie­dem­dzie­się­cio­ty­sięcz­nym na­kła­dzie pod bez­po­śred­nim nad­zo­rem kan­ce­la­rii naj­wyż­sze­go przy­wód­cy Ira­nu ijest naj­bar­dziej kon­ser­wa­tyw­ną ga­ze­tą wkra­ju. „Kej­han” ma tak­że wy­da­nia za­gra­nicz­ne, m.in. an­giel­sko­ję­zycz­ne „Kay­han In­ter­na­tio­nal”. Daw­ny re­dak­tor ga­ze­ty za­ło­żył nie­za­leż­ny ty­go­dnik „Kay­han Lon­don”, któ­rym kie­ro­wał przez wie­le lat.
 
  10		Irań­ska praw­nicz­ka wal­czą­ca opra­wa czło­wie­ka, lau­re­at­ka Po­ko­jo­wej Na­gro­dy No­bla w2003 roku. 
 
  11		Dasz­na­cy– człon­ko­wie na­cjo­na­li­stycz­nej par­tii or­miań­skiej, za­ło­żo­nej w1890 roku, któ­rej ce­lem było utwo­rze­nie wol­nej Ar­me­nii. Wprzed­re­wo­lu­cyj­nym Ira­nie dasz­na­cy byli głów­ną antyra­dziec­ką siłą wśród Or­mian (przyp. red.).
 
  12		Rah­man Ha­te­fi– dzien­ni­karz idzia­łacz po­li­tycz­ny, czło­nek par­tii Tude. Aresz­to­wa­ny w1983 roku, zmarł nie­dłu­go póź­niej wwię­zie­niu (przyp. red.).
 
  13		Víc­tor Jara, właśc. Víc­tor Li­dio Jara Mar­tínez (1932–1973)– chi­lij­ski po­eta, bard, na­uczy­ciel idzia­łacz po­li­tycz­ny; czło­nek Ko­mu­ni­stycz­nej Par­tii Chi­le. Po za­ma­chu sta­nu z11 wrze­śnia 1973 roku iob­ję­ciu wła­dzy przez Au­gu­sta Pi­no­che­ta uwię­zio­ny iza­mor­do­wa­ny na sta­dio­nie spor­to­wym wSan­tia­go, za­mie­nio­nym wmiej­sce in­ter­no­wa­nia (przyp. red.).
 
  14		Ab­gie wję­zy­ku per­skim to po­tocz­ne okre­śle­nie sio­stry. Ab­gie iAn­gie– zdrob­nia­ła wer­sja imie­nia An­ge­la– brzmią wtym ję­zy­ku bar­dzo po­dob­nie.
 
  15		Cho­dzi oWa­nak, dziel­ni­cę wpół­noc­nym Te­he­ra­nie. Nie­gdyś znaj­do­wa­ła się tam oto­czo­na mu­rem wio­ska, wpo­ło­wie za­miesz­ki­wa­na przez Or­mian (przyp. red.).
 
  16		Ba­ha­ici– wy­znaw­cy ba­ha­izmu, re­li­gii mo­no­te­istycz­nej za­ło­żo­nej wPer­sji wXIX wie­ku, łą­czą­cej ele­men­ty is­la­mu, ju­da­izmu ichrze­ści­jań­stwa. Po­boż­ni mu­zuł­ma­nie uwa­ża­ją ba­ha­itów za apo­sta­tów (przyp. red.).
 
  17		Fer­do­usi, któ­ry uro­dził się wza­chod­nim Cho­ra­sa­nie, był naj­więk­szym wo­jow­ni­kiem na świe­cie, ajego orę­żem była po­ezja. Wspi­sa­nej na prze­ło­mie Xi XI wie­ku wiel­kiej epo­pei Księ­ga kró­lew­ska, któ­rą moż­na by po­rów­nać zOdy­se­ją Ho­me­ra, opo­wia­da dzie­je Ira­nu od jego po­cząt­ków do pod­bo­ju arab­skie­go. Księ­ga kró­lew­ska przy­czy­ni­ła się do tego, że pod­bi­ci przez Ara­bów Irań­czy­cy za­cho­wa­li swo­ją toż­sa­mość, aIran jako je­den znie­licz­nych kra­jów mu­zuł­mań­skich ochro­nił wła­sny ję­zyk ikul­tu­rę. Chaj­tam, fi­lo­zof, astro­nom ipo­eta, wswych czte­ro­wier­szach sła­wił epi­ku­re­izm; był piew­cą ta­kich przy­jem­no­ści jak wino imi­łość fi­zycz­na, atym sa­mym prze­ciw­sta­wiał się or­to­dok­sji re­li­gij­nej na­ka­zu­ją­cej asce­zę.
 Ży­ją­cy wXIV wie­ku Ha­fez jest jed­nym znaj­po­pu­lar­niej­szych po­etów wIra­nie; jego li­ry­ki moż­na, po­dob­nie jak Ko­ran, od­na­leźć nie­mal wkaż­dym domu. Moja mat­ka, któ­ra umie­ra­ła wdu­żym pań­stwo­wym szpi­ta­lu w1971 roku, wcza­sie ob­cho­dów dwu­ipół­ty­siąc­le­cia mo­nar­chii irań­skiej, re­cy­to­wa­ła jego wier­sze. Tuż przed śmier­cią za­cy­to­wa­ła na­stę­pu­ją­cy wers: „Ze­sta­rza­łeś się już, Ha­fe­zie, wi­niar­nię opuść więc” [ga­zal nr 466 (fragm.), tłum. zję­zy­ka per­skie­go Al­bert Kwiat­kow­ski]. Mia­ła tyl­ko czter­dzie­ści sie­dem lat.
 
  18		Re­wo­lu­cja kon­sty­tu­cyj­na wIra­nie roz­po­czę­ła się w1905 roku ibyła pierw­szym tego typu prze­wro­tem wkra­jach mu­zuł­mań­skich. Była wzo­ro­wa­na na re­wo­lu­cji fran­cu­skiej; waż­ną rolę ode­gra­li wniej wy­kształ­ce­ni za gra­ni­cą irań­scy in­te­li­gen­ci. Gdy re­wo­lu­cja była bli­ska klę­ski, wTe­bri­zie, sto­li­cy pro­win­cji Azer­bej­dżan, na je­dy­nej wmie­ście uli­cy po­zo­sta­ją­cej wrę­kach re­wo­lu­cjo­ni­stów, Sat­tar-chan zdo­łał za­grzać lud do zwy­cię­skiej wal­ki. Przy­wód­ca zmarł póź­niej wsku­tek ran za­da­nych przez ro­syj­skie­go żoł­nie­rza. W1926 roku na tron wstą­pił za­ło­ży­ciel no­wej dy­na­stii kró­lew­skiej Reza Szah Pah­la­wi. Spra­wo­wał au­to­ry­tar­ne rzą­dy istał się twór­cą nowo­cze­sne­go Ira­nu; wpro­wa­dził re­for­my mo­der­ni­za­cyj­no-se­ku­la­ry­za­cyj­ne, ale wkra­ju obo­wią­zy­wa­ła su­ro­wa cen­zu­ra ikró­lo­wa­ła pań­stwo­wa pro­pa­gan­da. Po re­wo­lu­cji is­lam­skiej wła­dze za­bro­ni­ły od­wie­dza­nia gro­bu Sat­tar-cha­na, znaj­du­ją­ce­go się na obrze­żach Te­he­ra­nu.
 
  19		Husz (pers.)– by­strość, ro­zum­ność (przyp. red.).
 
  20		Mo­ham­mad Mo­sad­deq– pre­mier Ira­nu wla­tach 1951–1953, po­zba­wio­ny urzę­du wwy­ni­ku za­machu sta­nu prze­pro­wa­dzo­ne­go 19 sierp­nia 1953 roku przez CIA, resz­tę ży­cia spę­dził waresz­cie do­mo­wym. 
 
  21		Sa’di zSzi­ra­zu– wy­bit­ny per­ski poeta zXIII wie­ku; Ogród ró­ża­ny (Go­le­stan), dzie­ło uczą­ce prak­tycz­nej mą­dro­ści, na­pi­sa­ne jest pro­zą prze­pla­ta­ną wier­sza­mi (przyp. red.).
 
  22		Tych, któ­rzy od­by­li hadżdż, czy­li piel­grzym­kę do Mek­ki, ty­tu­łu­je się hadż lub ha­dżi. WIra­nie do re­li­gij­nych męż­czyzn czę­sto zwra­ca się: „Hadż Aqa”.
 
  23		W is­la­mie mocz uzna­je się za nie­czy­sty; od­da­wa­nie mo­czu wpo­zy­cji kucz­nej ­zmniej­sza praw­do­po­do­bień­stwo za­bru­dze­nia się (przyp. red.).
 
  24		Mo­ham­mad– na cześć pro­ro­ka Ma­ho­me­ta. Ali był zię­ciem Ma­ho­me­ta ipierw­szymima­mem szy­ic­kim. Imio­na Mo­ham­mad iAli są bar­dzo roz­po­wszech­nio­ne wIra­nie.
 
  25		Dro­ga elo­kwen­cji (Na­hdż al-ba­la­qa) to naj­słyn­niej­szy zbiór ka­zań, li­stów ipo­wie­dzeń ima­ma Ale­go; dla szy­itów jest to trze­cia po Ko­ra­nie iha­di­sach naj­waż­niej­sza księ­ga is­la­mu. 
 
  26		Za cza­sów sza­cha Iran miał dwa hym­ny: pań­stwo­wy ikró­lew­ski. Ten dru­gi, wy­chwa­la­ją­cy mo­nar­chę, wznacz­nej mie­rze za­stą­pił hymn pań­stwo­wy. Wcza­sie od­gry­wa­nia hym­nu kró­lew­skie­go przed se­an­sa­mi wki­nach wi­dzo­wie mu­sie­li wstać na znak sza­cun­ku. 
 
  27		SA­WAK, czy­li Or­ga­ni­za­cja do spraw In­for­ma­cji iBez­pie­czeń­stwa Kra­ju (Sa­ze­man-e­-Et­te­la’at wa Am­ni­jat-e Kesz­war), to irań­ska taj­na po­li­cja po­li­tycz­na isłuż­by wy­wia­du dzia­ła­ją­ce wla­tach 1957–1979. Stwo­rzo­ny przy po­mo­cy ame­ry­kań­skiej CIA iizra­el­skie­go Mo­sa­du SA­WAK za­trud­niał wswym szczy­to­wym okre­sie pięć ty­się­cy eta­to­wych agen­tów (oraz ty­sią­ce płat­nych in­for­ma­to­rów). Irań­skie służ­by in­wi­gi­lo­wa­ły opo­zy­cję po­li­tycz­ną, cen­zu­ro­wa­ły me­dia, opi­nio­wa­ły kan­dy­da­tów do pra­cy wad­mi­ni­stra­cji i– przy uży­ciu wszel­kich środ­ków, wtym tor­tur– re­pre­sjo­no­wa­ły (icza­sem mor­do­wa­ły) dy­sy­den­tów. SA­WAK sły­nął zbru­tal­no­ści: mógł wspo­sób nie­ogra­ni­czo­ny za­trzy­my­wać iwię­zić lu­dzi, pod­le­ga­ły mu wię­zie­nia, np. Ewin wTe­he­ra­nie, wśledz­twie sto­so­wał róż­no­rod­ne tor­tu­ry. Aresz­to­wa­nych bito wsto­py, po­zba­wia­no snu, prze­trzy­my­wa­no przez dłu­gi czas wizo­lat­kach, ka­za­no im stać go­dzi­na­mi bez ru­chu, zry­wa­no pa­znok­cie, ra­żo­no prą­dem, przy­pa­la­no pa­pie­ro­sa­mi, fin­go­wa­no ich eg­ze­ku­cje, pod­ta­pia­no, gwał­co­no, po­ni­ża­no przez od­da­wa­nie na nich mo­czu izmu­sza­nie do sta­nia nago. Wcią­gu dwu­dzie­stu dwóch lat dzia­łal­no­ści SA­WAK tor­tu­ro­wał ipo­zba­wił ży­cia ty­sią­ce opo­zy­cjo­ni­stów po­li­tycz­nych. Zo­stał roz­wią­za­ny tuż przed re­wo­lu­cją is­lam­ską w1979 roku, awięk­szość człon­ków jego kie­row­nic­twa iagen­tów stra­co­no. Wmiej­sce SA­WAK-u nowe wła­dze szyb­ko utwo­rzy­ły znacz­nie więk­szą służ­bę SA­WA­MA– Or­ga­ni­za­cję do spraw In­for­ma­cji iBez­pie­czeń­stwa Na­ro­do­we­go Ira­nu (Sa­ze­man-e Et­te­la’at wa Am­ni­jat-e Mel­li-je Iran). SA­WA­MA za­trud­ni­ła wie­lu pra­cow­ni­ków śred­nie­go szcze­bla SA­WAK-u. Okru­cień­stwa SA­WAK-u po­ka­zu­je wy­sta­wa wte­he­rań­skim Mu­zeum Ebrat.
 
  28		Sej­jed– ty­tuł ho­no­ro­wy no­szo­ny przez po­tom­ków Ma­ho­me­ta (przyp. red.).
 
  29		Fo­ruq Far­roch­zad (1934–1967)– wy­bit­na irań­ska po­et­ka, jako pierw­sza ko­bie­ta wswo­im kra­ju prze­ła­my­wa­ła wtwór­czo­ści spo­łecz­no-oby­cza­jo­we tabu; Ah­mad Szam­lu (1925–2000)– po­eta, pi­sarz, waż­na po­stać wirań­skiej li­te­ra­tu­rze współ­cze­snej; Meh­di Acha­wan-Sa­les (1928–1990)– po­eta irań­ski, je­den zpre­kur­so­rów wier­sza wol­ne­go wro­dzi­mej li­te­ra­tu­rze; Hu­szang Eb­te­hadż (ur. 1928)– po­eta irań­ski, twór­ca m.in. li­ry­ków (ga­za­li) wkla­sycz­nym sty­lu (przyp. red.).
 
  30		Sa­deq He­da­jat (1903–1951)– pi­sarz, pu­bli­cy­sta, pierw­szy irań­ski ba­dacz folk­lo­ru; oj­ciec współ­cze­snej pro­zy irań­skiej. Wswo­ich opo­wia­da­niach za­wie­rał ostrą kry­ty­kę spo­łecz­ną (przyp. red.).
 
  31		Fe­da­ini Lu­do­wi (Fe­da­jan-e Cha­lq)– irań­ska or­ga­ni­za­cja so­cja­li­stycz­na, po­wsta­ła wla­tach 1970–1971; naj­więk­sze obok par­tii Tude świec­kie ugru­po­wa­nie le­wi­co­we (przyp. red.).
 
  32		„Zgu­bio­ne, zna­le­zio­ne” to bar­dzo pro­sta gra: uczest­ni­cy dzie­lą się na dwie dru­ży­ny, li­der każ­dej znich daje jed­ne­mu ze swo­ich lu­dzi ja­kiś mały przed­miot do ukry­cia, adru­ga dru­ży­na musi od­gad­nąć, kto cho­wa ten przed­miot.
 
  33		Meh­di Kar­ru­bi, któ­ry na­le­ży do le­wi­co­we­go skrzy­dła wpar­tii re­li­gij­nej, naj­pierw stał na cze­le Sto­wa­rzy­sze­nia Du­cho­wień­stwa Wal­czą­ce­go (Madż­ma’-e Ru­ha­ni­jun-e Mo­ba­rez), na­stęp­nie zo­stał prze­wod­ni­czą­cym par­la­men­tu irań­skie­go. Po zwy­cię­stwie Mo­ham­ma­da Cha­ta­mie­go Kar­ru­bi przy­łą­czył się do re­for­ma­to­rów iza­ło­żył wła­sne ugru­po­wa­nie– Par­tię Za­ufa­nia Na­ro­do­we­go (Hezb-e E’te­mad-e Mel­li). W2009roku wziął udział wwy­bo­rach na urząd pre­zy­den­ta, któ­rych wy­ni­ki po­wszech­nie kwe­stio­no­wa­no. Jest jed­nym zli­de­rów Zie­lo­ne­go Ru­chu (Dżom­besz-e Sabz), po­pu­li­stycz­nej opo­zy­cji wIra­nie. 
 
  34		Hu­ry­sy, czy­li prze­pięk­ne ko­bie­ty, oraz na­sto­let­ni mło­dzień­cy jako nie­wol­ni­cy to obie­ca­na na­gro­da wraju dla po­boż­nych mu­zuł­ma­nów.
 
  35		Par­tia Is­lam­skiej Ko­ali­cji (Hezb-e Mo’ta­le­fe-je Esla­mi), za­ło­żo­na w1963 roku (pod obec­ną na­zwą funk­cjo­nu­je od 2004 roku), jest naj­star­szym kon­ser­wa­tyw­nym ugru­po­wa­niem re­li­gij­no-po­li­tycz­nym wIra­nie. Mia­ła istot­ny udział wfi­nan­so­wym imi­li­tar­nym wspar­ciu dla Cho­me­inie­go ijego re­li­gij­nych zwo­len­ni­ków wla­tach po­prze­dza­ją­cych re­wo­lu­cję z1979 roku. Ugru­po­wa­nie wy­war­ło ogrom­ny wpływ na ży­cie po­li­tycz­ne igo­spo­dar­kę po­re­wo­lu­cyj­ne­go Ira­nu. Wspie­ra po­li­ty­kę rzą­du Ah­ma­di­ne­ża­da, jed­no­cze­śnie opo­wia­da­jąc się za ostroż­ną li­be­ra­li­za­cją weko­no­mii. Mimo po­waż­nych róż­nic pro­gra­mo­wych mię­dzy Par­tią Is­lam­skiej Ko­ali­cji arzą­dem wsfe­rze go­spo­dar­czej po­zo­sta­ją oni bli­ski­mi so­jusz­ni­ka­mi. 
 
  36		Na­de­ri– słyn­na ka­wiar­nia miesz­czą­ca się wbez­po­śred­nim są­siedz­twie bry­tyj­skiej am­ba­sa­dy wTe­he­ra­nie, od pięć­dzie­się­ciu lat jest miej­scem spo­tkań irań­skiej in­te­li­gen­cji.
 
  37		Wło­ska dzien­ni­kar­ka iko­re­spon­dent­ka wo­jen­na. Bo­ha­te­rem wspo­mnia­nej książ­ki jest jej part­ner ży­cio­wy Ale­xan­dros Pa­na­go­ulis, grec­ki anar­chi­sta, któ­ry w1968 roku prze­pro­wa­dził nie­uda­ny za­mach na ży­cie sze­fa jun­ty Je­or­jo­sa Pa­pa­do­pu­lo­sa. 
 
  38		Zna­ny irań­ski po­eta, zmu­szo­ny do emi­gra­cji zpo­wo­du prze­ko­nań, zmarł w1996roku wWied­niu. Jego re­wo­lu­cyj­ne wier­sze sta­ły się ma­ni­fe­sta­mi po­li­tycz­ny­mi.
 
  39		Film Joh­na Schle­sin­ge­ra z1976 roku. Głów­ny bo­ha­ter, mło­dy stu­dent, wpa­da wręce na­zi­stow­skie­go zbrod­nia­rza, któ­ry tor­tu­ru­je go przy uży­ciu na­rzę­dzi den­ty­stycz­nych (przyp. red.).
 
  40		Cho­dzi tu omał­żeń­stwa, któ­re za­wie­ra­no ze wzglę­dów prak­tycz­nych, by stwo­rzyć so­bie przy­kryw­kę dla dzia­łal­no­ści po­li­tycz­nej. 
 
  41		Bi­smil­lah zna­czy „w imię Al­la­ha”. Pra­wie wszyst­kie sury (roz­dzia­ły) Ko­ra­nu za­czy­na­ją się od tej fra­zy. Bar­dzo po­boż­ni mu­zuł­ma­nie wy­po­wia­da­ją ją przed pod­ję­ciem ja­kich­kol­wiek dzia­łań, tak­że przed sto­sun­kiem sek­su­al­nym. We­dle jed­ne­go zha­di­sów na­le­ży przed pe­ne­tra­cją zwró­cić się do Boga, wprze­ciw­nym ra­zie, je­śli doj­dzie do po­czę­cia, dziec­ko bę­dzie po­tom­kiem sza­ta­na.
 
  42		Ne­au­ph­le-le-Châte­au– miej­sco­wość pod Pa­ry­żem, wktó­rej wkoń­co­wym okre­sie swo­je­go wy­gna­nia (1978–1979) prze­by­wał Ru­hol­lah Cho­me­ini (przyp. red.).
 
  43		Front Na­ro­do­wy jest jed­nym znaj­star­szych ugru­po­wań po­li­tycz­nych wIra­nie; jego przy­wód­cą był Mo­ham­mad Mo­sad­deq. Sza­pur Bach­tiar, je­den znaj­star­szych człon­ków Fron­tu, nie­dłu­go po re­wo­lu­cji wy­je­chał zIra­nu do Pa­ry­ża, gdzie sta­nął na cze­le Na­ro­do­we­go Ru­chu na rzecz Opo­ru wIra­nie. W1991 roku zo­stał za­mor­do­wa­ny przez agen­tów Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki. 
 
  44		„Be­ha­zin” to pseu­do­nim li­te­rac­ki Mo­ham­ma­da E’te­ma­dza­de­go, słyn­ne­go irań­skie­go pi­sa­rza itłu­ma­cza. Wmło­do­ści, wcza­sie służ­by wma­ry­nar­ce, stra­cił rękę, póź­niej za­jął się pra­cą li­te­rac­ką idzia­łal­no­ścią po­li­tycz­ną. Po re­wo­lu­cji is­lam­skiej zo­stał człon­kiem Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go Par­tii Tude. Aresz­to­wa­ny, spę­dził dwa­na­ście lat wwię­zie­niu iznacz­nie dłuż­szy okres waresz­cie do­mo­wym. Zmarł w2006 roku. Był jed­nym zza­ło­ży­cie­li Związ­ku Pi­sa­rzy Irań­skich ijego wie­lo­let­nim pre­ze­sem.
 
  45		1 lu­te­go 1979 roku aja­tol­lah Cho­me­ini wró­cił zwy­gna­nia we Fran­cji do Te­he­ra­nu na po­kła­dzie bo­ein­ga 747 wy­czar­te­ro­wa­ne­go wAir Fran­ce. Okres od 1do 11 lu­te­go, kie­dy pro­kla­mo­wa­no Is­lam­ską Re­pu­bli­kę, jest co­rocz­nie ob­cho­dzo­ny jako De­ka­da Fa­dżr [fadżr (arab.)– brzask; jest to ty­tuł jed­nej zsur Ko­ra­nu]. 11 lu­te­go to Dzień Zwy­cię­stwa Re­wo­lu­cji Is­lam­skiej, świę­to na­ro­do­we, zktó­re­go oka­zji wca­łym kra­ju od­by­wa­ją się or­ga­ni­zo­wa­ne przez wła­dze ma­ni­fe­sta­cje.
 
  46		Na po­cząt­ku re­wo­lu­cji imam Cho­me­ini na­zwał pra­cow­ni­ków bez­pie­ki „nie­zna­ny­mi żoł­nie­rza­mi ukry­te­go ima­ma”, tym sa­mym na­da­jąc im sta­tus świę­tych. We­dle szy­itów dwu­na­sty imam (zba­wi­ciel) po­zo­sta­je wukry­ciu, lecz przy koń­cu świa­ta po­wró­ci.
 
  47		Be­lu­dżo­wie– mniej­szość et­nicz­na za­miesz­ku­ją­ca zie­mie na po­łu­dnio­wym wscho­dzie Ira­nu, gra­ni­czą­ce zPa­ki­sta­nem (przyp. red.).
 
  48		Rada Re­wo­lu­cji Is­lam­skiej, skła­da­ją­ca się zdu­chow­nych oraz dzia­ła­czy po­li­tycz­nych de­sy­gno­wa­nych przez aja­tol­la­ha Cho­me­inie­go wostat­nich dniach re­żi­mu sza­cha, dzia­ła­ła wukry­ciu na rzecz re­wo­lu­cji iutwo­rze­nia po jej wy­bu­chu rzą­du tym­cza­so­we­go. 
 
  49		Ju­sef Sane’i jest wy­so­ko po­sta­wio­nym du­chow­nym wRe­pu­bli­ce Ira­nu. Cie­szył się wiel­kim sza­cun­kiem aja­tol­la­ha Cho­me­inie­go; obec­nie wspie­ra re­for­ma­to­rów. 
 
  50		Wier­na Cho­me­inie­mu, an­ty­li­be­ral­na Par­tia Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki (Hezb-e Dżom­hu­ri-je Esla­mi) zo­sta­ła za­ło­żo­na wpo­ło­wie 1979 roku. Dzię­ki bli­skim po­wią­za­niom zKor­pu­sem Straż­ni­ków Re­wo­lu­cji wy­eli­mi­no­wa­ła swo­ich kon­ku­ren­tów po­li­tycz­nych, ale zpo­wo­du na­si­la­ją­cych się kon­flik­tów we­wnętrz­nych zo­sta­ła w1987 roku roz­wią­za­na przez Cho­me­inie­go. War­to za­uwa­żyć, że po­dob­no naj­po­waż­niej­szy ztych kon­flik­tów to­czył się mię­dzy ów­cze­snym pre­zy­den­tem Alim Cha­me­ne­im ipre­mie­rem Mir-Ho­sej­nem Mu­sa­wim; pierw­szy znich do dziś re­pre­zen­tu­je rzą­dzą­cy es­ta­bli­sh­ment, dru­gi opo­zy­cję. 
 
  51		Po per­sku „Dżom­hu­ri-je Esla­mi”, ofi­cjal­ny or­gan Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki. 
 
  52		Ra­sta­chiz to par­tia za­ło­żo­na przez wła­dze na oso­bi­stą proś­bę sza­cha wostat­nich la­tach jego pa­no­wa­nia; ga­ze­ta no­si­ła tę samą na­zwę. 
 
  53		Prze­wrót Nuże miał miej­sce 11 lip­ca 1980 roku. Gru­pa ofi­ce­rów lo­jal­nych wo­bec sza­cha pró­bo­wa­ła oba­lić wła­dze Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki Ira­nu– jej pre­zy­den­ta Abol­ha­sa­na Bani Sa­dra iaja­tol­la­ha Cho­me­inie­go. Bra­li wnim udział ofi­ce­ro­wie lot­nic­twa, wojsk lą­do­wych iwy­wia­du; spi­skiem kie­ro­wał były pre­mier Sza­pur Bach­tiar, któ­ry po re­wo­lu­cji prze­by­wał wPa­ry­żu. Pró­ba prze­wro­tu nie uda­ła się, trzy­stu ofi­ce­rów zo­sta­ło stra­co­nych. Więk­szość znich słu­ży­ła wba­zie lot­ni­czej Nuże, od któ­rej po­cho­dzi na­zwa wy­da­rze­nia. 
 
  54		Ka­pi­tan Bah­ram Afza­li był do­wód­cą wma­ry­nar­ce Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki iczłon­kiem taj­nej or­ga­ni­za­cji we­wnątrz par­tii Tude. W1983 roku po­wie­szo­no go pod za­rzu­tem przy­na­leż­no­ści do Tude.
 
  55		Wkrót­ce po re­wo­lu­cji aja­tol­lah Cho­me­ini sto­czył za­cie­kłą wal­kę zMo­dża­he­di­na­mi Lu­do­wy­mi (Mo­dża­he­din-e Cha­lq), le­wi­co­wą or­ga­ni­za­cją mu­zuł­mań­ską, któ­ra wal­nie przy­czy­ni­ła się do zwy­cię­stwa re­wo­lu­cji. 
 
  56		Po­ło­żo­ny dwie­ście me­trów od wię­zie­nia Mosz­ta­rak plac Tup­cha­ne (obec­nie plac Ima­ma Cho­me­inie­go) to naj­star­szy plac wIra­nie. 
 
  57		He­zbol­lah– do­słow­nie „par­tia Boga”; wkon­tek­ście irań­skim tą na­zwą zwo­len­ni­cy Cho­me­inie­go okre­śla­ją czę­sto uczest­ni­ków re­wo­lu­cji is­lam­skiej. Zgod­nie ztą ter­mi­no­lo­gią lu­dzie na­le­żą albo do par­tii Boga, albo do par­tii sza­ta­na. 
 
  58		Ha­fi­zul­lah Amin (1929–1979) był dru­gim pre­zy­den­tem De­mo­kra­tycz­nej Re­pu­bli­ki Afga­ni­sta­nu. Kształ­cił się na uni­wer­sy­te­cie wKa­bu­lu iw no­wo­jor­skiej Co­lum­bii, przed roz­po­czę­ciem dzia­łal­no­ści po­li­tycz­nej pra­co­wał jako na­uczy­ciel. Wstą­pił do ko­mu­ni­stycz­nej Lu­do­wo-De­mo­kra­tycz­nej Par­tii Afga­ni­sta­nu, apo jej po­dzia­le był jed­nym zgłów­nych dzia­ła­czy frak­cji Cha­lq (Lud). Był wi­ce­pre­mie­rem (dru­gim wi­ce­pre­mie­rem był wtym sa­mym cza­sie Ba­brak Kar­mal), agdy frak­cja Cha­lq uzys­kała prze­wa­gę wpar­tii, aKar­mal emi­gro­wał do Eu­ro­py, ob­jął urząd pre­mie­ra. Po re­wo­lu­cji pa­ła­co­wej, wcza­sie któ­rej za­mor­do­wa­no pre­zy­den­ta Nur Mo­ham­ma­da Ta­ra­kie­go, Amin ob­jął pre­zy­den­tu­rę. Wsku­tek bru­tal­nych re­pre­sji za jego trwa­ją­cej za­le­d­wie sto czte­ry dni wła­dzy zgi­nę­ło od pięt­na­stu do czter­dzie­stu ty­się­cy Afgań­czy­ków. 27grud­nia 1979 roku do Afga­ni­sta­nu wkro­czy­ła Ar­mia Czer­wo­na, służ­by wy­wia­dow­cze GRU iKGB prze­pro­wa­dzi­ły szturm na pa­łac pre­zy­denc­ki, wktó­rym zgi­nął Amin, po czym na sta­no­wi­sku pre­zy­den­ta So­wie­ci osa­dzi­li Ba­bra­ka Kar­ma­la. 
 
  59		Ba­brak Kar­mal (1929–1996) był trze­cim pre­zy­den­tem De­mo­kra­tycz­nej Re­pu­bli­ki Afga­ni­sta­nu. Ukoń­czył pra­wo na uni­wer­sy­te­cie wKa­bu­lu, był jed­nym zza­ło­ży­cie­li ko­mu­ni­stycz­nej Lu­do­wo-De­mo­kra­tycz­nej Par­tii Afga­ni­sta­nu ijej se­kre­ta­rzem, kie­dy ugru­po­wa­nie po­dzie­li­ło się na frak­cję Cha­lq ibar­dziej umiar­ko­wa­ną frak­cję Par­czam (Sztan­dar). Kar­mal sta­nął na cze­le frak­cji Par­czam. Był m.in. de­pu­to­wa­nym do Izby Lu­do­wej Afga­ni­sta­nu iwi­ce­pre­mie­rem, aod koń­ca grud­nia 1979roku osa­dzo­nym przez So­wie­tów pre­zy­den­tem kra­ju. Po­zba­wio­ny po­par­cia na are­nie mię­dzy­na­ro­do­wej, nie był wsta­nie zre­ali­zo­wać am­bit­ne­go pro­gra­mu re­form; wkra­ju wy­bu­chła woj­na do­mo­wa iw koń­cu So­wie­ci w1986 roku ­zmu­si­li Kar­ma­la do re­zy­gna­cji zurzę­du. Po od­su­nię­ciu od wła­dzy wy­je­chał do Mo­skwy, gdzie zmarł. 
 
  60		Eh­san Ta­ba­ri (1917–1989)– in­te­lek­tu­ali­sta irań­ski, je­den zgłów­nych teo­re­ty­ków par­tii Tude (przyp. red.).
 
  61		Mo­ham­mad Nad­żi­bul­lah (1947–1996) był czwar­tym iostat­nim pre­zy­den­tem De­mo­kra­tycz­nej Re­pu­bli­ki Afga­ni­sta­nu. Ukoń­czył me­dy­cy­nę na uni­wer­sy­te­cie wKa­bu­lu. Był m.in. człon­kiem Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go frak­cji Par­czam Lu­do­wo-De­mo­kra­tycz­nej Par­tii Afga­ni­sta­nu, człon­kiem rzą­dzą­cej kra­jem Rady Re­wo­lu­cyj­nej, am­ba­sa­do­rem wIra­nie, za rzą­dów Kar­ma­la sze­fem taj­nej po­li­cji ChAD; w1986 roku zo­stał pre­zy­den­tem Afga­ni­sta­nu. Spra­wu­jąc ten urząd, wpro­wa­dził czę­ścio­we re­for­my kon­sty­tu­cyj­ne, wtym sys­tem wie­lo­par­tyj­ny iwol­ność sło­wa. W1987 roku, po wy­co­fa­niu się czę­ści wojsk ra­dziec­kich, na­si­li­ła się woj­na do­mo­wa; w1992 roku Nad­żi­bul­lach zo­stał zmu­szo­ny do re­zy­gna­cji zurzę­du ischro­nił się wsie­dzi­bie ONZ, gdzie prze­by­wał przez czte­ry lata. Ta­li­bo­wie, któ­rzy w1996 roku wkro­czy­li do sto­li­cy Afga­ni­sta­nu, schwy­ta­li go, tor­tu­ro­wa­li iza­bi­li, ajego cia­ło po­wie­si­li na ulicz­nej la­tar­ni. Pod­czas gdy dla zwo­len­ni­ków Nad­żi­bul­la­ha jest on „mę­czen­ni­kiem”, jego prze­ciw­ni­cy na­zy­wa­ją go „Rzeź­ni­kiem Ka­bu­lu”, przy­pi­su­jąc mu od­po­wie­dzial­ność za śmierć ty­się­cy Afgań­czy­ków wcza­sie, kie­dy był sze­fem ChAD. 
 
  62		Wpły­wo­wy aja­tol­lah Ho­sejn Ali Mon­ta­ze­ri był bar­dzo bli­ski Cho­me­inie­mu izo­stał wy­bra­ny na jego na­stęp­cę. Gdy Cho­me­ini umie­rał na raka, ra­dy­ka­ło­wie wraz zsy­nem Cho­me­inie­go Ah­ma­dem od­su­nę­li Mon­ta­ze­rie­go od wła­dzy pod pre­tek­stem, że ten sprze­ci­wia się za­bi­ja­niu więź­niów po­li­tycz­nych. Mon­ta­ze­ri, je­den znaj­star­szych przy­wód­ców Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki iważ­ny teo­log, resz­tę ży­cia spę­dził waresz­cie do­mo­wym. Zmarł w2009 roku, do koń­ca pro­te­stu­jąc prze­ciw­ko ty­ra­nii is­lam­skie­go pań­stwa. 
 
  63		Ha­bi­bol­lah Fo­ru­qian był człon­kiem Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go Par­tii Tude; kie­ro­wał przy­go­to­wa­nia­mi ma­ją­cy­mi na celu prze­rzut za gra­ni­cę przez Afga­ni­stan czo­ło­wych dzia­ła­czy Tude. 
 
  64		Ma­nu­czehr Beh­za­di jest jed­ną zty­sią­ca osób wy­mie­nio­nych wra­por­cie spe­cjal­ne­go wy­słan­ni­ka Ko­mi­sji Praw Czło­wie­ka ONZ Na­zwi­ska idane osób stra­co­nych wIs­lam­skiej Re­pu­bli­ce Ira­nu wokre­sie od lip­ca do grud­nia 1988 roku, opu­bli­ko­wa­nym 26stycz­nia 1989 roku. 
 
  65		Tak prze­zwa­ny zo­stał Ab­dol­lah Dża­wa­di-Amo­li, po­nie­waż słu­cha­cze za­sy­pia­li wtrak­cie jego bar­dzo dłu­gich iwy­gła­sza­nych bar­dzo po­wo­li wy­kła­dów zety­ki.
 
  66		Dwa pierw­sze imio­na no­si­li sta­ro­żyt­ni kró­lo­wie per­scy, Nima Ju­szidż to pseu­do­nim li­te­rac­ki Ale­go Es­fan­di­ja­rie­go, ojca współ­cze­snej po­ezji per­skiej. 
 
  67		We­dle fun­da­men­ta­li­stów is­lam­skich ko­mu­ni­ści inie­wier­ni są nie­czy­ści, ado­tknię­cie ich może skut­ko­wać ska­la­niem. Do ska­la­nia nie do­cho­dzi, gdy cia­ło nie­czy­ste­go jest su­che. 
 
  68		Skru­cha jest dla mu­zuł­ma­nów pod­sta­wo­wym po­ję­ciem; wie­rzą oni, że każ­dy grzesz­nik po­przez żal za grze­chy imo­dli­twy oprze­ba­cze­nie może po­wró­cić do Boga. Śled­czy róż­ny­mi me­to­da­mi zmu­sza­li więź­niów do ka­ja­nia się, po czym przyj­mo­wa­li bądź od­rzu­ca­li ich skru­chę, jak­by byli sa­mym Bo­giem. Aby do­wieść, że ich skru­cha jest szcze­ra, więź­nio­wie byli zmu­sza­ni np. do do­no­sze­nia na swych to­wa­rzy­szy, bi­cia ich, aczę­sto tak­że do po­sy­ła­nia ostat­niej kuli– „strza­łu mi­ło­sier­dzia” pod­czas eg­ze­ku­cji to­wa­rzy­szy, ana­wet człon­ków ro­dzi­ny. 
 
  69		Jo­gurt zogór­kiem jest po­pu­lar­ną irań­ską przy­staw­ką. 
 
  70		Ozdo­ba po­boż­nych (Hel­jat al-mot­ta­qin) to bar­dzo po­pu­lar­na książ­ka na­pi­sa­na przez muł­łę Mo­ham­ma­da Ba­qe­ra Ma­dżle­sie­go (ok. 1628–1699), naj­bar­dziej wpły­wo­we­go uczo­ne­go szy­ic­kie­go swo­jej epo­ki. Za jego ży­cia pa­nu­ją­ca w Ira­nie dy­na­stia Sa­fa­wi­dów uczy­ni­ła szy­izm wy­zna­niem pań­stwo­wym. Ozdo­ba po­boż­nych jest zbio­rem ha­di­sów, nie­kie­dy apo­kry­ficz­nych, oraz krót­kich opo­wie­ści mó­wią­cych o po­stę­po­wa­niu i ży­ciu pro­ro­ka Ma­ho­me­ta oraz szy­ic­kich ima­mów. Ha­di­sy za­wie­ra­ją wska­zów­ki do­ty­czą­ce zwy­cza­jów i wzo­rów za­cho­wa­nia i obej­mu­ją wszyst­kie dzie­dzi­ny ży­cia mu­zuł­ma­ni­na.
 
  71		Dy­wa­nik mo­dli­tew­ny, kwa­dra­to­wy lub pro­sto­kąt­ny, czę­sto zdo­bią wer­se­ty zKo­ra­nu. Szy­ici mo­dlą się, klę­cząc na nim ipod­czas po­kło­nów opie­ra­jąc czo­ło na le­żą­cym na dy­wa­ni­ku ka­mie­niu mo­dli­tew­nym. Ka­mień ten, naj­czę­ściej znie­wy­pa­lo­nej gli­ny, sym­bo­li­zu­je po­ko­rę jego wła­ści­cie­la; naj­le­piej je­śli po­cho­dzi zoko­lic Mek­ki albo któ­re­goś zsank­tu­ariów ima­mów lub mę­czen­ni­ków szy­ic­kich, naj­czę­ściej ima­ma Hu­saj­na wKar­ba­li lub ima­ma Rezy wMe­szhe­dzie. Po skoń­cze­niu mo­dli­twy wier­ny ca­łu­je ka­mień, kła­dzie go na dy­wa­ni­ku ipie­czo­ło­wi­cie za­wi­ja w ma­te­riał.
 
  72		Wy­zna­nie wia­ry po­twier­dza­ją­ce wier­ność szy­ic­kie­mu is­la­mo­wi wy­po­wia­da się wję­zy­ku arab­skim. Szy­ic­kie wy­zna­nie wia­ry skła­da się ze stan­dar­do­we­go mu­zuł­mań­skie­go wy­zna­nia oraz słów: „Za­świad­czam, że Ali jest przy­ja­cie­lem Boga”.
 
  73		Na­wid– pod­ziem­na or­ga­ni­za­cja par­tii Tude, za­ło­żo­na w1975 roku; do jej głów­nych za­dań na­le­ża­ła pra­ca wy­wia­dow­cza (przyp. red.).
 
  74		Szejch Fa­zlol­lah Nuri, pro­mi­nent­ny du­chow­ny szy­ic­ki ży­ją­cy na prze­ło­mie XIX iXXwie­ku, wy­stę­po­wał prze­ciw­ko irań­skiej re­wo­lu­cji kon­sty­tu­cyj­nej ijako win­ny zdra­dy, zo­stał stra­co­ny. Dzi­siaj wal­czą­cy zde­mo­kra­cją is­lam­scy kon­ser­wa­ty­ści czczą go jako sza­hi­da, czy­li mę­czen­ni­ka, któ­ry od­dał ży­cie za wia­rę. 
 
  75		Irań­czy­cy od dwóch ipół ty­sią­ca lat świę­tu­ją po­czą­tek roku we­dług ka­len­da­rza sło­necz­ne­go wpierw­szy dzień wio­sny (21 mar­ca). Zgod­nie ze współ­cze­snym zwy­cza­jem wwi­gi­lię No­we­go Roku, czy­li wostat­nim dniu zimy, na­kry­wa­ją stół, na któ­rym po­win­ny się zna­leźć przed­mio­ty, któ­rych na­zwy wję­zy­ku per­skim za­czy­na­ją się na li­te­rę sin (s). Zwy­kle jest wśród nich duże czer­wo­ne jabł­ko, któ­re wkła­da się do krysz­ta­ło­wej misy zwodą ista­wia przy lu­strze. Irań­czy­cy wie­rzą, że gdy nad­cho­dzi Nowy Rok, jabł­ko się ob­ra­ca. Win­nym krysz­ta­ło­wym na­czy­niu pły­wa zło­ta ryb­ka. Po­boż­ni Irań­czy­cy re­cy­tu­ją tej nocy Ko­ran, po­zo­sta­li czy­ta­ją wier­sze Ha­fe­za.
 
  76		Daw­niej na­dej­ście No­we­go Roku wi­ta­no sal­wą ar­mat­nią, ana­stęp­nie mu­zy­ką gra­ną na tra­dy­cyj­nych in­stru­men­tach lu­do­wych.
 
  77		Kawe Go­le­stan był zna­nym irań­skim fo­to­re­por­te­rem, zgi­nął w2003 roku na sku­tek wy­bu­chu miny wcza­sie wy­ko­ny­wa­nia pra­cy dla BBC wIra­ku.
 
  78		Są to ary­sto­kra­tycz­ne imio­na per­skie, nie­spo­ty­ka­ne wśród po­boż­nych mu­zuł­ma­nów.
 
  79		To je­den zprzy­dom­ków dwu­na­ste­go, ukry­te­go ima­ma, któ­re­go upra­gnio­ne­go na­dej­ścia ocze­ku­ją szy­ici. 
 
  80		Sfor­mu­ło­wa­nie „zja­dłem gów­no” ma dwo­ja­ki sens– do­słow­ny oraz prze­no­śny: „ża­łu­ję, od­czu­wam skru­chę”. Tu­taj uży­te jest woby­dwu zna­cze­niach.
 
  81		Mo­ham­mad Ali Amui– ofi­cer, je­den zza­ło­ży­cie­li par­tii Tude, aresz­to­wa­ny w1983roku, zwol­nio­ny po trzy­na­stu la­tach; Reza Szal­tu­ki– ofi­cer, aresz­to­wa­ny w1983 roku, zmarł wwy­ni­ku tor­tur; Ali Cho­dai– je­den zdo­rad­ców Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go Par­tii Tude, obec­nie prze­by­wa na emi­gra­cji; Meh­di Kej­han– ofi­cer, aresz­to­wa­ny w1983 roku, stra­co­ny w1988 roku; Amir Nika’in (właśc. Hu­szang Na­ze­mi)– czło­nek Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go Par­tii Tude, aresz­to­wa­ny w1983 roku, stra­co­ny w1988 roku (przyp. red.).
 
  82		Ali Szam­cha­ni, zpo­cho­dze­nia Arab, uro­dzo­ny wpo­łu­dnio­wym Ira­nie, był jed­nym zza­ło­ży­cie­li Kor­pu­su Straż­ni­ków Re­wo­lu­cji, póź­niej do­wód­cą ma­ry­nar­ki oraz mi­ni­strem obro­ny wcza­sie pre­zy­den­tu­ry Mo­ham­ma­da Cha­ta­mie­go. 
 
  83		Skrót od Me­szhe­di; tak ty­tu­łu­je się czło­wie­ka, któ­ry od­wie­dził sank­tu­arium ósme­go ima­ma Rezy wMe­szhe­dzie wpół­noc­no-wschod­nim Ira­nie. 
 
  84		Słyn­ny arab­ski re­cy­ta­tor Ko­ra­nu.
 
  85		Paul Au­ster, Księ­ga złu­dzeń, tłum. Ro­bert Su­dół, War­sza­wa 2004, s. 96 (przyp. red.).
 
  86		Fa­twa to opi­nia praw­na, prze­waż­nie pi­sem­na, wy­da­wa­na przez au­to­ry­te­ty re­li­gij­ne, za­le­ca­ją­ca wier­nym okre­ślo­ne po­stę­po­wa­nie wda­nej spra­wie. Wtej fa­twie chleb ma sta­tus świę­to­ści, jego wy­rzu­ca­nie jest grze­chem, reszt­ka­mi zaś na­le­ży się dzie­lić zin­ny­mi isto­ta­mi ży­wy­mi, np. pta­ka­mi. 
 
  87		Tu­man– umow­na jed­nost­ka płat­ni­cza wIra­nie; je­den tu­man to dzie­sięć ria­li (przyp. red.).
 
  88		Wkrót­ce po aresz­to­wa­niu pierw­szy se­kre­tarz par­tii Tude Ki­ja­nu­ri oraz wszy­scy waż­ni człon­ko­wie jej Ko­mi­te­tu Cen­tral­ne­go oświad­czy­li przed ka­me­ra­mi te­le­wi­zyj­ny­mi, że par­tia szpie­go­wa­ła na rzecz ZSRR. Po­nad­sześć­dzie­się­cio­let­nich przy­wód­ców par­tii pod­da­no strasz­li­wym tor­tu­rom. Więk­szość znich po­wie­szo­no wcza­sie ma­so­wych mor­dów więź­niów w1988 roku. 
 
  89		Frag­ment czwar­te­go hym­nu par­tii Tude; tłum. zję­zy­ka per­skie­go Al­bert Kwiat­kow­ski (przyp. red.).
 
  90		Dża­la­lod­din Rumi– naj­słyn­niej­szy per­ski po­eta imi­styk su­fic­ki zXIII wie­ku; za­ło­ży­ciel brac­twa wi­ru­ją­cych der­wi­szy (przyp. red.).
 
  91		Si­ja­wasz Ka­srai, Je­stem pi­ja­ny (Ma­stam), tłum. zję­zy­ka per­skie­go Al­bert Kwiat­kow­ski (przyp. red.).
 
  92		Ha­fez, ga­zal nr 388 (fragm.), tłum. zję­zy­ka per­skie­go Al­bert Kwiat­kow­ski (przyp. red.).
 
  93		Ra­dziec­ki film z1926 roku wre­ży­se­rii Wsie­wo­ło­da Pu­dow­ki­na na pod­sta­wie po­wie­ści Mak­si­ma Gor­kie­go. 
 
  94		Peł­no­me­tra­żo­wy de­biut Bah­ra­ma Be­iza­ie­go z1971 roku, zna­ko­mi­cie przy­ję­ty przez kry­ty­kę. 
 
  95		Ro­ma­in Rol­land, Jan Krzysz­tof, ks. IV, tłum. Le­opold Staff, War­sza­wa 1953, s. 161 (przyp. red.).
 
  96		Imam Reza– ósmy imam szy­itów; jego mau­zo­leum wMe­szhe­dzie od­wie­dza rocz­nie od pięt­na­stu do dwu­dzie­stu mi­lio­nów piel­grzy­mów. Wskład kom­plek­su przy mau­zo­leum wcho­dzą m.in. uni­wer­sy­tet, mu­zeum, bi­blio­te­ka, szko­ła ko­ra­nicz­na, ogrom­ne sale mo­dli­tew­ne icmen­tarz.
 
  97		Nie­bie­ski­mi na­zy­wa się po­tocz­nie dru­ży­nę Es­te­qlal iki­bi­ców tego klu­bu, Czer­wo­ni to pił­ka­rze iki­bi­ce klu­bu Per­se­po­lis. Mecz na sta­dio­nie w Te­he­ra­nie roz­gry­wa­ny przez tych od­wiecz­nych ry­wa­li to naj­więk­sze der­by w Azji. 
 
  98		W 1979 roku odłam mo­dża­he­di­nów za­ło­żył od­ręb­ną or­ga­ni­za­cję Pej­kar (Wal­ka), wal­czą­cą ocał­ko­wi­ty roz­dział re­li­gii od pań­stwa. W1982 roku Pej­kar zo­stał roz­wią­za­ny, ajego przy­wód­cy aresz­to­wa­ni. 
 
  99		Is­lam­skie kasy za­po­mo­go­we udzie­la­ją zwy­kle nie­wiel­kich po­ży­czek. 
 
  100		Dża’far Taj­jar– dłu­ga mo­dli­twa, któ­rą bar­dzo po­boż­ni mu­zuł­ma­nie od­ma­wia­ją po mo­dli­twie noc­nej; cza­sem trwa ona do sa­me­go rana.
 
  101		Jak po­da­ją książ­ki wy­da­ne wIs­lam­skiej Re­pu­bli­ce, mo­dli­twy tej na­uczył imam Ali swe­go bli­skie­go to­wa­rzy­sza Ku­maj­la, stąd jej na­zwa. We­dług Ozdo­by po­boż­nych Ku­majl od­ma­wia się wnocy wpo­ło­wie mie­sią­ca sza’ban oraz wkaż­dy czwar­tek wnocy. Jest to mo­dli­twa oochro­nę przed złem, przed wro­ga­mi io prze­ba­cze­nie grze­chów.
 
  102		Waż­ny­mi ele­men­ta­mi ob­rzę­dów szy­itów są płacz imo­dli­twa ona­dej­ście dwu­na­ste­go, ukry­te­go ima­ma. Nod­be to la­ment win­ten­cji zmar­łych.
 
  103		Ha­di­sy to re­la­cje owy­po­wie­dziach iczy­nach pro­ro­ka Ma­ho­me­ta– au szy­itów tak­że re­la­cje zży­cia ima­mów– prze­ka­zy­wa­ne ust­nie (do każ­de­go ha­di­su musi być przy­pi­sa­ny łań­cuch osób, któ­re go prze­ka­zy­wa­ły, po­twier­dza­ją­cy jego au­ten­tycz­ność), ana­stęp­nie ze­bra­ne ispi­sa­ne przez uczo­nych is­lam­skich. Ha­di­sy są dru­gim po Ko­ra­nie naj­waż­niej­szym źró­dłem pra­wa mu­zuł­mań­skie­go.
 
  104		Cho­dzi ory­tu­al­ną ką­piel (qosl) prak­ty­ko­wa­ną przez mu­zuł­ma­nów, któ­ra tu­taj jest czyn­no­ścią po­prze­dza­ją­cą sto­su­nek płcio­wy.
 
  105		Ostat­nia zpię­ciu mo­dlitw, któ­re mu­zuł­ma­nie od­ma­wia­ją od świ­tu do zmierz­chu.
 
  106		W ję­zy­ku per­skim mo­na­feq, czy­li dwu­li­co­wy, prze­bie­gły; po re­wo­lu­cji is­lam­skiej tak na­zy­wa­no człon­ków ugru­po­wa­nia Mo­dża­he­di­nów Lu­do­wych. 
 
  107		Picz-e To­ube (Za­kręt Skru­chy): ostry za­kręt na stro­mej dro­dze do wię­zie­nia Ewin. Jak cheł­pił się Asa­dol­lah La­dże­war­di, okrut­ny kat tego wię­zie­nia, za­kręt ten bu­dził wwięź­niach taką zgro­zę, że od razu byli oni go­to­wi do skru­chy. 
 
  108		Me­dre­sę Ha­qqa­ni, za­ło­żo­ną w1964 roku wświę­tym mie­ście Kom, pro­wa­dzi obec­nie aja­tol­lah Mo­ham­mad Taqi Mes­bah Jaz­di (uwa­ża się, że pod jego wpły­wem po­zo­sta­je pre­zy­dent Mah­mud Ah­ma­di­ne­żad). Wy­wo­dzą się zniej twar­do­gło­wi du­chow­ni zaj­mu­ją­cy klu­czo­we po­zy­cje wży­ciu po­li­tycz­nym iapa­ra­cie bez­pie­czeń­stwa dzi­siej­sze­go Ira­nu. Ra­dy­ka­lizm po­li­tycz­ny łą­czą oni zme­sja­ni­stycz­ną wia­rą wpo­wrót Mah­die­go, dwu­na­ste­go ima­ma.
 
  109		Zgod­nie zza­le­ce­nia­mi re­li­gij­ny­mi szy­ita po­wi­nien krót­ko strzyc wąsy, żeby nie do­pu­ścić do ich zmo­cze­nia pi­ty­mi na­po­ja­mi.
 
  110		Zbio­ro­we mo­dli­twy od­ma­wia się chó­rem wślad za pro­wa­dzą­cym. Mu­zuł­ma­nie wie­rzą, że udział wzbio­ro­wych mo­dłach przy­nie­sie więk­szą na­gro­dę niż in­dy­wi­du­al­na mo­dli­twa.
 
  111		Mas’ud Ra­dża­wi, przy­wódca mo­dża­he­di­nów (przyp. red.).
 
  112		Za ob­ra­zę ima­ma Ale­go może gro­zić śmierć przez po­wie­sze­nie.
 
  113		Dżi­had– arab­ski ter­min ozna­cza­ją­cy wal­kę na dro­dze do Boga. Dżi­had może być za­rów­no wal­ką du­cho­wą, wktó­rej jed­nost­ka do­sko­na­li się we­wnętrz­nie, jak iświę­tąwoj­nązwro­ga­mi is­la­mu. Na­zwa blo­ku od­no­si się do pierw­sze­go zna­cze­nia tego sło­wa.
 
  114		W Ira­nie więź­nio­wie ska­za­ni na śmierć czę­sto spę­dza­ją całe lata wocze­ki­wa­niu na wy­ko­na­nie wy­ro­ku– po­wie­sze­nie lub roz­strze­la­nie– któ­re może na­stą­pić wkaż­dej chwi­li. Nie­któ­rzy spę­dzi­li wwię­zie­niu dwa­na­ście lat, cze­ka­jąc na eg­ze­ku­cję.
 
  115		Cho­dzi opięć­dzie­się­ciu trzech pra­cow­ni­ków am­ba­sa­dy USA wTe­he­ra­nie, oku­po­wa­nej przez irań­skich eks­tre­mi­stów przez 444 dni (od 4li­sto­pa­da 1979 roku do 20 stycz­nia 1981 roku). Wy­da­rze­nie to do­pro­wa­dzi­ło do ze­rwa­nia sto­sun­ków dy­plo­ma­tycz­nych mię­dzy obo­ma kra­ja­mi (przyp. red.).
 
  116		Nar­ko­ty­ki prze­my­ca się czę­sto wprze­wo­dzie po­kar­mo­wym.
 
  117		„Świa­to­wa aro­gan­cja” to je­den zepi­te­tów, ja­ki­mi pro­pa­gan­da irań­ska okre­śla Sta­ny Zjed­no­czo­ne, Izra­el– pań­stwa, któ­re uwa­ża za wro­gów Ira­nu (przyp. red.).
 
  118		Ter­min mo­ha­re­be ozna­cza wis­la­mie „zbrod­nię prze­ciw Bogu”. Win­nych jej po­peł­nie­nia irań­skie pra­wo sza­ria­tu na­ka­zu­je ka­rać śmier­cią.
 
  119		Hodż­dża­to­le­slam– ho­no­ro­wy ty­tuł przy­słu­gu­ją­cy szy­ic­kim du­chow­nym, wska­zu­ją­cy, że dana oso­ba jest au­to­ry­te­tem wspra­wach is­la­mu (przyp. red.).
 
  120		Był nimMo­sta­fa Pur­mo­ham­ma­di (przyp. red.).
 
  121		O Pro­ro­ku!
Walcz prze­ciw­ko nie­wier­nym
i prze­ciw­ko ob­łud­ni­kom
i bądź dla nich su­ro­wy!
Ich miej­scem schro­nie­nia bę­dzie Ge­hen­na.
Jak­że nie­szczę­sne to miej­sce przy­by­cia!
 (Ko­ran, 9:73, tłum. Jó­zef Bie­law­ski, War­sza­wa 1986).
 
  122		Said Ema­mi, zna­ny tak­że jako Said Esla­mi: bu­dzą­cy zgro­zę funk­cjo­na­riusz apa­ra­tu bez­pie­czeń­stwa Is­lam­skiej Re­pu­bli­ki. Po re­wo­lu­cji wró­cił do Ira­nu zemi­gra­cji wSta­nach Zjed­no­czo­nych; jako wi­ce­mi­ni­ster wy­wia­du od­po­wia­da za ma­so­we mor­dy na in­te­li­gen­cji. Aresz­to­wa­ny za pre­zy­den­tu­ry Mo­ham­ma­da Cha­ta­mie­go, zgi­nął wta­jem­ni­czych oko­licz­no­ściach wwię­zie­niu.
 
  123		Szach per­ski zdy­na­stii Ka­dża­rów, pa­no­wał na prze­ło­mie XIX iXX wie­ku (przyp. red.).
 
  124		Ra­port spe­cjal­ne­go wy­słan­ni­ka Ko­mi­sji Praw Czło­wie­ka ONZ Na­zwi­ska idane osób stra­co­nych wIs­lam­skiej Re­pu­bli­ce Ira­nu wokre­sie od lip­ca do grud­nia 1988 roku, opu­bli­ko­wa­ny 26 stycz­nia 1989 roku, iden­ty­fi­ku­je zna­zwi­ska ty­siąc stra­co­nych, ale stwier­dza, że „naj­praw­do­po­dob­niej” licz­ba ofiar wy­no­si­ła kil­ka ty­się­cy. Jak czy­ta­my wdo­ku­men­cie: „Przy­pusz­czal­nie więk­szość ofiar sta­no­wi­li mo­dża­he­di­ni. Jed­nak­że wśród za­bi­tych byli też człon­ko­wie par­tii Tude, Fe­da­inów Lu­do­wych, Rah-e Kar­gar, or­ga­ni­za­cji Ko­ma­le oraz je­de­na­stu muł­łów” [Rah-e Kar­gar– Dro­ga Ro­bot­ni­cza, or­ga­ni­za­cja mark­si­stow­ska; Ko­ma­le– kur­dyj­skie ugru­po­wa­nie le­wi­co­we].
 
  125		Roz­le­gły plac Aza­di zpięk­ną wie­żą wznie­sio­ną w1971 roku zoka­zji ob­cho­dów dwóch ipół ty­sią­ca lat ist­nie­nia im­pe­rium per­skie­go, któ­rej ar­chi­tek­tu­ra łą­czy styl sa­sa­nidz­ki zis­lam­skim, znaj­du­je się wza­chod­nim Te­he­ra­nie. Po­cząt­ko­wo plac iwie­ża no­si­ły imię Mę­czen­ni­ków, ich na­zwy zo­sta­ły zmie­nio­ne po re­wo­lu­cji is­lam­skiej.
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— My tez mamy serce, tez jestesmy ludzmi — ciggniesz. — To prawda, zgodnie z prawem
szariatu jesteSmy zmuszeni wymierzac kary, ale robimy to z bélem serca. My o czym$
wiemy. Mamy dowody. Bez nich przeciez nie aresztowalibySmy was wszystkich jednego dnia.
Pragniemy was uratowac.








