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				Rodzicom 

				–którzy poświęcili część życia, 

				bywmoim wszystko było możliwe

				

				

			

		

	
		
			
				

				PROLOG

				Stoi przed drzwiami. Wdłoni ściska pomięty skrawek papieru, porównując wypisane nanim litery zczerwoną tabliczką zawieszoną przy wejściu. Uważnie przygląda się naprzemian tokartce, todrzwiom, aby uniknąć pomyłki. Zyskuje pewność, naciska guzik, wpomieszczeniu rozlega się wysoki dźwięk dzwonka. Przybysz woczekiwaniu wodzi dłonią pomosiężnej płytce, gładząc wytłoczone znaki opuszkami palców. Drzwi otwierają się znienacka. Mężczyzna cofa rękę ipodaje kobiecie przez próg kolejną karteczkę. Taczyta, spogląda nanieznajomego iodsuwa się, wpuszczając go dośrodka.

				Dyskretnym skinieniem głowy nakazuje mu ruszyć zasobą wgłąb korytarza. Mężczyzna sprawdza, czy opięta nabrzuchu koszula nie wysunęła się zespodni iprzeczesuje palcami siwiejące włosy. Gabinet. Młoda kobieta wręcza urzędnikowi skrawek papieru iwskazuje nakrzesło. Przybyły wchodzi isiada, nerwowo zaplatając palce.

				Urzędnik przy biurku rzuca mu spojrzenie zza okularów.

				–Rozumiem, żepan kogoś szuka?

			

		

	
		
			
				

				CZĘŚĆ I

				

				

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 1

				Początek żałoby

				Dahanu, Indie –1984

				Kavita

				Dotarła doopuszczonego szałasu ozmierzchu. Wyruszyła, nie mówiąc nikomu ani słowa, kiedy tylko poczuła pierwszy, charakterystyczny inieubłagany, skurcz wpodbrzuszu. Leży teraz, zkolanami przyciśniętymi dopiersi, nanędznej macie. Gdy kolejna fala bólu wstrząsa jej ciałem, Kavita wbija paznokcie wzaciśnięte dłonie izagryza zcałej siły drewniany kołek. Ztrudem łapie oddech, czekając, aż skurcz przetoczy się przez napięty brzuch. Wpatruje się wbladożółtą plamkę nazabłoconej podłodze, rzucaną przez pełgający płomień oliwnej lampki, jedynej towarzyszki wmrocznych godzinach nocy. Stara się powstrzymać odkrzyku tak długo, jak tomożliwe. Wie, żegdy wkrótce zacznie przeć, jej wrzaski sprowadzą zwioski położną. Modli się, bymaleństwo przyszło naświat przed świtem –mąż rzadko budzi się przed wschodem słońca. Zatroskana losem dziecka Kavita zanosi dobogów dwie prośby. Tajest jedną znich.

				Głuche dudnienie grzmotu woddali zapowiada burzę, naktórą zanosiło się przez cały dzień. Wilgoć przenika powietrze imiesza się zkroplami potu naczole rodzącej. Niebawem rozstąpią się niebiosa iulewa przyniesie ulgę. Kavita zna zapach monsunu odzawsze, surowy iziemisty, jakby wpowietrzu łączyły się aromaty gleby, upraw ideszczu. Zapach nowego życia.

				Nagły skurcz pozbawia jątchu. Ciemne plamy potu pokrywają bluzkę pod sari zcienkiej bawełny. Materiał napina się wzdłuż rzędu haftek nabiuście, który powiększył się bardziej niż ostatnim razem. Wdomu mąż strofował Kavitę zazbyt odważne dekolty, lecz wobecności innych mężczyzn chełpił się jej piersiami, porównując jedodojrzałych melonów. Jej ciało inaczej reagowało nadrugą ciążę; uznała tozadobry znak. Również iinni sądzili, żetym razem naświat przyjdzie chłopiec.

				Zagardło chwyta Kavitę nagły lęk, tak samo obezwładniający, jak te, które miewała podczas ciąży. Cobędzie, jeśli wszyscy się mylą? Modli się ponownie, rozpaczliwie prosząc bogów, bytonie była dziewczynka. Drugi raz tego nie wytrzyma.

				

				Nie była przygotowana nato, cospotkało jąostatnim razem. Jej mąż wpadł doizby, jak tylko położna odcięła pępowinę. Wyczuła jego obecność pomdląco-słodkawym zapachu nalewki zesfermentowanych owoców sączyńca. Jasu spochmurniał nawidok pomarszczonego ciałka córeczki wramionach Kavity iodwrócił wzrok.

				Zamiast przejmującej radości, Kavitę ogarnęło zmieszanie. Próbowała coś powiedzieć, wyrazić choćby jedną zkłębiących się wgłowie myśli. Tyle włosków… Todobry znak. Jednak wpomieszczeniu rozległy się tylko straszliwe słowa Jasu. Nigdy wcześniej nie słyszała wjego ustach tak szokujących, potwornych przekleństw. Spojrzał nanią ponownie; dostrzegła zaczerwienione oczy. Ruszył kuniej powolnym krokiem, kręcąc głową. Poczuła wzbierający nieznany dotąd strach. Nie rozumiała, cosię dzieje, leżała zagubiona.

				Wciąż osłabiona bólami, zmętlikiem wgłowie, gdy pojęła zamiary męża, było już zapóźno. Nie zdążyła go powstrzymać. Położna przytrzymała ją, gdy próbowała poderwać się zziemi, wyciągając ramiona iwrzeszcząc głośniej, niż gdy dziecko rozrywało jej ciało, przychodząc naświat. Jasu wybiegł zchaty zcóreczką, która zpłaczem chwytała pierwszy oddech. Wjednej straszliwej chwili Kavita zrozumiała, żejest toostatnie tchnienie maleństwa.

				Położna delikatnie ułożyła jązpowrotem naziemi.

				–Niech idzie, kochanie. Niech idzie. Już powszystkim. Teraz musisz odpocząć. Bardzo się napracowałaś.

				Przez następne dwa dni Kavita przeleżała skulona naplecionej słomianej macie naglinianej polepie. Nie odważyła się spytać olos dziecka. Nie wiedziała, czy córeczka została utopiona, uduszona czy pozostawiona napastwę głodu. Miała tylko nadzieję, żelitościwa śmierć nadeszła szybko. Drobne ciałko czekał pochówek bez wyzwalającej duszę kremacji. Jak wiele nowo narodzonych dziewczynek, jej pierworodna została przedwcześnie zwrócona ziemi.

				Przez ten czas jedynym gościem Kavity była położna, która dwa razy dziennie przynosiła jej jedzenie iczyste prześcieradła dotamowania krwotoku. Kavita szlochała, aż oczy jej wyschły nawiór; sądziła, żewypłakała wszystkie łzy. Jak się jednak okazało, był todopiero początek żałoby. Kilka dni później jej piersi nabrzmiały mlekiem, zaś pomiesiącu –wypadły włosy. Odtej nocy nawidok każdego małego dziecka serce waliło wpiersi Kavity jak oszalałe ipowracały mroczne wspomnienia.

				Nikt wwiosce nie wyglądał naporuszonego jej stratą. Gdy otrząsnęła się zżalu, nie usłyszała ani jednego słowa wsparcia czy pociechy odmieszkańców. Rodzina Jasu, zktórą dzieliła dom, obrzucała jąjedynie pogardliwymi spojrzeniami inieproszonymi radami, jak następnym razem począć chłopca. Kavita już dawno pogodziła się zbrakiem kontroli nad własnym życiem. Wyszła zaJasu wwieku osiemnastu lat iwtedy rozpoczęła się jej znojna codzienność –przynoszenie wody, pranie igotowanie posiłków. Pozostawała nausługach męża dniami inocami.

				Lecz utrata dziecka spowodowała wjej usposobieniu pewne zmiany. Nieznaczne, ale jednak. Gdy była zła namęża, dosypywała więcej ostrej chili dopotraw izcichą satysfakcją obserwowała, jak podczas kolacji wyciera nos iczoło. Gdy przychodził doniej wnocy, zdarzało się, żeodprawiała go zkwitkiem, oznajmiając, żecierpi nakobiecą przypadłość. Każdy drobny bunt wzmacniał jej pewność siebie. Gdy poraz drugi zaszła wciążę, postanowiła, żetym razem sprawy potoczą się inaczej.

				

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 2

				Oczyszczona

				San Francisco, Kalifornia –1984

				Somer

				Somer chwyta się nagle zabrzuch, upuszczając napodłogę branżowe pismo medyczne. Wstaje zkanapy ichwiejnym krokiem rusza dołazienki, wspierając się ościany długiego korytarza wwiktoriańskim mieszkaniu. Silny ból łamie jąwpół. Zwysiłkiem rozchyla poły szlafroka isiada nasedesie. Pobladej skórze uda spływa jasnoczerowona strużka krwi. OBoże, proszę, nie!, błaga przejmującym szeptem. Wpobliżu nie majednak nikogo, kto mógłby jąusłyszeć. Somer zaciska uda iwstrzymuje oddech. Siedź spokojnie, może krwawienie ustąpi, nakazuje sobie wduchu.

				Nie ustępuje. Kobieta kryje twarz wdłoniach izaczyna płakać. Kałuża krwi rozlewa się pomuszli klozetowej. Ramiona drżą, łkanie staje się coraz głośniejsze; szloch wstrząsa już całym ciałem. Skurcze osłabły. Zadzwonić doKrishnana! Mąż wraca dodomu. Somer leży, zwinięta wkłębek, naniezasłanym łożu zbaldachimem. Między nogami upchnięty ręcznik wkolorze jasnego, złamanego różu, niegdyś miękki –ich prezent ślubny sprzed pięciu lat. Wybrali ten odcień wspólnie. Chcąc uniknąć szpitalnej bieli ibanalnego beżu, zdecydowali się naelegancką kremową barwę, poktórej rozlewa się teraz ostra czerwień krwi.

				Kris siada naskraju łóżka ikładzie rękę naramieniu żony.

				–Pewna jesteś? –pyta łagodnie.

				Somer potakująco kiwa głową.

				–To… Tak samo, jak ostatnim razem. Skurcze, krwawienie… –Łzy znów napływają jej dooczu. –Tym razem było więcej krwi. Pewnie dlatego, żedłużej jenosiłam…

				Kris podaje jej chusteczkę.

				–Kochanie, zadzwonię dodoktora Haywortha, może przyjmie nas wszpitalu. Czy potrzebujesz czegoś?

				Otula jąkocem. Somer kręci głową iprzewraca się nadrugi bok. Byle dalej odKrishnana, który zachowuje się teraz bardziej jak lekarz niż mąż, którego ona tak bardzo potrzebuje! Zamyka oczy igładzi podbrzusze, jak robiła toniezliczoną ilość razy każdego dnia. Tym razem jednak gest, zamiast nagrody ukojenia, sprowadza ból kary.

				

				Somer otwiera oczy iodrazu dostrzega ustawioną obok łóżka kroplówkę. Szybko zamyka jezpowrotem, wnadziei, żepowróci sen, wktórym bawiła się zdzieckiem nahuśtawce, naplacu zabaw. Czy był tochłopiec, czy dziewczynka?

				–Zabieg przebiegł pomyślnie, Somer. Wszystko zostało oczyszczone inic nie stoi naprzeszkodzie, byś zakilka miesięcy spróbowała ponownie.

				Wnogach łóżka stoi doktor Hayworth wnieskazitelnie białym kitlu iprzygląda się pacjentce.

				–Teraz spróbuj odpocząć. Jeszcze tuzajrzę, zanim cię wypiszemy.

				Klepie jądelikatnie ponodze, przez kołdrę.

				–Dziękuję, doktorze –rozlega się głos zdrugiego końca pokoju. Dopiero teraz Somer zdaje sobie sprawę zobecności Krishnana. Mąż podchodzi dołóżka ipochyla się, kładąc dłoń najej czole. –Jak się czujesz?

				–Oczyszczona.

				–Oczyszczona? –Marszczy brwi iprzekrzywia głowę. 

				–On… Doktor Hayworth powiedział, żewszystko jest „oczyszczone”. Tojakie było wcześniej? Gdy byłam wciąży?

				Somer wpatruje się wjarzeniową lampę brzęczącą nad jej łóżkiem. Dziewczynka czy chłopiec? Jaki miało kolor oczu?

				–Kochanie. Wiesz, żeon tylko… Wiesz, comiał namyśli.

				–Tak, wiem, comiał namyśli. Żeteraz już nic nie mawśrodku: ani dziecka, ani łożyska. Moja macica jest znowu pusta. Oczyszczona.

				Dopokoju wchodzi uśmiechnięta pielęgniarka.

				–Czas naleki przeciwbólowe.

				Somer kręci głową.

				–Nie chcę.

				–Kochanie, powinnaś… –mówi Krishnan. –Poczujesz się lepiej.

				–Nie chcę czuć się lepiej.

				Odwraca się odpielęgniarki. Nie rozumieją, żestraciła coś więcej niż płód. Straciła wszystko. Imiona, które obmyślała, leżąc wnocy włóżku. Próbki farb dopokoju dziecinnego, zebrane wszufladzie biurka. Sny, wktórych nosiła dziecko narękach, pomagała mu odrabiać pracę domową, kibicowała podczas meczu piłki nożnej. Wszystko odeszło, rozmyło się wotulającej szpital gęstej mgle. Oni tego nie rozumieją. Ani pielęgniarka, ani doktor Hayworth. Ani nawet Krishnan. Widzą wniej wyłącznie pacjentkę, którą trzeba wyleczyć, ludzką maszynę, która się zepsuła. Kolejne ciało do„oczyszczenia”.

				

				Somer budzi się iustawia pilotem szpitalne łóżko wpozycji dosiedzenia. Jak przez mgłę rejestruje nagrany śmiech zteleturnieju wyświetlanego wtelewizorze wrogu pokoju. Krishnan zostawił włączony odbiornik iposzedł pokawę. Czy naprawdę można czuć się aż tak źle wszpitalu, wmiejscu, wktórym bywało się codziennie przez okrągłe pięć lat życia? Kiedyś przemierzanie sterylnych korytarzy wśród cichego brzęczenia głośników wywoływało wniej dreszczyk emocji. Rytuał przebierania się wkitel isprawdzania kart pacjentów dodawał jej pewności siebie. Dzieliła zKrishnanem poczucie sensu iwładzy, jakie dawał im wykonywany wspólnie zawód. Teraz Somer już wie, żecała tahistoria tokolejna rzecz, która ich odsiebie oddali. Nie znosi siebie wroli pacjentki. Podobnie jak nie znosi bezsilności.

				Pojawiła się wtym szpitalu dużo zawcześnie; wybrała go celowo, zewzględu najego położniczą specjalizację. Osiem tysięcy porodów rocznie. Tylko dzisiaj przyszło tunaświat dwadzieścia ludzkich istot. Właśnie dziś, gdy zniej usuwano dziecko! Naoddziale piętro niżej śpią zapewne kobiety razem znowo narodzonymi dziećmi. Iwszystkim wszystko zdaje się przychodzić ztaką łatwością! Matkom, które Somer przyjmuje podczas dyżurów, koleżankom… Nawet tej idiotce zteleturnieju, która macha dodzieci siedzących wśród publiczności!

				Może wten sposób natura usiłuje jej coś powiedzieć? Może poprostu nie jest midane zostać matką?

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 3

				Nigdy więcej

				Dahanu, Indie –1984

				Kavita

				Nadciąga kolejny skurcz, tym razem zjeszcze głębszych warstw jej ciała, izmienia tępy ucisk wtnące ostrze. Kavita ztrudem łapie oddech między falami męki. Jej uda drżą, plecy szarpie rwący ból ikobieta nie potrafi dłużej powstrzymać się odkrzyku. Ledwo rozpoznaje wnieludzkim wrzasku własny głos. Ciało przestaje być jej własnością; teraz rządzą nim pierwotne odruchy należące doświata ziemi, drzew, powietrza. Nazewnątrz czarne niebo rozświetlają błyskawice, ziemia drży oduderzeń piorunów. Kavita zaciska zęby tak mocno, żerozgryza kołek, wustach czuje gorzki smak drzewnej miazgi. Czuje rozlewające się pociele wilgotne ciepło.

				Gdy ponownie otwiera oczy, klęczy przed nią położna. Układa nogi rodzącej isadowi się między nimi.

				–Beti, powinnaś była zawołać mnie wcześniej. Przyszłabym dociebie. Jak długo jesteś tusama? Już widać główkę. Zaraz będzie powszystkim. Zadrugim razem jest zawsze… –Urywa.

				–Posłuchaj mnie, daj-dźi. Cokolwiek się stanie, nie pozwól mojemu mężowi zabrać dziecka. Obiecaj… Obiecaj! –wrzeszczy Kavita.

				–Tak. Cotylko zechcesz. Ale teraz musisz przeć!

				Marację. Jeszcze kilka pchnięć iwizbie rozlega się kojące kwilenie. Położna sprawnie myje iopatula noworodka. Kavita próbuje usiąść, odsuwa ztwarzy pozlepiane kosmyki ibierze dziecko wramiona. Głaszcze jeposplątanych ciemnych włoskach izrozczuleniem obserwuje, jak maleństwo nieporadnie zagniata piąstki. Przytula jedosiebie ichłonąc jego zapach, przystawia dopiersi. Dziecko zaczyna ssać wspokojnym, sennym rytmie, aKavita ostrożnie rozchyla poły materiału, wktóre jezawinięto.

				Bogowie mnie nie wysłuchali. Kavita zamyka oczy ijej ciałem wstrząsa cichy szloch. Nachyla się kupołożnej, chwyta jązadłoń iszepce:

				–Daj-dźi, nikomu ani słowa! Biegnij szybko doRupy isprowadź jątutaj. Nikomu ani słowa, rozumiesz?!

				–Hain. Tak, moje dziecko. Niech bogowie błogosławią tobie itwojemu maleństwu. Musisz odpocząć. Przyniosę coś dojedzenia.

				Położna nachwilę się zatrzymuje, schyla ipodnosi swoje przybory. Wychodzi wnoc.

				

				Światło wczesnego poranka zaczyna powoli wpadać dochatki, budząc Kavitę zesnu. Wokolicach miednicy kobieta czuje pulsujący ból. Obraca się ikieruje wzrok naspokojnie śpiącego przy niej noworodka. Nagle dopada jągłód; burczy jej wbrzuchu, więc sięga postojącą obok miskę zryżem izaczyna jeść. Szczęśliwa, mimo nieludzkiego wyczerpania, opada zpowrotem namatę iwsłuchuje się wodgłosy budzącej się dożycia wioski.

				Wkrótce rozlega się skrzypienie otwieranych drzwi ijasne światło zalewa izbę. Wprogu staje Jasu. Błyszczą mu oczy.

				–Gdzie on jest?

				Wyciąga radośnie ręce.

				–Gdzie mój mały książę? Chodź, niech no cię zobaczę! –wykrzykuje.

				Znieruchomiała Kavita przytula mocniej dziecko dopiersi iniezgrabnie usiłuje usiąść.

				–Tutaj. Twoja księżniczka jest tutaj.

				Widzi, jak twarz męża pochmurnieje. Zasłania córeczkę drżącymi rękami, próbując chronić drobne ciałko.

				–Are! Znowu dziewczynka? Coztobą jest nie tak? Dawaj jątu! –wrzeszczy Jasu.

				–Nie. Nie zabierzesz mijej! –odpowiada przenikliwym głosem, czując jak spinają się mięśnie, gotowe dodziałania. –Tomoje dziecko, nasze –poprawia się. –Nie pozwolę ci jej zabrać!

				Woczach mężczyzny maluje się zaskoczenie. Patrzy naKavitę zdumiony. Nigdy nie odezwała się donikogo tak stanowczo. Nawet doniego.

				Podchodzi bliżej iklęka przy żonie; twarz mu łagodnieje.

				–Kavita, wiesz przecież, żenie możemy jej zatrzymać. Potrzebujemy chłopca dopracy wpolu. Ledwie możemy sobie pozwolić najedno dziecko… Jak utrzymamy dwójkę? Córka mojego kuzyna majuż dwadzieścia trzy lata iwciąż jest panną, bonie udało mu się uzbierać naposag. Jesteśmy ubogą rodziną. Wiesz, żenie możemy sobie natopozwolić…

				Kavita wzapamiętaniu kręci przecząco głową, aż wezbrane pod powiekami łzy wypływają szerokim strumieniem. Ztrudem łapie oddech. Zamyka oczy, lecz gdy jeotwiera, patrzy wprost namęża.

				–Tym razem nie pozwolę ci jej zabrać. Nie pozwolę.

				Prostuje się, mimo potwornego bólu wplecach.

				–Spróbuj tylko tozrobić. Pomoim trupie.

				Przyciąga dosiebie kolana. Kątem oka zerka nadrzwi; byich dopaść, wystarczy pięć dużych susów. Siłą powstrzymuje się oducieczki, nie spuszczając wzroku zJasu.

				–Uspokój się, Kavita, toniedorzeczne. Nie możemy tego zrobić.

				Gestykuluje gwałtownie.

				–Będzie dla nas ciężarem, zrujnuje naszą rodzinę. Czy tego właśnie chcesz? –Mężczyzna wstaje ispogląda zgóry. Niczym posąg.

				Usta Kavity wyschły nawiór. Jąkając się, wypowiada słowa, ukryte dotąd wnajdalszym zakamarku duszy.

				–Daj mijedną noc. Tylko jedną noc zdzieckiem. Możesz wrócić ponią jutro.

				Jasu milczy iwbija wzrok wpodłogę.

				–Proszę.

				Dudnienie wgłowie Kavity przybiera nasile. Maochotę wrzeszczeć najgłośniej, jak potrafi, byle jezagłuszyć.

				–Tonasze dziecko. Powstało znas obojga. Nosiłam jąwsobie. Pozwól minajedną noc zmałą, zanim jązabierzesz.

				Nagle córeczka budzi się izaczyna płakać. Jasu podnosi wzrok, jakby otrząsając się zodrętwienia. Kavita przytula dziecko dopiersi; wizbie ponownie zapada cisza.

				–Jasu –zwraca się domęża poimieniu, podkreślając wagę słów. –Posłuchaj mnie uważnie. Jeśli się nie zgodzisz, przysięgam, żezrobię wszystko, żeby już nigdy nie mieć dzieci. Uszkodzę swoje ciało inigdy już nie urodzę ci syna. Nigdy. Rozumiesz? Pomyślałeś, cowtedy? Jak znajdziesz sobie żonę? Wtwoim wieku? Kto da ci wymarzonego potomka?

				Patrzy przeciągle, zmuszając mężczyznę, byodwrócił wzrok.

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 4

				Bez wysiłku

				San Francisco, Kalifornia –1984

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 5

				Długa podróż

				Dahanu, Indie –1984

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 6

				Słuszne założenie

				San Francisco, Kalifornia –1984

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 7

				Shanti

				Bombaj, Indie –1984

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 8

				Bez wyboru

				San Francisco, Kalifornia –1984

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 9

				Ukojenie

				Dahanu, Indie –1985

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 10

				Najważniejsza rzecz

				San Francisco, Kalifornia –1985

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 11

				Zapłać dziś, oszczędzisz później

				Palghar, Indie –1985

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 12

				Znaleźć sobie miejsce

				San Francisco, Kalifornia –1985

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 13

				Ambicje

				Bombaj, Indie –1985

				Sarla

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 14

				Pora deszczowa

				Bombaj, Indie –1985

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 15

				Zwycięstwo

				Dahanu, Indie –1985

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 16

				Skalane

				Bombaj, Indie –1985

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 17

				Już się dowas przywiązała…

				Bombaj, Indie –1985

				Krishnan

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 18

				Srebrne dzwoneczki

				Bombaj, Indie –1985

				Sarla

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 19

				Instynkt macierzyński

				San Francisco, Kalifornia –1985

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				CZĘŚĆ II

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 20

				Shakti

				Dahanu, Indie –1990

				Jasu iKavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 21

				Zgniły kompromis

				Palo Alto, Kalifornia –1990

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 22

				Gold Spot

				Bombaj, Indie –1990

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 23

				Święto Dziękczynienia

				Menlo Park, Kalifornia –1991

				Krishnan

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 24

				Niespokojne popołudnie

				Bombaj, Indie –1991

				Jasu iKavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 25

				Zaległości

				Bombaj, Indie –1998

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 26

				Szesnaście lat

				Menlo Park, Kalifornia –2000

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 27

				Przeciwności losu

				Bombaj, Indie –2000

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				CZĘŚĆ III

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 28

				Weekend zrodzicami

				Providence, Rhode Island –2003

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 29

				Prawdziwe życie

				Bombaj, Indie –2004

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 30

				Część Ashy

				Menlo Park, Kalifornia –2004

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 31

				Tosamo, cozwykle

				Bombaj, Indie –2004

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 32

				Napięcie

				Menlo Park, Kalifornia –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 33

				Witamy wdomu

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 34

				Brat isiostra

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 35

				„Times of India”

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 36

				Wrękach opatrzności

				Bombaj, Indie –2004

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 37

				Prawdziwa indyjska piękność

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 38

				Coraz dalej

				Menlo Park, Kalifornia –2004

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 39

				Słowo tosłowo

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 40

				Osobno

				Palo Alto, Kalifornia –2004

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 41

				Dwa oblicza Indii

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 42

				Najcięższy grzech

				Bombaj, Indie –2004

				Jasu

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 43

				Marine Drive

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 44

				Plaża Chowpatty

				Bombaj, Indie –2004

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 45

				Jeszcze jedno kłamstwo

				Bombaj, Indie –2004

				Krishnan

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				CZĘŚĆ IV

				

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 46

				Pamięć ojca

				Bombaj, Indie –2005

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 47

				Powrót

				Bombaj, Indie –2005

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 48

				Przemiana

				Palo Alto, Kalifornia –2005

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 49

				Jedyne schronienie

				Bombaj, Indie –2005

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 50

				Silna miłość

				Bombaj, Indie –2005

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 51

				Nie wszystkie dzieci

				Bombaj, Indie –2005

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 52

				Tak, jak wewspomnieniach

				Menlo Park, Kalifornia –2005

				Krishnan

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 53

				Sprawa rodzinna

				Bombaj, Indie –2005

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 54

				Niezwykle spokojne

				Dahanu, Indie –2005

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 55

				Towłaśnie rodzina

				Bombaj, Indie –2005

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 56

				Nadrugim brzegu oceanu

				Bombaj, Indie –2005

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 57

				Poranne modlitwy

				Dahanu, Indie –2005

				Kavita

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 58

				Pożegnalne prezenty

				Bombaj, Indie –2005

				Asha

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 59

				Powrót nadziei

				Bombaj, Indie –2005

				Somer

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROZDZIAŁ 60

				Dobry uczynek

				Bombaj, Indie –2009

				Jasu

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PODZIĘKOWANIA

				

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				SŁOWNICZEK

				

				Dostępne w pełnej wersji
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