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  DOMINIKA KOZŁOWSKA

  


  Wykorzystane szanse


  Każdą historię można jednocześnie opowiedzieć jako historię wykorzystanych możliwości i utraconych szans. Późna jesień czy nowe przedwiośnie? – tak Janusz Poniewierski zatytułował ostatnią jak dotąd spisaną część historii „Znaku”, podsumowującą dekadę szóstą, a zatem lata 1996–2006. Historia kolejnej, 2006–2016, wciąż się pisze, dziś więc za wcześnie na jakiekolwiek podsumowania. Z drugiej jednak strony, jubileusz wydania 700. numeru skłania do nazwania szans wykorzystanych. Nie po to by stawać się sędzią we własnej sprawie, lecz by wzmacniać świadomość tego, jak wiele rzeczy, mimo trapiącego nas wciąż kryzysu, udaje się nam budować.


  1. Wejście „Znaku” w epokę multimedialną: „Jeżeli »Znak« ma się rozwijać i szerzej oddziaływać, musi stać się pismem multimedialnym. Istota jego działalności powinna polegać na dialogu między fachowcami wysokiej klasy, naukowcami, intelektualistami oraz młodymi ludźmi, którzy wchodzą w życie i czegoś szukają. Jeżeli ten dialog się uda, to na pewno nie w tym klasycznym, papierowym wydaniu, ale właśnie w nowych formach medialnych” – podpowiadał kilkanaście lat temu (!) Stefan Wilkanowicz, poproszony o radę dla młodszych redaktorów miesięcznika. E- wydania, cyfrowe archiwum „Znaku”, nowa strona internetowa, internetowe transmisje debat, materiały wideo i wiele innych rozwiązań inspirowanych nowymi możliwościami technicznymi – okazało się, że nowatorskie formy realizacji misji spotkały się z żywym przyjęciem nie tylko ze strony młodszych czytelników.


  2. Trwałość treści i nowatorskość formy graficznej. Im bardziej otaczająca nas rzeczywistość jest płynna, tym większa potrzeba kontaktu z treściami znaczącymi. Trwałość treści może iść w parze z nowoczesnością formuły graficznej pisma i języka komunikacji. Nasze wysiłki są doceniane. W ostatnich dwóch latach miesięcznik był nagradzany w prestiżowych konkursach, np. organizowanych przez Klub Twórców Reklamy i wydawcę magazynu „Media i Marketing Polska”. Z kolei w najważniejszym konkursie dziennikarskim Grand Press tekst redaktorki „Znaku” został uznany za jeden z 7 najlepszych tekstów publicystycznych roku.


  3. Trudne tematy. Niektóre tematy w pamięci naszej i naszych czytelników wyryły trwały ślad. Zaliczyć do nich można np.: „Po co nam Gross?”, „Zmierzch religii smoleńskiej”, „Homoseksualista idzie do nieba”, „Kto się boi feministek?”, „Wszyscy jesteśmy chłopami”, „Jak przekłady zmieniają Biblię?” lub „Czy rodzice mogą być tej samej płci?”. Jedni nas za nie chwalili, inni ganili. Dla nas były trudne i kontrowersyjne w najbardziej podstawowym znaczeniu tego słowa: wywoływały różnicę zdań, rozbieżność sądów, również w samej redakcji. Czytelników nieraz skłaniały do polemik. Czy warto więc było po nie sięgać? Tak, mimo iż dziś niektóre przygotowalibyśmy nieco inaczej, praca nad nimi nauczyła nas mierzyć się z zagadnieniami zawładniętymi przez ideologiczny dyskurs i nie wpadać przy tym w pułapkę uproszczonego myślenia. Wierzymy, że rozwój intelektualny, emocjonalny, duchowy nie jest możliwy bez wysiłku.


  4. Budowanie środowiska. W 2012 r. w organizowanych przez nas debatach w sumie wzięło udział ponad 2000 osób, w konkursach – kilkaset, w mediach społecznościowych naszą aktywność komentuje kilka tysięcy internautów, a nasze filmy obejrzano w Internecie ponad 300 tys. razy! Systematycznie wzrasta także liczba prenumeratorów, co – jak wierzymy – świadczy o zaufaniu i przywiązaniu, którym nas Państwo obdarzacie.
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  EKSPERYMENT:


  Drugie życie siedmiu pytań


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 1: Dlaczego ateizm jest nam dziś

  do zbawienia koniecznie potrzebny?


  Niewiara

  na łamach


  Jest taki zbiór zagadnień, tematów, problemów, do których obok określeń, takich jak „ważne”, „trudne”, „mądre”, przylgnęło niczym stempel jeszcze jedno – co prawda, trochę z innej półki, a jednak bardzo dobrze się w towarzystwie tamtych czujące – mianowicie: „znakowskie”


  Temat ateizmu, czy szerzej i bardziej dialektycznie: wiary i niewiary, nie tylko należy do tej z różnych względów wyjątkowej kategorii, ale ją wręcz ustanawia. By się o tym przekonać, wystarczy zapuścić się, z którejkolwiek strony poczynając, w przepastne, acz nęcące umysł wieloma szczytnymi podnietami czeluście archiwum „Znaku”. Dla wątpiących czy – nomen omen – niedowierzających poniżej bardzo wybiórcza i schematyczna mapa, na której mimo to roi się od X-ów, kryjących prawdziwe, a nieraz zapomniane już dawno skarby.


  Zacznę od przywołania ostatniej bodaj obecności tematu na łamach „Znaku”. Był to opublikowany w lutym 2013 r. dwugłos Karola Tarnowskiego (Z dziejów zachodniej kultury) i Tomasza Polaka (Niewiara szukająca zrozumienia) o książce Sabiny Kruszyńskiej Zrozumieć niewiarę. Choć dwugłos to niewielkich rozmiarów, to na różne sposoby znaczący (by pozwolić sobie na dalszą grę miesięcznikowym słowem): już to przez dobór autorów, już przez tytuły zarówno obu tekstów, jak i omawianej przez nie książki. Śledząc losy niewiary w „Znaku”, począwszy od najstarszych jego łamów, napotyka się bowiem na powtarzane wytrwale, a przy tym podejmowane z coraz to innych stron próby uchwycenia ateizmu jako zjawiska w dziejach zachodniej kultury fundamentalnego. Temu jednak „obiektywizującemu” ujęciu towarzyszą na każdym niemal kroku wysiłki, by nie tylko „na chłodno” poznać, ale też zrozumieć niewiarę, i to nieraz nie tylko tę „samą w sobie”, która stanowi przedmiot namysłu filozoficznego i teoretycznego, ale też tę najbardziej konkretną, osobistą, bo wpisaną w historię życia poszczególnych ludzi. Wreszcie swoje stałe miejsce na tych łamach znalazła także mówiąca bezpośrednio o sobie niewiara, poszukując zrozumienia. Podejmowany wielokrotnie przez „Znak” w dobie komunizmu dialog z niewiarą (i spojrzenie na ateizm jako na zjawisko domagające się przemyślenia go na nowo) był wydarzeniem bez precedensu, w jakimś sensie rozstrzygającym o kształcie i etosie środowiska skupionego wokół pisma.
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  Na okładce podwójnego numeru 104‒105 „Znaku” (luty–marzec 1963 r.) widnieje hasło „Głos mają bezimienni”. Blisko 200 stron tego numeru zajmują poprzedzone krótkim wprowadzeniem i omówieniem wypowiedzi osób, które wzięły udział w przeprowadzonej przez „Tygodnik Powszechny” ankiecie Dlaczego wierzę? wątpię? odchodzę?. Na te trzy pytania redakcja otrzymała aż 862 odpowiedzi (niektóre z nich wielkości książek!) od kobiet i mężczyzn od wieku nastoletniego po 90 lat. Wśród nich znalazło się 19 osób niewierzących, które napisały o swoim odejściu od wiary. Wszystkie świadectwa są z różnych względów niezwykłe – przede wszystkim nieraz bardzo osobiste, odpowiadające na pytania ankietowe nie tyle uczoną dywagacją, ile życiem, które ówcześnie przecież w większości przypadków zostało naznaczone wojną i dla którego była ona wciąż bardzo realną perspektywą, a zarazem zaskakujące współczesnego czytelnika aktualnością poruszanych problemów i sposobu prowadzenia refleksji. Tylko jeden przykład takiego właśnie zaskakującego w trakcie lektury splotu tego, co minione, z tym, co na wskroś współczesne; tego, co do głębi osobiste, z tym, co w swej uniwersalności przybiera kształt toposu czy symbolu. „Ewa – matka dzieci” odpowiada na pytanie „dlaczego wątpię?”: „Tym co wyzwoliło we mnie całą lawinę trudności jest obsesja wojny – i dzieci. (...) Nie mogłam pogodzić się z krzywdą, jaką Pan Bóg dopuszcza, aby wyrządzano dzieciom. (...) Nawet śmierć dziecka nie wydaje mi się takim złem, bo nie wiadomo, czy życie jest tak bardzo warte, żeby je przeżyć. (...) Więc nie o to chodzi, tylko o krzywdę, jaką dziecku wyrządzają ludzie” (s. 196).
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  Numer 188‒189 z 1970 r. otwierają trzy teksty traktujące o ateizmie przede wszystkim w relacji do idei humanizmu. Pierwszy z nich pióra Stanisława Grygiela zatytułowany Człowiek czy Bóg? zaczyna się następującą konstatacją: „Ateizm stał się tak specyficznie ludzkim zjawiskiem, że potępianie go dotyka nas samych” (s. 145). Tekst ten stanowi dogłębną genealogię ateizmu. Pojawia się w nim kilka bardzo ważnych uwag, które dotykają podstawowych wymiarów, w jakich ateizm będzie na łamach „Znaku” wciąż na nowo rozważany przez kolejne zastępy autorów. Jedna z nich mówi o tym, że ateizm dotyczył najpierw sprzeciwu wobec bogów, a nie wobec Boga – św. Justyn nazywał ateuszami chrześcijan jako odrzucających bożków na rzecz prawdziwego Boga. To niepozorne historyczne przypomnienie pozwala spojrzeć na ateizm jako na pierwiastek oczyszczający religię z jej zabobonów. Uwaga zaś o tym, że Marks walczył na równi z teizmem, jak i z ateizmem, gdyż w obydwu widział coś religijnego i definiującego istotę ludzką w świetle czegoś poza nią samą, otwiera równie szeroki nurt wmyślania się w ateizm jako formację co prawda opozycyjną wobec religii, ale tak jak ona nadbudowującą się na bardziej od niej podstawowym wymiarze – duchowości. I tylko jeszcze jedna konstatacja, która wyznacza nie szlak nawet, co szeroki dukt myślenia o wierze i niewierze w perspektywie fundamentalnego sporu o źródła i uzasadnienie etyki: „Podczas gdy osiemnastowieczny ateizm głosił »że należy żyć tak, jakby Bóg istniał, mimo że go nie ma«, to dzisiejszy odwrotnie: »Należy żyć tak, jakby Bóg nie istniał, nawet gdyby istniał«” (s. 150).


  Dwa pierwsze wątki podejmuje w drugim tekście numeru ks. Michał Heller, pisząc o Bogu fizyków i zgodnie z tym tytułem pokazując, że tzw. ateistyczny światopogląd naukowy nie zawsze jest wrogiem Boga, lecz wynika często z niemożności przyjęcia pewnych tradycyjnych Jego wyobrażeń. „Bóg jest zarówno niewyobrażalnie transcendentny, jak i przerażająco blisko immanentny” (s. 185‒186), my – przestrzega Heller – chwytamy jedynie fragment tej tajemnicy. Uchwycić tylko ten „materialny” aspekt Boga jest mniej dziwnym niż ten transcendentny, a być może w ostatecznym rachunku mniej niebezpiecznym wypaczeniem – przyznaje. Temat wieńczy tekst Jana A. Kłoczowskiego Humanizm a ateizm stanowiący systematyczny namysł filozoficzny nad relacjami między tymi dwoma ideami. Zaś w Zdarzeniach-Książkach-Ludziach we wdzięcznie zatytułowanym tekście Wszystko o ateizmie autor ten omawia pierwsze tomy przygotowywanej ówcześnie w Rzymie encyklopedii ateizmu!


  W rubryce „Jedenasta wieczorem” z listopada 1972 r. (nr 221) ukazał się krótki wybór rozważań Simone Weil, które otwiera fragment pt. Ateizm i wiara. Ponieważ tłumaczyć nic więcej nie trzeba, zacytuję tylko kilka zdań: „Religia jako źródło pociechy jest przeszkodą w prawdziwej wierze: w tym sensie ateizm jest oczyszczeniem”; „Z dwóch ludzi, którzy nie mają doznania Boga, ten, który przeczy jego istnieniu, jest być może najbliżej Boga”; „Degraduje się tajemnice wiary, czyniąc z nich przedmiot afirmacji czy negacji, podczas gdy powinny być one przedmiotem kontemplacji”.
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  „Wiara i niewiara” jest jednym z dwóch głównych tematów podwójnego numeru 250‒251 (maj–kwiecień 1975 r.). Doświadczenie utraty wiary sugestywnie rysuje w opowiadaniu Niedziela Marek Skwarnicki: „Stało się to zupełnie niespodziewanie, tak cicho i niepostrzeżenie, jakby ktoś w dzień zdmuchnął świecę”. O doświadczeniu tym w niezwykłych, pełnych otwartości i zaufania rozmowach z ks. Janem Pałygą SAC mówią także same osoby niewierzące. Jest to druga z trzech części cyklu pt. Drogi niewiary, cyklu wyjątkowego ze względu na ujawniającą się w nim polifoniczność niewiary, której wybrzmieć było dane w najlepszy możliwy sposób, bo w uważnym dialogu. Wiele mówiące o autorze, jego pobudkach i perspektywie, która przyświecała mu przy pracy nad tym – jakbyśmy dziś powiedzieli – projektem, są ostatnie podsumowujące go zdania: „Rozmów z ludźmi, którzy deklarowali się jako niewierzący, przeprowadziłem kilkadziesiąt. Ani w jednym wypadku nie otrzymałem twierdzącej odpowiedzi na takie pytanie: czy po waszym zniknięciu z lekcji religii, z salek katechetycznych, z kościoła, ktoś się wami zainteresował, oczywiście z punktu widzenia spraw religijnych? Odpowiedź zawsze brzmiała »nie«. (...) Nie znaczy, żeby oni chcieli jakiegoś nawracania, to nie. Ale wielu chciałoby na te tematy porozmawiać, uporządkować. Niestety nikt się nimi nie zainteresował” (s. 528).


  Ciąg dalszy dostępny w wersji pełnej.


  Uczciwie

  wobec ateizmu*


  Dostępne w wersji pełnej.


  Podstawowa

  linia podziału


  Dostępne w wersji pełnej.


  Sprzymierzeniec po przeciwnej stronie


  Dostępne w wersji pełnej.


  Ateizm po przejściach


  Dostępne w wersji pełnej.


  Darwin

  u progu kościoła


  Dostępne w wersji pełnej.


  Inspiracje wiary-godne


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 2: PRL - dziedzictwo diabła?


  Pamięć PRL-u


  Dostępne w wersji pełnej.


  Dziedzictwo

  diabła


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 3: Czy inteligencji potrzebne jest ciało?


  Trzecia Wojna Światowa

  Ciała z Umysłem


  Dostępne w wersji pełnej.


  Przyszłość otwarta

  na dobre i na złe


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 4: Cenzura dziś?


  Lepszego jutra

  nie będzie?


  Dostępne w wersji pełnej.


  Artykuły

  skonfiskowane


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 5: Inny czy obcy?


  Nic nie oddzieli

  nas od natury


  Dostępne w wersji pełnej.


  Inny

  w globalnej wiosce


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 6: Czyje jest życie?


  Medycyna jest nauką,

  leczenie – sztuką


  Dostępne w wersji pełnej.


  Czy mówić

  choremu prawdę?


  Dostępne w wersji pełnej.


  PYTANIE 7: Czym jest literatura?


  Znaleźć zdanie


  Dostępne w wersji pełnej.


  O literaturze


  Dostępne w wersji pełnej.


  CZYTELNICY


  Dostępne w wersji pełnej.


  Stanisława Augustynowicz


  „Na Okrągły Stół Frasyniuk jechał od nas”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Jolanta Prochowicz


  „Gdy byłam mała, bardzo chciałam być ministrantką”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Adam Zamojski


  „Jeśli chciałbym opisać 200 cmentarzy, miałbym 200 tygodni pracy”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Małgorzata Majewska


  „Interesuje mnie, czy »tak miało być«, czy »Bóg tak chciał«”


  Dostępne w wersji pełnej.


  bp Gerard Kusz


  „Jestem takim dinozaurem, który się ostał i próbuje łączyć dawne z nowym”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Krzysztof Ratnicyn


  „Boję się, że jako wiernego czytelnika pismo mnie zawiedzie”


  Dostępne w wersji pełnej.


  Małgorzata Iwanek


  „Jako osobę niewierzącą ciekawi mnie, dlaczego ludzie wierzą”


  Dostępne w wersji pełnej.


  


  Tadeusz

  Jagodziński


  (24 maja 1962 – 5 lipca 2013)


  Dostępne w wersji pełnej.


  MÓJ PRZYJACIEL WIERSZ


  Dostępne w wersji pełnej.
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