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				Rozdział 1

				Uwielbiałam moje berlińskie mieszkanie, ja iJorgen mieszkaliśmy wnim już siódmy rok, ale wciąż nie mogłam się nim nacieszyć. Położone było wprzepięknej, tonącej wzieleni, starej dzielnicy Berlina. Miało ogromne okna ilubiłam przez nie patrzeć nastare, rozłożyste dęby, które rosły przy naszej ulicy. Ruch był tu niewielki iczasami miałam wrażenie, że mieszkamy wjakimś górskim kurorcie, anie wstolicy jednego znajwiększych europejskich krajów.

				Mieszkanie dostaliśmy oddziadka Jorgena wprezencie natrzecią rocznicę ślubu. My, wciąż nadorobku, nie mogliśmy sobie wówczas pozwolić nataki luksus, ale dziadek, który był znanym iszanowanym lekarzem, zradością wypisaną natwarzy wręczył nam klucze. Wspaniały prezent mający nam wynagrodzić brak potomstwa.

				 Nie potrzebowałam dzieci, nigdy ich nie pragnęłam, może dlatego, że podświadomie bałam się je osierocić. Nie chciałam, by dzieliły mój los izostały same bez matki iojca, wypadki wszak się zdarzają. Sama tak straciłam rodziców dawno temu, nazakręcie drogi powiatowej, kiedy mój ojciec, weterynarz, nie chciał potrącić psa, który nagle pojawił się nadrodze, jak zeznali świadkowie.

				Pojawił się izniknął wułamku sekundy, amoi rodzice wtym samym ułamku tej samej sekundy odeszli nazawsze, czule obejmując przydrożne drzewo.

				Tak. Napewno nie chciałam mieć dzieci iwieść otym, że nie możemy ich mieć, przyjęłam znieoczekiwaną nawet dla mnie samej ulgą. Jorgen, który dzieci uwielbiał, nie mógł się ztym napoczątku pogodzić, ale moje argumenty imorze miłości, jakim go otaczałam, zczasem stłumiły to pragnienie itęsknotę zasynem. Wszak wrodzinie Millerów każda kobieta rodziła pierworodnego zuśmiechem naudręczonej porodem twarzy. 

				Ja nie byłam doskonałą niemiecką kobietą zmacicą zaprogramowaną narozmnażanie. Byłam tylko miłością Jorgena zsąsiedniego, biednego kraju, zwanego Polską. Nikt tu nie chciał pamiętać inie pamiętał dlaczego biedną. Że przecież wojna. Że przecież oni, Niemcy, tak bardzo pomogli jej zubożeć. Nikt nie oglądał się zasiebie, bo ipo co przywoływać upiory przeszłości?

				Ja także nie lubiłam się oglądać wstecz. Życie płynęło znajomym, utartym szlakiem. Pokochałam moją nową, niemiecką rodzinę, ciesząc się, że przyjęli mnie tak chętnie. Tym bardziej ich kochałam, im bardziej babka oddalała się ode mnie. Wychowała mnie sama po śmierci rodziców ikochała bardziej niż własne życie. Jednego nie chciała inie umiała mi wybaczyć. Tego Niemca! Tego, zaktórego ośmieliłam się wyjść wbrew jej woli. Nie umiałam jej przekonać, że ja właśnie jego kocham bardziej niż własne życie. Niż siebie. Niż ją, wkońcu. Liczył się tylko on!

				Nie widziałam jej lata całe, odchwili gdy wyjechałam ipostanowiłam już zawsze zasypiać wjego ramionach.

				Jutro rocznica naszego ślubu. Tak, już odponad dziesięciu lat nie widziałam babci Ireny ichoć myślałam oniej wkażdej minucie niemal, nie umiałam przekonać ani jej, ani siebie dozgody.

				Krzątałam się tego ranka po kuchni, robiąc listę potrzebnych zakupów doszykowania przyjęcia, naktórym, jak sądziłam, zjawią się wszyscy. To okrągła rocznica. Co jakiś czas zerkałam namęża, który napodjeździe mył samochód, pogwizdując przy tym zawzięcie. Dziesięć lat! Mój Boże! Aja wciąż czułam się przy nim, jakbyśmy wczoraj się poznali. Ten sam zachwyt iradość.

				Pomachałam doniego, gdy spojrzał, ipokazałam zegarek, bo robiło się późno, aon wciąż pucował auto ztakim zacięciem, jakby odtego zależała nasza przyszłość. Niemieckie zamiłowanie doporządku odziedziczył po przodkach inieraz dokuczałam mu ztego powodu, ale on tylko wzruszał ramionami, nie rozumiejąc mojego sarkazmu.

				Teraz odmachał mi, dając sygnał, że już kończy. Pobiegłam nagórę, dosypialni, przebrać się wjakiś wygodny „zakupowy” strój. Wradio zapowiadali pogodę naweekend iucieszyłam się zobiecywanego słońca, bo to oznaczało, że przyjęcie zgodnie zplanem może się odbyć wogrodzie natyłach domu. Odzawsze lubiłam maj ipachnące bzy podkuchennym oknem. Lilak był pierwszą rośliną, którą wspólnie zJorgenem posadziliśmy. Zczasem ogród zanaszą przyczyną obrósł też innymi roślinami, ten krzak jednak przez sentyment był moim ulubionym. Postanowiłam jutro udekorować stół pachnącymi kiściami białego bzu.

				Zbiegłam po schodach iwpadłam namęża, który nagle pojawił się przede mną, wchodząc zimpetem dodomu.

				–Chcesz mnie zabić? –zapytał ześmiechem.

				–Uwierz, skarbie, że znalazłabym bardziej spektakularny sposób, gdybym miała taki zamiar –odpowiedziałam wtym samym tonie.

				Po chwili wsiedliśmy doauta iruszyliśmy przed siebie. Jorgen włączył muzykę, przez co poczułam się zwolniona zobowiązku rozmowy imogłam spokojnie pomyśleć ojutrzejszym dniu igościach.

				Lubiłam nasze rodzinne spotkania, podczas których było dużo śmiechu iserdeczności. Bracia Jorgena mnie uwielbiali, aija zanimi wręcz przepadałam. Filip, najstarszy, był średniego wzrostu blondynem, zuroczymi dołeczkami wpoliczkach, które sprawiały, że pomimo wieku zachował chłopięcy wygląd. Klaus, wysoki brunet zniemałym brzuszkiem, był zupełnie niepodobny dopozostałych braci izdawało się, że tylko poczucie humoru go znimi łączy. Oczywiście najprzystojniejszy inajbardziej interesujący był dla mnie Jorgen, lecz tu zpewnością brakowało mi obiektywizmu. Najbardziej jednak byłam zżyta zdziadkiem Martinem. Jorgen też bardzo go kochał, ale ja lgnęłam doniego jak mała dziewczynka. Czułam się nie jak żona jego wnuka, lecz jak jego rodzona wnuczka. On też darzył mnie uczuciem innym niż wszystkich swoich „rodzonych”. Powiedział mi kiedyś, że ma słabość doPolski, azwłaszcza doPolek. Przy tym wyznaniu łzy zakręciły mu się woczach, ale nie powiedział nic więcej. Wiedziałam, że jako lekarz podczas wojny stacjonował gdzieś wPolsce, ale nie znałam szczegółów. Niechętnie tutaj wracało się dotych złych wspomnień, podobnie zresztą jak iwmoim rodzinnym domu, wPolsce.

				Kiedy jeszcze jako uczennica wracałam po lekcji historii ipytałam ocoś babcię, zbywała mnie, odsyłając doksiążek, nie chcąc powiedzieć nic odsiebie. Dopiero gdy dowiedziała się omojej miłości, zaprotestowała, nazywając mnie zdrajczynią, czego właśnie nie mogłam jej zapomnieć. Moje argumenty oinnych czasach, innym pokoleniu nie przemawiały doniej. Wostatnim wypowiedzianym domnie zdaniu wykrzyczała: „Niemiec to Niemiec! Zapamiętaj to sobie!”.

				Tak urwała temat ipo latach przestała być moją rodziną. Odwspomnień oderwał mnie głos Jorgena.

				–Zajrzymy dodziadka? Zaprasza nas naherbatę iciasto.

				–Tak, oczywiście. –Uśmiechnęłam się namyśl otym, że dziadek, jak co roku, gdy pojawiają się pierwsze truskawki, piecze ciasto. Nic innego nie potrafi ani upiec, ani ugotować, ato ciasto zawsze pojawia się wraz zpierwszymi, bezczelnie pyzatymi owocami.

				Dzięki kartce zlistą zakupy poszły nam nadspodziewanie szybko. Dziadek zdziwił się, widząc nas wprogu dużo wcześniej, niż się spodziewał. Posadził nas wsalonie iodmawiając przyjęcia pomocy, poszedł zaparzyć herbatę.

				 Kochałam to mieszkanie nie mniej niż własne. Było bardzo wysokie iprzestronne, ztym charakterystycznym zapachem kawy istarych książek leżących wszędzie, gdzie się dało je położyć. Wrażenie robił namnie zwłaszcza pokój, wktórym dziadek czytał ispisywał swoje wspomnienia. Nabiurku wlewym rogu stała lampka. Nigdy nie widziałam piękniejszej ioryginalniejszej. Zwłaszcza abażur zrobiony znieznanego mi materiału wzbudzał mój zachwyt. Miał też niesamowity nadruk, jakby plamkę wkształcie motyla. Może dlatego, choć mały, tak przykuwał wzrok.

				Dziadek mówił mi kiedyś, że ma tę lampę odwojny. Zawsze mnie dziwiło, jak coś tak delikatnego mogło przetrwać wojenną pożogę. Martin znany był jednak zzamiłowania dopięknych rzeczy iporządku. Kiedyś pokazał mi swój szkolny mundurek, który ocalał wczasie bombardowania Berlina, leżąc wpiwnicy rodzinnego domu dziadka, wzwykłym kartonowym pudle. 

				Kręciłam się po mieszkaniu, rozglądając zprzyjemnością. Tyle tu było pięknych bibelotów. Tyle zdjęć wiszących naścianach. Jak zwykle najwięcej uwagi poświęciłam portretowi babki Jorgena, pięknej, rasowej kobiecie. Niestety, nie miałam szczęścia jej poznać, umarła rok przed naszym pierwszym spotkaniem. Wiedziałam jednak odJorgena, jak Martin bardzo ją kochał ijak cierpiał po jej śmierci. Wdomu Millerów rządziła Felicja idziadek zdawał się jej zupełnie poddany. Zgadzał się znią zawsze iwewszystkim. Trudno było mi wto uwierzyć, patrząc najej drobną posturę idelikatne rysy. Odfotografii oderwał mnie głos dziadka.

				–Laura, herbata nastole!

				–Idę, dziadku –powiedziałam ipomyślałam jednocześnie, że nikt nie wymawia tak pięknie mojego imienia jak on.

				Siedzieliśmy przy stole, delektując się ciastem iswoim towarzystwem. Martin pytał, jak idą przygotowania douroczystości iczy napewno Jorgen mi pomaga. Zapewniłam go, że tak, aon żartobliwie pogroził wnukowi palcem.

				–Oszczędzaj ją! To moja ukochana wnusia –powiedział, szeroko się uśmiechając, pokazując przy tym rząd równych białych zębów.

				Panowie zaczęli rozmawiać ointeresach Jorgena, aja wskupieniu przyjrzałam się dziadkowi. Starzał się coraz bardziej, to pewne, ale jak naswoje prawie dziewięćdziesiąt lat miał niezwykle światły umysł, aifizycznie być dość sprawny. Martwiło mnie jednak, że ramię, które uszkodził podczas wojny, ostatnio zaczęło dokuczać mu bardziej. Widziałam to pomimo rozpaczliwych prób, jakie podejmował, żeby to przed nami ukryć. Często myślałam otym, żeby zabrać go donas nastałe, ale Jorgen mówił, bym tego nie proponowała, bo napewno go urażę. Milczałam więc, lecz byłam nato przygotowana icieszyłam się namyśl owspólnym zamieszkaniu. Mieć dziadka usiebie… To było coś, oczym marzyłam. Martin zauważył, że mu się przyglądam oddłuższej chwili, ipoprawił rękę zwisającą zoparcia fotela.

				–Cóż mi się tak przyglądasz, dziecko? –zapytał podejrzliwie iodrobinę zaszorstko jak naniego.

				–Myślę ojutrzejszym wieczorze izastanawiam się, czy nie mógłbyś pojechać donas już dziś –skłamałam gładko.

				–Nie, wżadnym razie. Będę jutro. Muszę jeszcze pójść dofryzjera, zagrać partyjkę szachów zBrunem, ale przede wszystkim zapakować prezent dla was.

				–Hm, szkoda. My będziemy już jechać –powiedział mój mąż, bezwiednie obracając zegarek naręku.

				Ten gest mnie śmieszył irozczulał jednocześnie. Obydwaj zdziadkiem mieli taki tik, czy sama nie wiem, jak to nazwać. Wkażdym razie co jakiś czas bezwiednie obracali kilkakrotnie zegarek nadłoni. Zawsze mieli zbyt luźne bransoletki, tylko po to, żeby móc swobodnie kręcić zegarkiem. Kiedyś zauważyłam, że robią to częściej, gdy się denerwują. Czasami obserwując, jak rozmawiają, zakładałam się sama zesobą, który znich zrobi to pierwszy, ale oni zawsze dostrzegali, że nato patrzę, izawstydzeni powstrzymywali ten gest wzarodku. Jorgen zresztą był dodziadka bardzo podobny nie tylko wtym nawyku. Był jak on wysoki, smukły imiał ten sam odcień błękitu tęczówek. Napoczątku naszej znajomości śmiałam się, że utonęłam wtych oczach nazawsze.

				Dziadek podniósł się zfotela zniejakim trudem, Jorgen pocałował go wczoło, aja wtuliłam się wmiękki, puszysty sweter, który miał tego popołudnia nasobie.

				Po powrocie znosiliśmy zakupy dokuchni iJorgen, pomny słów dziadka, zapytał, wczym mi pomóc. Nie chciałam angażować go wkuchni, więc poprosiłam tylko, żeby uporządkował ogród dokońca iprzygotował go najutrzejsze przyjęcie. Przytulił mnie mocno inamiętnie pocałował. Kiedy wreszcie oderwałam się odniego, dostrzegłam Ninę, moją przyjaciółkę, jak parkuje podoknem.

				–Uciekaj, Jorgen. Idzie Nina, ajak sądzę, dwie kobiety to dla ciebie zawiele.

				–Masz rację. –Wokamgnieniu znalazł się przy tylnym wyjściu doogrodu.

				Ucieszyłam się, widząc Ninę, bo jej obecność gwarantowała, że zdążę naczas zprzygotowaniami. Poza tym lubiłam jej towarzystwo, jej spokój, pewność siebie wspierały mnie iimponowały mi bardzo. Jorgena wręcz przeciwnie, odstraszały idlatego, jak sądzę, nie przepadał zanią. Zawsze jednak zachowywał się wobec niej poprawnie, wiedząc, jak jest dla mnie ważna.

				Znałam Ninę jeszcze zestudiów. Nigdy bym nie pomyślała, że się zaprzyjaźnimy, bo napoczątku nie mogłam znieść tego jej niemieckiego poukładania. Przekonałam się doniej dopiero wtedy, kiedy chora wylądowałam wszpitalu. Pogotowie zabrało mnie nagle, wnocy zpowodu bólu żołądka, który wrezultacie okazał się pękniętym wrzodem. Po miesiącu, kiedy mnie wreszcie wypisali, okazało się, że to właśnie Nina zajęła się moimi sprawami nauczelni, wprowadzając ład wmoje życie. Potem już dokońca studiów opiekowała się mną, pilnując, bym się dobrze odżywiała idbała osiebie. Blondynka zlekką nadwagą, jak oniej myślałam, stała się szybko moją ostoją iprzez długie lata zastąpiła mi rodzinę naobczyźnie.

				Dowieczora wszystko było gotowe ipoprosiłam Ninę, żeby została unas nakolacji. Jorgen otworzył butelkę wina iwniewymuszonej atmosferze zjedliśmy lekki posiłek, po czym pożegnaliśmy Ninę dojutra.

				Kiedy po kąpieli, smarując ramiona kremem, weszłam donaszej sypialni, Jorgen czytał włóżku, ale namój widok odłożył książkę iprzyciągnął mnie dosiebie. Pocałował mnie delikatnie wusta ipowiedział:

				–Kochanie, chciałabyś dostać swój prezent już dzisiaj? –Łasił się domnie.

				–Dzisiaj? No, nie wiem… Czy to nie zawcześnie? –droczyłam się znim.

				–Myślę, że nie. Dojutra została niespełna godzina.

				–To mam pomysł! Wiem, jak zająć ci tę godzinę. –Mówiąc to, położyłam się nanim.

				Kochaliśmy się zmysłowo iniespiesznie. Seks znim zawsze sprawiał mi radość. Przy nim czułam się spełniona, piękna ikochana. Myślę, że ion był zemną szczęśliwy, co zresztą zawsze mi okazywał.

				Po wszystkim, gdy tuliłam się doniego, sięgnął ręką podpoduszkę iwyjął kopertę, którą mi wręczył ztajemniczym uśmiechem. Wzięłam ją doręki ipowoli otwierając, wysunęłam zniej dwa bilety lotnicze doRzymu. Aż podskoczyłam nałóżku zeszczęścia.

				–Rzym! Roma! Roma! Roma! –wydawałam zsiebie okrzyki radości. –Wariacie mój! –Obsypałam go pocałunkami.

				Rzym, miasto, wktórym się poznaliśmy. Wciąż miałam wpamięci tamto gorące popołudnie…

				To były moje pierwsze wakacje, odkąd zaczęłam studia. Jechałam wynajętym samochodem zatłoczonymi ulicami Rzymu, gdy nagle żar zpapierosa wypadł mi nasiedzenie między nogami. Zajęta gaszeniem nieoczekiwanego pożaru nie zauważyłam, jak auto przede mną nagle zahamowało, iwjechałam wpiękny, świeżo wyklepany, jak się później okazało, bagażnik samochodu Jorgena. Wyskoczyłam skruszona zza kierownicy, gotowa przepraszać, płacić ico tam tylko trzeba. Obeszłam samochód dookoła inagle przede mną stanął on, zroześmianymi oczami ijakimś złośliwym komentarzem, który namój widok zamarł mu naustach. Widząc to, zaśmiałam się iwłaściwie to odrazu skruszyło lody między nami. Resztę wakacji spędziliśmy już razem. To była moja pierwsza iostatnia miłość, odpierwszego wejrzenia. Chłopak zpłową czupryną szybko iskutecznie zawrócił mi w głowie. Ichoć wcześniej unikałam blondynów jak ognia, ten okazał się tym jedynym.

				–Ty swój prezent dostaniesz jutro –powiedziałam domęża, całując go nadobranoc.

				Zasypiając wjego ramionach, marzyłam oczekających nas wakacjach pełnych wspomnień imagii.

				

				Poranek bezpardonowo wdarł się dosypialni. Słońce kładło się napoduszce Jorgena, którego już włóżku nie było. Pomyślałam zestrachem, że zaspałam, izimpetem zerwałam się zrozgrzanej pościeli. Nadole Jorgen rozmawiał zkimś przez telefon, ale namój widok wyjął kubek zszafki inalał mi kawy zekspresu. Upiłam parę łyków gorącego płynu iotulając się szlafrokiem, wyszłam doogrodu. Wczoraj nie sprawdziłam, co mąż przygotował, istałam teraz oniemiała zzachwytu. Wszystko zrobione było zniesamowitym smakiem iwyczuciem stylu. Mojego stylu. Pośród świeżo rozkwitłych krzewów porozstawiał stoły, naktórych rozłożył papier jako ochronę przed Maurycym, naszym niesfornym kotem. Trawa była równo przycięta izastanawiałam się, kiedy to zrobił, bo wczoraj, zajęta rozmową zNiną, nie usłyszałam kosiarki.

				 Taki właśnie był Jorgen, gotów zrobić wszystko, żebym tylko była szczęśliwa, żeby tylko mnie zaskoczyć. Wróciłam dodomu iprzytuliłam się zwdzięcznością dojego pleców, bo wciąż rozmawiał przez telefon inie mogłam inaczej okazać swojej radości iuznania.

				Krzątanina zajęła mi cały ranek ipopołudnie, ale dzięki temu potrawy pięknie ułożone iudekorowane piętrzyły się smakowicie nastołach, amnie zostało już tylko poustawianie wazonów bzu. Przed przybyciem gości zdążyłam się jeszcze zrelaksować iprzebrać dokolacji.

				Wraz zpierwszym dzwonkiem, trzymając się zaręce, otworzyliśmy zJorgenem drzwi. Wprogu, oczywiście jako pierwsza, stanęła Nina, przekonana, że potrzebuję pomocy. Oświadczyłam jej zdumą, że wszystko jest gotowe, aJorgen wręczył jej kieliszek szampana. Wielkie pudło zprezentem, które dzierżyła przed sobą, ustawiliśmy wogrodzie, naspecjalnie przygotowanym dotego stole. Postanowiliśmy otworzyć prezenty dopiero po przybyciu wszystkich gości, którzy jeden po drugim zaczęli się schodzić naprzyjęcie. Po dwóch godzinach, kiedy już wszyscy złożyli nam gratulacje izaspokoili głód, goście podzielili się nagrupki iwróżnych częściach ogrodu coraz to wybuchały salwy śmiechu.

				Podchodziliśmy dosiebie zJorgenem wkażdej wolnej chwili, starając się jednak nie zaniedbywać przyjaciół irodziny. Mój mąż, zadziwiony apetytem gości, donosił wino znaszej nad wyraz dobrze zaopatrzonej piwniczki. Po kolejnej tam wizycie gestem przywołał mnie dosiebie. Przeprosiłam Filipa, zktórym właśnie żywo dyskutowałam. Jorgen miał dziwną, zafrasowaną minę ipoczułam ukłucie wsercu, nim jeszcze powiedział mi, oco chodzi. Pociągnął mnie zarękę wgłąb domu iwręczył zdrżeniem telegram. Trzy zdania zwaliły mnie znóg.

				„Babka Pani nie żyje. Pogrzeb wewtorek ogodz.14. Proszę przyjechać”.

				Podpis inumer telefonu. Nazwisko, którego nie pamiętałam zprzeszłości, mecenas Szwed. 

				Spojrzałam namęża, który obserwował mnie zniepokojem. Stałam bezradna, zagubiona pośrodku kuchni. Zodrętwienia wyrwał mnie szelest upadającego telegramu.

				–Laura. Laura, kochanie…

				–Mam pustkę wgłowie. Co mam zrobić? –ni to zapytałam, ni to się poskarżyłam zełzami woczach.

				–Jak to co? Pojechać, skarbie –przekonywał mnie stłumionym głosem.

				–Ale ja nie chcę… Ona by nie chciała –bąkałam podnosem, wciąż nie mogąc otrząsnąć się zszoku. Czułam, że trzęsie mi się broda izaraz się rozpłaczę.

				–Nie mów tak. Musisz jechać. Zostań tutaj, ja przeproszę ipożegnam wszystkich.

				–Nie, poczekaj –zaoponowałam. –Nie mówmy nikomu. Nie chcę otym znikim rozmawiać. –Nawet zNiną, pomyślałam.

				–Dobrze. Co chcesz, żebyśmy zrobili? –Pomimo cechującej go stanowczości czekał, aż to ja podejmę decyzję.

				–Nic. Wrócimy dogości irozpakujemy prezenty, zgodnie zplanem. –Mówiąc to, bezwiednie poprawiłam sukienkę. 

				–Laura, co ty mówisz? Jak dasz radę? Wytrzymasz? 

				–Tak. Oczywiście, że wytrzymam. –Przetarłam oczy wierzchem dłoni, wycierając nieistniejące łzy, ipoprawiłam włosy. Zrobiłam krok wstronę drzwi wiodących doogrodu, ale Jorgen chwycił mnie zarękę.

				–Jesteś pewna? –zapytał raz jeszcze.

				–Tak. Jestem pewna. Poradzę sobie –odparłam zpewnością wgłosie, choć nie wiem, jak zdołałam ją zsiebie wykrzesać.

				–Chodźmy więc… –odparł zrezygnacją.

				Wogrodzie wszyscy bawili się wnajlepsze, nieświadomi targających mną uczuć. Tylko dziadek Martin, marszcząc czoło, spojrzał namnie bystro inerwowo przekręcił zegarek naręku, ale pomachałam doniego, jak mi się wydawało, beztrosko.

				Kolejne butelki szampana otwierały się zhukiem idostrzegłam, że towarzystwo zachwilę będzie miało dość. Uznałam, że to dobry moment naotwarcie prezentów. Nie myślałam oniczym, miałam pustkę wgłowie itylko nadnie duszy czułam, jak czarna posępna chmura zaczyna wypełniać mnie całą.

				Nie pamiętam, co było wniezliczonych pudłach. Nie pamiętam, co iodkogo dostaliśmy. Jakie to mogło mieć znaczenie? Stałam iuśmiechałam się, dziękowałam, ale wszystko działo się obok mnie, poza granicą mojej świadomości. Jorgen rzucał wmoją stronę pełne niepokoju spojrzenia, sprawdzając, czy się nie rozsypię. Starałam się, by nie tylko on, ale inikt zgości nie domyślił się moich emocji.

				Odetchnęłam, kiedy wreszcie wszyscy wyszli izostał tylko dziadek. Chociaż Nina upierała się, że zostanie ipomoże zrobić porządek po przyjęciu, to Jorgen, używając nieznanych mi argumentów, przekonał ją, że sobie poradzimy. Obecność dziadka Martina nie krępowała mnie nigdy, dlatego też nagle, bez zahamowań rozpłakałam się przy kuchennym stole, wspierając głowę ołokieć.

				–Laura, dziecinko, co się stało?

				Podniosłam głowę izobaczyłam, jak Jorgen podaje mu telegram. Ciałem Martina wstrząsnął dreszcz imiałam wrażenie, jakby postarzał się wtej jednej chwili. Pochylił się nade mną icichym głosem próbował mnie uspokoić.

				Dziadek jedyny zrodziny znał całą prawdę omnie imoich korzeniach. Dlatego teraz zespokojem iznajomością rzeczy przekonywał mnie, że powinnam jechać, oddać babce ostatnią posługę. Po niedługim czasie przyznałam mu rację ibyłam gotowa zmierzyć się zduchami przeszłości. Przed wyjściem postawił nastole prezent ipowiedział, że to tylko dla mnie, coś specjalnego, co dziś pewnie mnie nie ucieszy, ale on daje mi to zogromną radością. Nie miałam siły ani ochoty odrazu otworzyć paczki, aon nie naciskał. Pożegnał nas obietnicą jutrzejszych odwiedzin icałując mnie wczoło, wyszedł zasmucony.

				Wstałam odstołu ipoczułam, jak zakręciło mi się wgłowie, przez którą przebiegały tysiące myśli, lecz żadnej nie udało mi się pochwycić izrozumieć dokońca. Jorgen pomógł mi wejść nagórę izaczął mnie delikatnie rozbierać dosnu. Ale ja nie chciałam spać. Nie mogłabym. Położyłam głowę napoduszce ipo chwili usłyszałam, jak mój mąż kręci się po kuchni. Nie obchodziły mnie brudne naczynia wogrodzie. Nic mnie nie obchodziło. Marzyłam, by zapaść się wnicość, cofnąć czas inigdy nie przeczytać telegramu. Byłam zła naJorgena, że odebrał pocztę. Ogarnął mnie irracjonalny gniew namęża inic nie mogłam nato poradzić. Cieszyłam się, że był taktowny, jak zwykle zresztą, izostawił mnie samą.

				Nie wiem, kiedy przyszedł sen. Dopadł mnie nagle iwbrew woli. To nie był sen przynoszący ulgę iwypoczynek. Przez ten czas, gdy nieoczekiwanie pozbawił mnie świadomości, dręczyły mnie koszmary. Uciekałam, krzyczałam, aż wreszcie usiadłam spocona nałóżku iprzez krótki moment nagranicy jawy isnu wydawało mi się, że czuję zapach perfum babci unoszący się wpowietrzu. Perfum, które –choć dość pospolite –nie pachniały nanikim tak jak naniej.

				Otrząsnęłam się zkoszmaru idyskretnie, by nie obudzić Jorgena, wysunęłam się złóżka. Zeszłam nabosaka dokuchni idopiero chłód marmurowej posadzki mnie orzeźwił. Zegar wskazywał 4:17. Postanowiłam telefonicznie zarezerwować lot naponiedziałek. Choć był niedzielny świt, wsłuchawce odezwał się rześki głos młodej kobiety. 

				Lot zarezerwowany, myślałam po chwili, nalewając kawę domojej ulubionej zielonej filiżanki. Pudło zprezentem odMartina stało nietknięte nablacie, tak jak je postawił. Wciąż nie miałam ochoty ani siły go otworzyć, chociaż kształt paczki przywodził mi coś namyśl. Nie potrafiłam jednak tego ani odgadnąć, ani nawet się natym skupić.

				Sięgnęłam docukierniczki ichoć nigdy tego nie robię, nasypałam dwie łyżeczki białych kryształków. Tak, potrzebowałam każdej osłody przed czekającą mnie podróżą. 

				Zastanawiałam się, kto oprócz mnie itajemniczego mecenasa Szweda będzie napogrzebie. Rodziny wPolsce poza babcią nie miałam, aiwiększość jej znajomych już pewnie nie żyła. Kiedy jeszcze mieszkałyśmy razem wWarszawie, wWilanowie, przynajmniej raz wmiesiącu chodziła kogoś „odprowadzić” –jak się wyrażała –nacmentarz. Jej pokolenie, tak wymęczone podczas okupacji, odchodziło szybko icicho, aona każdą ztych śmierci przyjmowała zwdzięcznością. Cieszyła się zawsze, że dane im było pożyć nawolności. „Nieważne ile, ważne, że dożyli” –tak mawiała.

				Kogo zatem tam spotkam? Może panią Marię, moją ulubioną babci znajomą? To ta, która wraz zemną próbowała ją przekonać, że Jorgen zasłużył namoją miłość. Jej też oczywiście się nie udało, bo babcia Irenka zbyła ją warknięciem, jakiego się po niej nie spodziewałam, żeby się nie wtrącała, „skoro okupanta nie widziała, siedząc nawsi umatki podspódnicą”. Rzeczywiście pani Maria była młodsza odniej ocałe dziesięć lat inie miała tak żywych wspomnień. Bez trudu można było odgadnąć, że pochodzi zewsi, sugerowały to choćby jej czerstwe, czerwone policzki iwesołe oczy. Nie rozumiałam, będąc dzieckiem, najakiej zasadzie się zaprzyjaźniły, były tak różne –ona tak skora dośmiechu iIrena zawsze poważna, zasmucona. Pani Maria przyjeżdżała donas raz, aczasami dwa razy wmiesiącu, przywożąc jajka iinne pyszności zeswojego gospodarstwa. Często zostawała nanoc isiedząc dopóźna wkuchni, rozmawiały oczymś stłumionymi głosami. Często po tych wizytach babcia miała zaczerwienione oczy, więc wiedziałam, że płakała.

				Iwłaśnie ten fakt, że pani Maria była młodsza, pozwalał mi wierzyć, że spotkam ją napogrzebie. Ją jedną mogłam, anawet chciałam zobaczyć.

				Rozmyślania przerwał mi kot pukający nosem wkuchenną szybę. Zapomniałam go wczoraj wpuścić, Jorgen pewnie też nie miał dotego głowy. Uchyliłam okno, aMaurycy wślizgnął się delikatnie, potrącając ogonem doniczkę zhiacyntem. Zeskoczył zparapetu iłasząc mi się donóg, pomiaukiwał, prosząc ojakiś smakołyk. Otworzyłam puszkę inałożyłam mu solidną porcję domiseczki. Zajęty jedzeniem mlaskał głośno, zakłócając ciszę inie poświęcając mi więcej swojej uwagi. Idobrze. Nie miałam nawet ochoty, żeby wyciągnąć rękę igo pogłaskać. Nie mogłam się doczekać, kiedy mój mąż wstanie, ale tylko dlatego, że chciałam się już spakować dowyjazdu. Żałowałam teraz, że nie zgodziłam się naoddzielną garderobę, jak chciał Jorgen, iszafę mieliśmy wsypialni. Nie chciałam go budzić, snułam się bezszelestnie, awkońcu wyszłam doogrodu. Zanurzyłam twarz wskąpanym rosą bzie iznowu poczułam ten zapach, który przywodził mi namyśl babcię Irenę. Pamiętałam te perfumy. Nazywały się „Być może”, tuż przed moim wyjazdem można je było kupić wkażdym kiosku wPolsce. Skąd po tylu latach ten zapach? –myślałam. Nie wierzyłam wżaden mistycyzm, wiedziałam jednak, że mam wspomnienia zapachowe izapewne mózg namyśl obabce wysyła mi tę woń naprzekór, wbrew logice.

				Pomimo że zachowywałam się cicho, najwyraźniej itak obudziłam Jorgena, bo usłyszałam, jak zbiega po schodach, wołając moje imię. Weszłam zpowrotem dodomu iprzylgnęłam całym ciałem dojego pleców. Marzyłam, żeby móc schować się wnim, ipowiedziałam mu otym. Odparł, że jestem wnim nazawsze. Nalewając sobie kawy, przysiadł nablacie izapytał:

				–Zarezerwować bilety, kochanie?

				–Nie. Już to zrobiłam. Lecę wponiedziałek. 

				–Jak to lecisz? Aja? –zaniepokoił się.

				–Wybacz, ale chcę być tam sama. Ona tak by chciała –powiedziałam cicho ibez przekonania.

				–Wiem, ale teraz nie chodzi onią, lecz ociebie.

				–Mylisz się. Chodzi onią. Tylko onią. Zawsze onią! –Ześlizgnęłam się zestołka, ucinając dyskusję.

				Widziałam, jak zamyślił się nad tym, co powiedziałam, ijak wduchu przyznaje mi rację. Rozumiałam jego troskę omnie, ale wżadnym razie nie mogłam teraz brać tego poduwagę. Wiedziałam, że nie znosi stać obok biegu wydarzeń, lecz musiałam ten ostatni raz, po dziesięciu latach okazać jej szacunek. Umierając, postawiła wreszcie naswoim. Oddzieliła mnie odznienawidzonego Niemca.

				Tymczasem mój Niemiec wstał ipowiedział, że zrobi śniadanie. Nie byłam głodna, ale wiedziałam, że muszę jeść, by mieć siłę zmierzyć się zmoją nieżyjącą, lecz wciąż silną babką.

				Po śniadaniu, naktóre Jorgen przygotował mi ulubiony tost francuski, siedziałam nałóżku, zastanawiając się, co powinnam zesobą zabrać. Nie miałam wielu czarnych ubrań, ate, które wisiały wszafie, nadawały się raczej donocnego klubu niż napogrzeb. Co by powiedziała Irenka, gdyby zobaczyła moją małą czarną, ledwie zakrywającą pośladki? –pomyślałam ipo raz pierwszy, odkąd dostałam telegram, uśmiechnęłam się blado. Postanowiłam pojechać donajbliższego wokolicy, czynnego dzisiaj sklepu zubraniami, gdzie miałam nadzieję znaleźć coś odpowiedniego. Jorgen chciał pojechać zemną, ale czułam, że itę podróż chcę odbyć sama.

				Wyprowadziłam auto zgarażu iwłożyłam czarne okulary. Nie chciałam włączać radia, chociaż rozpaczliwie potrzebowałam oderwać myśli odkłopotów. Nigdy mi się to nie udawało, to czemu miałoby się udać teraz? –myślałam smętnie. Po półgodzinie zaparkowałam podcentrum handlowym, ale przez dłuższy czas nie miałam siły wysiąść. Strach wciąż trzymał mnie żelazną obręczą. Strach przed babką, przed jej okrutnymi słowami. Ichoć przecież wiedziałam, że tym razem nie będzie nic mówiła, serce nie chciało słuchać rozsądku. Otuchy nie dodawali mi nawet ludzie kręcący się po parkingu, czułam się samotna jak nigdy.

				Po dwóch godzinach zakupów iwewnętrznej walki wracałam znanymi ulicami dodomu, domęża.

				Jorgen stał niespokojny napodjeździe inamój widok podbiegł doauta.

				–Odchodziłem odzmysłów. Nie wzięłaś telefonu –powiedział zwyrzutem.

				–Ale nic się nie stało. Byłam przecież nazakupach –odpowiedziałam uspokajającym tonem.

				–Tak, ale pojechałaś taka roztrzęsiona! Nie wiedziałem, czy uda ci się skupić zakierownicą. –Musiałam naprawdę wyglądać przerażająco, bo nigdy nie widziałam, by Jorgen aż tak się denerwował.

				Nie pamiętam, jak minął ten dzień. Byłam jak wletargu inie zeszłam nawet wtedy, gdy usłyszałam dziadka nadole. Zmarazmu wyrwał mnie dopiero wieczorem Jorgen, który wniósł nagórę prezent oddziadka izapytał, czy chcę go otworzyć. Skinęłam głową izapytałam, czy wie, co to jest. Nie wiedział ipodobnie jak ja był zaskoczony, że Martin zaznaczył, iż prezent jest tylko dla mnie. Rozciął papier nożem leżącym obok nastoliku przy łóżku. Zezdumienia aż zsunęłam się napodłogę. Wkartonie stała lampka. Ta sama, którą zachwycałam się niezmiennie odlat ijeszcze przedwczoraj, głaszcząc abażur, marzyłam, by ją mieć.

				–Kochany Martin! –wykrzyknęłam zentuzjazmem izobaczyłam woczach Jorgena łzy. 

				On też się wzruszył, że jego dziadek oddał mi jedną zpiękniejszych icenniejszych pamiątek zczasów wojny. Zatencją ipietyzmem ustawiłam lampkę nastoliku obok łóżka, zapaliłam ją imotyl po raz pierwszy zatańczył namojej ścianie. Kładąc się, patrzyłam nanią, dziękując wmyślach Martinowi zaten niezwykły dar.

				Jutro jadę naspotkanie przeszłości… –to była moja ostatnia świadoma myśl przed zaśnięciem. Gdybym tylko wiedziała, wjak daleką przeszłość przyjdzie mi się udać…
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