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Winners are losers with a new attitude.

David Byrne

 

Ero meravigliato di esser vivo,

ma stanco di aspettare soccorsi.

Ennio Flaiano

 

The influence of coffee in stimulating

the genital organs is notorious.

John Harvey Kellogg 








Paradoxurus hermaphroditus

 

Nicola Zadar był szczupłym, zawsze wykwintnie ubranym mężczyzną. Już w drugim pokoleniu z powodzeniem prowadził rodzinny kawowy interes. Importował kawę surową z ponad czterdziestu krajów, a po kompleksowych analizach laboratoryjnych, próbnym prażeniu i sporządzeniu mieszanek eksportował ją, zgodnie z życzeniami klientów oraz aktualnym zapotrzebowaniem rynku, również do prawie tylu państw. Zadar zadzwonił do komisarza na komórkę. Byli w tym samym wieku i od lat zaprzyjaźnieni; niekiedy spotykali się na wspólnej kolacji. Laurenti lubił, gdy jego niezwykle kulturalny i spokojny przyjaciel, który w przeciwieństwie do niego rzadko tracił panowanie nad sobą, opowiadał o niezliczonych podróżach do egzotycznych krain, z których sprowadzał surowe ziarno kawy. Kawa, podkreślał często Zadar, to surowiec, który zajmuje w światowym handlu drugie miejsce, zaraz po ropie naftowej; a wachlarz jej rozmaitych gatunków, rodzajów, odmian i smaków jest naprawdę przebogaty. Jednak, inaczej niż ropa, kawa jest elementem, który łączy odmienne kultury i świat sztuki ze światem gospodarki i techniki, a także... z przestępczym półświatkiem. 

– Straty bezpośrednie pokryje ubezpieczenie – oświadczył Zadar spokojnie, gdy tymczasem jego współpracownik podał dwie kawy przyniesione z laboratorium. – Tylko tej odrobiny nie znaleźli, to próbka, uprażona dopiero wczoraj po południu. Zaraz lepiej zrozumiesz, o co tu chodzi. To najrzadszy napój świata. 

Laurenti podsunął filiżankę pod nos, zdumiony uniósł brwi: 

– Ziemista i łagodna jednocześnie. Co to jest? 

Upił maleńki łyk, posmakował z cichym mlaskaniem, zdziwiony długo utrzymującym się, lekko stęchłym smakiem napoju i gęstą, przypominającą syrop konsystencją na języku. 

– Smakuje jak kompost i czekolada jednocześnie.

– To Kopi Luwak. Masz bardzo wyczulony zmysł smaku, Proteo – zauważył Zadar. – Ale ja zamiast kompost powiedziałbym: las deszczowy. 

– Nigdy nie byłem w lasach deszczowych, więc wybacz... – Laurenti znowu przysunął nos do filiżanki. 

– Tego rodzaju kawy zbiera się rocznie na całym świecie tylko około pięciuset funtów. Uprażona kosztuje grubo ponad tysiąc euro za kilogram. Jeśli się ją w ogóle dostanie. Listy oczekujących są bardzo długie. Nasze przedsiębiorstwo jest jednym z niewielu na świecie, które handluje nią od kilkudziesięciu lat, dlatego możemy sobie zapewnić stosunkowo stałą wielkość dostaw. Łącznie z poświadczonymi certyfikatami pochodzenia, ma się rozumieć. Otrzymujemy rocznie osiemdziesiąt pięć kilo, żaden inny odbiorca tyle nie dostaje. Ale teraz mogę ci pokazać, niestety, tylko fotografie surowca. – Zadar pogrzebał w papierach i ulotkach reklamowych, po czym pokazał Laurentiemu zdjęcie niewielkiego włochatego zwierzątka, o lekko nastroszonym ogonku, którego długość odpowiadała mniej więcej długości korpusu. – Kopi to po indonezyjsku kawa, a luwak to tamtejsza nazwa łaskuna muzanga, rozpowszechnionego w południowej Azji zwierzątka z rodziny łaszowatych, Viverridae, czyli wiwer. Po łacinie jego nazwa brzmi Paradoxurus hermaphroditus. Hermaphroditus ze względu na podobne do jąder gruczoły zapachowe, które obie płcie mają pod ogonem i które wydzielają cywet, substancję zapachową, stąd zwierzątko bywa mylnie nazywane cywetą. Te małe drapieżniki kotokształtne są aktywne nocą, uwielbiają dobrze dojrzałe owoce kawowca, które podkradają z drzew ze względu na słodki czerwony miąższ; potem wydalają niestrawione pestki, w których znajdują się ziarna kawy. Enzymy trawienne zwierzątek uszlachetniają ziarno, fermentacja nadaje im ten jedyny w swoim rodzaju aromat i smak. Wydalone wraz z odchodami pestki są pięknie sklejone razem, wyglądają prawie jak batoniki muesli. Większość towaru pochodzi z Jawy, Sumatry i Borneo. 

– Kocie kupy? Moi ludzie będą potrzebować dobrych odbitek tych zdjęć, Nicola. Inaczej nie będą wiedzieli, czego szukać. W zasadzie w przypadku kawy nie myśli się o zwierzęcych odchodach. 

Laurenti w zamyśleniu powąchał jeszcze raz płyn w filiżance; marszcząc brwi, pociągnął następny łyk. Dobre, to prawda, ale tysiąc euro za kilogram? Triest słynie ze znakomitych prażalni, na ich produktach można całkowicie polegać, o ile tylko nie spaprze się czegoś podczas parzenia. Proteo za własne pieniądze kupił do pracy profesjonalny ekspres, stoi w jego biurze – i jest obiektem zazdrości kolegów z komendy, którzy muszą się zadowalać kawą z barku na parterze. 

– Jedno mogę powiedzieć: z całą pewnością wywieźli towar pod osłoną nocy, windą. Ślady są jednoznaczne. Na dole czekał zapewne samochód. Albo mieli płaską łódź. Tak ciężko wyładowana mogła przepłynąć nawet pod niskim mostem. 

– Szkoda, że miasto akurat tu nie zainstalowało jeszcze kamer monitoringu. Jak zwykle ze wszystkim się spóźniają. Ale właściwie dlaczego składujesz towar właśnie tutaj? – zapytał Laurenti, rozglądając się po obszernych pomieszczeniach biurowych, wyłożonych egzotycznym drewnem. – Masz przecież ten ogromny spichlerz przy siódmym molo w porcie kawowym? 

– Ze względów bezpieczeństwa. Towar ekskluzywny, pierwszej klasy, trzymamy pod kluczem tutaj, gdzie dostęp mają nieliczni. Pomijając dwadzieścia pięć kilogramów Kopi Luwak, które nadeszły przed kilkoma dniami, brakuje jeszcze dwóch trzydziestokilogramowych beczułek odmiany Jamaica Blue Mountain, worka Hawaii Captain Cook oraz Tansania Peaberry, odmiany, która rośnie na zboczach Kilimandżaro. To wszystko rarytasy z najwyższej półki. Wartość towaru sięga około stu tysięcy euro, a straty pośrednie są gigantyczne, gdyż jesteśmy jednym z niewielu przedsiębiorstw, które oferują te rzadkie specjały. Codziennie napływają do nas zapytania ofertowe, a skradziony towar stanowił niemal cały nasz kontyngent roczny. 

– Włamywacz albo jego zleceniodawca jest zatem świetnie zorientowany. Kto jeszcze o tym wie poza twoimi współpracownikami? 

– Wszyscy! Poczynając od producentów i eksporterów surowca, i odpowiednich miejscowych urzędów, a na naszym cle kończąc, przecież wszystko jest w dokumentach. Wiedzą także ci od ubezpieczenia transportu i spedycja. No i klienci z listy oczekujących – na bieżąco informujemy ich o dostępności towaru i prosimy o wpłacenie zaliczki. I w końcu można o wszystkim przeczytać na naszej stronie internetowej. Ale za moich ludzi dałbym sobie rękę uciąć. – Zadar uśmiechnął się, widząc, jak Laurenti marszczy czoło. – Spokojnie, przecież wiem, że wy, policjanci, zaczynacie od tych, co najbliżej. Ale mógłbyś sobie oszczędzić czasu – dodał, choć doskonale wiedział, że przez kilka najbliższych dni śledztwo prowadzone przez funkcjonariuszy Laurentiego będzie mocno utrudniało normalne funkcjonowanie firmy. 

– A odbiorcy tych rarytasów? 

– Sami snobi i wielkie nazwiska. – Zadar wymienił kilku: Sknerus McKwacz, James Bond, Majestix, Doktor No, nie brakowało nikogo. 

Znani ludzie ze świata przemysłu, mody, reklamy albo filmu; oczywiście także nuworysze z Rosji – ich poczucie własnej wartości rośnie tym bardziej, im droższe towary mogą kupować. Jednak dominowali odbiorcy z Londynu. A czy od kilku dni nie stoi przy molo w Starym Porcie osiemdziesięciosześciometrowa „Ecstasea”, napędzana podobno silnikiem boeinga 737? Jeden z pięciu megajachtów rosyjskiego magnata Romana Abramowicza. Tysiąc euro dziennie postojowego odpowiada mniej więcej cenie hurtowej drogocennej kawy z kupy azjatyckiego zwierzątka. 
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