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 Od autora 
Pań­stwo Izra­el, po­dob­nie jak pra­wa Tal­mu­du, po­wsta­ło wwy­ni­ku spo­rów, de­ba­ty ikom­pro­mi­su. Ben Gu­rion kłó­cił się nie tyl­ko ze swo­imi ide­olo­gicz­ny­mi prze­ciw­ni­ka­mi zpra­wi­cy ile­wi­cy, lecz tak­że zczłon­ka­mi wła­snej par­tii, anie­kie­dy na­wet zsa­mym sobą. Ta książ­ka, po­wsta­ją­ca ust­nie, lecz dzię­ki współ­pra­cy prze­two­rzo­na na for­mę pi­sem­ną, łą­czy wso­bie wspo­mnie­nia, hi­sto­rię ilicz­ne kon­ku­ru­ją­ce ze sobą nar­ra­cje. Jak­że in­a­czej mo­gła­by zo­stać na­pi­sa­na, je­śli nie przez dia­log– zsa­mym sobą, zprze­szło­ścią izmoim współ­pra­cow­ni­kiem, któ­ry jako dłu­go­let­ni dzien­ni­karz ibyły re­dak­tor na­czel­ny „Ha­arec” za­da­wał mi draż­li­we py­ta­nia na te­mat Ben Gu­rio­na ijego dzie­dzic­twa? Li­czył­bym na­wet na to, że roz­mo­wy te oka­żą się wpew­nym sen­sie dia­lo­giem zprzy­szło­ścią, któ­ra bę­dzie mu­sia­ła wy­brać ele­men­ty dzie­dzic­twa Ben Gu­rio­na god­ne kon­ty­nu­owa­nia.
 Po­nie­waż książ­ka utrzy­ma­na jest wdu­chu dia­lo­gu, ana­wet spo­ru, zna­la­zło się wniej kil­ka miejsc, gdzie na­le­ża­ło wca­ło­ści przy­to­czyć py­ta­nia Da­vi­da Lan­daua iod­po­wie­dzi Szi­mo­na Pe­re­sa.
Przedmowa 
Decydująca podróż 
Da­wid Ben Gu­rion był po­sta­cią zle­gen­dy, oj­cem za­ło­ży­cie­lem Izra­ela, współ­cze­snym pro­ro­kiem, aprzy tym czło­wie­kiem zkrwi iko­ści, któ­ry wkro­czył do hi­sto­rii na wła­snych no­gach. Mia­łem za­szczyt go znać iprzez wie­le lat znim pra­co­wać. Ni­niej­sza książ­ka nie jest wspo­mnie­niem ocza­sach, któ­re spę­dzi­łem zBen Gu­rio­nem, nie­mniej cza­sy te zko­niecz­no­ści wpły­nę­ły na jej kształt. Od jego śmier­ci w1973roku wie­le my­śla­łem onim jako przy­wód­cy: był wi­zjo­ne­rem iprag­ma­ty­kiem, za­nu­rzo­nym wży­dow­skiej hi­sto­rii, aprzy tym pa­trzą­cym wprzy­szłość iwy­zby­tym sen­ty­men­tów. Jest na­szym Wa­szyng­to­nem iJef­fer­so­nem, ale wpew­nym sen­sie tak­że na­szym Lin­col­nem, po­nie­waż woj­na onie­pod­le­głość z1948roku ścią­gnę­ła na nas nie­bez­pie­czeń­stwo woj­ny do­mo­wej. Dziś Ben Gu­rion wy­da­je mi się nie tyl­ko sym­bo­lem ener­gii, któ­ra stwo­rzy­ła pań­stwo Izra­el, lecz ita­kie­go ro­dza­ju przy­wódz­twa, ja­kie­go nasz kraj tak bar­dzo po­trze­bu­je, żeby od­szu­kać dro­gę do po­ko­ju ibez­pie­czeń­stwa. Nie wszyst­kie jego kon­cep­cje zna­la­zły po­twier­dze­nie wtoku póź­niej­szych wy­da­rzeń, ale pod­ję­ta prze­zeń hi­sto­rycz­na de­cy­zja– zgo­da na po­dział Zie­mi Izra­ela, żeby za­gwa­ran­to­wać pań­stwu Izra­el ży­dow­ski ide­mo­kra­tycz­ny cha­rak­ter– sta­no­wi wy­jąt­ko­wy przy­kład po­li­tycz­nej doj­rza­ło­ści iroz­wa­gi.
 Chcąc zro­zu­mieć Ben Gu­rio­na, mu­si­my wró­cić do pol­skie­go szte­tlu, gdzie przy­szedł na świat igdzie na­siąkł ży­dow­ski­mi uczu­cia­mi, ży­dow­ską hi­sto­rią oraz za­pa­łem wła­ści­wym sy­jo­ni­ście. Za­cznę jed­nak tę opo­wieść win­nym miej­scu– od mo­jej po­dró­ży stat­kiem zPa­le­sty­ny do Ba­zy­lei na pierw­szy Kon­gres Sy­jo­ni­stycz­ny po Ho­lo­kau­ście. Był rok 1946. Wraz zMo­szem Da­ja­nem zna­la­złem się wśród de­le­ga­tów par­tii Ma­pai1, choć obaj by­li­śmy znacz­nie młod­si od po­zo­sta­łych. Re­pre­zen­to­wa­łem na­szą mło­dzie­żów­kę, Ha-Noar ha-Owed.
 Wy­pły­nę­li­śmy zHaj­fy pol­skim stat­kiem. Oka­za­ło się, że dzie­lę ka­ju­tę zwe­te­ra­na­mi par­tii Ma­pai, Le­wim Esz­ko­lem iPin­cha­sem La­wo­nem. Po­nie­waż od­by­li już nie­jed­ną mor­ską po­dróż, za­pro­po­no­wa­li, że­by­śmy cią­gnę­li losy onaj­lep­szą koję, tę pod ilu­mi­na­to­rem. Pech chciał, że wy­gra­łem. Na­tych­miast za­de­kla­ro­wa­łem, że od­stą­pię Esz­ko­lo­wi to miej­sce zwi­do­kiem na mo­rze. Od­mó­wił uprzej­mie, lecz sta­now­czo. „Nie ma mowy. Wy­gra­łeś uczci­wie, jest two­ja”– po­wie­dział. Mia­łem za­le­d­wie dwa­dzie­ścia trzy lata, jesz­cze do nie­daw­na sy­pia­łem na łóż­ku po­lo­wym pod na­mio­tem wna­szym mło­dym ki­bu­cu Alu­mot. Gdy kil­ka mie­się­cy temu uro­dzi­ła nam się pierw­sza cór­ka, Cwi­ja, prze­pro­wa­dzi­li­śmy się wraz zżoną do dom­ku oso­lid­nych ścia­nach. Pięć­dzie­się­cio­jed­no­let­ni wów­czas Esz­kol był waż­nym, sza­no­wa­nym przed­sta­wi­cie­lem ji­szu­wu, ży­dow­skiej wspól­no­ty wPa­le­sty­nie przed po­wsta­niem pań­stwa Izra­el. Kie­dy od­by­wa­li­śmy tę po­dróż, peł­nił rów­nież funk­cję se­kre­ta­rza ge­ne­ral­ne­go po­tęż­nej Rady Pra­cy Tel Awi­wu, był też wy­so­kim ran­gą ofi­ce­rem Ha­ga­ny, pod­ziem­nych sił zbroj­nych ji­szu­wu. Ben Gu­rion uwa­żał go za za­ufa­ne­go współ­pra­cow­ni­ka.
 Kie­dy wciąż nie­śmia­ło pro­te­sto­wa­łem, wtrą­cił się La­won. „Jeśli Esz­kol nie chce tej koi, to może ja…”. La­won miał czter­dzie­ści dwa lata. Za mło­du za­ło­żył wpol­skiej czę­ści Ga­li­cji sy­jo­ni­stycz­ny ruch mło­dzie­żo­wy Gor­do­nia2. Był jed­nym zse­kre­ta­rzy ge­ne­ral­nych par­tii Ma­pai, któ­ra po­kła­da­ła wnim wiel­kie na­dzie­je. Esz­kol, hu­cząc ba­sem, na­sko­czył na nie­go. Czy na tym mają po­le­gać war­to­ści Gor­do­na? Co zcie­bie za so­cja­li­sta, je­śli bez­tro­sko pro­po­nu­jesz ode­bra­nie temu mło­de­mu czło­wie­ko­wi cze­goś, co mu przy­słu­gu­je? Itak da­lej. Nie od­zy­wa­łem się, słu­cha­łem wosłu­pie­niu, jak lu­mi­na­rze na­sze­go ru­chu wy­my­śla­li so­bie, od­wo­łu­jąc się do jego naj­święt­szych za­sad.
 Choć zfor­mal­ne­go punk­tu wi­dze­nia La­won nadal był ki­buc­ni­kiem jak Esz­kol, miał też wso­bie coś zdan­dy­sa. Zka­ju­ty za­wsze wy­cho­dził ele­ganc­ko imod­nie ubra­ny. Wmia­rę trwa­nia na­szej po­dró­ży ro­sło moje zdu­mie­nie. Sam mia­łem dwie pary spodni– ro­bo­cze wko­lo­rze kha­ki na dni po­wsze­dnie oraz fla­ne­lo­we na sza­bas. Co cie­ka­we– jeśli weź­mie się pod uwa­gę to, co póź­niej mię­dzy nami na­stą­pi­ło3– to wła­śnie La­won za­ła­twił mi po­sa­dę dy­rek­to­ra ge­ne­ral­ne­go wMi­ni­ster­stwie Obro­ny w1953roku. Jako mi­ni­ster bez teki wrzą­dzie Ben Gu­rio­na miał oka­zję za­stę­po­wać go wtym re­sor­cie. (Ben Gu­rion, bę­dąc pre­mie­rem, spra­wo­wał jed­no­cze­śnie funk­cję mi­ni­stra obro­ny). By­łem wte­dy p.o. dy­rek­to­rem ge­ne­ral­nym. La­won po­wie­dział, że chce mnie mia­no­wać na sta­łe.
  – Chciał­bym mia­no­wać Szi­mo­na– oznaj­mił Ben Gu­rio­no­wi.
  – Czym mia­no­wać?
  – Dy­rek­to­rem ge­ne­ral­nym.
  – Ale on już nim jest.
  – Nie, tyl­ko peł­ni obo­wiąz­ki.
 Ben Gu­rion we­zwał mnie do swo­je­go ga­bi­ne­tu. „Dla­cze­go mi nie po­wie­dzia­łeś?”– za­py­tał.
 Kon­gres wBa­zy­lei w1946roku był sce­ną wiel­kie­go dra­ma­tu, pod­nio­słej re­to­ry­ki ibrze­mien­nych wskut­ki de­cy­zji. Mnie jed­nak naj­bar­dziej wpa­mię­ci utkwił mo­ment, kie­dy żona Ben Gu­rio­na Pau­la, zde­ner­wo­wa­na iwście­kła, wkro­czy­ła do po­miesz­cze­nia pod salą ob­rad, gdzie od­by­wa­ło się za­mknię­te ze­bra­nie kie­row­nic­twa par­tii Ma­pai. Po­de­szła do Arie­go Ba­hi­ra zki­bu­cu Afi­kim, lo­jal­ne­go ben­gu­rio­ni­sty, ipo­wie­dzia­ła wji­dysz:
  – Arie, er iz me­szu­ge ge­wo­ren! (Arie, on zwa­rio­wał!).
  – Gdzie on jest?– za­py­tał Arie.
  – Who­te­lu– od­par­ła Pau­la.
 Arie zwró­cił się do mnie.
  – Idzie­my!
 Uda­li­śmy się do ho­te­lu Drei Köni­ge, gdzie pod­czas IKon­gre­su Sy­jo­ni­stycz­ne­go w1897roku za­trzy­mał się The­odor Herzl. To wła­śnie tam zro­bio­no mu słyn­ne zdję­cie, na któ­rym za­my­ślo­ny pa­trzy na wody Renu. We­szli­śmy po scho­dach iza­pu­ka­li­śmy do drzwi po­ko­ju Ben Gu­rio­na. Żad­nej od­po­wie­dzi. Ba­hir na­ci­snął klam­kę iwszedł. Ja ostroż­nie po­dą­ża­łem za nim.
  – Sza­lom, Ben Gu­rion– po­wie­dział Arie.
 Ben Gu­rion na­wet się nie od­wró­cił. Pa­ko­wał wa­liz­kę, zde­cy­do­wa­ny opu­ścić Ba­zy­leę. Wkoń­cu za­py­tał:
  – Je­dzie­cie ze mną?
  – Tak– od­parł bez wa­ha­nia Arie.– Ale do­kąd się wy­bie­rasz?
  – Jadę two­rzyć nowy ruch sy­jo­ni­stycz­ny. Ztego kon­gre­su nic nie bę­dzie. Strach iin­er­cja pa­ra­li­żu­ją dzia­ła­czy.
 Wy­ka­za­łem się nie­wia­ry­god­ną huc­pą. Ben Gu­rion pra­wie mnie nie znał, ale po­wie­dzia­łem:
  – Do­brze, po­je­dzie­my ztobą. Mam jed­nak proś­bę. Po­mów dziś wie­czo­rem zde­le­ga­cją.
 Zgo­dził się. Wró­ci­li­śmy do sali wpod­zie­miach, gdzie pa­no­wa­ła na­pię­ta at­mos­fe­ra.
 Kon­gres wBa­zy­lei był pod wie­lo­ma wzglę­da­mi de­cy­du­ją­cym mo­men­tem dla sy­jo­ni­zmu idla Ben Gu­rio­na. Zna­li­śmy już we wszyst­kich strasz­li­wych szcze­gó­łach peł­ny ob­raz Szoa– tak po he­braj­sku na­zy­wa się Ho­lo­kaust. Wcza­sie II woj­ny świa­to­wej do­stęp­ne in­for­ma­cje były tyl­ko czę­ścio­we ido­cie­ra­ły spo­ra­dycz­nie. Kie­dy roz­gry­wa­ła się tra­ge­dia na­ro­du ży­dow­skie­go, nie zda­wa­li­śmy so­bie wpeł­ni spra­wy zjej ogro­mu.
 Wkrót­ce po za­koń­cze­niu woj­ny Ben Gu­rion po­je­chał od­wie­dzić obo­zy– za­rów­no na­zi­stow­skie obo­zy za­gła­dy, jak ite dla prze­sie­dleń­ców, gdzie ar­mie alianc­kie prze­trzy­my­wa­ły oca­la­łych. Po­nie­waż był prze­wod­ni­czą­cym Agen­cji Ży­dow­skiej wPa­le­sty­nie, to­wa­rzy­szył mu ge­ne­rał Dwi­ght Eisen­ho­wer, naj­wyż­szy do­wód­ca sił alianc­kich. Eisen­ho­wer zro­bił na Ben Gu­rio­nie ogrom­ne wra­że­nie. Przez całe ży­cie, bez wzglę­du na na­pię­cia wich wza­jem­nych sto­sun­kach, Ben Gu­rion nie prze­sta­wał go wy­chwa­lać. Przy wie­lu oka­zjach przy­po­mi­nał (jak Ba­rack Oba­ma, prze­ma­wia­jąc wBu­chen­wal­dzie w2009roku), że Eisen­ho­wer zmu­sił Niem­ców za­miesz­ka­łych wsą­siedz­twie obo­zów, żeby je od­wie­dzi­li izo­ba­czy­li na wła­sne oczy sto­sy tru­pów oraz oca­la­łych więź­niów przy­po­mi­na­ją­cych szkie­le­ty. Oba­ma wswo­im wy­stą­pie­niu za­cy­to­wał sło­wa Eisen­ho­we­ra, któ­ry po­wie­dział wów­czas, że oba­wia się, iż ludz­kość za­po­mni, co się wtym miej­scu wy­da­rzy­ło, ale jest zde­cy­do­wa­ny nig­dy do tego nie do­pu­ścić. Ta wy­po­wiedź Eisen­ho­we­ra zro­bi­ła ogrom­ne wra­że­nie na Ben Gu­rio­nie ibar­dzo go po­ru­szy­ła, za­rów­no ze wzglę­du na aspekt hu­ma­ni­tar­ny, jak izna­cze­nie hi­sto­rycz­ne.
 Ben Gu­rion wró­cił do Je­ro­zo­li­my wstrzą­śnię­ty do głę­bi za­rów­no tym, co zo­ba­czył wobo­zach, jak idla­te­go, że le­piej po­jął, wja­kim stop­niu re­ak­cja resz­ty świa­ta przy­czy­ni­ła się do losu, któ­ry spo­tkał eu­ro­pej­skich Ży­dów. Alian­ci nie tyl­ko nie zdo­ła­li ich ura­to­wać, nie tyl­ko nie zbom­bar­do­wa­li obo­zów za­gła­dy ani wio­dą­cych do nich li­nii ko­le­jo­wych, ale wręcz bry­tyj­skie okrę­ty wo­jen­ne nie do­pusz­cza­ły do bram Pa­le­sty­ny Ży­dów, któ­rym uda­ło się uciec zeu­ro­pej­skie­go pie­kła. Wy­cią­gnął jed­no­znacz­ny wnio­sek: mu­si­my już za­raz, te­raz mieć nie­za­leż­ne pań­stwo.
 To le­gło upod­staw kon­flik­tu, któ­ry dał oso­bie znać na kon­gre­sie: czy le­al­tar (na­tych­miast) two­rzyć pań­stwo, cze­go do­ma­gał się Ben Gu­rion, czy też po­cze­kać, jak za­le­cał Cha­im Weizmann4, po­wszech­nie sza­no­wa­ny prze­wod­ni­czą­cy Świa­to­wej Or­ga­ni­za­cji Sy­jo­ni­stycz­nej. Dla Ben Gu­rio­na Pro­gram Biltmore5 ozna­czał po­dział Pa­le­sty­ny na dwa pań­stwa: ży­dow­skie iarab­skie. Jego sta­no­wi­sko wtej kwe­stii było ja­sne jak słoń­ce. Opcja le­al­tar ozna­cza­ła na­tych­mia­sto­we wcie­le­nie wży­cie tego po­stu­la­tu. Był jed­nak pro­blem: za­rów­no pra­wi­ca, jak ile­wi­ca prze­ciw­sta­wia­ły się po­dzia­ło­wi. Dziś jest to pra­wie nie do po­ję­cia, ale wów­czas Ic­chak Ta­ben­kin, przy­wód­ca le­wi­co­wej frak­cji Si’a Bet6, był prze­ciw­ny szyb­kie­mu utwo­rze­niu nie­pod­ległego pań­stwa ży­dow­skie­go na czę­ści te­ry­to­rium man­da­to­wej Pa­le­sty­ny. Wo­lał man­dat mię­dzy­na­ro­do­wy nad ca­łym kra­jem. Zanaj­waż­niej­sze uwa­żał za­cho­wa­nie szle­mut ha-Arec (in­te­gral­no­ści Erec Isra­el), na­wet gdy­by­śmy nie uzy­ska­li nie­pod­le­gło­ści. Za­kła­dał, że wtym cza­sie ścią­gnie­my imi­gran­tów, zbu­du­je­my nowe osie­dla ibę­dzie­my nadal two­rzy­li fak­ty do­ko­na­ne, aż wja­kiś spo­sób wnie­okre­ślo­nej przy­szło­ści po­wsta­nie pań­stwo. Ben Gu­rion re­pli­ko­wał, że nie ma­jąc pań­stwa, nie bę­dzie­my mo­gli otwo­rzyć bram Pa­le­sty­ny przed imi­gran­ta­mi, wtym przed oca­la­ły­mi zHo­lo­kau­stu, któ­rzy gło­śno do­ma­ga­ją się wpusz­cze­nia.
 Ta­ben­kin zo­rien­to­wa­ny był ide­olo­gicz­nie na „świat ju­tra”– po­wszech­ny so­cja­lizm, gło­szo­ny przez Zwią­zek Ra­dziec­ki. Dzi­siaj trud­no to zro­zu­mieć. Za­pew­niał mnie kie­dyś, że Le­nin jest naj­wy­bit­niej­szym mę­żem sta­nu XX wie­ku. Wnie­któ­rych ki­bu­cach na­le­żą­cych do kon­fe­de­ra­cji Ha-Ki­buc ha-Meu­chad wi­sia­ły na ścia­nach por­tre­ty Sta­li­na, po­dob­nie jak wnie­któ­rych ki­bu­cach Ha-Szo­mer ha-Cair, zwią­za­ne­go zMa­pa­mem ru­chu pio­nie­rów. Przy­wód­ca Ma­pa­mu Meir Ja’ari opo­wia­dał się za pań­stwem dwu­na­ro­do­wym, ży­dow­sko-arab­skim. Mo­sze Sne, for­mal­nie na­le­żą­cy do sy­jo­ni­stów ogól­nych, mia­no­wa­ny przez Ben Gu­rio­na do­wód­cą Ha­ga­ny, tak­że skła­niał się wów­czas ku ko­mu­ni­zmo­wi7. Był zda­nia, że Ro­sja wy­gra zim­ną woj­nę iroz­cią­gnie osta­tecz­nie kon­tro­lę nad Bli­skim Wscho­dem. Tyl­ko Da­wid Ben Gu­rion wła­ści­wie oce­niał sy­tu­ację. Już na po­cząt­ku IIwoj­ny świa­to­wej po­wie­dział, że le­piej mieć pań­stwo na czę­ści te­ry­to­rium niż całe te­ry­to­rium bez pań­stwa.
 Spo­tkał się jed­nak zopo­zy­cją nie tyl­ko ze stro­ny po­li­tycz­nych ugru­po­wań le­wi­cy oraz re­wi­zjo­ni­stów ipar­tii re­li­gij­nych na pra­wi­cy, lecz tak­że wsze­re­gach wła­snej par­tii. Gusz, czy­li twar­dzi po­li­ty­cy ma­chi­ny par­tyj­nej Ma­pai, mię­dzy in­ny­mi Szra­ga Ne­cer ijego żona Dwo­ra, byli za Ben Gu­rio­nem. Ale wie­lu człon­ków Ma­pai po­par­ło We­izman­na, któ­ry po­mi­mo wszyst­ko wciąż oglą­dał się na Wiel­ką Bry­ta­nię, li­cząc na jej po­par­cie dla spra­wy sy­jo­ni­zmu. Esz­kol jak zwy­kle był po­środ­ku. Gol­da Meir zpo­cząt­ku opo­wie­dzia­ła się prze­ciw­ko po­dzia­ło­wi. To ona prze­wod­ni­czy­ła owe­mu pa­mięt­ne­mu ze­bra­niu wpod­zie­miach ho­te­lu wBa­zy­lei. Kie­ro­wa­ła nim że­la­zną ręką. Wkoń­cu jed­nak wzię­ła stro­nę Ben Gu­rio­na. Oświ­cie par­tia była już znim.
 Roz­po­czy­nał się trze­ci etap wy­jąt­ko­wej ka­rie­ry Ben Gu­rio­na jako ży­dow­skie­go przy­wód­cy, bę­dą­cy jej uko­ro­no­wa­niem. Przez trzy­na­ście lat, od 1922 do 1935roku, peł­niąc funk­cję se­kre­ta­rza ge­ne­ral­ne­go Hi­sta­dru­tu, stwo­rzył wspo­łecz­no­ści ży­dow­skiej wPa­le­sty­nie obóz sy­jo­ni­stów so­cja­li­stów iprze­wo­dził mu. Przez na­stęp­ne trzy­na­ście lat jako szef eg­ze­ku­ty­wy Agen­cji Ży­dow­skiej kie­ro­wał wal­ką oimi­gra­cję inie­pod­le­głość, za­rów­no wkra­ju, jak ina are­nie świa­to­wej. Te­raz miał roz­po­cząć trzy­na­ście8 nie­zwy­kłych lat bu­do­wy ikon­so­li­da­cji pań­stwa ży­dow­skie­go, wwa­run­kach woj­ny ipo­ko­ju.
 Początki 
Ben Gu­rion po­wie­dział mi kie­dyś, że po­sta­no­wił 
na­uczyć się he­braj­skie­go, gdy miał trzy lata. 
„Dla­cze­go zmar­no­wa­łeś tyle cza­su?”– za­py­ta­łem.
 Da­wid Ben Gu­rion przy­szedł na świat jako Da­wid Grün 16 paź­dzier­ni­ka 1886roku wPłoń­sku, mie­ście wpół­noc­no-środ­ko­wej Pol­sce. Ży­dzi za­miesz­ki­wa­li je od XVI wie­ku. Wkro­czył wwiek mę­ski wepo­ce tak zwa­ne­go sy­jo­ni­zmu ze szte­tlu, krót­ko­trwa­łe­go, lecz pięk­ne­go zja­wi­ska wdzie­jach na­sze­go na­ro­du. Kie­dy miał kil­ka­na­ście lat, jego oj­ciec Awig­dor Grün na­pi­sał list do wi­zjo­ne­ra sy­jo­ni­zmu The­odo­ra Herz­la, pro­sząc oradę, jak ma kształ­cić uta­len­to­wa­ne­go syna. Herzl, za­ję­ty or­ga­ni­zo­wa­niem ru­chu sy­jo­ni­stycz­ne­go, naj­wy­raź­niej nie zna­lazł cza­su, żeby mu od­pi­sać. Skąd mógł wie­dzieć, że za nie­speł­na pięć­dzie­siąt lat obie­cu­ją­cy mło­dzie­niec sta­nie się tym, któ­re­go że­la­zna wola prze­mie­ni ma­rze­nia Herz­la wrze­czy­wi­stość?
 Więk­szość miesz­kań­ców Płoń­ska (od­le­głe­go osie­dem­dzie­siąt ki­lo­me­trów od War­sza­wy), po­dob­nie jak wie­lu miast imia­ste­czek wstre­fie osie­dle­nia9, sta­no­wi­li Ży­dzi. WXIX wie­ku nie­ma­ło znich ogar­nął wi­cher no­wo­cze­sno­ści ieman­cy­pa­cji oraz ru­chu Ha­ska­la10, któ­ry wiał przez Eu­ro­pę zza­cho­du na wschód, zmie­nia­jąc od­wiecz­ny mo­del ży­cia daw­nych ży­dow­skich spo­łecz­no­ści. Mniej­szość wy­ko­rzy­sta­ła nowo po­bu­dzo­ną ener­gię in­te­lek­tu­al­ną do od­ro­dze­nia ję­zy­ka ili­te­ra­tu­ry he­braj­skiej. Wtej gru­pie zna­lazł się Cwi Arie Grün, dzia­dek Da­wi­da, któ­ry wy­warł wpływ na kształ­to­wa­nie się jego mło­dzień­czej oso­bo­wo­ści. Cwi Arie jako je­den zpierw­szych miesz­kań­ców oko­li­cy wstą­pił do ru­chu Cho­we­wej Ci­jon (Mi­ło­śni­cy Sy­jo­nu), któ­ry po­wstał na po­cząt­ku lat osiem­dzie­sią­tych XIX wie­ku iza­chę­cał Ży­dów do osie­dla­nia się na roli wPa­le­sty­nie.
 Awig­dor był kimś wro­dza­ju nie­ofi­cjal­ne­go ad­wo­ka­ta– po­stać do­brze zna­na wowym cza­sie wstre­fie osie­dle­nia– któ­ry udzie­lał lu­dziom po­mo­cy wkwe­stiach praw­nych. Jako je­den zpierw­szych miesz­kań­ców Płoń­ska za­rzu­cił tra­dy­cyj­ny strój ży­dow­ski, przy­wdzie­wa­jąc sur­dut iko­szu­lę zła­ma­nym koł­nie­rzy­kiem, bar­dziej pa­su­ją­ce do jego pro­fe­sji. Grüno­wie, choć nie za­li­cza­li się do bo­ga­czy, byli do­brze sy­tu­owa­ni. Kie­dy Da­wid, chło­piec oin­tro­wer­tycz­nym uspo­so­bie­niu, miał za­le­d­wie je­de­na­ście lat, ro­dzi­nę do­tknę­ła tra­ge­dia. Przy po­ro­dzie zmar­ła jego mat­ka Sze­in­del, poza któ­rą świa­ta nie wi­dział. Ro­dzi­ła po raz je­de­na­sty. Prze­ży­ło pię­cio­ro dzie­ci: trzech chłop­ców, zktó­rych Da­wid był naj­młod­szy, oraz dwie dziew­czyn­ki. Da­wid jesz­cze bar­dziej zbli­żył się do ojca. Nie oby­ło się bez kon­flik­tu– anie bra­ko­wa­ło ich wwie­lu ży­dow­skich ro­dzi­nach wowym cza­sie– mały Da­wid po bar mi­cwie od­mó­wił no­sze­nia te­fi­lin11. Kon­flikt jed­nak nie trwał dłu­go.
 Wwie­ku czter­na­stu lat Da­wid za­ło­żył swo­ją pierw­szą par­tię– nie tyle ugru­po­wa­nie po­li­tycz­ne, ile ide­olo­gicz­ne sto­wa­rzy­sze­nie sku­pia­ją­ce po­dob­nie my­ślą­cych chłop­ców zPłoń­ska. Na­zwał je Ezra, od imie­nia bi­blij­ne­go ka­pła­na, któ­ry wV wie­ku p.n.e. prze­wo­dził Ży­dom po po­wro­cie znie­wo­li ba­bi­loń­skiej. Chłop­cy uczy­li się he­braj­skie­go idys­ku­to­wa­li oak­tu­al­nych do­nio­słych spra­wach ma­ją­cych wpływ na los Ży­dów, przede wszyst­kim zaś otym, co wru­chu sy­jo­ni­stycz­nym na­zy­wa­no „te­ry­to­ria­li­zmem”. Była to kon­cep­cja, po­pie­ra­na zpo­cząt­ku na­wet przez sa­me­go Herz­la, wmyśl któ­rej Ży­dzi mie­li­by się za­do­wo­lić ja­kim­kol­wiek wła­snym te­ry­to­rium poza Pa­le­sty­ną, może wza­rzą­dza­nej przez Bry­tyj­czy­ków Ugan­dzie. By­ło­by to przy­najm­niej tym­cza­so­we roz­wią­za­nie, umoż­li­wia­ją­ce im uciecz­kę przed na­ra­sta­ją­cym za­gro­że­niem ze stro­ny an­ty­se­mi­ty­zmu wEu­ro­pie.
 Mło­dych człon­ków Ezry idea ta prze­ra­ża­ła iobu­rza­ła. Sie­dząc nad brze­giem prze­pły­wa­ją­cej przez Płońsk rze­ki Płon­ki, Da­wid ijego ko­le­dzy ob­my­śla­li od­po­wiedź na plan ugan­dyj­ski przed­ło­żo­ny w1903roku na VI Kon­gre­sie Sy­jo­ni­stycz­nym wBa­zy­lei. „Do­szli­śmy do wnio­sku– stwier­dzi­li– że spo­so­bem na wal­kę zugan­dy­zmem jest ali­ja”12. Nie osią­gnę­li jesz­cze do­ro­sło­ści, ale to, co wów­czas my­śle­li, mia­ło prze­nik­nąć iukształ­to­wać całe ich do­ro­słe ży­cie. Dla Ben Gu­rio­na zde­cy­do­wa­ne od­rzu­ce­nie sy­jo­ni­stycz­nej re­to­ry­ki na rzecz dzia­ła­nia było mo­ty­wem, któ­ry póź­niej sta­le po­wra­cał wjego wy­stą­pie­niach ipi­smach. Sy­jo­nizm był dla nie­go dzia­ła­niem Ży­dów wZie­mi Izra­ela, anie tym, co oni lub inni lu­dzie mó­wi­li albo ro­bi­li poza nią.
 Wkrót­ce po­tem Da­wid za­an­ga­żo­wał się wsy­jo­ni­stycz­ną po­li­ty­kę wpeł­nym tego sło­wa zna­cze­niu. Choć po śmier­ci Herz­la, któ­ry w1904roku zmarł wsto­sun­ko­wo mło­dym wie­ku czter­dzie­stu czte­rech lat, on sam ijego przy­ja­cie­le po­czu­li się wręcz oso­bi­ście osie­ro­ce­ni, Da­wid całą ener­gię skie­ro­wał na za­ło­że­nie wPłoń­sku sek­cji Po­alej Sy­jon, mło­dej par­tii sy­jo­ni­stów so­cja­li­stów. Ob­jął też jej kie­row­nic­two. Miał roz­po­cząć stu­dia wWar­sza­wie ikształ­cić się na in­ży­nie­ra, lecz zpo­wo­du ogra­ni­czeń sto­so­wa­nych przez car­ski re­żim wo­bec ży­dow­skich stu­den­tów trud­no mu było do­stać się na do­brą uczel­nię. Wró­ciw­szy do ro­dzin­ne­go mia­sta, kie­ro­wał wPłoń­sku ioko­li­cach wal­ką prze­ciw Bun­do­wi13 iprze­ko­ny­wał swo­ich ró­wie­śni­ków płci oboj­ga, by od­da­li ser­ca spra­wie sy­jo­ni­zmu. Jego ser­ce cał­ko­wi­cie do niej na­le­ża­ło, choć cząst­kę ofia­ro­wał też smu­kłej Ra­chel Nel­kin, pa­sier­bi­cy in­ne­go wy­bit­ne­go sy­jo­ni­sty iprzed­sta­wi­cie­la Ha­ska­li wPłoń­sku reb Sym­chy Eizi­ka. Da­wid iRa­chel ra­zem do­ra­sta­li, ale do­pie­ro te­raz, po po­wro­cie zWar­sza­wy, za­chwy­cił się na­gle uro­dą sma­głej dziew­czy­ny. „Miesz­kań­cy Płoń­ska byli bar­dzo kon­ser­wa­tyw­ni– wspo­mi­nał po la­tach.– Chło­pak idziew­czy­na nie mo­gli sami ra­zem spa­ce­ro­wać. Ale ja spa­ce­ro­wa­łem zRa­chel, iwy­wo­ła­li­śmy bu­rzę!”
 W1906roku obo­je do­łą­czy­li do więk­szej gru­py mło­dzie­ży zPłoń­ska pla­nu­ją­cej ali­ję. Mat­ka Ra­chel po­je­cha­ła ra­zem znimi, by to­wa­rzy­szyć cór­ce pod­czas po­dró­ży istrzec jej ho­no­ru przed ża­rem uczuć Da­wi­da. Siód­me­go wrze­śnia ze­szli na ląd wJa­fie. „Ko­cha­ni– pi­sał Da­wid na pierw­szej kart­ce pocz­to­wej wy­sła­nej do ro­dzi­ny.– Hura, dziś ogo­dzi­nie dzie­wią­tej wy­sia­dłem na wy­brze­żu wJa­fie.[…] Je­dzie­my do Pe­tach Ti­kwy. Stam­tąd na­pi­szę wię­cej. Wcza­sie po­dró­ży ani razu nie cho­ro­wa­łem! Czu­ję się do­brze, pe­łen od­wa­gi iwia­ry”.
 Choć uro­dzi­łem się po­nad po­ko­le­nie po Ben Gu­rio­nie, to jako chło­piec rów­nież po­zna­łem ży­cie wszte­tlu oraz sy­jo­nizm ty­po­wy dla tego śro­do­wi­ska. Wna­szym mia­stecz­ku Wisz­niew nie było go­jów. Wi­dy­wa­li­śmy ich tyl­ko wśro­dy, dni tar­go­we, kie­dy przy­jeż­dża­li sprze­da­wać pro­duk­ty ze swo­ich go­spo­darstw. Tak jak Ben Gu­rion by­łem uko­cha­nym wnu­kiem mo­je­go dziad­ka reb Cwie­go Melt­ze­ra, któ­ry wy­warł na mnie głę­bo­ki wpływ. Dzia­dek, któ­ry ukoń­czył słyn­ną je­szi­wę wWo­ło­ży­nie, uczył mnie Tal­mu­du. Pa­mię­tam, jak cho­dzi­łem na sta­cję, cza­sa­mi ra­zem znim, acza­sa­mi zin­ny­mi miesz­kań­ca­mi na­sze­go szte­tlu, żeby że­gnać gru­py wy­jeż­dża­ją­cych do Zie­mi Izra­ela.
 Zpo­nad ty­sią­ca ży­dow­skich ro­dzin zWisz­nie­wa pra­wie po­ło­wa zdą­ży­ła wy­emi­gro­wać przed Ho­lo­kau­stem. Wszyst­kie czte­ry sio­stry mo­jej mat­ki zmę­ża­mi idzieć­mi do­tar­ły do Erec Isra­el. Ale mój uko­cha­ny dzia­dek po­zo­stał, spa­lo­ny póź­niej żyw­cem wswo­jej sy­na­go­dze przez na­zi­stow­skie Ein­satzgrup­pen. Nig­dy nie za­po­mnę słów, któ­re usły­sza­łem od nie­go na pe­ro­nie ko­le­jo­wym, kie­dy ra­zem zmat­ką ibra­tem wy­ru­sza­łem wpo­dróż do Pa­le­sty­ny. (Mój oj­ciec, Ic­chak Per­ski, wy­je­chał wcze­śniej iurzą­dził się wTel Awi­wie, za­nim nas ścią­gnął). Zej­de (jid. dzia­dek) ob­jął mnie ipo­wie­dział: „Dziec­ko, pa­mię­taj nade wszyst­ko: za­wsze bądź Ży­dem”.
 Gdy pa­trzę wprze­szłość, na ten okres wiel­kie­go wzbu­rze­nia idra­ma­tycz­nych zmian wdzie­jach Ży­dów, okres, któ­ry zro­dził Ben Gu­rio­na icałe po­ko­le­nie pio­nie­rów, po­wiem przede wszyst­kim, że na­ród ży­dow­ski jest na­ro­dem wal­czą­cym. Naj­więk­szym wkła­dem Ży­dów do hi­sto­rii jest nie­za­do­wo­le­nie! Je­ste­śmy uro­dzo­ny­mi mal­kon­ten­ta­mi. Wie­rzy­my, że wszyst­ko da się zmie­nić na lep­sze. Ży­dzi re­pre­zen­tu­ją wświe­cie per­ma­nent­ną re­wo­lu­cję. Choć je­ste­śmy nie­wiel­kim na­ro­dem, nie­sie­my jej sztan­da­ry.
 Pań­stwo Izra­el sta­no­wi część tej re­wo­lu­cji, część pra­daw­ne­go eto­su, wy­ma­ga­ją­ce­go, że­by­śmy byli „lu­dem cen­nym jak skarb” i„świa­tłem dla na­ro­dów”. Na prze­ło­mie XIX iXX wie­ku eu­ro­pej­scy Ży­dzi sta­nę­li przed al­ter­na­ty­wą: asy­mi­la­cja albo sy­jo­nizm. WEu­ro­pie Za­chod­niej– we Fran­cji, wNiem­czech iwe Wło­szech– więk­szość znich skła­nia­ła się ku asy­mi­la­cji. WEu­ro­pie Wschod­niej wy­bie­ra­li ra­czej sy­jo­nizm. Ka­ta­li­za­to­rem tej wiel­kiej de­ba­ty oka­za­ła się spra­wa Drey­fu­sa14. Póź­niej głów­ny­mi pro­ta­go­ni­sta­mi sta­li się ko­mu­ni­ści iso­cjal­de­mo­kra­ci, kwe­stia jed­nak po­zo­sta­ła ta sama: dla­cze­go Ży­dzi są tak znie­na­wi­dze­ni? Ico mo­że­my wzwiąz­ku ztym zro­bić? Od­po­wie­dzi dwóch stron były róż­ne. Ko­mu­ni­ści twier­dzi­li, że mu­si­my zmie­nić świat, sy­jo­ni­ści– że trze­ba zmie­nić Ży­dów. Dla ko­mu­ni­stów świat dzie­lił się na kla­sy, rasy ire­li­gie, przy czym Ży­dzi byli pod każ­dym wzglę­dem ofia­ra­mi. Herzl uwa­żał, że mu­si­my zmie­nić sy­tu­ację Ży­dów, któ­rzy nie mają wła­sne­go pań­stwa– ani zie­mi, ani rol­nic­twa, ani ar­mii. Przez to są inni iobcy. Ben Gu­rion pod­jął ten mo­tyw wy­jąt­ko­wo­ści Ży­dów. Czę­sto pod­kre­ślał, że nie ma dru­giej ta­kiej re­li­gii jak ju­da­izm, ahi­sto­rii Ży­dów nie da się zni­czym po­rów­nać. Sy­jo­nizm za­kła­dał, że aby prze­ciw­sta­wić się an­ty­se­mi­ty­zmo­wi, Ży­dzi mu­szą sami się zmie­nić, aświat za­cznie ich in­a­czej po­strze­gać.
 Gdy sta­tek wio­zą­cy Da­wi­da ijego to­wa­rzy­szy za­wi­nął do por­tu, po zej­ściu na ląd po­szli pie­szo zJafy do Pe­tach Ti­kwy, ży­dow­skiej osa­dy rol­ni­czej od­le­głej od por­tu oja­kieś trzy­na­ście ki­lo­me­trów. Tam do­łą­czy­li do in­nych mło­dych pio­nie­rów zdru­giej alii15, kon­ku­ru­ją­cych na co dzień zmiej­sco­wy­mi arab­ski­mi ro­bot­ni­ka­mi rol­ny­mi onędz­nie opła­ca­ne miej­sca pra­cy na po­lach iwsa­dach ży­dow­skich far­me­rów.
 Już wtych bar­dzo wcze­snych la­tach, wsa­mych po­cząt­kach zor­ga­ni­zo­wa­ne­go osad­nic­twa sy­jo­ni­stycz­ne­go, ruch sy­jo­ni­stycz­ny oraz in­dy­wi­du­al­ni pio­nie­rzy za­ab­sor­bo­wa­ni byli dwie­ma za­sad­ni­czy­mi kwe­stia­mi. Jed­ną znich była awo­da iw­rit, he­braj­ska pra­ca, im­pe­ra­tyw spo­łecz­ny na­ka­zu­ją­cy Ży­dom pra­co­wać na wła­snej zie­mi albo za­trud­niać in­nych Ży­dów. Oba­wia­no się, że zży­dow­ski­mi przy­by­sza­mi sta­nie się to, co zBry­tyj­czy­ka­mi wIn­diach– pra­co­wać za nich będą tu­byl­cy (wtym wy­pad­ku Ara­bo­wie). Awo­da iw­rit była ide­olo­gicz­nym ire­to­rycz­nym przed­mu­rzem prze­ciw ta­kie­mu roz­wią­za­niu. Dru­ga za­sa­da to geu­lat ha-kar­ka, do­słow­nie „od­ku­pie­nie zie­mi”, im­pe­ra­tyw po­li­tycz­ny na­ka­zu­ją­cy ku­po­wać zie­mie, anie zaj­mo­wać je siłą.
 Py­ta­ją mnie cza­sa­mi, co Ben Gu­rion my­ślał­by oawo­da iw­rit dzi­siaj, kie­dy Izra­el za­trud­nia wrol­nic­twie, bu­dow­nic­twie iopie­ce pa­ra­me­dycz­nej za­gra­nicz­nych pra­cow­ni­ków zca­łe­go świa­ta. Pra­ca fi­zycz­na jako taka nie jest już jed­nak kwe­stią za­sad, po­nie­waż siła mię­śni prze­sta­ła się li­czyć– waż­ne są zdol­no­ści umy­sło­we. Dziś, wdo­bie me­cha­ni­za­cji rol­nic­twa, i– co istot­niej­sze– wiel­kich zmian, ja­kie za­szły wwy­ko­rzy­sty­wa­niu zie­mi, pra­ca na roli nie wy­ma­ga już ta­kie­go ludz­kie­go tru­du. Na przy­kład na te­re­nach ota­cza­ją­cych Nes Zio­na iRe­cho­wot16 było kie­dyś ćwierć mi­lio­na du­na­mów sa­dów cy­tru­so­wych17. Wpo­cząt­kach ist­nie­nia Izra­ela przy­no­si­ły rocz­nie sto mi­lio­nów do­la­rów zy­sku wtwar­dej wa­lu­cie, upra­wę cy­tru­sów uwa­ża­no, isłusz­nie, za głów­ną bran­żę eks­por­to­wą. Dziś więk­szość drzew po­ma­rań­czo­wych wy­kar­czo­wa­no. Na czę­ści daw­nych sa­dów, zaj­mu­ją­cej czte­ry­sta du­na­mów, znaj­du­je się park na­uki itech­no­lo­gii, przy­no­szą­cy rocz­nie czte­ry miliardy do­la­rów.
 Za­baw­ne, amoże ipo­cie­sza­ją­ce jest to, że wpierw­szych la­tach dwo­ma głów­ny­mi to­wa­ra­mi eks­por­to­wy­mi Izra­ela były po­ma­rań­cze oraz sztucz­ne szczę­ki. Od izra­el­skich dy­plo­ma­tów na ca­łym świe­cie wy­ma­ga­no, żeby po­ma­ga­li sprze­da­wać sztucz­ne uzę­bie­nie. Wiem, że brzmi to śmiesz­nie. Ic­chak Na­won iJa­akow Cur18 po­je­cha­li kie­dyś do Ar­gen­ty­ny, gdzie spo­tka­li się zJu­anem Pe­ro­nem. Mie­li sprze­dać mu sztucz­ne szczę­ki! Oraz po­ma­rań­cze.
 Mło­dy Da­wid Ben Gu­rion nie miał żad­ne­go do­świad­cze­nia wpra­cy na roli. Nig­dy się do niej nie szko­lił. Zpo­cząt­ku trud­no mu szło. Za­le­d­wie po dwóch ty­go­dniach po­wa­li­ła go ma­la­ria, bar­dzo da­ją­ca się wów­czas we zna­ki tak wie­lu pio­nie­rom. Le­karz, któ­ry go ba­dał, de­li­kat­nie za­su­ge­ro­wał, że mógł­by się za­sta­no­wić nad po­wro­tem do domu. Naj­wy­raź­niej źle oce­nił pa­cjen­ta. „Cały kraj ty­go­dnia­mi mo­dlił się odeszcz”– pi­sał Da­wid do ojca wgrud­niu 1906roku.
 Kie­dy przy­cho­dzi deszcz, moż­na zbie­rać po­ma­rań­cze, jest co ro­bić. To nie je­dy­ne bło­go­sła­wień­stwo, ja­kie przy­no­si nam, ro­bot­ni­kom. Wraz zdesz­czem prze­sta­je się sze­rzyć ma­la­ria. Pod ko­niec mie­sią­ca chesz­wan nie­bo na za­cho­dzie po­ciem­nia­ło od chmur. Stop­nio­wo za­snu­wa­ły cały nie­bo­skłon.[…] Spie­czo­na zie­mia po­ły­ka­ła, albo– traf­niej się wy­ra­ża­jąc– wsy­sa­ła płyn­ny skarb, któ­ry wy­le­wał się na nią znie­bios przez całe dwa ty­go­dnie.[…] Ran­kiem gru­pa­mi po dzie­sięć–dwa­na­ście osób, mło­dych męż­czyzn iko­biet, wy­cho­dzi­my do sa­dów zry­wać po­ma­rań­cze. To jed­na znaj­ła­twiej­szych inaj­przy­jem­niej­szych prac.
 Ra­chel, któ­rej ku nie­za­do­wo­le­niu Da­wi­da taka pra­ca nie po­cią­ga­ła, od­pa­dła już ztej gru­py. Ipo­ko­cha­ła in­ne­go.
 Da­wid opi­sy­wał płyn­nym he­braj­skim, wsta­wia­jąc od cza­su do cza­su dla więk­szej ja­sno­ści sło­wa wji­dysz, tech­ni­kę zbio­ru po­ma­rań­czy oraz wła­sną spraw­ność ipo­stę­py, ja­kie czy­nił, adzię­ki któ­rym awan­so­wał wsze­re­gach zbie­ra­czy. Ich obiad skła­dał się zchle­ba, jaj, chał­wy ipo­ma­rań­czy. Od cza­su do cza­su spo­ży­wa­li też sar­dyn­ki. „Nie­któ­rzy je­dzą oliw­ki ipo­mi­do­ry”– do­dał, do­pi­su­jąc wna­wia­sie sło­wo wji­dysz ozna­cza­ją­ce te wa­rzy­wa: po­ma­do­ren, na wy­pa­dek gdy­by oj­ciec nie zro­zu­miał he­braj­skie­go agwa­niot. „Ale ja nie przy­wy­kłem jesz­cze do ta­kie­go po­ży­wie­nia”. Koń­czył list sło­wa­mi: „Po­zdro­wie­nia zSy­jo­nu”. Naj­wy­raź­niej był wswo­im ży­wio­le.
 Nie za­ba­wił jed­nak dłu­go wPe­tach Ti­kwie. Prze­niósł się do Kfar Saby, in­nej po­bli­skiej wsi, ana­stęp­nie do słyn­nej win­ni­cy Ri­szon le-Ci­jon, za­ło­żo­nej przez fran­cu­skie­go ba­ro­na Ed­mon­da de Ro­th­schil­da, głów­ne­go spon­so­ra wie­lu osie­dli po­wsta­łych po pierw­szej alii. Mniej wię­cej po roku od przy­by­cia do Pa­le­sty­ny Da­wid prze­niósł się do Ga­li­lei, gdzie zna­lazł pra­cę, za­do­wo­le­nie ispo­kój du­cha we wsi Se­dże­ra koło góry Ta­bor. Wszy­scy ro­bot­ni­cy rol­ni wtej nie­wiel­kiej osa­dzie byli Ży­da­mi.
 Wsta­ję owpół do pią­tej rano– do­no­sił ojcu wlu­tym 1908roku– iidę do obo­ry na­kar­mić „swo­je” zwie­rzę­ta. Po­tem pa­rzę her­ba­tęijem śnia­da­nie. Oświ­cie pro­wa­dzę swo­je „sta­do”– dwie pary wo­łów, dwie kro­wy, dwo­je cie­ląt iosła– do ko­ry­ta, żeby się na­pi­ło. Słoń­ce jesz­cze nie zdą­ży­ło wstać, kie­dy za­kła­dam wo­łom jarz­mo, za­rzu­cam na grzbiet osła wo­rek zziar­nem, przy­go­to­wu­ję oścień do po­ga­nia­nia by­dła [tu wna­wia­sie znaj­du­je się do­kład­ny opis tego na­rzę­dzia] iuda­ję się na pole, gdzie orzę przez cały dzień. Ja­każ to ła­twa iprzy­jem­na pra­ca![…] Woły kro­czą po­wo­li, jak po­waż­ni miesz­cza­nie, aja mam cały czas na świe­cie na roz­my­śla­nia ima­rze­nia. Jak­że nie po­grą­żyć się wmy­ślach, kie­dy idzie się iorze zie­mię Erec Isra­el, ana­oko­ło inni Ży­dzi upra­wia­ją swo­ją zie­mię we wła­snym kra­ju? Ta zie­mia, po któ­rej stą­pasz, któ­ra uka­zu­je się we wszyst­kich bo­ga­tych od­cie­niach ima­gicz­nym uro­ku[…] czyż samo to do­zna­nie nie jest snem?[…] Oczwar­tej wra­cam do domu, kar­mię ipoję woły, sprzą­tam obo­rę, myję się– imam czas dla sie­bie! Wie­czo­ra­mi czy­tam, pi­szę, spo­ty­kam się zprzy­ja­ciół­mi (jest tu oko­ło dwu­dzie­stu he­braj­skich ro­bot­ni­ków) albo zaj­mu­ję się pra­cą spo­łecz­ną.
 Choć Da­wid był tak dum­ny ipew­ny sie­bie, inni miesz­kań­cy Se­dże­ry nie ży­wi­li, jak się zda­je, wiel­kie­go uzna­nia dla jego rol­ni­czych ta­len­tów. Nie­któ­rzy wspo­mi­na­li, że pod­czas orki tak był po­chło­nię­ty lek­tu­rą swo­jej ga­ze­ty, że nie za­uwa­żył, jak woły ze­szły zpola ipo­szły paść się gdzie in­dziej. Sam Da­wid wli­stach do przy­ja­ciół pi­sał osa­mot­no­ści, któ­ra go cza­sa­mi do­pa­da wSe­dże­rze, ma­łym osie­dlu oto­czo­nym arab­ski­mi wio­ska­mi, po czę­ści na­sta­wio­ny­mi wro­go. Póź­niej prze­niósł się na pół­noc, do Ki­ne­ret iMe­na­chem­ji, na­stęp­nie wró­cił do Se­dże­ry, gdzie na wła­sne oczy wi­dział, jak arab­scy ma­ru­de­rzy za­strze­li­li ży­dow­skie­go straż­ni­ka.
 Wjed­nym zpierw­szych ar­ty­ku­łów za­miesz­czo­nych wga­ze­cie par­tii Po­alej Sy­jon, „Ha-Ach­dut” [Jed­ność], za­jął się kwe­stią, któ­ra mia­ła po­chła­niać wie­le jego cza­su, gdy już zo­stał przy­wód­cą na­ro­du, amia­no­wi­cie spra­wą obro­ny. Po­rów­ny­wał obo­jęt­ną po­sta­wę władz tu­rec­kich wo­bec mor­do­wa­nia ży­dow­skich far­me­rów przez Ara­bów ze sku­tecz­no­ścią, jaką te same wła­dze oka­za­ły, ści­ga­jąc ika­rząc za­bój­ców Niem­ca za­miesz­ka­łe­go wHaj­fie. Obiek­tem kry­ty­ki zjego stron byli jed­nak nie tyle Tur­cy, ile sam mło­dy ji­szuw:
 Kogo wi­nić, je­śli nie spo­łecz­ność he­braj­ską, któ­ra apa­tycz­nie re­agu­je na za­mor­do­wa­nie jed­ne­go ze swo­ich? Kie­dy gi­nie Nie­miec, wszy­scy Niem­cy od razu za­czy­na­ją bom­bar­do­wać tu­rec­kie wła­dze, nie­miec­kie­go kon­su­la isa­me­go ce­sa­rza ener­gicz­ny­mi żą­da­nia­mi ochro­ny sie­bie sa­mych imie­nia, do­ma­ga­jąc się uka­ra­nia szu­braw­ców. Niem­cy nie spo­czną, do­pó­ki nie otrzy­ma­ją kon­kret­nych za­pew­nień.[…] Tym­cza­sem wna­szych osie­dlach do­szło do na­pa­dów, burd, zbroj­nych ata­ków isze­ściu mor­derstw, ico zro­bi­li­śmy, by chro­nić sie­bie ina­sze mie­nie? Nic!
 My, Ży­dzi, nie mamy za­gra­nicz­ne­go rzą­du, któ­ry przy­szedłby nam zpo­mo­cą. Ale wła­śnie dla­te­go że tak jest, że nasz byt iprzy­szłość za­le­żą wy­łącz­nie od nas sa­mych, mu­si­my być bar­dziej ak­tyw­ni po­li­tycz­nie, za­wsze go­to­wi bro­nić swo­ich na­ro­do­wych ipo­li­tycz­nych in­te­re­sów, do­ma­gać się od cen­tral­ne­go rzą­du wKon­stan­ty­no­po­lu na­leż­nych nam praw.
Młodoturek 
Ben Gu­rion od naj­młod­szych lat czuł wgłę­bi ser­ca, 
że jego prze­zna­cze­niem jest przy­wódz­two. 
Nig­dy jed­nak tego nie po­wie­dział. Inig­dy by nie po­wie­dział.
 Kie­dy we wrze­śniu 1910roku Ben Gu­rion pi­sał swój ar­ty­kuł oobro­nie, po­trze­ba „do­ma­ga­nia się na­szych słusz­nych praw” wKon­stan­ty­no­po­lu za­przą­ta­ła jego umysł od ja­kie­goś już cza­su. Uwa­żał, że nie­licz­ny ji­szuw po­trze­bu­je ko­goś, kto re­pre­zen­to­wał­by go na szcze­blu de­cy­den­tów po­li­tycz­nych wIm­pe­rium Osmań­skim, zwłasz­cza te­raz, kie­dy po re­wo­lu­cji mło­do­tu­rec­kiej 1908roku mniej­szo­ści uzy­ska­ły re­pre­zen­ta­cję wtu­rec­kim par­la­men­cie. Może on był­by tym czło­wie­kiem. Nie­po­ko­iła go, jak póź­niej wspo­mi­nał, myśl, że
 nig­dzie na świe­cie spo­łecz­ność ży­dow­ska nie jest tak ode­rwa­na od ży­cia po­li­tycz­ne­go, odłą­czo­na od ludu iję­zy­ka kra­ju, wktó­rym żyje, jak tu­taj, wErec Isra­el.[…] Choć pod wzglę­dem wy­kształ­ce­nia tak bar­dzo gó­ru­je­my nad miej­sco­wą lud­no­ścią, je­ste­śmy da­le­ko za nią, je­śli cho­dzi oak­tyw­ność po­li­tycz­ną.[…] Na­sza po­li­tycz­na alie­na­cja iigno­ran­cja osła­bia­ją na­sze wy­sił­ki zmie­rza­ją­ce do wy­ro­bie­nia so­bie po­zy­cji wKra­ju.
 Wgłę­bi ser­ca wie­dział już, że może do sy­jo­ni­stycz­ne­go przed­się­wzię­cia wnieść wię­cej niż upra­wia­nie roli isprzą­ta­nie obo­ry– choć nig­dy nie prze­stał wy­chwa­lać, awręcz czcić pra­cu­ją­cych na roli. „Za­sie­dla­nie tej zie­mi to je­dy­ny praw­dzi­wy sy­jo­nizm”– pi­sał do ojca wlu­tym 1909roku zosie­dla Ki­ne­ret wGa­li­lei, po po­wro­cie zkrót­kiej po­dró­ży do ro­dzin­ne­go mia­sta. „Resz­ta to tyl­ko sa­mo­oszu­ki­wa­nie się, czcza ga­da­ni­na istra­ta cza­su”.
 Wdłu­gim li­ście do domu, wy­sła­nym póź­niej wtym sa­mym roku, roz­wa­żał ar­gu­men­ty za przy­jaz­dem iprze­ciw przy­jaz­do­wi ca­łej ro­dzi­ny do Ga­li­lei, gdzie za­ję­ła­by się pra­cą na roli, pod­czas gdy on pod­jął­by stu­dia praw­ni­cze ipro­wa­dził dzia­łal­ność po­li­tycz­ną wimie­niu ji­szu­wu. „Ży­cie wPłoń­sku nie ma sen­su– pi­sał. Ro­dzi­nie za­gra­ża­ło roz­pro­sze­nie się, bra­cia isio­stry szu­ka­li bo­wiem gdzie in­dziej per­spek­tyw lep­sze­go ży­cia.– Czy nie by­ło­by le­piej, gdy­by­śmy wszy­scy osie­dli­li się tu­taj?” Ży­dow­skie To­wa­rzy­stwo Ko­lo­ni­za­cyj­ne19 roz­da­wa­ło dział­ki opo­wierzch­ni dwu­stu pięć­dzie­się­ciu du­na­mów, zdo­mem, za­bu­do­wa­nia­mi go­spo­dar­czy­mi, do tego do­cho­dzi­ły kil­ka sztuk by­dła, ziar­no siew­ne oraz za­po­mo­ga wwy­so­ko­ści dwóch ipół ty­sią­ca fran­ków. „My­ślę, że wprzy­szłym roku wziął­bym taką dział­kę dla na­szej ro­dzi­ny, ce­lem »ko­lo­ni­za­cji«, jak to tu­taj na­zy­wa­ją”. Co się ty­czy cięż­kiej pra­cy, któ­rej oba­wia­ła się część ro­dzi­ny, nie ma się oco mar­twić. „Wszyst­ko prze­cier­pia­łem– tak­że iza was”. Te­raz jest już ła­twiej.
 My, pio­nie­rzy, ży­li­śmy wpry­mi­tyw­nych wa­run­kach. By­li­śmy nie­do­świad­cze­ni, sami, nie mie­li­śmy do­mów ani od­po­wied­nie­go je­dze­nia. Tro­chę wy­cier­pie­li­śmy. Ale te­raz ży­cie tu­taj nie jest cięż­sze niż wRo­sji.
 Co do mnie, nie mam ocho­ty po­zo­stać chło­pem.[…] Gar­dzę po­sia­da­niem zie­mi, któ­re jed­nych wzbo­ga­ca, ajed­no­cze­śnie czy­ni in­nych nie­wol­ni­ka­mi. Ko­cham wol­ność, swo­bo­dę du­szy icia­ła. Ale jest igłęb­sza przy­czy­na. WErec Isra­el jest na­praw­dę dużo do zro­bie­nia. Każ­dy He­braj­czyk, któ­ry czu­je iro­zu­mie, że może się przy­czy­nić do od­ro­dze­nia na­sze­go kra­ju[…] ma obo­wią­zek coś wnieść.[…] Dla­te­go chciał­bym stu­dio­wać pra­wo, czy to wKon­stan­ty­no­po­lu, czy wPłoń­sku, żeby przy­go­to­wać się do pra­cy, do któ­rej czu­ję się zdol­ny. Nie wiem, czy to bę­dzie moż­li­we.[…] Je­śli przy­szłość na­szej ro­dzi­ny wy­ma­ga, że­bym zo­stał far­me­rem, speł­nię swój obo­wią­zek inim zo­sta­nę.
 Tym­cza­sem zo­stał re­dak­to­rem. Po­alej Sy­jon prze­gło­so­wa­ła jego włą­cze­nie do re­dak­cji „Ha-Ach­dut”, co ozna­cza­ło, że bę­dzie miesz­kał ipra­co­wał wJe­ro­zo­li­mie. Na słyn­nym zdję­ciu ztam­tych cza­sów sie­dzi wgro­nie in­nych re­dak­to­rów, jest wśród nich mię­dzy in­ny­mi Jo­sef Cha­im Bren­ner, któ­ry nie­daw­no przy­był do Pa­le­sty­ny ijuż zo­stał uzna­ny za naj­wy­bit­niej­sze­go wśród ji­szu­wu pi­sa­rza two­rzą­ce­go wję­zy­ku he­braj­skim. Jest też Ic­chakBen Cwi. ZBen Cwim ijego żoną Ra­chel Jan­na­it mia­ła po­łą­czyć Ben Gu­rio­na przy­jaźń na całe ży­cie.
 Pi­sząc ar­ty­ku­ły w„Ha-Ach­dut”, wy­stą­pił po raz pierw­szy pod pseu­do­ni­mem „Ben Gu­rion”, któ­rym wkrót­ce za­czął się po­słu­gi­wać jako na­zwi­skiem. „He­braj­ski ji­szuw bę­dzie zbu­do­wa­ny przez he­braj­skie­go ro­bot­ni­ka albo wogó­le nie po­wsta­nie”– prze­ko­ny­wał. Wciąż pod­kre­ślał wswo­ich ar­ty­ku­łach, że to pio­nie­rzy wPa­le­sty­nie, anie ka­na­po­wi sy­jo­ni­ści wdia­spo­rze mu­szą de­cy­do­wać oprzy­szło­ści sy­jo­ni­zmu. Do­pro­wa­dzi­ło to do na­pięć, kie­dy w1911roku po­je­chał ra­zem zBen Cwim do Wied­nia, żeby re­pre­zen­to­wać sek­cję pa­le­styń­ską na świa­to­wym kon­gre­sie Po­alej Sy­jon. Dwu­dzie­stu trzech po­zo­sta­łych de­le­ga­tów, zRo­sji, Sta­nów Zjed­no­czo­nych, An­glii, Buł­ga­rii, Au­strii iRu­mu­nii, oskar­ży­ło ich obu ose­pa­ra­tyzm. Ben Gu­rion iBen Cwi jesz­cze bar­dziej pod­pa­dli, opo­wia­da­jąc się za zjed­no­czo­nym fron­tem he­braj­skich ro­bot­ni­ków wPa­le­sty­nie, nie­za­leż­nie od ich przy­na­leż­no­ści do Po­alej Sy­jon czy do kon­ku­ren­cyj­nej par­tii Ha-Poel ha-Cair albo bez­par­tyj­no­ści. Dla par­tyj­nych lo­ja­li­stów zdia­spo­ry rów­na­ło się to wręcz he­re­zji.
 Ro­dzi­na Grünów nie zde­cy­do­wa­ła się wte­dy na ali­ję, aAwig­dor, na szczę­ście dla syna, go­tów był fi­nan­so­wać jego stu­dia praw­ni­cze. „Je­śli mo­żesz mi szyb­ko przy­słać pie­nią­dze– pi­sał Da­wid wsierp­niu 1911roku– to nie tra­cąc cza­su, po­ja­dę od razu do Sa­lo­nik”. Wsta­rym grec­kim mie­ście por­to­wym, znaj­du­ją­cym się wów­czas pod wła­dzą Tur­ków, za­mie­rzał na­uczyć się tu­rec­kie­go, za­nim wstą­pi na wy­dział pra­wa wKon­stan­ty­no­po­lu. „Zby­tecz­na jest Two­ja rada, że­bym odło­żył na bok wszyst­kie inne spra­wy isku­pił się na stu­diach. Wiem rów­nie do­brze jak Ty, że póki je­stem stu­den­tem na uni­wer­sy­te­cie, mu­szę zaj­mo­wać się tyl­ko na­uką”. Zde­cy­do­wał już, że wtrak­cie kur­su ję­zy­ko­we­go za­rzu­ci wszel­ką dzia­łal­ność spo­łecz­ną ipo­li­tycz­ną, „po­nie­waż wiem, że póź­niej opła­ci mi się to sied­mio­krot­nie. Nie martw się więc, że tra­cę czas. Stu­dia mają mi uła­twić pra­cę, bę­dą­cą sed­nem mo­je­go ży­cia idu­szą mej du­szy[…]. Nie zmar­nu­ję ani mi­nu­ty”. Win­nym li­ście pro­sił ojca, żeby re­gu­lar­nie przy­sy­łał mu pie­nią­dze na utrzy­ma­nie– „wprze­ciw­nym ra­zie znaj­dę się wSa­lo­ni­kach wbar­dzo trud­nej sy­tu­acji”.
 Awig­dor naj­wy­raź­niej speł­nił obiet­ni­cę iDa­wid spę­dził rok wSa­lo­ni­kach, pil­nie się ucząc. Pi­sał, że cie­szy się, wi­dząc Ży­dów ztego mia­sta wy­ko­nu­ją­cych rów­nież cięż­ką pra­cę fizycz­ną. Byli wśród nich słyn­ni do­ke­rzy20. Go­spo­darz Da­wi­da był Ży­dem, przy jego sto­le, jak pi­sał do ro­dzi­ny, „ob­cho­dził ko­szer­ną Pas­chę we­dług wszyst­kich naj­szcze­gó­łow­szych wska­zań, jak nig­dy wErec Isra­el”. Ale se­far­dyj­skie po­tra­wy iza­pa­chy nie przy­po­mi­na­ły tych zro­dzin­ne­go domu. Da­wid tę­sk­nił za „ro­dzin­nym cie­płem Płoń­ska oraz ko­le­żeń­skim iide­olo­gicz­nym cie­płem Erec Isra­el”.
 Na­uczyw­szy się tu­rec­kie­go, po­je­chał do Kon­stan­ty­no­po­la, gdzie w1912roku pod­jął stu­dia praw­ni­cze wraz zko­le­ga­mi, Ic­chakiem Ben Cwim iIsra­elem Szo­cha­tem. Na zna­nej fo­to­gra­fii Ben Gu­rion iBen Cwi mają na gło­wach tu­rec­kie fezy– nie wło­ży­li ich, żeby po­zo­wać do ka­me­ry. Ben Gu­rion był prze­ko­na­ny, że lo­jal­ność wo­bec Tur­cji leży win­te­re­sie ji­szu­wu. Sam wi­dział się wprzy­szło­ści wroli wier­ne­go isku­tecz­ne­go łącz­ni­ka za­pew­nia­ją­ce­go po­li­tycz­ną ko­mu­ni­ka­cję mię­dzy rzą­demwKon­stan­ty­no­po­lu aŻy­da­mi po­wra­ca­ją­cy­mi, by osie­dlać się wod­le­głej pro­win­cji im­pe­rium iją od­bu­do­wy­wać.
 Kon­flikt na­zwa­ny póź­niej Iwoj­ną bał­kań­ską, któ­ry wy­buchł wpaź­dzier­ni­ku 1912roku, za­kłó­cił wpew­nym stop­niu prze­bieg stu­diów Ben Gu­rio­na ijego ko­le­gów. Tur­cja kiep­sko wy­pa­dła wkon­fron­ta­cji zpań­stwa­mi bał­kań­ski­mi iutra­ci­ła pra­wie wszyst­kie te­ry­to­ria wEu­ro­pie. Ben Gu­rion wni­kli­wie śle­dził roz­wój wy­pad­ków iprze­wi­dy­wał dal­szy ciąg. „Być może ta woj­na szyb­ko się za­koń­czy– pi­sał do ojca wli­sto­pa­dzie 1912roku (skoń­czy­ła się na­stęp­ne­go roku wmaju)– amoże bę­dzie­my mie­li wiel­ką woj­nę, któ­ra obej­mie Eu­ro­pę. Wkaż­dym ra­zie nie ule­ga wąt­pli­wo­ści, że znaj­du­je­my się wogniu wiel­kich wy­da­rzeń hi­sto­rycz­nych, któ­re cał­ko­wi­cie od­mie­nią eu­ro­pej­ską po­li­ty­kę”.
 Mo­żesz so­bie wy­obra­zić, jak nie­spo­koj­nie się tu­taj żyje– pi­sał.– Ceny żyw­no­ści szyb­ko idą wgórę. Bra­ku­je chle­ba. Wtej at­mos­fe­rze nie spo­sób stu­dio­wać czy zaj­mo­wać się ja­ką­kol­wiek pra­cą umy­sło­wą. Uni­wer­sy­tet za­peł­nia się ran­ny­mi zfron­tu. Wy­da­je się, że nie ma szans, by ry­chło wzno­wio­no za­ję­cia.– Da­wid od­pły­nął do Pa­le­sty­ny, aby tam prze­cze­kać kon­flikt.– Je­śli się oka­że, że uni­wer­sy­tet nie otwo­rzy się wtym roku aka­de­mic­kim, my­ślę, że po­ja­dę do Da­masz­ku uczyć się arab­skie­go, żeby nie tra­cić cen­ne­go cza­su.
 Tym­cza­sem uczel­nia otwo­rzy­ła się znów wmar­cu, awkwiet­niu Ben Gu­rion zja­wił się na za­ję­ciach.
 Zin­ne­go li­stu do Awig­do­ra pi­sa­ne­go wtym sa­mym okre­sie wy­ni­ka, że tym­cza­so­wa zmia­na miej­sca po­by­tu iprzy­go­to­wy­wa­nie się do bur­żu­azyj­nej pro­fe­sji nie osła­bi­ły pod żad­nym wzglę­dem sy­jo­ni­stycz­ne­go iso­cja­li­stycz­ne­go za­pa­łu Da­wi­da.
 Je­śli cho­dzi opo­mysł Abra­ha­ma [bra­ta Da­wi­da], któ­ry chce sprze­da­wać wErec Isra­el bi­le­ty na lo­te­rię, mogę to tyl­ko sta­now­czo po­tę­pić. Le­piej, żeby zo­stał wPłoń­sku inie im­por­to­wał do Erec Isra­elta­kich „przed­się­wzięć”. Niech się tym zaj­mu­je wPol­sce. ErecIsra­el po­trze­bu­je in­ne­go ro­dza­ju „biz­ne­sów”. Je­że­li mu się wy­da­je, że do zba­wie­nia wy­star­czy po pro­stu zmie­nić miej­sce po­by­tu, zdia­spo­ry na Erec Isra­el, bez zrzu­ce­nia zsie­bie ca­łe­go bru­du iohy­dy, ja­kie przy­lgnę­ły do nas wdia­spo­rze– ca­łe­go tego „ży­cia po­wie­trzem”21, ca­łe­go nie­nor­mal­ne­go, wstręt­ne­go inie­na­tu­ral­ne­go sty­lu ży­cia, wja­kim po­grą­ża­my się wget­cie– to cał­ko­wi­cie się myli! Erec Isra­el to nie tyl­ko po­ję­cie geo­gra­ficz­ne. Erec Isra­el musi być pro­ce­sem na­pra­wy ioczysz­cze­nia na­sze­go ży­cia, zmia­ny na­sze­go sys­te­mu war­to­ści wnaj­wznio­ślej­szym tego sło­wa zna­cze­niu. Je­że­li po pro­stu prze­nie­sie­my ży­cie get­ta do Erec Isra­el, to jaka róż­ni­ca, czy bę­dzie­my miesz­kać tu, czy tam?
 La­tem 1913roku Ben Gu­rion wziął udział wkon­gre­sie sy­jo­ni­stycz­nym wWied­niu, po czym wró­cił do Kon­stan­ty­no­po­la, gdzie nadal in­ten­syw­nie stu­dio­wał. Tym ra­zem pro­ble­mów przy­spo­rzy­ły mu cho­ro­ba oraz nie­po­ko­ją­ca, ale na szczę­ście krót­ko­trwa­ła prze­rwa wprze­ka­zach pie­nięż­nych od ojca. Świę­to Pas­chy 1914roku spę­dził uro­dzi­ny wPol­sce. „Sza­lom, moi naj­droż­si!”– pi­sał do nich zOde­ssy, wra­ca­jąc do Kon­stanty­no­po­la.
 Dzię­ku­ję Wam za przy­jem­ne chwi­le, ja­kie zWami spę­dzi­łem. Może zo­ba­czy­my się zno­wu do­pie­ro za kil­ka lat. Mo­że­my tyl­ko usy­chać ztę­sk­no­ty, gdy roz­dzie­la­ją nas te okrut­ne prze­strze­nie. Amoże na­sta­nie wkoń­cu dzień, kie­dy znów bę­dzie­my ra­zem inig­dy się już nie roz­sta­nie­my– wna­szym Kra­ju. Że­gnam Was ile­hi­tra­ot [do zo­ba­cze­nia]. Wasz Da­wid.
 Wsierp­niu 1914roku, osią­gnąw­szy zna­ko­mi­te wy­ni­ki na eg­za­mi­nach koń­co­wych, Ben Gu­rion ra­zem zBen Cwim po­pły­nął do Pa­le­sty­ny na let­nie wa­ka­cje. Owy­bu­chu woj­ny wEu­ro­pie do­wie­dzieli się, kie­dy ich sta­tek na­gle zmie­nił kurs izmak­sy­mal­ną szyb­ko­ścią skie­ro­wał się do Alek­san­drii. Ka­pi­tan do­stał te­le­gram zwia­do­mo­ścią oroz­po­czę­ciu dzia­łań wo­jen­nych ioba­wia­jąc się nie­miec­kich okrę­tów ubrze­gów Pa­le­sty­ny, po­sta­no­wił szu­kać schro­nie­nia wpo­bli­żu dział Kró­lew­skiej Ma­ry­nar­ki Wo­jen­nej. Kie­dy Ben Gu­rion iBen Cwi dotarli wkoń­cu do Pa­le­sty­ny, zastali ji­szuw wroz­ter­ce inie­po­ko­ju. Przy­wód­cy sy­jo­ni­stycz­ni za gra­ni­cą, roz­pro­sze­ni wśród wal­czą­cych państw, spierali się oto, jaki so­jusz oka­że się naj­ko­rzyst­niej­szy dla ich ru­chu. Cha­im Weizmann, któ­ry wswo­im la­bo­ra­to­rium che­micz­nym pra­co­wał na rzecz bry­tyj­skie­go wy­sił­ku wo­jen­ne­go, chciał, żeby mło­dzi lu­dzie wPa­le­sty­nie za­ciągali się pod sztan­da­ry alian­tów. Dwaj inni sy­jo­ni­ści uro­dze­ni wRo­sji, Wła­dy­mir (wwer­sji he­braj­skiej Zeew) Ża­bo­tyń­ski iJo­sef Trum­pel­dor22, znaj­du­ją­cy się obec­nie wEgip­cie, agi­to­wa­li za utwo­rze­niem Le­gio­nu Ży­dow­skie­go, któ­ry wal­czył­by uboku ar­mii bry­tyj­skiej. Ben Gu­rion iBen Cwi po­zo­sta­li wier­ni Osma­nom iwstą­pi­li do Ko­mi­te­tu Osma­ni­za­cji utwo­rzo­ne­go przez ji­szuw wJe­ro­zo­li­mie. To im jed­nak nie po­mo­gło. Nę­ka­ny kło­po­ta­mi rząd tu­rec­ki po­dejrz­li­wie trak­to­wał wszyst­kich sy­jo­ni­stów. Ga­ze­ta „Ha-Ach­dut” zo­sta­ła za­mknię­ta, aBen Gu­rion iBen Cwi zna­leź­li się wwię­zie­niu Kisz­le, przy Bra­mie Ja­fskiej sta­rej Je­ro­zo­li­my, skąd mie­li być de­por­to­wa­ni do Alek­san­drii. Wceli uło­ży­li wkwie­ci­stej tu­rec­czyź­nie apeldo Dże­ma­la Pa­szy, naj­wyż­sze­go do­wód­cy wojsk tu­rec­kich wSy­rii iPa­le­sty­nie.
 Do­wie­dzie­li­śmy się, że na roz­kaz Wa­szej Eks­ce­len­cji mamy zo­stać wy­gna­ni ztu­rec­kiej zie­mi ipo­zba­wie­ni moż­li­wo­ści kon­ty­nu­owa­nia stu­diów na Uni­wer­sy­te­cie Osmań­skim zpo­wo­du na­szej przy­na­leż­no­ści do taj­ne­go rze­ko­mo sto­wa­rzy­sze­nia, wro­gie­go do­bru iin­te­re­som oj­czy­zny.[…] Nig­dy nie by­li­śmy człon­ka­mi taj­ne­go sto­wa­rzy­sze­nia, co oświad­czy­li­śmy pod­czas prze­słu­cha­nia. Na­le­ży­my do odła­mu or­ga­ni­za­cji sy­jo­ni­stycz­nej zwa­ne­go Po­alej Sy­jon, któ­ry bro­ni in­te­re­sów lu­dzi pra­cy. Po­alej Sy­jon, jak isama or­ga­ni­za­cja sy­jo­ni­stycz­na, nie ma taj­ne­go cha­rak­te­ru. Cała jego dzia­łal­ność jest jaw­na ipu­blicz­na, nie robi nic, zczym na­le­ża­ło­by się kryć.[…] To zmi­ło­ści, jaką od naj­młod­szych lat ży­wi­my do Im­pe­rium Osmań­skie­go– któ­re wy­róż­ni­ło się whi­sto­rii swą hu­ma­ni­tar­ną po­sta­wą wo­bec na­ro­du ży­dow­skie­go– opu­ści­li­śmy osiem lat temu Ro­sję, zna­ną zprze­śla­do­wa­nia Ży­dów, iprzy­by­li­śmy tu­taj, by żyć jako sy­no­wie tego kra­ju. Zwią­za­ni je­ste­śmy nie tyl­ko ztą Zie­mią, dro­gą dla nas iświę­tą, ale izIm­pe­rium Osmań­skim, któ­re przez set­ki lat udzie­la­ło schro­nie­nia na­sze­mu lu­do­wi. Uda­jąc się na stu­dia do Kon­stan­ty­no­po­la[…] zwią­za­li­śmy na­szą przy­szłość zrzą­dem osmań­skim, zosmań­skim sys­te­mem praw­nym oraz ję­zy­kiem.[…] Kie­dy ogło­szo­no po­bór po­wszech­ny, zgło­si­li­śmy się, by bro­nić oj­czy­zny tak jak inni pod­da­ni im­pe­rium.
 Wy­sła­li pi­smo li­stem po­le­co­nym, ale nie otrzy­ma­li od­po­wie­dzi. Ben Cwi po­sta­no­wił zo­rien­to­wać się, dla­cze­go tak się sta­ło. (Wa­run­ki wwię­zie­niu, jak się wy­da­je, nie były dla nich szcze­gól­nie uciąż­li­we– mo­gli je względ­nie swo­bod­nie opusz­czać iwra­cać). Ben Cwi opo­wie, co było da­lej.
 Gdy już mia­łem wyjść za bra­mę, zo­ba­czy­łem Dże­ma­la Pa­szę wto­wa­rzy­stwie ad­iu­tan­ta. Ktoś pod­szedł do nie­go isię przy­wi­tał, zro­bi­łem to samo. Zwró­cił się do mnie.
 DŻE­MAL PA­SZA: Co tu ro­bisz?
 BEN CWI: Cho­dzi ona­szą ape­la­cję. Nie do­sta­li­śmy od­po­wie­dzi.
 D. P.: Znam ją. To wy dwaj. Wy­rzu­ci­łem wa­sze pi­smo. Je­ste­ście zPo­alej Sy­jon. Dla Po­alej Sy­jon nie ma miej­sca wtym kra­ju. Chce­cie usta­no­wić wPa­le­sty­nie su­we­ren­ne pań­stwo ży­dow­skie. Do­pó­ki wy­zna­je­cie ta­kie po­glą­dy, nie mo­że­cie tu­taj zo­stać.
 B. C.: Boże ucho­waj. Wca­le nie wy­zna­je­my ta­kich po­glą­dów.
 D. P.: Wy­da­łem roz­kaz, że ma­cie zo­stać de­por­to­wa­ni.
 B. C.: Chciał­bym go zo­ba­czyć.
 D. P.: Po­dar­łem wa­szą ape­la­cję. Ro­zu­miesz?
 B. C.: Do­brze, wy­je­dzie­my, ale mimo wszyst­ko po­zo­sta­nie­my wier­ni spra­wie osmań­skiej izro­bi­my wszyst­ko, co wna­szej mocy, żeby tu po­wró­cić.
 D. P.: Mo­że­cie się usil­nie sta­rać, ale się wam nie uda. Do­pó­ki trwa­cie przy tych po­glą­dach, nie wró­ci­cie do tego kra­ju.
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Iywot polityczny

Kiedy miat kilkanascie lat, jego ojciec, Awigdor Griin, napisat list do wizjonera syjonizmu
Theodora Herzla, proszgc o rade, jak ma ksztatci¢ utalentowanego syna. Herzl, zajety
organizowaniem ruchu syjonistycznego, najwyrazniej nie znalazt czasu, zeby mu odpisac.
Skgd mégt wiedziec, ze za niespetna pigcdziesigt lat obiecujgcy mtodzieniec stanie sie
tym, ktérego zelazna wola przemieni marzenia Herzla w rzeczywistos¢?










