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				Rozdział 1

				„CAPE COD STANDARD”

				PONIEDZIAŁEK, 2WRZEŚNIA 1968

				Wniedzielę wewczesnych godzinach porannych samochód, wyprodukowany wEuropie naspecjalne zamówienie, zjechał zdrogi dojazdowej doBrosna Estate, rozbił się istanął wpłomieniach. Dochwili oddania numeru dodruku rzecznik miejscowego szpitala odmawiał informacji ostanie pasażerów ani nie potwierdził, że kierowca doznał śmiertelnych obrażeń. 

				Naoczni świadkowie zeznali, że widzieli auto zczterema osobami wśrodku; samochód jechał tak, jakby kierowca stracił nad nim panowanie. Wóz był zarejestrowany naRoberta Brosnę, Bobby’ego, spadkobiercę wartego wiele milionów dolarów imperium Brosna. Plotki, że siedział zakierownicą, pozostały niepotwierdzone. 

				

				Hyannisport, Cape Cod, maj 1987

				

				Fragment notatki prasowej pożółkł zestarości, pokrywały go brązowe plamy. Robert Brosna zamknął album zwycinkami iotworzył szufladę biurka, zamierzając go tam zpowrotem schować. Najej dnie leżała oprawiona wramki fotografia. Sięgnął po nią, żeby się jej przyjrzeć. Przedstawiała dwóch młodzieńców wbiałych szortach idwie młode dziewczyny wkostiumach bikini napokładzie zbudowanego nazamówienie drewnianego jachtu zlat trzydziestych dwudziestego wieku. Naburcie widniała nazwa łodzi: „Marzenie Dnia”. 

				Ujrzał przed oczami obrazy, tak realistyczne iwyraźne, że przypominały zapachy idźwięki zprzeszłości. Usłyszał krzyk mew, krążących nad głowami, poczuł słony zapach morskiego powietrza, złagodzony przez mocne perfumy opomarańczowej nucie, używane przez obie dziewczyny. „Dzielimy się wszystkim wżyciu –tak jest taniej”. 

				Przypomniał sobie, jak wszyscy naprzystani odwracali głowy wich stronę, żeby popatrzeć nadziewczyny. Szczupłe, długonogie, śliczne tak, jak tylko można być wmłodości. Nawidok ich jędrnych, gładkich ciał mężczyznom szybciej biły serca. Dziewczyny były osłonięte jedynie malutkimi skrawkami tkaniny wbiało-czarny, geometryczny wzór. Ibez swojego brytyjskiego akcentu przykuwały uwagę. Wystarczały ich kostiumy kąpielowe: Penny –wczarne koła nabiałym tle, Kate –wbiałe kwadraty naczarnym tle, takie wstylu Carnaby Street (tak przynajmniej zapewniały), kupione wchwili szaleństwa po nieoczekiwanym przypływie gotówki. 

				Ateraz takie passé. To, co dwadzieścia lat temu było ostatnim krzykiem mody, teraz leżało wtorbie zeszmatami. Robert żałował, że nie potrafi zamknąć swoich wspomnień wkufrze rzeczy niepotrzebnych, jak ubrań, których nie chcemy dłużej nosić. 

				Kasztanowe włosy sięgały Penny dopasa. Całe czoło zakrywała gęsta, długa grzywka, spod której błyszczały płowobrązowe oczy. Jeden zkelnerów wrestauracji, gdzie oboje pracowali, wyraził się, że to „oczy zapraszające dołóżka”. Oberwał zato po pysku. Blondwłosa Kate obcięła się nachłopczycę. Oczy miała jasnoszare. Penny nazywała je oczami marzycielki.

				Podważył tylną ściankę ramki iwyjął zdjęcie. Podramką ukrył się napis, niedbale nabazgrany wprawym rogu znajomym pismem, którego widok rozdzierał mu serce: 

				„Bobby, Sandy iich dziewczyny, sierpień 1968”.

				Przesunął palcami po czterech sylwetkach nazdjęciu. Czy to naprawdę był on? Czy naprawdę był kiedyś taki przystojny? 

				Chociaż odowego dnia upłynęło dziewiętnaście samotnych, wypełnionych bólem lat, nie pogodził się ztragedią nocy, która zakończyła tamto lato. Upływ czasu wmałym stopniu zagoił jego obrażenia fizyczne, azupełnie nie zlikwidował szram naduszy. Życie czterech osób uległo ruinie, reperkusje tamtego wydarzenia wciąż dawały osobie znać. 

				Wyrzucił ramkę dośmieci, wsunął zdjęcie doalbumu zwycinkami, włożył go doszuflady iją zamknął. Wsparłszy się ciężko nalasce, pokuśtykał dofotela. 

				Fotel był ustawiony podtakim kątem, żeby docierało doniego ciepło ognia płonącego nakominku, araczej tyle ciepła, ile nie zasłonił irlandzki wilczarz Car. Nastoliku tuż przy fotelu stała szklaneczka whisky, wpowietrzu unosiły się ciche dźwięki ulubionej muzyki gitarowej Roberta; teczka, zawierająca roczny bilans Brosna Enterprises, czekała, by się znią zapoznał. Akiedy upora się zciążącymi nanim obowiązkami, będzie się mógł poświęcić lekturze nowego, dostarczonego mu dziś rano dreszczowca jego ulubionego autora. 

				Oddziewiętnastu lat dom zoknami olustrzanych szybach był całym jego światem. Nie opuszczał go, nie licząc tygodni, które musiał spędzić wszpitalu. Widział, co jest nazewnątrz, ale nikt nie mógł zobaczyć, co jest wśrodku. Zapewnienia producentów, że nanic zdadzą się nawet najnowocześniejsze obiektywy fotograficzne najbardziej upartych paparazzi, okazały się prawdziwe. Albo groźba procesów sądowych powstrzymała fotoreporterów przed próbami pstryknięcia mu fotki. 

				Dom pełen był radosnych wspomnień, które czasami udawało mu się odgrzebać. Nauczył się czerpać przyjemność zzajęć, którym mógł się oddawać wsamotności: słuchania muzyki, czytania książek, oglądania filmów, jedzenia wykwintnych potraw, picia wina. Dogadzał sobie, wypełnił swój dom przedmiotami zbytku, naktóre stać tylko bogaczy. Miał wszystko, oczym mógłby zamarzyć człowiek. Zwyjątkiem bliskości drugiego człowieka, towarzystwa i...

				Przeszłość znów zaczęła go parzyć, równie gorąca istraszna jak ogień, który poparzył ioszpecił jego ciało. Najokrutniejsze słowa wjęzyku angielskim brzmiały dlań: „gdyby tylko”. 

				Gdyby tylko mógł cofnąć zegar dowczesnego wieczoru tamtego wrześniowego dnia. Gdyby tylko się nie posprzeczali. Gdyby tylko nie wsiedli wszyscy dosamochodu. Jak inaczej potoczyłoby się ich życie. 

				Wstał zfotela ipodszedł dookna. Nie było wnim zasłon, bo itak nikt nie mógł zajrzeć dośrodka. Nawerandzie głównego domu paliły się światła. Włączono wszystkie lampy wewszystkich pomieszczeniach, których okna wychodziły namorze. Zjednym wyjątkiem. Woknach tego jednego pokoju widać było upiorną, zimną, niebieskawą poświatę. Robert utkwił wzrok waparacie telefonicznym. 

				–Jak długo jeszcze może się kurczowo trzymać życia kobieta licząca sobie sto cztery lata, chorująca nazapalenie płuc iraka nerki? 

				Uzmysłowił sobie, że zadał to pytanie nagłos, kiedy Car otworzył jedno oko ispojrzał naniego. 

				–Przepraszam, piesku. –Stanął obok wilczarza idelikatnie podrapał go laską zauchem. –Jestem podenerwowany. 

				Pies chrząknął, zamknął oczy iprzekręcił się tak, żeby ogrzać sobie drugi bok przy kominku. 

				Robert spojrzał nateczkę zesprawozdaniem finansowym. Usłyszał władczy głos Charlotte Brosny. 

				–Najpierw obowiązek, potem przyjemność, chłopcze. Zawsze. 

				Pierwszy Robert Brosna zbił majątek, drugi przepuścił jego większą część, zanim poślubił Charlotte. Uratowała, co mogła, iutworzyła Brosna Enterprises. Jedną zwielu rzeczy, której się nauczył, odkąd przejął odniej kontrolę nad firmą, było to, że ani nachwilę nie może przestać być czujny. Nie, jeśli imperium Brosna ma nadal kwitnąć podjego kierownictwem, tak jak wtedy, kiedy to ona dzierżyła stery. 

				Wrócił naswój fotel, napił się whisky, wyjął zkieszeni kalkulator iotworzył teczkę. Nie zdążył wstukać pierwszej liczby, kiedy zadzwonił telefon. Podniósł słuchawkę przed drugim sygnałem. 

				Usłyszał szept jednej zlicznych latynoskich służących babki.

				–Dzwonię napolecenie pani Buttons. Pani Bosna chce się zpanem zobaczyć. Lekarz mówi, że już wkrótce...

				–Dziękuję –przerwał jej Robert. Rozłączył się iwykręcił numer wewnętrzny. –Tim, czy możesz natychmiast podjechać samochodem? 

				–Będę zakilka minut, proszę pana. –Tim sam zaproponował, że będzie się doniego zwracał per „pan”, żeby nie wywoływać uniesienia brwi podczas rzadkich okazji, kiedy Robert pokazywał się publicznie. 

				Robert wyjął zkieszeni biały, jedwabny kaptur igo włożył. Miał otwory naoczy iusta iszczelnie zakrywał mu całą głowę iszyję. Kiedy wkładał kapelusz imarynarkę, usłyszał, jak podjeżdża samochód. Chociaż słońce zaszło wiele godzin temu, zprzyzwyczajenia wcisnął kapelusz nisko naczoło, zanim wziął laskę iwyszedł zdomu. Zamknął drzwi naklucz izajął miejsce ztyłu samochodu. Tim wmilczeniu zawiózł go dogłównego domu. 

				–Nie czekaj namnie, Tim. Zadzwonię, kiedy będziesz mi potrzebny. 

				–To dla mnie żaden kłopot. Będę wkuchni. 

				–Dziękuję. 

				Robert wszedł dodomu. Trzymając się poręczy, wolno iniezgrabnie wspiął się po schodach. Zapukał dodrzwi apartamentu babki, apotem wszedł dośrodka. Olbrzymi pokój, który przez ponad osiemdziesiąt lat służył jako gabinet isalon Charlotte, wyglądał tak, jakby go uprzątnięto przed wizytą pośrednika handlu nieruchomościami. Robert nigdy nie widział tego miejsca tak pozbawionego jej rzeczy osobistych, nawet wtedy, kiedy wyjeżdżała dojednej zinnych posiadłości należących dorodziny Brosnów. 

				Pokryty błyszczącą skórą blat osiemnastowiecznego mahoniowego biurka Charlotte był pusty. Zestołu podoknem zniknęły zdjęcia wsrebrnych ramkach. Nie było śladu po osiemnastowiecznym, francuskim zegarze zporcelany ibibelotach należących doCharlotte. Znając ich wartość, miał nadzieję, że starannie je zapakowano. 

				Charlotte Brosna przygotowała się doopuszczenia tego świata równie skrupulatnie, jak wcześniej dokażdej zeswoich podróży. 

				Drzwi dosypialni były uchylone. Robert zajrzał dośrodka. Górne lampy były wyłączone, nakinkiety zabażurami zeszkła witrażowego zarzucono jedwabne szale, co wyjaśniało przyćmiony blask. Drzwi nawerandę napiętrze pozostawiono otwarte imorska bryza lekko poruszała białymi, muślinowymi firankami, które przypominały dwa półprzejrzyste duchy. 

				Pielęgniarka ilekarz stali wnogach łóżka. Gospodyni Charlotte, Harriet Buttons, siedziała nakrześle, przysuniętym dołóżka, ale nie zablisko. Harriet położyła dłoń nakoronkowej narzucie obok dłoni swojej chlebodawczyni, lecz jej nie dotykała iRobert uświadomił sobie, że nawet teraz gospodyni brakowało odwagi, żeby dać pociechę umierającej. 

				–Przyszedł pani wnuk, pani Brosna. –Głos Harriet był zachrypnięty, nabrzmiały odłez. 

				–Może teraz wkońcu pozwoli pani dać sobie zastrzyk morfiny, pani Brosna. –Lekarz nawet nie próbował ukryć irytacji. 

				Charlotte otworzyła jedno oko ispojrzała naniego gniewnie. 

				–Nie rozumiesz, co znaczy „nie”, Jamesie? Wmoim wieku to błogosławieństwo móc coś czuć, nawet ból. Wynoście się stąd wszyscy. Chcę porozmawiać zwnukiem. –Jej głos był drżący, ale silniejszy niż kiedy Robert słyszał go ostatni raz. 

				Lekarz ipielęgniarka wyszli zpokoju. Harriet podążyła zanimi icicho zamknęła zasobą drzwi. 

				–Wgórnej szufladzie sekretarzyka jest teczka. Wyjmij ją. Jesteśmy sami, więc ściągnij ten przeklęty kaptur. 

				Robert zdjął kaptur ischował go dokieszeni. Dostrzegł swoje odbicie wlustrze nad toaletką iszybko się odwrócił. Nie musiał sobie przypominać, jak jest oszpecony, ani tego, że jego usta, nos iuszy są dziełem chirurgów plastycznych. Skóra natwarzy była gruba, zaczerwieniona, pokryta plamami po licznych przeszczepach, zktórych jedne przyjęły się lepiej odinnych. Tylko jego oczy pozostały takie, jak dawniej. Niebieskie kryształy wciemnej oprawie.

				Podszedł dosekretarzyka, zadowolony, że ma pretekst, by odejść odłóżka babki. Charlotte była stara, odkąd sięgał pamięcią. Obwisła skóra naszyi przypominała postrzępiony żagiel statku nazłomowisku. Cienkie, blade usta odsłaniały zęby, sprawiające wrażenie zadużych, siwe, rozpuszczone włosy tworzyły napoduszce aureolę wokół głowy. Ale oczy nadal onieśmielały. Nawet teraz, kiedy leżała nałożu śmierci, trudno mu było wyobrazić sobie, że mogą nazawsze zgasnąć. 

				Wziął teczkę iutkwił wzrok wzdjęciu naklejonym naokładce.

				–Zdziwiony? –wymamrotała Charlotte, kiedy zpowrotem podszedł dojej łóżka. –Zapłaciłam twojemu detektywowi, żeby przysyłał mi kopie raportów. Są tu wszystkie. Pełne dzieje spadkobiercy imperium Brosna. Nie próbuj się sprzeciwić mojej woli...

				–Nie zrobię tego. 

				–Nie tak szybko. Nie znasz treści mojego testamentu. 

				–Nigdy onic cię nie prosiłem –odrzekł zgoryczą. 

				–Ale nie przeszkadzało ci to brać wszystko, co ci dawałam. 

				–Bądź przeklęta...

				–Mój wnuk –powiedziała szyderczym tonem –nie wzdraga się przed przeklinaniem starej kobiety nałożu śmierci.

				–Ty mnie takim uczyniłaś. 

				Poruszyła ręką, jakby chciała go odprawić. Ale ten wysiłek pozbawił ją resztek sił. Przez pięć długich minut wpokoju panowała cisza, kiedy Charlotte walczyła, by zachować przytomność. 

				–Mój testament... –wydyszała. –Prawnicy zapewniają mnie, że jest nie dopodważenia. Dostaniesz dwa miliony dolarów, dom, wktórym mieszkasz, idożywotnią rentę, atakże będziesz mógł korzystać zcałego majątku Brosnów, łącznie zdomami, samochodami, jachtami iodrzutowcem. Ale niczego nie możesz się pozbyć, ponieważ całość... Wszystkie firmy, pieniądze iaktywa... –Charlotte ztrudem łapała powietrze. –Dostaną się jemu. –Wskazała teczkę. –Robertowi Brosnie piątemu. Prawnicy powiadomią go otym po moim pogrzebie. Jeśli chcesz mu otym powiedzieć wcześniej... –Jej głos ucichł. 

				–Nazywa się Andrew John, nie Robert Brosna –poprawił ją Robert. 

				–Zdjęcie dowodzi, że jest Brosną...

				–Gdybyś przeczytała raporty mojego detektywa, wiedziałabyś, że Andrew chce zostać lekarzem. Może odmówić przyjęcia spadku. 

				–Nie zrobi tego. Wszyscy Brosna mają wekrwi prowadzenie interesów. Ujawni się to uniego, tak jak się ujawniło uciebie. –Zacisnęła najego dłoni palce przypominające szpony. –Robert Brosna piąty. Mój prawnuk. Pokierujesz nim, pomożesz mu... Obiecaj...

				–Obiecuję, że spróbuję się znim zobaczyć. Nic poza tym. Penny...

				–Głupia dziewczyna! Jak śmie mi odmawiać! Jak śmie... –Ciałem Charlotte wstrząsnął dreszcz. Żółte, zrogowaciałe paznokcie wbiła wnadgarstek wnuka, aż Robert poczuł ból.

				–Panie doktorze! –zawołał. 

				Przenikliwy krzyk umierającej przeszedł wgardłowe charczenie. 

				–Panie doktorze! –Robertowi nie udało się oswobodzić dłoni zuścisku Charlotte. Drugą ręką szukając po omacku wkieszeni kaptura, znów zawołał lekarza. 

				Drzwi się otworzyły gwałtownie. Dopokoju wbiegł lekarz, atuż zanim pielęgniarka, kiedy Robert jedną ręką wkładał kaptur nagłowę. 

				Pielęgniarka ujęła dłoń pacjentki, żeby sprawdzić puls. Zajęło jej kilka chwil uwolnienie Roberta zuścisku palców martwej Charlotte. 

				–To odruch, proszę pana. Nic nieznaczący odruch. 

				–Wiem. –Oswobodzony zuścisku babki, Robert spojrzał nazmarłą. Wpatrywała się wniego niewidzącymi oczami. 

				–Odeszła –oznajmiła pielęgniarka, choć było to oczywiste. 

				Lekarz spojrzał nazegarek izapisał godzinę. 

				Robert oparł się ościanę. Charlotte Brosna umarła tak, jak żyła. Myśląc wyłącznie ointeresach imperium Brosna itraktując swoją rodzinę iwszystkich ludzi wokół siebie jak marionetki, których jedynym celem istnienia jest służyć jej iją zabawiać. 

				–Czy życzy pan sobie, żebym zadzwoniła doprzedsiębiorstwa pogrzebowego? –zwróciła się Harriet doRoberta odprogu. 

				–Bardzo proszę, Harriet. Czy Charlotte zostawiła jakieś dyspozycje dotyczące jej pogrzebu? 

				–Jej adwokat ma pisemne instrukcje, proszę pana. 

				–Cała Charlotte. Nie ufała nikomu iniczego nie zostawiła przypadkowi.

				–Należała dostarej szkoły. Była ostatnia znich. –Lekarz wziął swoją torbę. –Nie ma już takich, jak ona. 

				Robert powstrzymał się odmruknięcia: „Icałe szczęście”. Ostatecznie cóż takiego strasznego zrobiła mu Charlotte? 

				Ani on, ani jego przyjaciele nie byli wstanie pozbierać fragmentów, jakie pozostały po kraksie wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym ósmym roku. Charlotte zwyczajnie zrobiła to, co zawsze robiła wkryzysowych sytuacjach. Ułożyła wszystkie elementy układanki tak, jak uznała zasłuszne ikorzystne dla siebie. 

				Żadne znich, aszczególnie on, nie zdobyło się nato, by stanąć zestarszą damą twarzą wtwarz ani rzucić jej wyzwania. Imożna było twierdzić, że mimo ciężkich obrażeń, odniesionych wwypadku, on zyskał najwięcej zcałej czwórki. 
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