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      Moim rodzicom; ich miłość iwsparcie


      dopingują mnie dorealizacji marzeń.


      


      IPhilowi, inaszym dziewczynkom,


      którzy są dla mnie wszystkim.
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      ANNIE


      Ludzie często zgóry zakładają, że jestem nieodpowiedzialna. Wynika to pewnie zfaktu, że mam słabość dokwiecistych izwiewnych sukienek, adotego nie zarządzam funduszem hedgingowym, nie prowadzę spółki informatycznej ani nie jestem prawnikiem. Aha, imam kręcone włosy, co –zdaniem wielu –oznacza, że jestem nieprzewidywalna. Wygląda nato, że to właśnie włosy są nowym oknem duszy.


      Oczywiście nikt nie nazywa mnie otwarcie „nieodpowiedzialną”. Wszyscy używają raczej eufemistycznych określeń wrodzaju „niezależna” albo „indywidualistka”, awięc, innymi słowy, uznają mnie zajedną ztych lekkomyślnych, niepoważnych ibujających wobłokach dziewczyn, które spóźniają się wszędzie co najmniej czterdzieści minut, jeśli wogóle docierają namiejsce. Nic bardziej mylnego. Kiedy powiem, że coś zrobię, to robię to, ijuż. Kiedy mówię, że gdzieś przyjdę, to jestem tam naczas.


      Muszę jednak przyznać, że kiedy po raz pierwszy odniemal dziesięciu lat stanęłam nabrukowanym dziedzińcu rezydencji St. Clairów, zastanawiałam się przez moment, czy nie wsiąść zpowrotem dododge’ainie zwiać stamtąd jak najszybciej. Przede mną wznosiło się wielkie gmaszysko –jedyne miejsce, które mogłam nazwać swoim dziecinnym domem iwktórym mieszkała niegdyś moja najlepsza inajgorsza zarazem przyjaciółka –ponura kamienna rezydencja zdługimi rzędami okien, wktórych odbijał się teraz blask popołudniowego słońca. Kiedy tak stałam wbezruchu, zmagając się zmyślami, zwnętrza pudełka, które trzymałam wdłoniach, wypłynęła smuga smakowitego, orzeźwiającego zapachu cytrynowych babeczek. Sama nie wiedziałam, co może być gorsze: nie dotrzymać słowa danego Lolly St. Clair czy też wysłuchiwać drwin wtowarzystwie dwunastu dzielnych babeczek. Wkońcu wyprostowałam się dumnie wtakim stopniu, wjakim pozwalało mi moje stusześćdziesięciocentymetrowe ciało, przeszłam zdecydowanym krokiem przez dziedziniec iwmaszerowałam naschody.


      Drzwi otworzyła pokojówka o pociągłej twarzy, gładko zaczesanych czarnych włosach zprzedziałkiem ipoliczkach pociągniętych smugami różu, które przypominały indiańskie barwy wojenne. Natychmiast domyśliłam się, że nie pracuje tu nastałe izostała wynajęta tylko dopomocy przy przyjęciu. Ostry makijaż był woczach Lolly St. Clair jednym znajcięższych przestępstw, jakich mogła dopuścić się służba, kiedy więc wyobraziłam sobie grad drwin, jaki spadnie nagłowę tej niczego niepodejrzewającej kobiety, spojrzałam nanią zeszczerym współczuciem. Amoże zsolidarnością właściwą towarzyszom niedoli?


      –Cześć –powiedziałam. –Jestem Annie Quintana.


      Zmarszczyła brwi, wyraźnie skonsternowana. Nie dziwiłam się jej zakłopotaniu: nie miałam nasobie czarnego uniformu, jaki nosiła służba, ale nie wyglądałam też nagościa. Przez chwilę wpatrywała się wemnie wmilczeniu, mrugając oblepionymi tuszem rzęsami, aż wkońcu spojrzała napudełko zbabeczkami wmoich dłoniach.


      –Ach, przyszłaś zbabeczkami –skonstatowała.


      –Zgadza się. Przyszłam zbabeczkami. Postanowiły, że zabiorą mnie zesobą. Szczęściara zemnie, co? –dodałam zuśmiechem, ale pokojówka nie miała raczej ochoty nażarty. Zaczęłam podejrzewać, że Lolly już zamieniła znią kilka słów naboku. Odwróciła się, mamrocząc podnosem coś, co odebrałam jako zaproszenie dowejścia.


      Wzięłam głęboki oddech, podniosłam głowę iweszłam zasłużącą dowielkiego holu. Nad ciemnobrązową ławką zpikowaną tapicerką, naktórej siadałam tyle razy jako dziecko, wciąż wisiał wielobarwny obraz Jamesa Pollocka, októrym uczyłam się później nauniwersytecie. Dwa bliźniacze łukowate ciągi schodów zmahoniu pławiły się wblasku słońca, która wpadało downętrza budynku przez okrągły świetlik, umieszczony dwa piętra wyżej. Sądząc po wyglądzie holu, wciągu minionych dziesięciu lat nic nie zmieniło się wdomu St. Clairów. Nie byłam tym szczególnie zaskoczona. Evelyn iThaddeus St. Clairowie –dla znajomych Lolly iTed –byli filarami najwyższych sfer towarzyskich San Francisco, wiernymi swoim gustom izapatrywaniom. Miałam wrażenie, że cofnęłam się wczasie. Byłam niemal pewna, że jeśli podniosę wzrok, zobaczę naschodach Julię St. Clair zuśmiechem kota zCheshire natwarzy, ubraną widealnie dopasowany szkolny mundurek ipodrygującą rytmicznie wtakt piosenki Jewel wydobywającej się zesłuchawek jej discmana. Bogu dzięki, nie było to możliwe. Julia, podobnie jak ja, miała teraz dwadzieścia osiem lat idawno już zrzuciła szkolny uniform. Podobno mieszkała teraz wNowym Jorku ibyła wiceprezesem firmy zarządzającej kapitałem wysokiego ryzyka. „Właśnie tego potrzebuje konto bankowe Julii St. Clair”, pomyślałam, kiedy informacja ojej awansie dotarła jakimiś krętymi ścieżkami domojego konta pocztowego iwylądowała zbrzękiem wskrzynce odbiorczej. „Kilka dodatkowych zer”.


      Kiedy służąca wprowadziła mnie dokuchni, nagle zmaterializowała się przede mną Lolly St. Clair, ajej ręce, okryte żakietem Chanel, zamknęły mnie wzaskakująco silnym uścisku. Oile ja zpewnością trochę przytyłam wciągu minionych dziesięciu lat, otyle ona jeszcze bardziej wyszczuplała, choć napozór było to niemożliwe. Wydawała się krucha ikoścista, niczym ptak. Mały, gderliwy izadziwiająco silny ptak.


      –Bogu dzięki, że to ty! –wychrypiała mi doucha. –Omało nie umarłam, kiedy usłyszałam dzwonek. Napewno nie zapomniałaś jeszcze, że przedwcześni goście są wtym domu widziani równie mile jak zaraza.


      Nim zdążyłam zakasłać groźnie prosto wjej włosy, Lolly odsunęła mnie odsiebie nadługość rąk, wbijając mi przy tym paznokcie wramiona. Jej jasnoniebieskie oczy przyglądały się uważnie mojej twarzy. Ja także wpatrywałam się wnią zzaciekawieniem, ale musiałabym chyba mieć podręką szkło powiększające, żeby dopatrzyć się wniej jakichś zmian. Wwieku sześćdziesięciu jeden lat wciąż jaśniała urodą podobną dotej, jaką zachwyca Faye Dunaway; jej farbowane blond włosy były starannie ułożone ipodcięte nakształt bombki, równo wzdłuż linii żuchwy. Dzięki wysiłkom jakiegoś utalentowanego chirurga plastycznego skóra Lolly wydawała się gładka ilśniąca, ajednocześnie nie przypominała napiętej dogranic możliwości folii, wktórą zamieniło swe twarze wiele spośród kobiet wjej wieku.


      Napatrzywszy się namnie dowoli, Lolly ponownie przyciągnęła mnie dosiebie iuściskała.


      –Witaj, kochana –powiedziała cicho. –Śliczna mała Annie.


      Starałam się nie wpaść wsieć wspomnień, którą jej głos natychmiast utkał wmojej głowie, spojrzałam więc ponad jej ramieniem nakuchnię. To był błąd. Natychmiast zesztywniałam nacałym ciele. Zakładałam chyba wcześniej, że St. Clairowie zmienią coś wkuchni –przynajmniej tutaj –przez szacunek dla mojej mamy, zesmutku, zżalu albo żeby uniknąć ponurych wspomnień. Ale wszystko wyglądało dokładnie tak samo. Blaty zbeżowego granitu, przetykanego siecią złotych żyłek, po których tyle razy wodziłam palcami; kolumna piekarników, wktórych piekłyśmy zJulią pizzę podczas piżamowych przyjęć zgromadą przyjaciółek zeszkoły średniej; długie prostokątne okno zpocztówkowym widokiem naroziskrzoną słońcem zatokę imajestatyczny most Golden Gate, który zawsze przyprawiał mnie oszybsze bicie serca.


      Dom. To słowo przeszyło moje myśli niczym zatruta strzała. Czy istnieje jakieś bardziej skomplikowane słowo? Tyle znaczeń zamkniętych wjednej sylabie. Mój wzrok spoczął namoment nakuchennej wyspie, przykrytej marmurowym blatem, gdzie moja mama spędzała kiedyś niemal całe dnie. Robiłam wszystko, żeby nie spojrzeć niżej, napodłogę, naktórej ją znaleziono.


      –No tak… –powiedziałam wkońcu, wysuwając się po raz drugi zobjęć Lolly. –Widzę, że całkiem zapuściła pani ten dom.


      Lolly parsknęła śmiechem, apotem pogroziła mi palcem.


      –Aty, jak widzę, nic się nie zmieniłaś. Kiedy patrzę naciebie, odrazu mam ochotę zapytać, czy przygotowałaś się dosprawdzianu zhistorii, młoda damo.


      –Proszę bardzo –odparłam, uśmiechając się doniej ciepło. Pomyślałam, że wgruncie rzeczy Lolly nie jest taka zła, nawet ztymi okropnymi ostrymi paznokciami. –Odpowiedź będzie taka sama.


      Lolly odwróciła się dopokojówki, która wjej obecności wyraźnie spotulniała, ikazała jej przynieść pozostałe pudełka zbabeczkami, które zostawiłam wsamochodzie pożyczonym odmojej przyjaciółki imieniem Becca. To właśnie ona przekonała mnie, żebym spełniła prośbę Lolly idostarczyła deser naprzyjęcie charytatywne, zorganizowane na rzecz fundacji Ratujmy Dzieci. „Oszalałaś?” –wrzasnęła Becca, kiedy jej powiedziałam, że zamierzam odmówić. „Pomyśl owszystkich tych bogatych ludziach, którzy będą jedli twoje babeczki! Chcesz zmarnować taką okazję? Iczym się będziesz zajmować zamiast tego? Upieczesz milionowy rogalik migdałowy dla piekarni przy Victoria Street? Będziesz wyprowadzać naspacer czyjegoś kundla izbierać jego kupy?”. Wsumie były to dość przekonujące argumenty. Itak oto wróciłam dorezydencji St. Clairów jako zewnętrzny dostawca.


      Wiedziałam, że tak naprawdę Lolly mogła wybrać każdą inną cukiernię wSan Francisco. Organizowała wystawne przyjęcia co najmniej raz namiesiąc: jej notes zadresami pęczniał wręcz odnazw idanych dostawców, organizatorów ifirm godnych uczestniczyć wwieczorkach połączonych zkwestą. Jednak przez wszystkie te lata regularnie się zemną kontaktowała, wysyłając starannie sformułowane e-maile izostawiając krótkie wiadomości głosowe, niezniechęcona faktem, że rzadko kiedy nanie odpowiadałam. Nie chodziło oto, że jej nie lubię, po prostu chciałam wyrwać się wreszcie nadobre zeświata St. Clairów. Znałam Lolly dość dobrze, by wiedzieć, że należy doludzi, którzy chwycą całą rękę, jeśli da im się tylko palec. Mimo to, gdy jakimś sobie tylko znanym sposobem dowiedziała się, że jestem szefową igłównym piekarzem wmałej kawiarni wMission –latynoskiej dzielnicy, przez którą nigdy pewnie nawet nie przejeżdżała –byłam pełna podziwu dla jej wytrwałości.


      –Moje ulubione! –wykrzyknęła, otwierając pudełko zbabeczkami, które służąca zostawiła nablacie. –Nie mogę uwierzyć, że pamiętałaś. Cytrynowe. Co zaulga. Bałam się troszeczkę, że wybierzesz jakiś okropny nowoczesny smak, ato byłaby katastrofa. Wystarczy, że podaję babeczki dorosłym –bez urazy, Annie –choć teraz to podobno bardzo modne, prawda? Ale nie wiem, co bym zrobiła, gdybyś przyniosła jakiś dziwaczny smak, jakieś mojito czy wasabi. Gdybym chciała spróbować lawendy, spryskałabym sobie język odświeżaczem powietrza. –Lolly skrzywiła się tak bardzo, jak nato pozwalała jej napięta skóra twarzy. –Czasami obawiam się, że cały świat zapomniał, jak wybornie smakuje subtelność. Dobrze, że można jeszcze liczyć natradycyjne wyroby. Czy ty… –zawahała się namoment iraz jeszcze spojrzała mi wtwarz –…czy to przepis twojej mamy?


      –Jeśli dokładnie go pamiętałam. Nie znalazłam dotąd jej brulionu zprzepisami. –Zerknęłam namarmurową wyspę pośrodku kuchni. –Właściwie pomyślałam, że skoro już tu jestem, to mogłabym poszukać. Oczywiście jeśli nie ma pani nic przeciwko temu, żeby spłukana kucharka grzebała wpani srebrach rodowych.


      –Myślę, że tym razem mogę zrobić wyjątek. Nikt nie mieszkał wpowozowni, odkąd… –Głos uwiązł jej wgardle, opuściła wzrok izaczęła oglądać swoje perłowe paznokcie. Kiedy już się opanowała, ponownie podniosła głowę, abolesny grymas, który wykrzywił namoment jej twarz, zniknął bez śladu. Wzięła głęboki oddech przez nos iwypięła piersi okryte grafitową bluzką. Wyobraziłam sobie, jak co rano patrzy wlustro imyśli: „Idealnie zarysowane brwi? Gotowe. Rzeźbione kości policzkowe? Otak. Promienny uśmiech? Jest. Dobra, chodźmy teraz uratować jakieś dzieci”.


      –Cóż, kiedy już obie wyjechałyście nastudia, uznaliśmy, że nie potrzebujemy służby nastałe –kontynuowała Lolly. –Teraz tylko Tad ija włóczymy się po tym starym domu.


      Ztrudem ukryłam uśmiech. Być może rzeczywiście Lolly iTad nie zatrudniali pracowników, którzy mieszkaliby naterenie posiadłości, ale gotowa byłam założyć się omój najlepszy przepis nababeczkę, że przez cały dzień otaczał ich las pomocnych rąk. Wkońcu przez niemal dwadzieścia lat były wśród nich ręce moje imojej mamy.


      Moja mama, Lucia Quintana, miała szesnaście lat, kiedy zaszła wciążę izostała wydziedziczona przez swoją surową katolicką rodzinę. Uciekła wtedy zEkwadoru izamieszkała kątem uswojego kuzyna wmieście South San Francisco. Została tam, doczasu gdy otrzymała pracę niani wmajątku rodziny St. Clair. Choć znałam tę historię równie dobrze jak przepis naklasyczny placek drożdżowy, wciąż nie mogłam jej dokońca pojąć. Jak moja drobniutka, nastoletnia mama, zcoraz większym icięższym brzuchem, zdobyła się naodwagę, by zostawić całe swoje dotychczasowe życie iprzejechać autobusami kilka tysięcy kilometrów doobcego miasta, wktórym znała tylko jedną osobę?


      Dzięki programowi pomocowemu, oferowanemu przez miasto, trafiła wkońcu napluszową białą sofę, ustawioną wnajwiększym salonie, jaki kiedykolwiek widziała. Łamanym angielskim, którego nauczyła się, sprzątając domy przez poprzednie dwa lata, wyjaśniła Lolly St. Clair, że ma córkę Anitę, dokładnie wtakim samym wieku jak Julia Lolly. Fakt, że mama miała dziecko, okazał się woczach Lolly atutem: zewzględu nakomplikacje poporodowe St. Clairowie nie mogli mieć już więcej dzieci, aLolly uznała, że Julia napewno chciałaby mieć jakąś towarzyszkę zabaw. Choć wciągu lat wiele razy słyszałam tylko tę wersję opowieści, znałam Lolly natyle dobrze, by wiedzieć, że nie kierowały nią wyłącznie egoistyczne motywy. Podsurową napozór powierzchownością Lolly kryła miękkie serce, gotowe służyć pomocą potrzebującym, akto był bardziej potrzebujący niż samotna imigrantka zmałym dzieckiem? Wkrótce po tej rozmowie wprowadziłyśmy się zmamą dopowozowni naterenie posiadłości Pacific Heights, należącej dorodziny St. Clair. Odtej pory aż dodnia śmierci mojej mamy żadna znas nie mieszkała gdzie indziej.


      


      Ułożyłam siedemdziesiąt babeczek nabiałych tacach zporcelany Limoges, które kazała przynieść Lolly, iprzez chwilę podziwiałam dzieło swoich rąk. Lolly miała rację, obawiając się moich smakowych ekstrawagancji. Uważałam, że nie ma nic lepszego odbabeczki zjakimś zaskakującym dodatkiem. Lubiłam śmiałe połączenia świeżych składników, oblanych grubą warstwą tradycyjnego lukru –jedno zmoich ulubionych ciastek łączyło smak gruszki ikorzennej herbaty, adotego okrywałam je zawsze kremem waniliowo-imbirowym. Jednak Lolly St. Clair miała zdecydowanie bardziej tradycyjny gust, przygotowałam więc babeczki osmaku cytrynowym, waniliowym ikawowym. Były mniejsze odprzerośniętych ciastek, które zwykle tworzyłam, zwieńczone delikatną kremową polewą, naktórej umieściłam urocze ptaszki imotylki lepione ręcznie zmasy cukrowej. Krótko mówiąc, babeczki wyglądały ślicznie. No dobrze, aco można powiedzieć oich smaku? Dwa słowa: zabójczo pyszne.


      Lolly uparła się, żebym została naprzyjęciu, choć najpierw zlustrowała mnie uważnie odstóp dogłów, oceniając moje ubranie. Czułam, jak rodzi się wemnie znajomy gniew, gdy przesuwała krytycznym spojrzeniem po poszczególnych elementach mojej garderoby, odczarnych legginsów, przez fioletową tunikę dokolan, masywną turkusową bransoletę iokrągłe złote kolczyki, aż po ciemne, falujące iniesforne włosy, które opadały mi luźno naplecy. Przynajmniej zrobiłam jakiś postęp iprzestałam kupować ciuchy wyłącznie wsklepach zużywaną odzieżą. „Tak jest” –pomyślałam, podnosząc dumnie głowę ispoglądając jej prosto wtwarz. „Nie pasuję”. Jakby naprzekór tym dumnym myślom, gdy Lolly poddawała mnie ocenie, przez cały czas nerwowo obracałam bransoletę naręce.


      Ta sama duma kazała mi przejść ponownie przez hol iwziąć udział wprzyjęciu. Wielki salon domu St. Clairów wypełnił się już szelestem jedwabnych sukien, brzękiem kryształowych kieliszków, wypełnionych złotym kalifornijskim winem, ikrokami uwijającej się wokół gości służby wczarnych uniformach. Wszyscy wyglądali jak zżurnala: eleganccy iopaleni, błyskający nieskazitelną bielą zębów. Wyglądało nato, że jakiś dentysta wPalm Springs oferował wybielanie zębów po promocyjnej cenie itylko mnie nikt otym nie poinformował. Czułam się trochę tak, jakbym trafiła przypadkiem naobóz dla dorosłych bogaczy, którzy po dniu spędzonym nauprawianiu różnego rodzaju sportów wodnych zebrali się właśnie wmesie –tyle że zamiast nakajakach pływali jachtami, arolę mesy pełnił salon pełen świeczników ijedwabnych zasłon, zoknami, zaktórymi rozciągały się widoki warte grubych milionów dolarów.


      „Czy którykolwiek ztych ludzi wogóle jada?” –zastanawiałam się, lamentując wduchu nad dziesiątkami ledwie nadgryzionych babeczek, wrzucanych podkoniec przyjęcia doworków naśmieci. Kiedy poczęstowano mnie winem, zwdzięcznością przyjęłam kieliszek iruszyłam prosto kutrójskrzydłowym przeszklonym drzwiom, prowadzącym naolbrzymie wykładane kamieniem patio.


      Był to jeden zostatnich dni czerwca, najdłuższych dni wroku, awieczór wydawał się wyjątkowo pogodny iciepły jak naklimat San Francisco. Nie zapalono jeszcze nawet lamp napatio. No iten widok! Roziskrzona zatoka, most wkolorze czerwonego ciasta velvet cake, słońce, które właśnie nadawało niebu niepokojący brzoskwiniowy odcień, zbocze ogrodu botanicznego Presidio, porośnięte szarozielonymi eukaliptusami. Napołudniu zwód zatoki wyrastała wyspa iponure więzienie Alcatraz. Zastanawiałam się, czy ten widok przyprawia czasem ozimny dreszcz jakiegoś nieuczciwego urzędnika, który popijając popołudniowe martini, spogląda naocean zeswego domu wPacific Heights. Uśmiechnęłam się podnosem zponurą satysfakcją ioparta oporęcz chłonęłam przez chwilę wspaniałą panoramę, potem zaś pochłonęłam wino.


      –Annie! To naprawdę ty?


      Ten głos. Odwróciłam się napięcie. Przede mną stała Julia St. Clair. Wysoka ismukła, ścięła swe proste, lśniące blond włosy równo nawysokości ramion, co nadawało jej wytworny istylowy wygląd. Łagodna, miła twarz wydawała mi się równie piękna jak przed laty.


      –Julia! –odpowiedziałam, odruchowo napinając mięśnie łydek. Reagowałam wten sposób, gdy coś mnie niepokoiło, jakby wmoim ciele, które zmuszałam dobiegania tylko wrazie najwyższej konieczności, mimo wszystko budził się pierwotny instynkt ucieczki. Wydawało się, że moje nogi wysyłają domózgu ostrzeżenie: „Przebywanie wpobliżu tej kobiety zmniejsza twoje szanse naprzeżycie!”.


      Julia pochyliła się iuściskała mnie serdecznie, rozsiewając dokoła różany zapach.


      –Wyglądasz nazaskoczoną. Mama nie mówiła ci, że tu będę?


      –Nie –odparłam chłodno. –Nie mówiła.


      Julia albo nie zauważyła tego chłodu, albo celowo go zignorowała.


      –Ciekawe… No więc mieszkam teraz wdomu. Narazie. –Uśmiechnęła się izerknęła nalśniący pierścionek naswojej lewej dłoni. –Jestem zaręczona. Nie mogłam pogodzić się zmyślą, że będę musiała planować ślub wKalifornii naodległość, ito aż zNowego Jorku, więc przyjechałam. Pobierzemy się wwinnicy, nawiosnę.


      Prawdę mówiąc, Lolly wspomniała, że Julia jest zaręczona. Jej narzeczony nazywał się Wesley jakoś tam ibył specem odkomputerów zDoliny Krzemowej. Lolly nie powiedziała mi jednak, że Julia wróciła doSan Francisco. „Sprytne zagranie!” –pomyślałam. „Wręcz makiaweliczne” –przyznałam zniechęcią ipodziwem jednocześnie.


      –Gratuluję –powiedziałam, starając się zachować neutralny ton, choć aż zaschło mi wustach zprzejęcia. Widok Julii przywołał wspomnienia czasów, gdy otaczała mnie cała chmara plotek, złośliwych idokuczliwych niczym rój much. –To wspaniała wiadomość.


      –Wiem, dziękuję. Boże, Annie, ileż to czasu minęło? Dziesięć lat? Nie widziałyśmy się, odkąd… –Julia umilkła niespodziewanie, aja nie zamierzałam śpieszyć jej zpomocą. Uśmiechnęłam się tylko wduchu zadowolona, że choć raz zabrakło jej pewności siebie. –Odczasu pogrzebu twojej mamy –dokończyła, zręcznie unikając drażliwego tematu.


      –Zgadza się.


      Milczałyśmy obie przez długi czas, wpatrzone wroziskrzoną słońcem zatokę.


      –Brakuje mi jej –powiedziała Julia.


      Spojrzałam nanią, zaskoczona. Miałam wrażenie, że wjej głosie kryje się jakaś żałosna, błagalna nuta, jakby wrzeczywistości mówiła oczymś więcej niż tylko ośmierci mojej mamy. Julia St. Clair była kobietą oniezwykłej, klasycznej urodzie, która wręcz domagała się bliższego poznania. Spróbowałam spojrzeć namą przyjaciółkę sprzed lat oczami zupełnie obcej jej osoby. Miała łagodne rysy twarzy, nie tak wyraziste jak matka; po prostu ładne, anie efektowne. Wyglądała jak ktoś, kto nigdy nie spał krócej niż osiem godzin, kto budził się każdego ranka otoczony aromatem lilii iświeżo zaparzonej kawy, kto okrywał się kaszmirowym kocem podczas lotu pierwszą klasą doRzymu –co zdarzało się Julii dość często. Miała patrycjuszowski nos, długi icienki, ale niezbyt długi ani zbyt cienki, ajej gładkiej kremowej skóry nigdy nie szpecił choćby najmniejszy pryszcz. Skończyła dwadzieścia osiem lat, lecz ani wokół jej różanych ust, ani wkącikach niebieskich oczu nie pojawiły się jeszcze najmniejsze ślady zmarszczek powstających podczas uśmiechu, choć wiedziałam, że śmieje się często izochotą. Jako dziecko sama setki razy sprawiałam, że wybuchała głośnym, zaraźliwym śmiechem, który wykrzywiał jej twarz wradosnym grymasie.


      Oczywiście działo się to jeszcze wtedy, gdy miałam ochotę ją rozśmieszać –nim zrozumiałam, że podmaską wesołości skrywa się kłamliwa, okrutna iwyrachowana kobieta, która robi wszystko, co wjej mocy, by zrujnować mi życie.


      –Tak czy inaczej –przemówiła ponownie Julia, odwracając się domnie –dobrze znów cię widzieć.


      Wypowiedziała te słowa wtaki sposób –zeszczerą radością, ale izdumieniem, jakby sama nie mogła wto uwierzyć –że aż zgrzytnęłam wduchu zębami. Potem spochmurniała nagle ipodniosła namnie wzrok, jakby chciała coś jeszcze dodać. Wtym właśnie momencie, gdy wzłożonej idość toksycznej mieszance uczuć, które żywiłam doJulii, pojawiła się spora domieszka ciekawości, zanaszymi plecami rozbrzmiał głos tego właśnie człowieka, który wbił pierwszy gwóźdź dotrumny naszej przyjaźni.


      –Proszę, proszę! –zawołał. –Gdyby ktoś mi powiedział, że natę imprezę wybierają się dwie najładniejsze dziewczyny zDevon Prep, przyszedłbym owiele wcześniej.


      Gdybym usłyszała te słowa zust jakiegokolwiek innego faceta, odebrałabym je jako pusty komplement. Ponieważ jednak wypowiedział je Jake Logan –Jake Logan o zielononiebieskich oczach, oszelmowskim uśmiechu, który odsłaniał niewielką iuroczą szparę między przednimi zębami, Jake Logan obdarzony przez naturę cudownymi dołkami wpoliczkach –wzbudziły wemnie uczucie, które mogę przyrównać jedynie doniepohamowanej szczenięcej radości. Wiem, wiem, to takie banalne zachwycać się dorosłym facetem zdołeczkami wpoliczkach. Ale on powiedział, że jestem ładna! Naprawdę miałam ochotę przewrócić się naplecy ipomachać ogonem, gdybym go tylko miała.


      Jak to możliwe, że dziesięć lat po ukończeniu szkoły nadal durzyłam się wJake’uLoganie? Był jednym ztych dzieciaków, uktórych dziś natychmiast zdiagnozowano by ADHD: nie potrafił skupić się naniczym przez dłuższy czas, wciąż zmieniał zainteresowania, choć był naprawdę bardzo inteligentny iwszechstronnie utalentowany. Był też świadom swojego uroku, ale nie popadał ztego powodu wpychę. Gdy patrzyłam teraz naniego, miałam wrażenie, że niewiele zmienił się odtamtych czasów –może zrobił się trochę bardziej barczysty iumięśniony, nieco pewniejszy siebie ibardziej wyluzowany. Ale wiek generalnie lepiej służy mężczyznom niż kobietom, prawda?


      Przełknęłam ztrudem ślinę, wściekła nasiebie. Dodiabła, dlaczego wybrałam tę idiotyczną fioletową tunikę? Julia była ubrana welegancką, krótką, granatową sukienkę bez ramiączek, choć nosiła się zawsze ztaką swobodą ipewnością siebie, że równie dobrze mogłaby włożyć strój dohokeja natrawie, aitak nikogo by to nie raziło. „Runda druga, Julio” –pomyślałam. Jake Logan był przecież kiedyś jej chłopakiem. Kompletnie zaskoczona tym surrealistycznym spotkaniem poczułam, że muszę napić się jeszcze wina. Chwyciłam kolejny kieliszek ztacy przechodzącego wpobliżu kelnera izauważyłam zezdumieniem, że Julia zrobiła to samo. Nigdy nie piła zbyt wiele wszkole średniej –oczywiście byłyśmy wtedy nieletnie, ale jakoś wcale nam to nie przeszkadzało.


      –Nie mogę uwierzyć, że mama nie skreśliła cię zlisty gości po tej gali wMłodym Muzeum, kiedy tak się upiłeś, że przewróciłeś piramidę zkieliszków szampana –parsknęła śmiechem Julia, dotykając rękawa Jake’a.


      –Przestań, proszę –odparł Jake scenicznym szeptem. –Demaskujesz mnie przed Annie! Nie widzieliśmy się odwieków. Może uwierzyłaby, że teraz jestem już dorosłym iodpowiedzialnym facetem.


      –Nie ma mowy, Jake’uLoganie. Odrazu cię rozszyfrowałam. –Spojrzałam wymownie najego stopy. –Ktoś, kto nosi sandały dogarnituru, nie może być dorosły iodpowiedzialny. Mogę uwierzyć, że sprzedaje deski surfingowe bankierom, ale nie dam sobie wmówić, że jest odpowiedzialny.


      Jake roześmiał się głośno. Teraz zauważyłam, że skóra wkącikach jego oczu marszczy się inaczej niż kiedyś. Dołeczki wpoliczkach kryły się podlekkim zarostem, którego nie mógł się doczekać wszkole średniej. Musiałam przyznać, że ostatnich dziesięć lat dodało mu tylko uroku.


      –Celny strzał. Muszę sobie zapamiętać, żeby więcej nie wkładać garnituru. –Trącił lekko swoim kieliszkiem omój. –Widzę, że doskonale opanowałaś sztukę ucierania nosa nazbyt pewnym siebie facetom, ale czym jeszcze zajmowałaś się przez ostatnich dziesięć lat?


      Chwileczkę. Czy to możliwe, że Jake Logan naprawdę zemną flirtował? Chciałam mu odpowiedzieć, lecz uprzedziła mnie Julia.


      –Annie jest cukiernikiem –oświadczyła, odwracając się domnie. –Fantastycznym cukiernikiem. Spróbowałam już jednej ztwoich babeczek. Cytrynowej. Niebo wgębie, naprawdę. Pamiętasz, jak miałaś siedem lat iniczego nie pragnęłaś bardziej jak właśnie babeczki? Nie myślałaś opokoju naświecie, ogospodarce czy, sama nie wiem, życiu… Chciałaś tylko czegoś pysznego iwyjątkowego, najlepiej domowej roboty. Pamiętasz?


      –Oile pamiętam, ja zawsze marzyłem owężu, ale może chłopcy już tak mają –wtrącił Jake. Jego rozbawione spojrzenie przylgnęło nachwilę dotwarzy Julii, aja zastanawiałam się, czy jeszcze ocalały wnim jakieś resztki uczuć, które doniej żywił. Potem spojrzał namnie iprzez moment mogłam sycić się ciepłem, które wezbrało wjego oczach, gdy patrzył naJulię.


      –Czy te babeczki są… ekwadorskie? –spytał.


      Nie mogłam uwierzyć, że pamięta, skąd pochodziła moja mama. Kiedy próbowałam przypomnieć sobie kilka nielicznych sytuacji, wktórych miałam znim doczynienia wlatach szkolnych, natychmiast wracało domnie wspomnienie pogardliwego spojrzenia, jakim obdarzył mnie, gdy maszerowałam upokorzona dogabinetu dyrektora szkoły podkoniec tego ostatniego, fatalnego roku wDevon Prep. Wcześniej czasami okazywał mi pewne zainteresowanie, nie były to jednak sygnały natyle wyraźne, by mogły popsuć jego relacje zdominującą grupą uczniów. Wszkole średniej miałam tylko dwie przyjaciółki: Jody, poetkę zokropnym trądzikiem, która miała wzwyczaju mruczeć podnosem „To zpewnością dołączy domojej kolekcji” zakażdym razem, gdy ktoś zeszkolnych kolegów lubkoleżanek rechotał wgłos zjej głupkowatych, nadgorliwych komentarzy, oraz Penelope, okropnie nieśmiałą pianistkę, która zawsze robiła się czerwona jak burak, gdy któryś znauczycieli poprosił ją opomoc. Tak, to właśnie ztakimi artystycznymi duszami rozumiałam się najlepiej przez wszystkie te lata. Kiedy jednak wszkole zaczęły krążyć plotki namój temat, nawet Jody iPenelope wolały nie ryzykować inie utrzymywać zemną bliższych kontaktów, oco zresztą nie miałam donich pretensji. To właśnie tamtego roku samotność wystawiła moje poczucie humoru naciężką próbę.


      –Niezupełnie –odpowiedziałam Jake’owi. –WEkwadorze nie ma jakiejś szczególnej tradycji pieczenia babeczek, zktórej mogłabym czerpać. Przypuszczam raczej, że to kwestia genów. Moja mama była wspaniałą kucharką idoskonale piekła.


      –Więc to rodzinna tradycja. Twoja mama była kucharką, aty jesteś cukiernikiem.


      –Robię wszystko, co mogę, żeby uniknąć zaszufladkowania –odpowiedziałam. –Jestem prawdziwą mistrzynią wtej dziedzinie. Ale kiedy nazywasz mnie cukiernikiem, mogę nachwilę zapomnieć otej niechęci doetykietek. Robię desery iróżne smakołyki dla Valencia Street Bakery wMission. To taka maleńka uliczna kawiarenka. Iwyprowadzam naspacery psy różnych ludzi. Nie wolno nam zapominać opsach.


      –Nigdy –przytaknął Jake zpowagą.


      –Jesteś zbyt skromna –wtrąciła Julia. –Te babeczki są naprawdę wyśmienite. Jestem podwrażeniem.


      Spojrzałam nanią, odczekałam chwilę iodparłam zniechęcią:


      –Dzięki.


      Prawdę mówiąc, nie wiedziałam, co sądzić otym nagłym przypływie życzliwości zestrony Julii. Jeśli zdawała sobie sprawę, jak dziwaczna jest sytuacja, wktórej nasza trójka gawędzi sobie wesoło niczym grupka starych dobrych znajomych, to wżaden sposób nie dawała tego po sobie poznać. Czy naprawdę nie pamiętała otym, co mi zrobiła? Jak odwróciła się ode mnie wlatach poprzedzających śmierć mojej mamy? Jak jej czyny odmieniły bieg mojego życia iwnieodwracalny sposób zniszczyły moje relacje zmamą? Pokręciłam głową, zła nasiebie, że znów wracam dowydarzeń, które ztakim trudem udało mi się odsunąć izamknąć wprzeszłości. Przeprosiłam Julię iJake’aioddaliłam się tak taktownie, jak mogła to zrobić niska kobieta po wypiciu dwóch wielkich kieliszków wina. Byłam już niemal wsalonie, gdy usłyszałam śmiech Julii, głośny, zalotny, sztuczny dźwięk, który zawisł wnocnym powietrzu. Obejrzałam się. Jej dłoń dotykała ramienia Jake’a, ich głowy pochylały się kusobie, niemal się dotykały. „Trochę zablisko jak naszczęśliwie zakochaną izaręczoną kobietę” –pomyślałam, odwracając się napięcie iwychodząc zdomu. Po raz drugi wżyciu postanowiłam, że już nigdy więcej nie dam się wciągnąć dopełnego obłudy świata rodziny St. Clairów.
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