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      1945, wrzesień


      –Ja tam nie wiem, czy to błogosławieństwo, czy przekleństwo –powiedziała Helena.


      –Coś się jednak zmienia –odparła Nick. –Koniec ztymi cholernymi przydziałami nakartki. Koniec zjeżdżeniem wszędzie autobusem. Hughes mówi, że kupił buicka. Alleluja!


      –Bóg raczy wiedzieć, skąd go wytrzasnął –stwierdziła Helena. –Może odjakiegoś pasera?


      –Kto by się tym przejmował –rzuciła Nick, leniwie wyciągając ręce wstronę nocnego nieba Nowej Anglii.


      Siedziały natyłach domu przy Elm Street, wsamych halkach, ipopijały czysty gin zestarych pojemników po dżemie. Tak gorącego babiego lata nie pamiętali wCambridge nawet najstarsi.


      Nick przyjrzała się chyboczącemu się naparapecie gramofonowi. Igła przeskakiwała po płycie.


      –Tak gorąco, że można tylko pić –powiedziała, znów opierając głowę nardzewiejącym oparciu ogrodowego krzesła. Louis Armstrong zaciął się inie przestawał powtarzać, że ma prawo śpiewać bluesa. –Kiedy pojadę naFlorydę, pierwsze, co zrobię, to namówię Hughesa, żeby kupił mi całą masę porządnych igieł.


      –Co zafacet! –westchnęła Helena.


      –Wiem –odparła Nick. –Naprawdę jest zbyt piękny. Ado tego jeszcze buick iporządne igły gramofonowe. Czego więcej mogłaby pragnąć dziewczyna?


      Helena zachichotała wswój słoiczek. Usiadła prosto.


      –Chyba się upiłam.


      Nick postawiła szkło naporęczy tak energicznie, że aż zadrżał metalowy fotel.


      –Trzeba zatańczyć.


      Rosnący nadziedzińcu dąb robił zksiężyca wycinankę. Niebo zdążyło już przybrać głęboki kolor północy, pomimo ciepła panującego wpowietrzu, wktórym wciąż trwały zapachy lata. Jakby nikt nie zdążył powiedzieć trawie, że minęła właśnie połowa września. Nick słyszała nocne dumania kobiety wsąsiednim, trzypoziomowym domu. Posmak końca tygodnia.


      Spojrzała naHelenę, poruszającą się po trawie tanecznym krokiem natrzy. Tak, Helena mogła się zamienić wtaką kobietę, pomyślała Nick. Ztym jej ciałem jak wypolerowana wiolonczela izwojennym narzeczonym. Ale kuzynce udało się zachować świeżość, piaskowe loki igładką skórę. Nie zblakła jak inne, które szły do łóżka zojednym nieznajomym zadużo, okaleczonym wkrótce przez minę czy podziurawionym kulami szmajsera. Nick widywała je, jak więdną naracjonowanych produktach albo ukradkiem wymykają się zbudynku poczty, zagrożone rozpłynięciem się wnicości.


      Ale Helena po raz kolejny miała wyjść zamąż.


      –Znów się wydajesz! –zawołała nieco zawiana Nick, jakby ta myśl po raz pierwszy zawitała jej do głowy.


      –Wiem. Niewiarygodne, co? –westchnęła Helena, opierając naplecach Nick ciepłą dłoń. –Pani Avery’owa Lewis. Myślisz, że to brzmi równie dobrze, jak pani Charlesowa Fenner?


      –Brzmi ślicznie –skłamała Nick, obracając Helenę wkółko iodsuwając odsiebie.


      Wjej uszach wnazwisku Avery’ego Lewisa pobrzmiewało dokładnie to, co zapowiadał wygląd właściciela: hollywoodzki kandydat nagwiazdora albo agent ubezpieczeniowy udający, że spotykał się kiedyś zLaną Turner czy okim on tam zawsze plótł.


      –Fen pewnie by go polubił, wiesz?


      –Onie. Fen by go nie cierpiał. Fen był chłopcem. Słodkim chłopcem.


      –Kochany Fen.


      –Kochany… –Helena przerwała taniec ipodeszła do słoiczka czekającego nanią naoparciu fotela. –Ale teraz mam Avery’ego. –Napiła się. –Iprzenoszę się do Hollywood. Imoże będę miała dziecko. Wten sposób przynajmniej nie zamienię się wstarą pannę, zbzikowaną, taką zbrodawkami nanosie. Wpiąte koło uwozu przy waszym kominku, obok ciebie iHughesa. Niech Bóg broni!


      –Żadnego piątego koła, żadnych brodawek. Anadodatek Avery Lewis wliczbie sztuk raz.


      –Tak, teraz każda znas będzie miała kogoś dla siebie. To ważne –powiedziała Helena znamysłem. –Zastanawiam się tylko… –urwała.


      –Nad czym? –Nick chrupała lód.


      –No, czy… Czy zAverym będzie tak samo? Wiesz, tak jak było zFenem.


      –Chodzi ci ołóżko? –Nick odwróciła gwałtownie twarz wstronę kuzynki. –Aniech mnie kule biją! Czyżby dziewicza Helena naprawdę wspominała otym akcie?


      –Jesteś wredna –powiedziała Helena.


      –Wiem –zgodziła się Nick.


      –Upiłam się… Ale naprawdę się zastanawiam. Fen to jedyny chłopak, którego kochałam, to znaczy: przed Averym. Ale Avery to mężczyzna.


      –Jeśli go kochasz, napewno będzie po prostu cudownie.


      –Oczywiście, masz rację. –Helena dopiła gin. –Och, Nick. Jakoś nie mogę uwierzyć, że wszystko się zmienia. Takie tu byłyśmy, mimo wszystko, szczęśliwe.


      –Nie roztkliwiaj się. Będziemy się widywały co lato. Chyba że twój nowy mąż ma alergię naWschodnie Wybrzeże.


      –Będziemy jeździły naWyspę. Tak samo, jak nasze matki. Domy tuż obok siebie.


      Nick uśmiechnęła się namyśl oTiger House, ojego widnych pokojach, orozległym, zielonym trawniku, który zlewał się woddali zbłękitem zatoki. Iomałym, słodkim wiejskim domku tuż obok, postawionym przez jej ojca wprezencie dla matki Heleny.


      –Domy, mężowie iimprezy zginem opółnocy –powiedziała. –Nic się nie zmieni. Ajuż napewno nie wjakiś znaczący sposób. Będzie tak, jak zawsze.


      


      Pociąg Nick zBostonu miał opóźnienie iteraz musiała się przepychać przez tłum naPenn Station. Wszyscy gdzieś się śpieszyli, wzamęcie bagaży ikapeluszy, pocałunków izapodzianych biletów. Helena napewno jest już wpołowie drogi przez kraj, pomyślała Nick. Ona sama zamknęła mieszkanie iprzekazała gospodyni ostatnie instrukcje, gdzie wszystko ma zostać przesłane: pudła powieści ipoezji naFlorydę, walizki pełne gorsetów do Hollywood.


      Pociąg, kiedy wreszcie do niego wsiadła, pachniał bielinką iożywieniem. Eskapada „Havaną Special”, ekspresem, który zapewniał bezpośrednie połączenie Nowego Jorku zMiami, miała być jej pierwszą wżyciu samodzielną całonocną podróżą. Nick co chwila przysuwała nos do nadgarstka iwdychała zapach konwaliowych perfum, jakby to były sole trzeźwiące. Trochę jej się odtego wszystkiego kręciło wgłowie iomal nie zapomniała dać bagażowemu napiwku.


      Wprzedziale wwagonie sypialnym położyła walizkę nastojaku iotworzyła zamek. Jeszcze raz przejrzała zawartość, sprawdzając, czy czegoś nie zapomniała. Jedna nocna koszula do pociągu (biała) ijedna przeznaczona dla oczu Hughesa (zielona, zeszlafrokiem do kompletu). Dwie jedwabne halki wkolorze kości słoniowej, trzy dobrane do nich komplety jedwabnych majtek istaników, też wkolorze écru (będzie mogła przepierać je co drugi dzień, dopóki do St. Augustine nie dotrze reszta jej rzeczy), saszetka nakosmetyki (podróżny flakonik perfum, jedna szminka, czerwona, cenny krem do rąk Floris, który Hughes przywiózł jej zLondynu, szczoteczka ipasta do zębów, jedna myjka ijedna kostka mydła Ivory), dwie bawełniane sukienki, dwie bawełniane bluzki, jedna para spodni zgabardyny (wstylu Katherine Hepburn), dwie bawełniane spódnice ijeden porządny letni kostium zcienkiej wełenki (kremowy). Nick przeliczyła też trzy pary bawełnianych rękawiczek (dwie białe ijedna kremowa) iróżowo-zieloną jedwabną apaszkę po matce.


      Jej matka uwielbiała tę apaszkę; nosiła ją zawsze, kiedy podróżowała po Europie. Teraz chustka zmieniła właścicielkę. Ichociaż Nick narazie jeszcze nie wybierała się hen, aż do Paryża, droga do Hughesa po tak długiej rozłące, wydawała się wyprawą do Chin.


      –Dalej są już tylko smoki –poinformowała walizkę.


      Nick usłyszała dźwięk gwizdka. Szybko zatrzasnęła wieko walizki iusiadła. Teraz, kiedy wojna się skończyła, sceny zaoknem –kobiety machające chusteczkami, dzieci ozaczerwienionych oczach –nie robiły już wielkiego wrażenia. Nikt nie wyjeżdżał po śmierć, ludzie wybierali się po prostu wodwiedziny do domu wiekowej ciotki czy najakieś nudne spotkania winteresach, amimo to wszystko to było ekscytujące. To był nowy świat. Aona jechała naspotkanie zHughesem! Hughes, wyszeptała imię jak zaklęcie. Teraz, kiedy dzieliła ją odniego zaledwie doba podróży, była przekonana, że zwariuje odtego czekania. Zabawne, jak to się układa. Przetrwała sześć miesięcy, atych ostatnich kilka godzin stawało się nie do zniesienia.


      Kiedy widzieli się po raz ostatni, była wiosna. Jego eskortowiec przybił do portu remontowego wNowym Jorku naremont, aHughes dostał przepustkę. Nocowali napokładzie USS „Jacob Jones”, wjednej zkajut przeznaczonych dla żonatych oficerów, razem zpchłami. Wtej samej chwili gdy Hughes wsunął dłoń podjej spódnicę, Nick zaczęły swędzieć kostki unóg. Usiłowała skoncentrować się naczubkach poszukujących jej palców, najego wargach przy pulsującej naszyi żyłce, ale itak nie zdołała powstrzymać okrzyku.


      –Hughes, włóżku coś jest!


      –Wiem. Jezu…


      Oboje szybko pobiegli podprysznic, gdzie przekonali się, że nanogach mają pełno czerwonych śladów po ukąszeniach, awoda wodpływie wygląda jak kałuża obsypana drobinkami pieprzu. Hughes złorzeczył okrętowi, złorzeczył wojnie. Nick się zastanawiała, czy zauważy jej nagie ciało, ale on tylko odwrócił się do niej plecami izaczął namydlać.


      Zabrał ją jednak do Klubu 21. Ito była jedna ztych chwil, kiedy wydawało się, że cały świat sprzysiągł się, by ich uszczęśliwić. Hughes, który nigdy nie przyjmował pieniędzy odrodziców inie pozwalał Nick nawydawanie jej własnych, nie zarabiał wystarczająco nażołdzie porucznika marynarki, żeby stać ich było naposiłek wtym miejscu. Wiedział jednak, jak bardzo Nick kocha opowieści ogangsterach wmarynarkach zpołyskliwej tkaniny iich olśniewających dziewczynach, balujących tutaj wczasach prohibicji.


      –Możemy sobie pozwolić nadwa martini nagłowę imiseczkę oliwek iselera –zapowiedział.


      –Wogóle nie musimy tam iść, jeśli nas nie stać –odparła Nick, spoglądając wtwarz męża. Malował się naniej smutek. Ijeszcze coś, czego nie umiała nazwać.


      –Nie –powiedział. –Nato akurat nas stać. Ale potem będziemy musieli wyjść.


      Wkroczyli do wyłożonego ciemną boazerią baru, pełnego maskotek izawieszonych podsufitem sportowych pamiątek, iNick natychmiast się zorientowała, jakie wrażenie wywierają jej uroda imłodość. Czuła, jak oczy mężczyzn ikobiet siedzących przy niewielkich stolikach przesuwają się po jej sukience zczerwonego szantungu, apotem odrywają odjej krótkich, gęstych, czarnych włosów. Hughesa uwielbiała między innymi zato, że nigdy nie chciał, żeby przypominała plastikowe blondynki poprzypinane do ścian wpokojach chłopców jak kraj długi iszeroki. Itakich blondynek nie przypominała. Wygląd miała nieco zbyt surowy, linie ciała nieco zbyt kanciaste, żeby uznać ją załadną. Czasami miała wrażenie, że bierze udział wniekończącej się batalii, wktórej usiłuje udowodnić światu, że odmienność czyni ją kimś szczególnym, wyrazistym. Ale tutaj, wwielkomiejskim Klubie 21, poczuła się naswoim miejscu. To wnętrze pełne było kobiet onowoczesnej sylwetce, inteligentnych oczach, przywodzących namyśl szybkobieżne pociągi-torpedy. Aobok niej szedł Hughes, omiodowoblond włosach, ztymi jego eleganckimi dłońmi, długimi nogami. Wgranatowym galowym mundurze.


      Kelner posadził ich przy stoliku numer dwadzieścia dziewięć; przy sąsiednim, po prawej mieli jakąś parę. Kobieta paliła papierosa. Wskazała palcem nafragmenty tekstu wcieniutkiej książeczce.


      –Wtej jednej linijce naprawdę widzę cały film –powiedziała.


      –Tak –zgodził się mężczyzna, zledwie dostrzegalną nutką wątpliwości.


      –Iwpewnym sensie to kwintesencja stylu Bogarta.


      –Rzeczywiście, to chyba rzeczywiście jedyny logiczny wybór…


      Nick zerknęła naHughesa. Chciała mu jakoś przekazać, jak bardzo go kocha zato, że ją tu zabrał, że wydaje zbyt wiele gotówki tylko po to, żeby wypić koktajl, iże pozwala jej być sobą. Usiłowała zasygnalizować wszystkie te rzeczy uśmiechem. Nie chciała tak odrazu zaczynać rozmowy.


      –Wiesz co? –odezwała się nagle kobieta donośniejszym głosem. –Siedzimy przy ich stoliku. Zdajesz sobie sprawę, że siedzimy przy ich stoliku irozmawiamy onich?


      –Doprawdy? –Mężczyzna wypił jeszcze jeden łyk szkockiej.


      –Och, naprawdę pasujesz do Klubu 21 –odparła kobieta ześmiechem.


      Nick nachyliła się do Hughesa.


      –Jak sądzisz, czyj to stolik? –szepnęła, osłaniając usta urękawicznioną dłonią.


      –Słucham? –odezwał się zroztargnieniem.


      –Powiedzieli, że siedzą przy czyimś stoliku. Czyim?


      Nick poczuła nasobie wzrok kobiety. Najwyraźniej sąsiadka dosłyszała jej uwagę, zauważyła, że Nick próbuje kryć dłonią ciekawość. Zarumieniła się iopuściła wzrok naobrus wbiało-czerwoną kratkę.


      –No cóż… Przecież to stolik Humphreya Bogarta iLauren Bacall, kochanie –wyjaśniła kobieta życzliwie. –Siedzieli tutaj naswojej pierwszej randce. To jedna ztych historii, którymi się tu szczycą.


      –Och, rzeczywiście? –Nick usiłowała przybrać ton uprzejmy inonszalancki zarazem. Przygładziła dłońmi uczesanie ipoczuła podzamszem rękawiczek, że lakier nawłosach traci sztywność.


      –Och, Dick, oddajmy im ten stolik. –Kobieta znów się roześmiała. –Kochacie się?


      –Tak –odparła Nick. Poczuła się odważna iwyzwolona. –Ale poza tym jesteśmy małżeństwem.


      –To rzadkość –zachichotał mężczyzna.


      –Tak, to rzeczywiście rzadkość –zgodziła się kobieta. –Która zasługuje nastolik Bogarta iBacall.


      –Och, proszę sobie nie robić kłopotu –zaprotestowała Nick.


      –Nonsens –powiedział mężczyzna, podnosząc swoją szkocką ikoktajl naszampanie towarzyszki.


      –Ależ, naprawdę, moja żona niepotrzebnie zawróciła państwu głowę… –rzekł Hughes. –Nick…


      –Przecież to dla nas czysta przyjemność –odparła kobieta. –Apana urocza żona faktycznie może zawrócić wgłowie.


      Nick spojrzała naHughesa, aon uśmiechnął się do niej.


      –Tak, to prawda –przyznał. –No to chodź, kochanie. Wszyscy naciebie czekamy ztymi przenosinami.


      Martini, kiedy się już pojawiło, przypomniało Nick omorzu iich domu naWyspie: czyste, pachnące solą. Doskonale znajome.


      –Hughes… Możliwe, że to najlepsza kolacja, jaką jadłam wżyciu. Odtej pory chcę żyć wyłącznie martini, oliwkami iselerem.


      Hughes dotknął dłonią jej twarzy.


      –Przepraszam cię zato…


      –Jak możesz tak mówić? Popatrz tylko, gdzie jesteśmy.


      –Powinniśmy zapłacić –powiedział, gestem przyzywając kelnera.


      –Wszystko wporządku, proszę pana?


      –Jak najbardziej. Czy możemy prosić orachunek?


      Hughes zerkał nadrzwi. Nie naNick, nie najej czerwoną sukienkę, nie najej lśniące czarne włosy, które musiała chronić podsiateczką przez całą drogę pociągiem zCambridge do Penn Station.


      Kelner ulotnił się posuwistym krokiem.


      Nick bawiła się torebką, by nie patrzeć naHughesa. Para, która zamieniła się znimi nastoliki, zdążyła już wyjść; tamta kobieta, kiedy podniosła się zmiejsca, mrugnęła iuścisnęła ją zaramię. Nick próbowała nie zastanawiać się, oczym myśli jej mąż. Tylu rzeczy onim nie wiedziała, tylu nie była pewna… Ichociaż zawsze była gotowa do konfrontacji, chociaż korciło ją rozciąć go naoścież jednym płynnym ruchem izajrzeć do środka, jakiś zwierzęcy instynkt ostrzegał, że tak znim postępować nie należy.


      –Proszę państwa… –Nick uniosła wzrok. Przy ich stoliku stanął mężczyzna przypominający morsa. –Jestem szefem sali. Czy wszystko wporządku?


      –Tak –odparł Hughes, rozglądając się dokoła. Pewnie zatamtym kelnerem. –Prosiłem tylko orachunek…


      –Rozumiem –odparł Mors. –No cóż, całkiem możliwe, proszę pana, że nie zdawał pan sobie sprawy, ale obiad… –Urwał, pozwalając obojgu podziwiać swoje sumiaste wąsy wcałej krasie. –Dziś wieczorem dla marynarki wojennej obiad nakoszt firmy!


      –Że co proszę?


      –Synu –uśmiechnął się Mors. –Co mogę ci podać?


      Nick parsknęła śmiechem.


      –Stek. Och, ja poproszę stek! –powiedziała iwszystko inne znikło.


      –Stek dla pani –powtórzył Mors, wciąż spoglądając naHughesa.


      Hughes wyszczerzył zęby oducha do ucha inagle Nick zobaczyła, jak spoza nieprzystępnego mężczyzny, który do niej wrócił, wyłania się chłopak, zaktórego wyszła zamąż. Chłopak wsztywnym kartonowym kołnierzyku ibardzo dokładnie odprasowanym granatowym mundurze. Iwkłopotliwym położeniu finansowym, dokładnie takim samym, jak wszyscy inni.


      –Awięc stek, jeśli jakiś znajdzie się wtym mieście. Czy, wsumie, wtym kraju –powiedział. –Nie byłem pewien, czy one jeszcze istnieją.


      –WKlubie 21 istnieją nadal, proszę pana. Jakie by nie były. –Mors pstryknął palcami nakelnera. –Jeszcze dwa martini dla naszego marynarza.


      Potem znów były pchły. AHughes był zmęczony. Powiedział, że to po tym steku. Nick poskładała swoją czerwoną sukienkę iwłożyła czarną nocną koszulę, której on po ciemku nie zauważył. Położyła się nałóżku, nasłuchując odgłosów prac remontowych nastojącym wdoku okręcie. Pustych uderzeń młotkiem ostal.


      


      Tuż przed Newark Nick zdecydowała, że przejdzie się do baru. Zapakowała sobie naobiad trzy jajka natwardo ikanapkę zszynką, żeby nie musieć wydawać trzech dolarów naobiad wwagonie restauracyjnym, ale urokowi baru nie potrafiła się oprzeć. Reklamy głosiły, że serwuje się tam wszystkie „nowe drinki”, aona akurat odłożyła sobie pięćdziesiąt centów nanieprzewidziane wydatki.


      „Havana Special”. Bez męża, bez matki, bez kuzynki. Nick mogła być, kim chciała. Wygładziła szarą spódnicę ipomalowała usta szminką. Przyjrzała się sobie wlustrze; jeden ciemny lok opadał jej nalewe oko. Już chciała wyjść nakorytarz, ale przypomniała sobie orękawiczkach. Kiedy wsuwała wnie dłonie, raz jeszcze powąchała nadgarstek, apotem zdecydowanym ruchem zamknęła zasobą drzwi przedziału.


      Wchodząc do salonki, zjej zaokrąglonym drewnianym barem iniskimi, bordowymi siedziskami, Nick poczuła, że rowkiem między piersiami zaczyna spływać strumyczek potu. Przesunęła dłonią wrękawiczce po górnej wardze inatychmiast pożałowała tego gestu. Podszedł kelner izaprowadził ją do wolnego stolika, gdzie zamówiła martini zdodatkowymi oliwkami, zastanawiając się, czy każą jej zanie dopłacić. Odsunęła filcową zasłonkę iwyjrzała wnoc; odpowiedziało jej spojrzeniem odbicie wszybie. Zaswoją głową dostrzegła mężczyznę wgranatowym blezerze. Przyglądał jej się. Nick usiłowała stwierdzić, czy jest przystojny, ale jego sylwetkę zamazał mijany właśnie pociąg.


      Odsunęła się odokna izałożyła nogę nanogę, czując, jak nylon przesuwa się między jej udami. Kelner przyniósł drinka, akiedy Nick wyjęła papierosa iwłożyła go do ust, zaczął grzebać po kieszeniach wposzukiwaniu zapalniczki. Mężczyzna siedzący po drugiej stronie przejścia poderwał się ibłysnął srebrną zippo. Wszyscy powracający zwojny młodzi mężczyźni nosili zapalniczki Zippo, jakby wydawano je razem zwojskowym mundurem.


      –Dziękuję –powiedziała Nick, nie podnosząc wzroku znad papierosa.


      –Nie ma zaco.


      Kelner zniknął zaprzepierzeniem zmatowego szkła.


      –Mogę się do pani przysiąść? –spytał mężczyzna. Wjego prośbie nie kryła się nawet odrobina wahania.


      Nie patrząc, Nick wskazała mu miejsce naprzeciwko.


      –Nie zostanę tu długo –powiedziała.


      –Dokąd się pani wybiera?


      –DoSt. Augustine.


      Miał ciemne włosy, przygładzone pomadą. Przystojny, uznała, taką typową dla Palm Springs urodą. Może tylko nieco zbyt dużo wody kolońskiej.


      –Jadę do Miami –powiedział. –Wodwiedziny do rodziców.


      –Będzie im miło –zauważyła Nick uprzejmie.


      –No cóż, pewnie tak –uśmiechnął się. –Apani? Skąd to St. Augustine?


      –Mam tam brata –odparła Nick. –Odchodzi zmarynarki. Jadę się znim zobaczyć.


      –Będzie mu miło.


      –Pewnie tak. –Tym razem Nick odwzajemniła uśmiech.


      –Mam naimię Dennis –powiedział mężczyzna, wyciągając do niej rękę.


      –Helena –przedstawiła się Nick.


      –Jak ten wulkan?


      –Jak wulkan. Bardzo oryginalne.


      –Jestem oryginalnym facetem. Po prostu znasz mnie jeszcze zbyt słabo.


      –Gdybym poznała lepiej, zmieniłabym zdanie?


      –Abo ja wiem? –Dennis dopił swojego drinka. –Zamówię jeszcze jednego. Masz ochotę nakolejny?


      –Nie wydaje mi się –powiedziała Nick.


      –Rozumiem. Będę pił sam. Jakie to smutne!


      –Kto wie? Jeśli posiedzisz tutaj wystarczająco długo, może znajdziesz towarzystwo. –Martini sprawiło, że nabrała odwagi.


      –Nie chcę innego towarzystwa –powiedział Dennis. Westchnął. –Wpociągach daje mi się weznaki samotność.


      Nick miała świadomość, że mkną przez noc. Stal jęczała, uderzając ostal.


      –Tak –powiedziała. –Wpociągach bywa samotnie. –Wyjęła papierosa. –Może wypiję jednak tego drinka.


      Dennis gestem dał znak kelnerowi. Tym razem wmartini Nick znalazła się tylko jedna oliwka. Zawstydziło ją to zjakiegoś powodu.


      –Jaki jest twój brat?


      –Uroczy –odparła. –Ma bardzo jasne włosy.


      –Więc nie jesteście do siebie podobni.


      –Nie jesteśmy.


      –No cóż. Szczęściarz, że trafiła mu się taka siostra, jak ty.


      –Tak sądzisz? Naprawdę nie wiem, czy powinien uważać się zaszczęściarza.


      –Ja tam chciałbym mieć taką siostrę –uśmiechnął się do niej szeroko.


      Nick nie spodobał się ton, jakim to powiedział. Jakby między nimi powstało jakieś sekretne porozumienie. Teraz, kiedy siedział tak blisko, dostrzegła, że wnosie rosną mu brązowe włoski.


      –Muszę już iść –rzuciła, starając się nie stracić równowagi, kiedy podnosiła się zmiejsca.


      –Och, daj spokój.


      –Proszę nie wstawać.


      –Nie bądź taka drażliwa. Tylko żartowałem.


      Nick wyszła zwagonu restauracyjnego. Mógł teraz zapłacić zaoba jej cholerne drinki!


      –Jeśli będziesz potrzebować braterskiego wsparcia, daj mi znać! –zawołał ześmiechem, zanim drzwi wagonu odcięły jego głos.


      Po powrocie do przedziału sypialnego, Nick niemal podarła sobie bluzkę, usiłując pozbyć się jej jak najszybciej. Głowa pulsowała jej bólem. Ściągnęła spódnicę istojąc wyłącznie wstaniku iwmajtkach, pochyliła się nad umywalką iopłukała wodą dekolt iszyję. Wyłączyła górne światło, uchyliła okno, żeby wpuścić trochę świeżego powietrza. Kiedy była wbarze, steward przygotował posłanie. Nick usiadła naskraju kozetki izapaliła papierosa. Skończywszy, zapaliła następnego iprzycisnęła głowę do okiennej ramy; zaoknem przelatywała ciemność. Położyła się. Wpowietrzu unosił się zapach dymu.


      Opiątej rano zatrzymali się wRichmond. Nick zbudziły odgłosy wysiadających iwsiadających ludzi. Przed snem niedokładnie zaciągnęła zasłonki. Okno nadal było otwarte.


      –Cholera! –zaklęła podnosem. Spróbowała ostrożnie podciągnąć się naposłaniu, świadoma, że nadal ma nasobie tylko stanik imajtki iże może ją zobaczyć każdy wsiadający. Odsunięta zasłonka znajdowała się tuż poza zasięgiem jej dłoni, więc sięgnęła do tej bliższej; owinięta zieloną tkaniną, wyjrzała. Wydawało się jej, że wyczuwa wpowietrzu ziemny zapach rzeki James River. Powietrze tu, napołudniu, było łagodniejsze, nie takie, jak wTiger House, gdzie silnie dominowała morska bryza. Nick poczuła też zapach świerków, zktórym wywietrzały zniej ostatnie ślady wypitego martini. Zaciągnęła drugą połowę zasłonki, przewiązała wtalii szlafrok, otworzyła drzwi izawołała do stewarda, że prosi okawę.


      WSt. Augustine miała się znaleźć przed dziesiątą wieczorem. Przy Hughesie. Próbowała sobie przypomnieć, czy śnił się jej dzisiaj. Przyszedł steward zparującą kawą. Nick wypiła ją, obserwując sennych pasażerów wybierających się naFlorydę izaciekawiła się przelotnie, jak wygląda dom Avery’ego Lewisa. Helena już niedługo dotrze do Hollywood. Biedna Helena! Wojna dopiero się zaczynała, kiedy dostali wiadomość, że Fen został zabity. Wraptem dwa miesiące udało mu się iożenić, ipolec. Kto wie, jakby się potoczyło ich wspólne życie, gdyby przeżył? Oboje byli parą dzieciaków iżadne nie miało ani grosza.


      Matka Heleny, aciotka Nick, Frances, swego czasu też nie zrobiła specjalnie świetnej partii. Ajednak nigdy nie sprawiała wrażenia nieszczęśliwej, chociaż musiała sobie odmawiać różnych rzeczy. Nick nigdy nie słyszała, żeby ciotka się skarżyła, że jej starsza siostra odziedziczyła Tiger House ani że wyszła ona zamężczyznę, który zbił majątek naniciach do szycia maszynowego, podczas gdy Frances nie miała praktycznie niczego. Nick nawet nie przyszło do głowy, że ciotka mogłaby żałować, iż sprawy mają się tak, anie inaczej. Ale myśląc teraz odziwnym, szalonym pośpiechu, zjakim Helena rwała się do ponownego zamążpójścia, ojej potrzebie posiadania kogoś dla siebie, jak to ujmowała, Nick nie mogła się nie zastanowić, czy ciotka napewno nie miała pretensji, że to nie ona zamieszkała wrodzinnej posiadłości.


      Może to naprawdę nie miało znaczenia? Nick przecież nie umiała sobie przypomnieć lata, podczas którego jej matka iciocia Frances nie zachowywałyby się jak papużki nierozłączki. Nawet po śmierci ojca Heleny, kiedy nadeszły czasy kryzysu. Nawet kiedy umarł jej własny ojciec, amatka czuła się już fatalnie…


      Nick przerwała te rozmyślania. Akurat teraz nie chciała wspominać.


      Wyjęła zbrązowej papierowej torebki dwa jajka irozbiła skorupki ookienną ramę. Ukazały błyszczące, białe wnętrze. Nie, teraz wszystko jest nowe. Czeka naodkrycie. Iona to odkryje. Dokonają tego razem zHughesem. Nick była głodna nowego; weźmie cały świat do ust najeden kęs ispałaszuje.

    

  


  
    
      


      1945, grudzień


      Dostępne w pełnej wersji
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      1959, czerwiec


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      1959, lipiec


      I


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      1959, lipiec
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      1959, sierpień
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      1959, sierpień
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      1967, sierpień


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      1962, listopad


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      1967, sierpień
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      1959, lipiec
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      III


      Dostępne w pełnej wersji
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      1959, sierpień


      Dostępne w pełnej wersji
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      1964, czerwiec


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      1967, sierpień


      Dostępne w pełnej wersji

    

  


  
    
      


      1969, październik


      Dostępne w pełnej wersji
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