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  Książkę tę dedykuję Kit Fui Bruczkowski

  – gajdzince mądrej, dzielnej iwytrwałej.






  Dziura trwa, wy stoicie wpół drogi, porażeni odkryciem, aci zwas, którzy do desperacji żałują słodkiej bezwiedności kulturowego domu niewoli, wołają opowrót tam, do źródeł, lecz nie możecie się cofnąć, odwrót odcięty, mosty spalone, musicie tedy iść naprzód– oczym też będę wam mówił.


  Stanisław Lem, Doskonała próżnia


  It’s only water in astranger’s tear


  Looks are deceptive, but distinctions are clear


  A foreign body and aforeign mind


  Never welcome in the land of the blind


  You may look like we do, talk like we do


  But you know how it is:


  You’re not one of us, not one of us


  No, no, not one of us


  Peter Gabriel


  Ночь коротка, цель далека,


  Ночью так часто хочется пить,


  Ты выходишь на кухню, но вода здесь горька,


  Ты не можешь сдесь спать, ты не хочешь здесь жить.


  Виктор Цой






  Rozdział 1

  Japończyk pod mostem


  Niedziela, 12marca 2005


  Stoję po kostki wbłocie.


  Ostrożnie próbuję wyciągnąć lewy but. Czarna breja puszcza ze złośliwym mlaskiem, ale prawy od razu zapada się głębiej, ado środka wlewa mi się strumyczek lodowatej wody.


  Wzdrygam się, ale trudno– muszę zobaczyć to zjawisko nie ztej ziemi, ana pewno nie ztego Czerniakowa. Podczłapuję bliżej.


  Namiot pod mostem Łazienkowskim jest nowy, radośnie pomarańczowy, jasno oświetlony od środka izupełnie niepasujący do otoczenia. Czyli: potłuczonych butelek, szczątków rozprutych opon, sterty przemoczonych kartonów, inieco dalej: buzującej beczki po oleju, nad którą grzeje ręce dwóch bezdomnych, oraz rozpadających się baraków, ledwie widocznych wmroku wczesnomarcowej nocy.


  Jeszcze mniej do tej scenerii pasuje elegancki garnitur, wplastikowej torbie zpralni, wiszący na słupku otwartego przedsionka namiotu. Ipara błękitnych plastikowych kapci zbiałym napisem „WC”, równiutko ustawionych przy wejściu. Nienagannie czystych. Pewnie mytych po każdej wizycie wpobliskim toi toiu.


  To jest obraz zinnej bajki.


  Obraz tak dziwny, że aż znajomy. Właściwie znajomy do bólu– chociaż zinnych czasów, innego miejsca iinnego życia.


  Ale tutaj, pod mostem?


  Podchodzę okolejny krok, starając się nie poślizgnąć.


  W namiocie ktoś się porusza, rzucając dziwny, zgarbiony, przykulony cień na napięty tropik. Nadwiślański Quasimodo?


  –Dobry wieczór– zagajam.


  Cień nieruchomieje izapada cisza.


  –Zimna noc, prawda?– ryzykuję, nieco głośniej.


  Cisza.


  Stoję jeszcze chwilę. Nagle wydaje mi się, że to nie jest moje miejsce inie mój świat inie powinienem był tu przychodzić, atym bardziej wygłaszać przemów do pomarańczowych namiotów. Postanawiam wycofać się dyskretnie. Stawiam pierwszy krok wstecz. Błoto chrupie powierzchniową warstewką szronu, po czym mlaszcze, zjadając już nie tylko mój but, ale też skarpetkę.


  Wzdrygam się, robię kolejny krok ina pożegnanie próbuję jeszcze:


  –[image: ]


  Rozlega się chropawe „bzzzzz” rozpinanego zamka.


  Męska głowa wczapce narciarskiej zdwoma żółtymi pomponami mówi:


  –Baruzo dobzie pan zuna japoński.


  –Ależ skąd– mamroczę grzecznie.– Przepraszam, że pana niepokoję otej późnej porze. Idziękuję bardzo. Pana polski jest dużo lepszy od mojego japońskiego. Coś tam umiałem, ale zapomniałem.


  –Aaa... tak. Tak. Dziękuję. Przeprasiam. Prosię zaciekać.


  Głowa znika.


  Jest mi zimno, ale teraz nie mogę już wrócić do samochodu. Nie co dzień spotyka się Japończyków mieszkających pod mostem. Odruchowo macam jedną idrugą kieszeń, znajduję portfel iwyciągam wizytówkę.


  Mieszkaniec namiotu właśnie się zniego wygramolił istoi na wyłożonej wokół przedsionka tekturze, lekko dygocząc zzimna– jest ubrany wczarne lakierki na bosych stopach, spodnie od piżamy iidealnie wyprasowaną, więc pewnie naprędce włożoną, białą koszulę zkrzywo pozapinanymi guzikami. Podchodzi okrok ikłania się nisko, prezentując oburącz wizytówkę.


  Robi mi się niezręcznie, bo wgłębokim ukłonie patrzy prosto na moje dwie kule błota, które kiedyś były wmiarę eleganckimi butami. Ale nie ma wyjścia– kłaniam się jeszcze niżej iwyciągam oburącz swój kartonik, trzymając rogi delikatnie między kciukami apalcami wskazującymi.


  Następuje ceremonia dyskretnego sprawdzania, kto jak nisko się ukłonił, kto oderwał jedną zrąk od rogu wizytówki, sygnalizując, że jest gotów przyjąć wizytówkę drugiego, ikto pierwszy się wyprostuje.


  Kątem oka zauważam, że bezdomni nad beczką gapią się na nas zrozdziawionymi szczękami. Jeden znich zatrzymał nawet wpołowie drogi do ust butelkę czegoś, co wygląda jak koniak vintage zeszła środa.


  Kolejnej ceremonii– obracania wizytówek, badania rewersu, studiowania zawartości iwydawania pełnych uznania pomruków przy zapoznawaniu się zdetalami– nie może przerwać nawet fakt, że wcieniu mostu, wzachmurzoną, niby marcową, ale jeszcze zimową noc, niewiele widzimy.


  –Hattori-san– mówię wkońcu– przeziębi się pan.


  –Nie, nie, ale dziekuje dza trosuke.


  –Tak, tak. To nie Tōkyō ani nie wiosna! Przecież pan tu może zamarznąć! Zaraz północ. Temperatura już spadła poniżej zera. Bardzo proszę przyjąć zaproszenie spędzenia noclegu wmoim skromnym domu. To niedaleko. Napijemy się gorącej herbaty, ogrzeje się pan, apotem prześpi wpokoju gościnnym.


  Pan Hattori robi minę przepraszająco-zaambarasowaną, zasysa powietrze przez zęby, po czym rzuca się wwir protestów, więc żeby dać mu czas na dotarcie do dna iponowne wypłynięcie na powierzchnię, rozpoczynam mozolną wędrówkę po skarpie, do samochodu, po zapasowy polar, który zawsze wożę wbagażniku. Wtym kraju wiecznych lodów trzeba być gotowym na wszystko.


  Kiedy wracam, ślizgając się, ale cudem jakimś nie wywracając, klapa wejściowa namiotu jest otwarta izarzucona na dach. Wśrodku miga mi nadmuchiwany materac, śpiwór, mała szafeczka zlustrem irzędem kosmetyków, oraz... deska do prasowania. Zaczynam się zastanawiać, skąd on bierze prąd do żelazka, więc próbuję zapuścić dyskretnego żurawia.


  Hattori szybko zasłania wejście sobą imówi:


  –Nie mogę przyjąć pana zaproszenie, jednak chętnie na herbatę przyjdę.


  Tak naprawdę mówi: „jedonaku, hentunie na herubate puzijude”, ale mój mózg zaczyna odfiltrowywać specyficzne japońskie podejście do naszej fonetyki isłyszeć to, co powiedziałby rodak.


  –Mam tylko prośbę– dodaje Hattori.– Czy mogę wziąć garnitur? Wśrodku się pogniecie. Albo zabierzą go oni. Bezdomni– dodaje szeptem idyskretnie wskazuje głową na trzech już osobników nad beczką, zprzejęciem omawiających niezwykłe itajemnicze wypadki pod ich osobistym mostem.


  Dostaję nagłej chrypki, więc wodpowiedzi mogę się tylko ukłonić. Wskazuję zapraszającym gestem skarpę, na której zaparkowałem.


  Japończyk rusza ostrożnie między marznącymi kałużami, zgodnością dzierżąc wjednej ręce teczkę, awdrugiej– garnitur na wieszaku, niesiony wysoko, żeby się nie zabrudził. Prowadzi mnie ścieżką, którą musi znać, bo zręcznie omija zdradliwe kopalnie odkrywkowe gliny. Wdrapujemy się na ulicę, gdzie wzatoce przystanku autobusowego stoi moja archaiczna mazda, zakup sprzed trzech tygodni.


  Gość obchodzi samochód od strony ulicy. Ja też. Spotykamy się przy drzwiach kierowcy. Przepraszam iznowu obchodzę auto. Japończyk po raz pierwszy się uśmiecha.


  –Brakat-san jest przyzwyczajony do ruchu po lewej?– pyta.


  –Mów mi Robert. Tak. Niestety– przez ostatnie osiemnaście lat samochody miały kierownicę po prawej, atu mają po złej. Już się prawie przyzwyczaiłem, ale jeszcze czasem się mylę przy wsiadaniu.


  Dopiero wsamochodzie, wświetle lampki pod sufitem, widzę, że nie wygląda za dobrze. Jest blady ima podkrążone oczy, co uJapończyka musi być dość ekstremalne, żeby było widoczne. Dygocze, nawet wmoim polarze. Podkręcam grzanie na maksa.


  Droga mija wmilczeniu. Nie jest to milczenie ciężkie iniezręczne ani pełne namysłu, ani nawet milczenie twardej męskiej solidarności– po prostu Hattori zasnął, kiedy tylko silnik trochę się ogrzał ido kabiny dmuchnęło ciepłe powietrze.


  Przyglądam mu się na czerwonych światłach na rogu Czerniakowskiej iGagarina.


  Nie może mieć więcej niż trzydziestkę. Inie jest najszczuplejszy– powiedziałbym, że raczej po stronie lekko pulchnej misiowatości. Więcej nie udaje się stwierdzić, bo wtym kraju opóźnienie o0,1 sekundy przy starcie na zielonym świetle powoduje wściekłe obtrąbienie przez straszliwie śpieszącego się kierowcę za nami.


  A budzić chłopaka nie mam serca.


  Staram się nie zbudzić go nawet, kiedy parkuję już na rogu Grójeckiej iBitwy Warszawskiej. Nie chcę być zmuszony do tłumaczeń, po co zdejmuję na noc wszystkie wycieraczki. Człowiek ma jakieś szczątki patriotyzmu.


  Niestety, samochód zaprojektowany wkraju, gdzie krawężniki nie mają pół metra wysokości, wierzga gwałtownie izgrzyta podwoziem obruk, budząc gościa.


  Patrzy mało przytomnie dookoła, aja czekam, aż ulica opustoszeje.


  Wychodzę, starannie odczepiam wycieraczki zprzedniej szyby ichowam pod fotel kierowcy. Mała przerwa, bo chodnikiem halsuje jakiś gentleman, trzymając się czule za lewą pierś, gdzie wkieszeni płaszcza spoczywa pewnie nie do końca pusta butelka.


  Hattori obserwuje mnie dalej, zastanawiając się, czy już uciekać, czy jeszcze poczekać na dalszy rozwój wydarzeń.


  Zataczający się gentleman podejmuje próby wejścia na schodek prowadzący do klatki schodowej wsąsiednim domu. Udaje mu się przy trzecim podejściu. Znika. Szybko obchodzę samochód ibiorę się do odczepiania tylnej wycieraczki; tej, która się zwykle zacina itrzeba psiknąć WD40 trzymanym na tę okazję wbagażniku. Wracam iumieszczam ją pod fotelem, równiutko, po przekątnej– jest dłuższa od przednich.


  Robię to zdawno wypracowaną nonszalancją kogoś, kto zamyka składany dach swojego lamborghini, żeby wnocy nie napadało na skórzane siedzenia. Unikam przy tym wzroku pana Hattori. Nie udaje się. Jego uniesione pytająco brwi są zbyt wymowne– nie mam wyjścia, muszę wyjaśnić:


  –Kradną.


  Na jego twarzy pojawia się mieszanina szoku iwspółczucia, wproporcjach 50:50.


  –Tylko zmojej mazdy, za to każdej nocy. Ktoś się na mnie uwziął. Za co, nie mam pojęcia. Już gotowe, chodźmy.


  Na szczęście nie drąży tematu iruszamy do mojej klatki schodowej, apotem na drugie piętro.


  Przedpokój wita nas pustką istojakiem na kapcie gościnne. To jedyny mebel, jaki zakupiłem po przyjeździe do kraju. Nie licząc materaca do sypialni, oczywiście. Wielkiego, rozmiaru Emperor. Osiemnaście lat marzyłem oprawdziwym łóżku iobiecywałem sobie, że będzie to pierwszy zakup po powrocie do Polski.


  Hattori przystępuje do ceremonii starannego wycierania lekko przybłoconych lakierek osłomiankę irówniutkiego ustawiania ich przed drzwiami wejściowymi. Oczywiście, kiedy już jest wprzedpokoju, szybko wnoszę je do środka. Swoje buty zostawiam na zewnątrz, bo przy ich obecnym stanie nikt się na nie nie pokusi.


  Dobieram mu kapcie gościnne, klęcząc na podłodze iczując się jak japońska gospodyni. Tylko mi fartuszka brakuje.


  Idziemy do kuchni. Kuchnia zbliża. Poza tym salon jest pusty iwtrakcie remontu, co nie tworzy zbyt domowej atmosfery. Niemniej gościowi udaje się pochwalić moje cztery kąty, razem zfolią na podłodze, pięcioma drabinami malarskimi itrzema kubłami narzędzi po trzech różnych ekipach. Na szczęście nie pyta onic izwdzięcznością siada na podłodze wkuchni. Opiera się plecami okaloryfer.


  Auć– myślę– nie mam ani jednego krzesła. Trzeba będzie improwizować.


  Czajnik buzuje na kuchence, aja idę zmontować coś na kształt stołu ikrzeseł. Hattori przychodzi po chwili do salonu ipatrzy zzastanowieniem, jak wświetle pojedynczej zapryskanej farbą żarówki kiwającej się na drucie pod sufitem wciągam długą, upapraną zaschniętym wapnem deskę na stopień jednej zdrabin.


  –Pomogę... jak?– pyta.


  –Pomożesz, jak wymyślisz, co włożyć na stopień tej drugiej drabiny, bo jest niższy, ibędziemy siedzieć nierówno– odpowiadam.– Spróbuj wkuchni, chyba tam są jakieś gazety, iwyłącz przy okazji czajnik, OK?


  Hattori rusza na poszukiwania.


  Wraca zkilkoma książkami małego formatu.


  –O? Gdzie to znalazłeś? To nie moje.


  –Na podsuficie. Wszedłem na szafki isięgłem...


  –Sięgnąłem– poprawiam.– Aten podsufit nazywa się pawlacz. Czyli to są pozostałości po właścicielce. Starszej pani, od której kupiłem mieszkanie. Daj, zobaczymy.


  Książki okazują się: konstytucją, modlitewnikiem iposzarpanym Harlequinem.


  Mam pewne opory przed użyciem tych symboli Państwa, Religii iSztuki jako podkładki pod deskę do siedzenia, ale Hattori, naiwne dziecko świata innych wartości, układa już je na stopniu drugiej drabiny ibada poziom deski.


  Siadamy ostrożnie. Dwa aluminiowe wiadra, do góry nogami, robią za stoliki do kawy, awłaściwie do herbaty– mojej wkubku bez uszka, aHattoriego– wyszczerbionym, ale za to zuszkiem. Idwóch paczek herbatników, bo to wszystko, co udało się znaleźć wkuchni.


  Przychodzi mi do głowy, że trzeba by mu zaserwować coś gorącego, jakąś zupę– niestety moje garnki, razem zcałą resztą domostwa, od dwóch miesięcy tułają się po Oceanie Indyjskim. Obiecuję sobie kupić kilka chińskich zupek-szybkoróbek na sytuacje awaryjne.


  W końcu stwierdzam, że Japończyk musiał już odtajać ipora dobrać się do meritum:


  –No, więc skąd ten namiot pod mostem...


  –Jestem na urlopie– błyskawicznie ripostuje Hattori, podnosząc oczy isprawdzając, czy uwierzyłem.


  –Na url...


  –Na urlopie– stwierdza stanowczo ikryje twarz za kubkiem.


  –Tak. Oczywiście. Rozumiem– odpowiadam, myśląc: wten sposób daleko nie zajdziemy, kolego. Konieczny jest Rozwiązywacz Języka Japończyków.


  Mam wszafce jeszcze ze trzy czwarte flaszki, pozostałość po wymuszonej przez sąsiada parapetówce. Wymuszonej, bo wódki nie lubię, ajeszcze bardziej nie lubię być zmuszanym do picia towarzyskiego. Ale skoro wpadłem między wrony, trzeba było zakrakać.


  Podnoszę się, adeska podskakuje, zrzucając na ziemię modlitewnik. Bierzemy się do naprawy mebla salonowego, po czym idę do kuchni po butelkę.


  –To się nazywa „herbata zwkładką”– tłumaczę.– Iuchroni to pana przed zapaleniem płuc.– [image: ] dodaję wramach wyjaśnienia, bo jego brwi mówią: „Nie rodzumiem, cio to dzaparenie puuc”.


  Cztery herbaty ipięć wkładek później Hattori jest gotów zwierzyć mi się zhistorii swojego życia, może zpominięciem co intymniejszych szczegółów, ale cóż– butelka się kończy.


  Obraca się do mnie nieco ichwyta kubek wobie ręce, jakby się chciał nim zasłonić. Światło ubrudzonej farbą żarówki rzuca na niego żółtawy cień.


  –Jestem Japończykiem– zaczyna.


  –Naprawdę?– dziwię się uprzejmie.


  –Tak. ZIzumi. Ōsaka-fu. Ale na studia pojechałem do Tōkyō. Tokijski Uniwersytet Studiów Międzynarodowych, w...


  –Asahi-chō– kończę.


  –Ooo, pan wie?– otwiera szeroko oczy.


  –Jasne. Pracowałem niedaleko. Inie mów mi pan. Robert jestem.


  –Tak, Robert-san. Ja tam studiowałem studia wschodnioeuropejskie. Specjalizacja polonistyka– to oznacza język polski idodatkowo русский язык, ajeszcze kultura ihistoria...


  –Hattori– przerywam– wiem, co to jest polonistyka, ale dlaczego akurat polski? Chciałeś zostać kulturoznawcą? Tłumaczem?


  –Nie, salarymanem. Ale mój ojciec pracował wfirmie, która handlowała zEuropą oraz zPolską.


  –Europą oraz Polską. Aha. Ico, nadal tam pracuje?


  –Nie.– Hattori zaciska usta, więc nie drażę tematu, tylko dla zachęty umieszczam kolejną porcję wkładki wjego kubku.


  –Wpierwszej pracy po studiach ja się uczyłem być wHongō Sanchōme handlowcem. Bardzo dobrze mi szło. Duużo się nauczyłem. Po roku sam już negocjowałem niektóre kontrakty...


  Kiwa głową izamyśla się. Starannie odstawia kubek na wiadro, które wydaje cichą, basową nutę.


  –Masowe zwolnienia?– domyślam się.


  –Tak. Nie! Tak. No, gospodarka japońska...


  –Jasne, wiem, co to jest, araczej była, gospodarka japońska– zapewniam go.– Inie ma się czego wstydzić. Kryzys to nie nasza wina. Mnie na przykład dzisiaj zwolniono. Wszystkich nas zwolniono. Firma upadła. To znaczy bar muzyczny na Czerniakowie, wktórym chwilowo pracowałem, żeby wogóle coś robić. Bo wmoim zawodzie jeszcze niczego nie znalazłem. To by było na dłuższą opowieść, nie na teraz. Wkażdym razie dziś właściciel postanowił zakończyć historię baru. Podziękowanie, wypłata, ostatnia wieczerza ichwilowo nie ma co robić. Dlatego poszedłem na spacer nad Wisłą. Chciałem pozbierać myśli.


  Hattori mamrocze kondolencje i– dawszy się namówić na jeszcze jedną rundkę „herbaty z”– kontynuuje:


  –Nie powiedziałem rodzinie ozwolnieniach. Jakoś wstyd, tak? Izumi bardzo małe miasto, chociaż blisko Ōsaka. Rodzina była bardzo dumna ze mnie. Bo pracowałem wdużej firmie handlowej wTōkyō. Co oni by powiedzieli sąsiadom? Że najstarszemu synu się nie udało? Odniósł porażek?


  Wypija dla uspokojenia łyk ikontynuuje:


  –Ja wiedziałem– kryzys trochę minie, firma mnie znowu zatrudni. To się zdarza ciągle! Czekałem kilka miesięcy. Ale zwalniali coraz więcej ludzi. No to postanowiłem, zostanę...[image: ]?


  –Biznesmenem? Wolnym strzelcem?– podpowiadam.


  –Tak, tak. Handlowcem. Pośrednikiem. Freelance...?


  –Freelancerem. Chyba tak się teraz mówi po polsku. Strasznie się zanglicyzował ten język, odkąd wyjechałem. Nic, mów dalej.


  –No to... ja pojechałem do Polski. Pierwszy raz za granicę. Miałem trochę kontaktów zfirmy izdawnych lat od ojca, próbki towarów... Nawet nieźle poszło, na początku. Polska bardzo ciekawy kraj. Baardzo ciekawy. Poznałem też bardzo dobrych ludzi. Naprawdę dobrych. Znaczy różnych ludzi, niektórych dobrych, innych... No iprzepisy whandlu bardzo ciekawe.– Milknie iwierci się na desce, wwyniku czego na podłogę spada tym razem konstytucja.


  –Ja nie jestem bezdomny!– wyrzuca zsiebie nagle.– Tylko zostałem turysta na przejściowo. Między jednym apartament adrugim. Dwóch moich kolegów zbiura wTōkyō straciło pracę imieszkali wnamiotach wparku. Do zimy tylko. Bo bali się przyznać rodzinom iwrócić na wieś z...[image: ]?


  –Hańba, strata twarzy...?– podpowiadam.


  –No tak. Ale oni byli przegrani. Już nie wrócą do pracy itylko rząd ich przeniósł na zimę znamiotów do [image: ].


  –Przytułku.


  –Tak. Ale ja nie jestem przegrany. Tylko turysta na przejściowo.


  Zapewniam, że rozumiem.


  Czuję, że wiele więcej zniego nie wyciągnę tego wieczoru. Itak otworzył duszę przed nieznajomym. Następnego ranka będzie mu pewnie straszliwie głupio izacznie się ze wszystkiego wycofywać.


  Podnoszę się ostrożnie zdeski, starając się nie zrzucić gościa, który jest ode mnie niższy, ale chyba ciut cięższy. Odstawiam kubek bez ucha na moje wiadro, które wydaje nieokreślone „klang!” zamiast dźwięcznego „bummm!”, jak to przed Hattorim.


  Przygotowuję się do stoczenia małej bitwy pod tytułem „Nie wracasz do namiotu! / Nie chcę robić kłopotu...”, ale już czuję, że da się namówić. Tym bardziej że za oknem zaczyna padać coś, co nie wie, czy ma być deszczem, czy śniegiem, aitak zostanie błotem.


  Bitwa polsko-japońska nie trwa długo ikończy się kolejnym cudem nad Wisłą. Hattori zgadza się przenocować unieznajomego, oczywiście wdrodze wyjątku itylko dzisiaj. Odsyłam go do łazienki zinstrukcją obsługi piecyka gazowego, który gaśnie, oile się nie uchyli okna wkuchni. Na szczęście mój gość przyszedł wyposażony we własny ręcznik iszczoteczkę do zębów, wciśnięte do skórzanej salarymańskiej teczki.


  Początkowy plan położenia go wmniejszej sypialni kończy się porażką, bo po wkroczeniu tam przypominam sobie, że zamieniłem ją niechcący na skład zawartości moich dwóch walizek, zktórymi wróciłem do Polski. Posprzątanie zajęłoby godzinę, więc nadmuchiwany materac dla Hattoriego ląduje między kubłami narzędzi adrabinami. Koło posłania robi sobie stolik nocny zrozpadającego się Harlequina, stawiając na nim zdjęty znadgarstka zegarek– złoty Patek Philippe– starannie podparty izwrócony wjego stronę.


  Drabiny składam zresztą, bo kto wie– na tej ichniej slawistyce mógł się zarazić polskimi przesądami. Ja, kiedy mieszkałem wJaponii, przejąłem dobrych kilka zabobonów od tambylców.


  Na przykład bardzo nie lubię liczby „4”, szczególnie wadresach.


  Moje mieszkanie, wkamienicy spółdzielczej, ale znadzieją na wykupienie na własność wiekuistą, jest pod numerem czternastym.


  To itak dużo lepiej, niż gdyby było pod czwórką.


  *


  Poniedziałek, 13marca 2006


  Śniadanie zpłatków, po które pobiegłem rano do sklepiku na dole, spożywamy wmilczeniu, przerywanym tylko drobnymi grzecznościami. Ława wsalonie została usprawniona cienkim biało-czerwonym sznurkiem, znalezionym wsalarymańskiej teczce. Sznurek związał konstytucję, modlitewnik iHarlequina, żeby nic nie spadało. Robi się prawie elegancko.


  Jestem ciekaw, czy Hattori, próbując ratować twarz, sprzeda mi teraz inną wersję swojej przygody znamiotem, coś wstylu „tak naprawdę chciałem tylko prowadzić obserwacje antropologiczne powiślańskich autochtonów”. Nie– nawet nie jest specjalnie skrępowany swoim wczorajszym wywnętrzaniem się obcemu. Uświadamiam sobie, że przecież Japończycy tak mają– pijackie ekscesy poprzedniego wieczoru do następnego rana zostają starannie zmiecione pod dywan świadomości.


  Zadaje raczej dużo pytań.


  –Dlaczego upana Roberta są cztery wiertarek ipięć drabin?


  –Wiertarki. Cztery wiertarki. To długa historia... Właściwie nie taka długa, tylko dużo się zdarzyło wkrótkim czasie. No to słuchaj.


  Przyleciałem do Polski trochę ponad miesiąc temu. Na początkulutego. Po osiemnastu latach za granicą. Większość ztego wJaponii, potem Singapur, czasem Malezja, Tajlandia, jak trzeba było tam jechać za pracą. Wkońcu postanowiłem wracać. Kiedyś ci powiem, dlaczego. Jak sam wymyślę.


  W tym czasie moi rodzice wyprowadzili się na emeryturę do Arizony, gdzie mieliśmy daleką rodzinę, aklimat jest nieco przyjemniejszy niż tutaj.


  Pół roku temu narzeczona zSingapuru zdecydowała nie podążać za mną do Polski, czyli, jak mówiła, barbarzyńskiego kraju wstrefie subpolarnej. Zadziwiające, jaką rolę wnaszych losach odgrywa klimat.


  Co to ja...? Aha. No więc wyprowadziła się, aja zacząłem pakować osiemnaście lat swojego życia. Wkońcu wróciłem ijestem sam– tak naprawdę nikogo tu nie znam. Owszem, mam zamiar odnaleźć starych znajomych ze szkoły, ale na razie nie było na to czasu.


  Ile mam lat? Trzydzieści dziewięć. Wyjechałem do twojej ojczyzny wbardzo młodym wieku, po drugim roku studiów. Ato mieszkanie kupiłem, jeszcze mieszkając wJaponii, żeby mieć do czego wracać. Było bardzo zaniedbane inieremontowane chyba od lat siedemdziesiątych. Dlatego pierwsza rzecz po powrocie: zatrudniłem ekipę. Ekipa wzięła połowę zapłaty wformie zaliczki, zostawiła trochę narzędzi iznikła.


  Jak kamień wwodę. Nikt nie odbierał telefonów, maile trafiały do wielkiej czarnej dziury wsieci.


  –Nie trzeba dawać takiej dużej zaliczki– wyjaśnia Hattori, chrupiąc płatki.– Oczywiście, już nie przyjdą.


  Mój Japończyk spod mostu ewidentnie lepiej zna polskie realia niż ja.Celem ukrycia zażenowania idę do lodówki po mleko do kawy. Hattori podąża za mną jak wierny pies ichce wiedzieć, co było dalej.


  –OK.Druga ekipa budziła daleko większe zaufanie. Szefem był pan Józef zLimanowej. Góral, rozumiesz. Górale są rzetelni iuczciwi. Przyszedł obejrzeć mieszkanie, całkiem trzeźwy, wogóle nie wziął zaliczki, ajego ludzie przynieśli do mnie drabinę iwiadro narzędzi. Wiertarkę, młot pneumatyczny, pędzle, różne takie. Owszem, trochę byli zakłopotani, kiedy dałem im kartkę ze szczegółową listą tego, co ma być zrobione. Apół nocy pisałem, żeby było precyzyjnie, szczegółowo, wpunktach zpodpunktami, izmałymi kwadracikami do odfajkowywania ukończonych zadań. Po prostu nie chciałem, żeby coś schrzanili, rozumiesz?


  Hattori kiwa głową wuznaniu dla mojego profesjonalizmu wżyciu codziennym.


  Wracamy do salonu isynchronizujemy moment siadania na desce, żeby drabiny się nie rozjechały.


  –Oczym to ja... Aha, no więc robotnicy nie bardzo wiedzieli, co zrobić zlistą, iodniosłem wrażenie, że ten ze wschodnim akcentem inie za bogatym słownictwem może nie umieć czytać po polsku. Ale góral uspokoił mnie, twierdząc, że zrobią tak, żebym był zadowolony. Poprzednia ekipa miała zrobić tak, żeby było dobrze. Ta druga opcja– żebym był zadowolony– wydawała się bardziej obiecująca. Byłem dobrej myśli.


  Mieli zacząć wponiedziałek. Czekałem przez tydzień, dzwoniłem, znowu czekałem... Jak kamień wwodę. Może to mi wyjaśnisz, panie specjalista od Polski?


  –Eeetoo... nie wiem. Ale znam ktoś, kto wie.


  –Kogoś– poprawiam automatycznie.– No to kiedyś musisz mnie znim poznać, bo doszliśmy dopiero do drugiej ekipy, apotem była jeszcze trzecia iczwarta... Trzecia nawet rozłożyła folię malarską na podłodze iukradła żarówkę energooszczędną wkorytarzu, więc nie mogę powiedzieć, żeby niczego nie zrobili.


  Przemieszczam się nieco na desce, bo grudka zaschniętej zaprawy uwiera mnie wkość ogonową.


  –Posłuchaj, co jest najbardziej fascynujące– kontynuuję.– Otóż ekipy druga, trzecia iczwarta też obiecywały zrobić tak, żebym był zadowolony. Czy we współczesnej polszczyźnie to znaczy, że zostawią mi swoje drabiny iwiertarki, po czym znikną? Ja wcale nie jestem ztego zadowolony! Chyba że otworzę sklep znarzędziami.


  Hattori śmieje się iostrożnie wstaje, żeby zanieść naczynia do kuchni. Tym razem nic nie spada. Japoński sznurek znakomicie związał polskie dziedzictwo kulturowe.


  –Hattori?– wołam.– Może byś złożył ten namiot izamieszkał umnie? Meble przypłyną lada dzień. Mamy dwie sypialnie, dla jednego za dużo... nawet myślałem, żeby poszukać współlokatora. Będzie się łatwiej płaciło rachunki...


  Gryzę się wjęzyk. On pewnie nie ma ani grosza. Awogóle chyba się pospieszyłem– wedle japońskich standardów poznaliśmy się pięć sekund temu. No, teraz się zacznie.


  I zaczyna się. Hattori natychmiast unosi się honorem, obiecuje zapłacić za nocleg izaczyna szukać butów na wycieraczce przed drzwiami. Biegnę zapewnić, że są, tylko schowałem je do szafki wnękowej wprzedpokoju. Tej na korki.


  Otrzymuję formalne podziękowania. Wtakiej sytuacji lepiej nie naciskać. Wymuszam na nim obietnicę, że się odezwie iwpadnie na kolację, jeśli pozwolą mu na to Ważne Spotkania Biznesowe, jakich się spodziewa wten zimny, mokry poniedziałek. Odziwo, zgadza się iobiecuje przynieść coś do jedzenia wieczorem.


  W sumie ja też mam co robić. Dziś jest znakomity dzień na zrobienie awantury wwielkiej firmie spedycyjnej, która zgubiła mi kontener na Oceanie Indyjskim. Najwyższy czas. Wogóle czuję przypływ energii idobrego humoru. Może nawet tupnę nogą współdzielni wsprawie piecyka gazowego? Otak, to będzie dzień produktywny.


  Do boju!


  *


  –Proszę pani, ale ja nie wiedziałem...


  –Akto ma wiedzieć?!– Masywna dama zogromną fryzurą wkolorze zeschła wiśnia, utrwaloną na twardy plastik, przerywa piłowanie perłoworóżowego pazura iceluje we mnie oskarżycielsko pilniczkiem.– To pana mieszkanie ipan ma wiedzieć, że nie wolno zamykać luftu włazience! Panie Heniu, dobrze mówię?


  Pan Henio wkłada do kieszeni wędkarskiej kamizelki śrubokręt, którym wydłubywał sobie brud spod paznokcia, ikiwa zpolitowaniem głową.


  –Ico on zrobi, pani Reniu, jak mu się cug cofnie, co?– mówi zwyrzutem.– Karetkie będziemy na niego wzywać, ot co!


  –No– stwierdza pani administrator wyniośle.– Iczego jeszcze sobie życzy?– dodaje, podrzucając brodę wmoim kierunku.


  –Bo... ja... to okno pod sufitem, między kuchnią ałazienką, wogóle się nie otwiera. Tak już było, jak kupiłem, ale ja chętnie...


  Pani Renia wywraca oczy do sufitu, po czym zagapia się wzaokienną dal zminą pełną niesmaku. Pan Henio kręci tylko głową nad Głupotą Lokatora, po czym sięga po „Przegląd Sportowy”.


  –To może jakoś tak... prywatnie...?– próbuję, zastanawiając się, czy powinienem był od razu przyjść do Administracji zpudełkiem czekoladek, wypchaną kopertą czy też zkałasznikowem. Amoże na wszelki wypadek ze wszystkim naraz.


  –Ej, tylko bez takich– warczy pani Renia, wydymając usta iupychając sobie delikatnie sprężynujący lok za pomocą długiego paznokcia.– Co za prywatnie? To nie firma usługowa! Nie jesteśmy tu po to, żeby panu służyć– dodaje wyniośle.– To jest Administracja!


  Kręci głową ze zdumieniem nad głupotą tego świata wogóle, apetenta wszczególe. Pan Henio potakuje ze smutkiem.


  –Oj, co my zpanem mamy...– wzdycha pani Renia.– Panie Heniu, no pójdzie pan już zlokatorem?


  Henio wzrusza ramionami, dopija herbatę izawija resztkę kanapki wpapier, który umieszcza wjednej zniezliczonych kieszeni swojej kamizelki. Stęka ipodnosi się zkrzesła.


  –Dziękuję, pani Relikt... Reniu– mówię szybko, kłaniam się iwychodzę zbiura Administracji.


  Pan Henio człapie za mną do windy.


  –Bo pan tu nowy– zagaduje.– Stara Szumczykowska musiała cuś zluftem spieprzyć. Nic, obaczymy.


  Otwieram drzwi izapraszam pana konserwatora do środka. Czekam, aż zdejmie buty.


  Niestety, tego nie robi. Ipo trzech sekundach jest już włazience. Gdzie też nie zdejmuje butów.


  Zaczyna się we mnie gotować.


  –Proszę pana...– zaczynam stanowczo, ale przerywam na widok ewidentnego szoku malującego się na twarzy pana Henia.


  –OJezu słodki, pan przebudował łazienku...? Bez pozwolenia administracji...?– pyta zaszokowanym szeptem, jakby chciał się dowiedzieć, ilu prostytutkom poderżnąłem gardło zeszłej nocy.


  –Ato trzeba mieć pozwolenie...?– pytam głupio, zamiast od razu zasłonić się niewiedzą izrzucić wszystko na poprzednią właścicielkę.


  Dostaję wykład otym, czego lokatorowi nie wolno (czyli praktycznie wszystkiego) oraz co wolno (oddychać, ale też nie za dużo, bo tlen się zużywa ipiecyk gaśnie). Nie przestając pouczać, pan Henio zabiera się do rozmontowywania obudowy mojego piecyka.


  –Pan przyniesie jakiś kombinerek, francuza, aiklucz szesnastka by się przydał– zarządza.


  –Ale czy to koniecz...


  –Pan się nic nie martwi– bzyczy luźnymi blachami mój piecyk, zktórego wystaje korpus pana Henia.– Zrobiemy tak, żeby był pan zadowolony!


  W łazienkowym lustrze widzę swoją twarz. Maluje się na niej czysta groza.


  *


  Ding-dong!


  Biegnę otworzyć.


  W drzwiach stoi mój wczorajszy nocny gość przytroczony do ogromnego plecaka. Na szycie kiwają się śpiwór iwąski, jaskrawopomarańczowy pokrowiec– niewątpliwie namiot znad Wisły.


  –Bogu dzięki, dałeś się namówić– mruczę, krzątając się wokół kapci gościnnych.– Dziś wnocy ma padać śnieg. Ostatni atak zimy.


  –Nie Bogu, tylko panu Gutnerowi– wyjaśnia Japończyk, zrzucając zsapnięciem plecak iwten sposób odsłaniając wysokiego, chudego człowieka zpotężnym nosem oraz imponującym sztormem czarnych loków.


  Zapraszam go do środka ikłaniam się odruchowo, anieznajomy unosi brwi zpodziwem.


  –Kolejny kłaniacz? No, no, klasa!– Wyciąga rękę.– Witam. Jestem Gutner.


  –Gutner...?


  –Apollo Ezra Gutner. Możesz mi mówić Gutner. Ewentualnie Sherlock. Na Apollona źle reaguję. Masz coś do jedzenia?


  –Jasne, wchodźcie, ale lodówka...


  –To dobrze, bo przynieśliśmy coś na ząbek. Nie dziękuj. Pomysł Hattoriego.


  Wręcza mi wielką plastikową torbę ze stosem styropianowych pudełek.


  I na szczęście zdejmuje buty. Pół godziny mopowałem podłogę po wizycie pana konserwatora.


  Kłaniam się iwręczam wizytówkę. Gutner zerka na nią pobieżnie, nie odwraca nawet sprawdzić, co jest na rewersie, po czym wkłada do kieszeni. Nie oferując swojej. Może nie ma? Ja też kiedyś wPolsce nie miałem, chociaż dziś trudno mi to sobie wyobrazić.


  Niezaproszony, idzie prosto do kuchni, jakby tu mieszkał.


  –Kto to?– pytam szeptem Hattoriego, podczas gdy Gutner trzaska szafkami, pewnie czegoś szukając. Nie żeby mógł wnich wiele znaleźć.


  –Mój przyjaciel. Ipartner. Handlowy!– odpowiada Hattori, również szeptem.– Chciałeś poznać ten, kto wie. On wie.


  Sądząc ztrzaskających szuflad wkuchni, wiedzący jednak nie wie, gdzie są sztućce oraz że ich wogóle nie ma.


  Na szczęście umie posługiwać się pałeczkami. Nawet bardzo zręcznie, jak widzę. Hattori łapie moje pełne podziwu spojrzenie iodpowiada samymi oczami: „Widzisz? Mówiłem! Swój człowiek”.


  Siedzimy we trzech na desce, teraz już umocowanej do drabiny nie tylko książkami isznurkiem, ale izpomocą drutu, który dostałem wtym celu od pana Henia zadministracji. Salon staje się coraz lepiej wyposażony. Zaczynam nawet myśleć, czy nie zaszaleć inie poświęcić jednego ręcznika na przykrycie deski, żeby było wygodniej iwytworniej.


  Przez zalepione plastikiem okno balkonowe wdziera się promyk słońca, tocząc nierówną walkę zchmurami igodziną.


  –Świetny chāhan– stwierdzam zsatysfakcją.– Nawet nie wiecie, jak się stęskniłem po dwóch miesiącach barów mlecznych. Nie dlatego, żeby mnie nie było stać...


  –... tylko dlatego, że przez osiemnaście lat wyłeś ztęsknoty za naleśnikami zserem– kończy za mnie Gutner.– Ale to nie jest chāhan, tylko chaufan, panie Azjata.


  Czuję, jak robi mi się gorąco wokół karku. Zjednej strony chętnie bym go uściskał za to, że ROZUMIE, zdrugiej jestem wściekły, bo spunktował mnie wobszarze, wktórym powinienem być miejscowym ekspertem. Postanawiam skrzyżować znim pałeczki.


  –Chaufan też nie, bo Chińczycy by się nieco zdziwili na ten smak, panie specjalista od wszystkiego– odparowuję.– To nie jest yang chow, proszę:– demonstruję– krewetek nie ma.To ryż smażony àla Azja Południowo-Wschodnia, czyli coś pomiędzy kuchnią wietnamską, tajską anawet indonezyjską; wogóle właśnie ta ostatnia mi się tutaj odzywa tą nutką słodkiego sosu sojowego, więc powinniśmy to nazwać nasi goreng. O.


  Po moim wykładzie zapada chwila ciszy, przerywana tylko beztroskim mlaskaniem Gutnera, na którym moje mądrzenie się ewidentnie nie zrobiło najmniejszego wrażenia.


  –Czy pan Robertowi udało się zkontenerem?– ratuje sytuację Hattori, składając staranie pałeczki izamykając jeszcze do połowy pełne styropianowe pudełko.


  –Owszem, byli bardzo szarmanccy iświatowi, tylko nie mieli żadnych informacji, gdzie jest kontener. Zadzwonią natychmiast, kiedy tylko będą jakieś wiadomości. Poza tym bardzo mili. Przeprosili za kłopoty wynikające zopóźnień. Wogóle nie opieprzyli, jak pani Relikt wadministracji rano. Apanienka wrecepcji się do mnie uśmiechnęła, uważasz? Pierwszy raz od zeszłego poniedziałku ktoś nieznajomy się do mnie uśmiechnął. Nawet kawą poczęstowali! Tylko nie mieli mleka ani śmietanki. Nie wiem, dlaczego wtym kraju zawsze oferują kawę, anigdy nie mają do niej niczego białego...


  –Pan Robert zgubił kontener– wyjaśnia Hattori, bo chyba zacząłem dryfować. Niczym mój kontenerowiec.


  –Nie tyle zgubiłem, ile wysłałem zAzji; specjalnie na sześć tygodni przed wylotem, żeby dotarł tu razem ze mną. Niestety. Minęły już prawie dwa miesiące, akontener nadal pływa gdzieś po Oceanie Indyjskim.


  –Nie pływa, ino stoi wporcie wHamburgu– poucza Gutner, unosząc palec wskazujący lewej ręki dla dodania znaczenia swoim słowom. Prawą natomiast nieprzerwanie ładuje do ust smażony ryż zpudełka Hattoriego, bo swoje już wylizał do ostatniego ziarnka.


  –Skąd wiesz?– pytam. Od razu reflektuję się, że nie pamiętam, czy przeszliśmy formalnie na ty.Powiedział „Witam” wdrzwiach, anie „Witam pana”, ato chyba oznacza tykanie? Na ile zmieniły się formy towarzyskie przez prawie dwadzieścia lat? Właśnie– ile on ma lat? Trudno powiedzieć. Typ południowca. Czarne kręcone włosy, ciemne oczy, ciężkie powieki, duży nos. Jacyś greccy przodkowie? Może Turcja?


  –To proste.– Gutner wyciera usta wierzchem dłoni, tłumi beknięcie irozsiada się wygodniej, okrakiem na desce, oparty plecami ojedną zdrabin. Palec znowu wędruje wgórę.– Kontener nadałeś spedytorem NND zSingapuru. Wiem, że nie wiesz, skąd wiem, ale to proste: masz wkuchni puszkę kawy singapurskiej, jej nigdzie nie eksportują. Ani Malezja, ani Singapur nie mają koncesji na eksport nabiału. Prażą kawę zdodatkiem masła, wiec porozumienie urugwajskie ją zaklasyfikowało jako nabiał. Każdy to wie. Ergo, tam mieszkałeś. Jakbyś przejeżdżał turystycznie, tobyś się nie zaopatrywał wkawę, tylko wjakieś miejscowe upominki. Teraz: jedynym spedytorem wysyłającym indywidualne kontenery zSingapuru do Polski jest NND. Internet tak twierdzi, sprawdziłem, kiedy szukałeś pałeczek. Ale NND nie wysyła do Polski bezpośrednio. Przeładunek wHamburgu. Twój kontener jest na nadbrzeżu, czeka na okazyjny transport do kraju. Dla jednego kontenera nie będą wysyłać tira do Polski. Masz coś słodkiego na deser?


  W lekkim oszołomieniu idę do kuchni po ciastka. Po drodze łapię spojrzenie Hattoriego, które znowu mówi: „Widzisz?”.


  Faktycznie, Gutner wie. Ichyba ta wiedza powoduje uniego zwiększony apetyt– właśnie wsuwa trzecią babeczkę śmietankową, apo pączkach został tylko lukier na podłodze. Dobrze, że mam na niej folię malarską.


  –Pan Robert doświadczył przygodę zekipą remontową...– zaczyna Hattori.


  –Właściwie czterema ekipami– dodaję, wskazując ręką dookoła.


  Gutner zrywa się zdeski, prawie zrzucając zniej Hattoriego, irozpoczyna inspekcję pokoju.


  –Czy wiesz, która wiertarka należała do której ekipy?– pyta wpewnym momencie, świdrując mnie spojrzeniem spod tych swoich ciężkich, jakby lekko azjatyckich powiek.


  –No nie, teraz to nie, już się pomieszały. Apowinienem wiedzieć?


  –Trudno.– Zbywa mnie machnięciem ręki.– Dużo można powiedzieć orobotnikach na podstawie wyboru wiertarki, stanu jej zużycia izadbania... ale nie, dlaczego się nie pojawili.


  –Nie?– Czuję się zawiedziony.


  –Nie, bo do tego nie potrzeba żadnych wiertarek. To oczywiste. Robol znika, jak dostaje lepszą fuchę, zwykle wNiemczech.


  –Anarzędzia?


  –Jakby ktoś ci oferował pracę za cztery razy tyle, ile normalnie zarabiasz, plus pełne wyposażenie warsztatowe, też byś jechał, nie oglądając się na to, co ukogo zostawiłeś. Poza tym oni zwykle nagrywają sobie po kilka fuch naraz, bo któraś nieraz nie wypala. Ajak wszystkie wypalą, to trzeba wybrać jednego zklientów. Czyli tego, który najwięcej płaci. Różnica wzarobkach pokrywa znakładem jakąś starą drabinę zostawioną uinnego. Inie trzeba wtedy jechać isię tłumaczyć.


  Gutner robi nagle zwrot na pięcie iprzygląda mi się bacznie.


  –Jak długo byłeś za granicą?


  –Osiemnaście lat. Jeśli ma pan... masz na myśli, dlaczego nie jestem zaznajomiony ze zwyczajami robotnika polskiego iinteligenta pracującego, to nie dlatego, że się tu nie wychowałem...


  –Jasne– mówi Gutner, nie dając mi szansy wyjaśnić do końca.– Sądząc po twoim wyglądzie minus te osiemnaście lat, byłeś za młody, wyjeżdżając, żeby musieć się użerać zmajstrami. Na garnuszku urodziców, tak? Rozumiem. Ico, bolesny szok?


  –Może nie tyle bolesny, ile czasem nie wiem, co robić... jak tu ludzie sobie dają radę.


  Gutner kiwa ze zrozumieniem głową iwygłasza, sylaba po sylabie, zpalcem wysoko wpowietrzu:


  –Ludzie dają radę, bo sobie po-ma-ga-ją!– Mierzy mnie wzrokiem od głowy po kapcie.– No tak, wyjechałeś młodo inasiąkłeś tam bracie, na-siąk-łeś!


  –Wcale niczym nie nasiąkłem. Jestem wdzięczny za porady iobszerne wyjaśnienia– kłaniam się lekko– ale jestem taki sam Polak jak pan, znaczy ty...


  Gutner prycha zirytacją, po czym idzie nagle do kuchni, skąd znowu rozlega się trzaskanie szafek.


  –Pan Gutner bardzo dobry człowiek– szepcze Hattori.– Iprzepraszam, że się zgodziłem przeprowadzić do pana Roberta. Ja będę płacić czynsz irachunki... Gutner mnie zmusił.


  –Jak to zmusił?


  –On mnie tu wperswadował.


  –Chyba wyperswadował? Znaczy życie wnamiocie ci wyperswadował?


  –Nie, on mnie wperswadował do pana Roberta.


  Nie drążę tematu, atym bardziej polsko-japońskiej gramatyki. Wyperswadowany czy wperswadowany, cieszę się, że ktoś umnie zamieszka, ito ktoś, kogo zachowanie ireakcje są... normalne. Zrozumiałe. Znajome.


  Przez ostatnie osiemnaście lat prawie nigdy nie mieszkałem sam. Najpierw byli współlokatorzy na studiach wTōkyō. Akademik. Potem pierwszy wynajem, zJudith, która była alternatywna, ale może właśnie przez to tak dobrze nam się razem mieszkało– zero napięć damsko-męskich.


  Potem jedna narzeczona. Potem druga. Między nimi dwóch kumpli, Kalifornijczyk iAustralijczyk, którzy nie mieli gdzie się podziać, przyszli przepodłogować jedną noc ijakoś zostali. Potem trzecia narzeczona...


  I wszyscy wkładali kapcie przed wejściem do mieszkania.


  *


  Judith woła mnie do siebie. Odsuwam drzwi iwchodzę, zostawiając kapcie na zewnątrz.


  Coś jest nie tak, bo jej pokój świeci pustką– naga przestrzeń tatami, sześć mat zupełnie gołych ibez zwykłego bałaganu. Znikły nawet futon, którego nigdy nie chowa na dzień do szafy, imetalowy stojak na kółkach zrzędem sukienek ikoszul nocnych.


  Za to wielkiego mosiężnego lustra pod ścianą nigdy tu przedtem nie było. Za brzeg ramy zatknięte są jakieś zdjęcia dwóch dziewczyn wpstrokatych yukatach, na matsuri, japońskim festiwalu, roześmianych, objętych; chcę po nie sięgnąć; nie wiem dlaczego, icofam rękę, też nie wiem dlaczego.


  Otwieram usta, żeby ocoś zapytać, ale nie wydostaje się żaden dźwięk.


  Judith siedzi na macie zjedną nogą wyprostowaną, adrugą zgiętą, podkuloną pod siebie. Zpochyloną głową mocuje się zbransoletką.


  Klękam na podłodze plecami do lustra.


  Podnosi głowę.


  –Rozepniesz mi suwak?


  Zapala papierosa, co robi rzadko itylko wswoim pokoju. Tak się umówiliśmy, kiedy się wprowadzała.


  Idę odsunąć okno okilka centymetrów, nie za dużo, żeby dać jej prywatność nieprzeźroczystych japońskich szyb. Wyglądam na zewnątrz, ale widzę tylko ogromne pole rozdeptanego błota tam, gdzie powinny być stłoczone domy ibiurowce.


  Judith klęczy teraz na podłodze wbieliźnie tak ciemnofioletowej, że prawie czarnej; poprawia makijaż przed lustrem. Oczywiście nieświadoma, jak na mnie działa. Amoże świadoma, tylko po prostu trochę przekorna. Ale jej wolno.


  –To co zpiątkiem?– pyta.


  –Jasne, tylko powiedz, kogo zaprosisz– odzyskuję głos. Nie wiem, czy swój.


  Wręcza mi kartkę zlistą gości iuwagami, kto kogo lubi, akto kogo nie bardzo, na kogo trzeba uważać, akto nie powinien dostawać alkoholu po północy. Cała Judith.


  –Co zMiyuki?– pytam.– Mieliśmy dla niej przygotować coś specjalnego. Kupiłem składniki do bigosu. Bigos. Takie polskie danie narodowe. Dostałem wOchanomizu niemiecką kapustę kiszoną zpuszki, powinno się udać...


  Przerywam. Judith starannie zaczesuje sobie włosy na twarz, odgradza się od świata.


  –Nie jesteśmy już razem– odpowiada po chwili.– Dziś wyjechała zTōkyō. Na dobre.


  Chcę podejść iją objąć, po prostu jak przyjaciela, któremu jest źle.


  Nie mogę.


  Mata podłogowa robi się miękka, grząska, zaczyna mnie wciągać, wsysać jak bagno. Robię zwysiłkiem krok, ale podłoga zaczyna się kręcić, tworzy wielki czarny wir. Daleko, wgłębi jego gardzieli, widzę czarą przestrzeń isłabe światełka. Gwiazdy? Próbuję się przeciwstawić, wyszarpnąć nogi inawet trochę się udaje, ale za wolno, za późno.


  Lecę, amoże raczej płynę. Czuję, jak coś mnie szarpie za ramię, ale wyswobadzam się iląduję.


  Dno gigantycznej jaskini wypełnia pole czarnego błota, paskudnej, lepkiej brei usianej rdzewiejącymi kołami samochodowymi iszczątkami opon. Zamarza na nich warstewka szronu. Zamarzają też odciski butów. Wjednym znich, woszronionym wgłębieniu, wiruje kula ziemska. Perfekcyjna, malutka, jak piłka do golfa iwszystko jest jak na dłoni– zarysy kontynentów, kraje, ocean.


  Na oceanie szaleje burza, atakując falami statek. Kontenerowiec. Widzę iczuję jego szarpnięcia, jakby to mną ciskał sztorm.


  Wysoki chudy człowiek zwielkim nosem iburzą czarnych loków na głowie, ubrany wtypowy salarymański garnitur itrochę za krótki na niego połatany płaszcz, szczerzy zęby wzłośliwym uśmiechu, staje wlekkim rozkroku nad kulą ziemską irobi szeroki zamach kijem golfowym.


  Czuję gwałtowny wstrząs.


  Budzę się.


  *


  Nade mną stoi Hattori itrzęsie mnie za ramię. Zprzerażoną miną wskazuje palcem za siebie, wkierunku korytarza.


  Zwlekam się złóżka iwychodzę na korytarz.


  Za otwartymi drzwiami wejściowymi wyciera buty dwóch policjantów.


  Jeden znich robi krok do przedpokoju.


  –Pan Robert Brakat?
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