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				TERAZ REŻYSERUJE KRÓLESTWO NIEBIESKIE

				Kobiety naprawdę fascynowały Hanuszkiewicza. Wliteraturze, na scenie iwżyciu prywatnym. Mawiał onich baby – zwyraźną, mocną intonacją iprawdziwą atencją. Czego wkobietach szukał? Inspiracji, atakże – poprzez ich obserwację – odpowiedzi na wiele pytań związanych zprzemianami kulturowymi iobyczajowymi, które dokonywały się pod wpływem ruchu emancypacyjnego. Odwielu już lat podkreślał, że wracamy doczasów matriarchatu. 

				Żartobliwa forma stwierdzenia kryła jednak trafną obserwację zjawiska, które nazywa się już dziś, po prostu, erą kobiet. Odpojawienia się Adama na świecie (lata dwudzieste minionego wieku) nastąpiły właśnie te zmiany, które dawały kobietom szansę partnerskiego istnienia nie uboku, ale obok mężczyzn. Stawało się to niejako na oczach Hanuszkiewicza. Był tego świadkiem iwnikliwym obserwatorem. Dlatego wniósł donaszej rozmowy rozległą ibezcenną panoramę relacji damsko-męskich niemal wcałym XX wieku.

				Zprzymrużeniem oka można by rzec, że początkiem tych Jego dociekań badawczych była scena niemal symboliczna, kiedy jako mały chłopiec siedział wswoim lwowskim domu pod stołem idobierał się donajnowszego krzyku paryskiej mody, skubiąc pończochy Gabrieli Zapolskiej. „Bezczelna skandalistka”, bardzo rozbawiona śmiałością malca, wygłosiła wtedy przepowiednię, często przytaczaną przez jego rodziców, że ten nieletni śmiałek Adaś to zapowiedź prawdziwego kobieciarza. 

				Ta uwaga znakomitego gościa musiała połechtać jego próżność, skoro już jako reżyser wracał kilkakrotnie doZapolskiej (moja pierwsza znim praca, jako kierownika literackiego wTeatrze Nowym wWarszawie, to właśnie spektakl Zapolska, Zapolska zroku 1991). Długo zresztą przyszło nam czekać na kontynuację odważnej literatury obyczajowej, która wdodatku nie boi się języka erotycznego. Wreszcie pojawiła się Manuela Gretkowska iżałuję, że nie udało nam się zrealizować projektu przeniesienia jej prozy na scenę.

				To są te światy kobiet, które zawsze fascynowały Hanuszkiewicza, ale sam pomysł rozpisania tej książki na trzy głosy dojrzał wczasach fascynacji Hanuszkiewicza Augustem Strindbergiem. Najpierw był Taniec śmierci wTeatrze Narodowym (Adam go reżyserował izagrał świetną rolę Kapitana, obdarzając tę kontrowersyjną postać wdziękiem, jakiego nie udzielili jej wcześniejsi wykonawcy tej roli), apotem wTeatrze Nowym Wimię Ojca (na podstawie Ojca Strindberga). Ten spektakl także sam inscenizował izagrał tytułową rolę.

				Wraz zeStrindbergiem pojawił się wteatrze Janusz B. Roszkowski, znakomity tłumacz wielu jego książek, otoczonych wtamtej epoce aurą skandaliczności, która sprawiła, że dopiero stosunkowo niedawno ukazały się one wPolsce. Sławny szwedzki dramaturg iosławiony „wróg kobiet” rozpoczął przed stu pięćdziesięciu laty burzliwą dyskusję na temat „odwiecznej walki płci”, którą oczywiście podjęliśmy, ponieważ jest ona aktualna. Oto kilka przykładowych „tematów dyżurnych”, które zanotowałam wpamięci. 

				1. Odmienne zachowania kobiet imężczyzn nie sprowadzają się wyłącznie doróżnic wfunkcjonowaniu ich mózgów, bo poza uwarunkowaniami biologicznymi, związanymi zinną gospodarką hormonalną, znacznie większą rolę odgrywają kultura iwychowanie. 2. „Dwa oddzielne gatunki” wytworzyły się nie tylko wtoku ewolucji, ale także wwyniku narzucania nam oddziecka stereotypów zachowań płciowych, doktórych staramy się dostosować. 3. „Płeć psychologiczna” może być zaburzona nie tylko zpowodu nieprawidłowych natężeń cech stereotypowo męskich czy kobiecych – androginiczne lubnieokreślone hybrydy płciowe powstają również wtedy, gdy zostaje zaburzone środowisko, wktórym wzrastamy. 4. Wpływ ruchów feministycznych na przemiany kulturowe iobyczajowe jest oczywisty, ale czy chęć wyeliminowania różnic między płciami już nie doprowadziła dotego, że zaczynamy się gubić wtym, co męskie, aco kobiece? Iczy wkonsekwencji nie doprowadzi to dopowstania „jednej płci”? 

				Wokół tego rodzaju dylematów ogniskowały się nasze dyskusje, które zpowodu ograniczeń czasowych były często urywane wpół myśli. Dlatego zaproponowaliśmy Adamowi, że zbliżające się wakacje spędzimy razem, by te nasze rozmowy poszerzyć ispisać „dla potomności”. Nastawiony entuzjastycznie dotego pomysłu wskazał Dźwirzyno, miejscowość nadmorską położoną niedaleko Kołobrzegu.

				Kiedy przed dziesięciu laty, po powrocie doWarszawy, Adam zobaczył opracowany przez nas materiał, wyraził wolę, by rzecz opublikować dopiero po jego najdłuższym życiu. Czuł, że tak będzie lepiej. Dotrzymaliśmy słowa. Zatrzymaliśmy ten filozoficzno-obyczajowy spadek, adziś dzielimy się nim zPaństwem wchwili, gdy nie ma już Adama. Teraz reżyseruje królestwo niebieskie lubinne zaświaty, gdzie są też pewnie tytułowe boskie diabły, jak nazwał woryginale kobiety Adam Mickiewicz (donas dotarła poprawiana zaradą przyjaciół fraza z„Dziadów” cz. IV Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!…).

				Wostatnich latach Hanuszkiewicz bez teatralnej ziemi, po latach jej intensywnego uprawiania – grania ireżyserowania, zpoczuciem wygnańca, który żyć tak naprawdę bez sceny nie może inie chce, nie mówił już wiele. Nie chciał prowadzić istotnych rozmów, anam intymnie doradzał, żebyśmy nie zaniedbywali bliskich iżycia rodzinnego. Nie był już tym samym Mistrzem śmiało, po piasku, kroczącym wmalinowej szacie (zaprojektowanej iuszytej przez naszą przyjaciółkę iscenografkę Elę Karaszkiewiczową), która przypominała najszlachetniejsze greckie ubiory. 

				Ale wolę go pamiętać lipcowym latem 2001 roku. Było naprawdę pięknie, nadmorskie plaże piaszczyste, morze oleodrukowo błękitne, amy odporannej kawy (wzwyczaju teatralnym oznacza to czas porannej próby, czyli godzinę dziesiątą) po wieczorne trunki rozgadani iwferworze dyskusji. Dużo się śmialiśmy. Nagrania powstawały watmosferze prawdziwej radości ipięknych widoków. Może to Państwo odczują, czytając tę książkę? Mam gombrowiczowskie poczucie, że kawałek mnie został wchłonięty przez ówrok, tamto miejsce iminiony czas…

				Renata Dymna 

			

		

	
		
			
				

				POŁĄCZYŁ NAS STRINDBERG

				Zmojego pierwszego spotkania osobistego zAdamem Hanuszkiewiczem, siedemnastego grudnia 1999 roku, wTeatrze Narodowym wWarszawie, wantrakcie Strindbergowskiego Tańca śmierci, powstał zapis niedokończonej rozmowy, który wszedł wskład programu przygotowanego zokazji premiery Wimię Ojca Strindberga wTeatrze Nowym wWarszawie. Premiera tej sztuki przez Niego nie tylko inscenizowanej, bo wcielił się tam również wgłówną rolę Rotmistrza, miała miejsce trzeciego marca 2001 roku.

				Azatem Strindberg nas połączył. Podczas tego pierwszego spotkania rozmawialiśmy oczywiście oTańcu śmierci (dokonałem wowym czasie pełnego przekładu tej sztuki, także części drugiej, tylko raz unas wystawianej). Pamiętam moje zdumienie, gdy stwierdził, że część druga jest nie dowystawienia, „bo nie wzbudza nadziei”, agdy zapytałem „na co?”, odparł:

				–Widzi pan, część pierwsza jest wpewnym sensie jeszcze traktatem omiłości?

				–Miłości?

				–Rozpaczliwie przegranej, ale jednak! Bo oni – mimo wszystko (pamięta pan to „mimo wszystko”?) – bardzo się kochają…

				Trudno się dziwić, że Strindberga, genialnego dramaturga szwedzkiego, wtych rozmowach jest tak dużo. Wostatnich latach swego teatralnego życia Adam Hanuszkiewicz żył wyłącznie Strindbergiem. Dla niego wracał na scenę jako aktor, co potrafili uszanować nawet najbardziej nieprzychylni mu krytycy, nieszczędzący także słów uznania dla walorów inscenizacyjnych obu wymienionych przeze mnie sztuk.

				Ale powód tak częstego powoływania się na Strindberga jest oczywiście inny. Przytoczmy dwie opinie na temat jego twórczości. Wielki filozof niemiecki Friedrich Nietzsche, po obejrzeniu Ojca, napisał wliście przesłanym do autora: „[Dramat ten] wyraża wsposób wspaniały moją własną koncepcję miłości: wjej środkach, wojnie, wjej naturze, śmiertelnej nienawiści płci…”. Unas wtórował mu, po obejrzeniu spektaklu tej sztuki wroku 1909 weLwowie, Jacek Früling: „Przedstawienie zrobiło na mnie kolosalne wrażenie – zamiast głowy miałem wrzący kocioł, czułem fizyczny ból, nie mogłem patrzeć na ludzi ani jeść. Przez dwa dni żyłem jak somnambulik”. Ale nie tylko on tak reagował. Naafiszach można było przeczytać: „Gra Adwentowicza sprawia, że kobiety mdleją wczasie każdego przedstawienia!”.

				Zkolei to, co wdniu pogrzebu Strindberga powiedział Maksym Gorki, odnosi się nie tylko dotwórczości dramaturgicznej (tej części najbardziej znanej z wystawień na scenach czołowych teatrów także wnaszym kraju), ale idogłośnych kiedyś wcałej Europie skandalicznych powieści: „Mnie, Rosjanina, nawykłego dochwalenia ipoważania rosyjskiej kobiety, irytowała często postawa Strindberga wobec kobiet. Nie znam jednak pisarza europejskiego, który powiedziałby więcej prawdy okobiecie niż Strindberg, iuważam, że przesadna surowość, zjaką ją często osądzał, miała swoje źródło wwysokim wyobrażeniu oroli kobiety wświecie iwniezmiernej miłości dokobiety jako matki, czyli dotej, która zwycięża śmierć – rodząc”.

				Nic ująć, nic dodać. Strindberg uważał zanonsensowny zarzut, że jest zaprzysiężonym wrogiem kobiet, chociaż przyznawał: „Ten, kto potrafi kochać jak ja, potrafi nienawidzić również bardziej niż inni”. To nienawidzić odnosiło się przede wszystkim do„sztandarowej” książki skandalicznej, Spowiedzi szaleńca. Kiedy po prawie stu latach dopuszczono ją wreszcie wPolsce doczytelniczego obiegu, zamówienia księgarskie były ogromne, ale zpowodów opisanych przeze mnie wposłowiu doHistorii małżeńskich dopiero wroku 2006 trafiła ona „pod strzechy” wnakładzie ponadstutysięcznym.

				Karykatury przedstawiające Strindberga zpejczem wręku związane były jednak zwydaniem przez niego dwu części Historii małżeńskich, gdzie rozprawiał się zobłędem emancypacyjnym. Profesor Lech Sokół wksiążce August Strindberg pisze: „…sposób przedstawiania idyskutowania przez niego tej kwestii zdumiewająco jest zgodny znaszymi aktualnymi dyskusjami. Strindberg był przekonany, że obie płcie drogo zapłacą zato, co uważał zaekscesy emancypacji”.

				Zafascynowanie Adama Hanuszkiewicza, „wybitnego praktyka małżeństwa”, twórczością Strindberga dziwić więc nie może. Właśnie dlatego po tamtym naszym pierwszym spotkaniu wTeatrze Narodowym pomyślałem sobie, że byłoby dobrze, gdybyśmy kiedykolwiek dotych rozmów powrócili. Nie wyobrażałem jednak sobie, że mogłyby się one odbyć bez udziału drugiej strony – kobiety, ale takiej, która by potrafiła bronić racji swojej płci wsposób wyważony, mądry. Stąd udział Renaty Dymnej wrozmowach dźwirzyńskich. 

				Janusz B. Roszkowski

			

		

	
		
			
				

				[Adam zaraz po przyjeździe doDźwirzyna oświadczył, że plaża go nie interesuje, dlatego nazajutrz rano postanowiliśmy przystąpić do rozmów. Pojawił się wnaszym domku punktualnie, rozsiadł się wygodnie przy stole, zapalił papierosa, po czym zamiast sięgnąć po butelkę ulubionej whisky, którą opróżniliśmy poprzedniego wieczoru na powitanie, nalał sobie kieliszek sherry: „ROMATE... non plus ultra... fundada en 1781...”. Ubrany wdługą, powłóczystą szatę koloru malinowego wyglądał chwilami jak ascetyczny mnich buddyjski, aniekiedy jak rzymski patrycjusz, sybaryta. Miał oczywiście przy sobie nieodzowną laskę zkościaną główką, jaką przed stu laty posługiwali się dżentelmeni, gdy skradając się cichcem izabierając zprzedpokoju jeszcze cylinder, umykali przed żonami donocnych kabaretów].

				

				No dajcie mi ten mikrofon: odczego zaczynamy?

				Bóg stworzył Adama na obraz ipodobieństwo swoje…

				Człowieka!

				No tak, ale tym człowiekiem okazał się Adam, dlatego niektóre feministki twierdzą, że Bóg, jeśli rzeczywiście istniał…

				Istniał!

				…musiał być „typowym męskim szowinistą”…

				Dlaczego męskim?

				Tak przynajmniej przedstawiano go wikonografii.

				Ja wyobrażam Go sobie wkobiecej postaci!

				Zkobiecymi narządami rozrodczymi?

				Ipiersiami wielkimi jak ubogiń płodności! Taka bogini-matka nie musiałaby tworzyć pierwszego mężczyzny zeswego żebra; po prostu by go urodziła.

				Naobraz ipodobieństwo swoje; bo wtedy byłby matriarchat.

				Nic nowego! Ustrój matriarchalny pojawiał się wróżnych fazach rozwoju społeczeństw nie tylko pierwotnych, czemu usiłują zaprzeczać zakompleksieni badacze-pantoflarze, którzy pytają swoich żon, czy mogą wieczorem przeczytać gazetę, zprzerażeniem myśląc owywołaniu ich dołóżka wcelu spełnienia „małżeńskiego obowiązku”.

				Wśród ludu Mosuo, żyjącego wpołudniowych Chinach wprowincji Yunnan, rola mężczyzny, mieszkającego zmatką lubna kupie zinnymi mężczyznami wosobnych domach, gdzie nie ma oddzielnych pokoi, ogranicza się wyłącznie doprokreacji, gdy jakaś kobieta zechce go łaskawie dosiebie dopuścić, sprawdzając przedtem, czy jest wystarczająco jurny.

				Jak się dobrze sprawi, dostanie kilka groszy na piwo itytoń, tak jak to zapowiadał twój Strindberg...

				Natytoń może dostać, ale na piwo nie, bo rządzące kobiety nie pozwalają na sprzedaż żadnych napojów alkoholowych.

				Jako męski indywidualista muszę to oprotestować! 

				Aha, oczym ma być najogólniej ta książka?

			

		

	
		
			
				

				JESTEM PANI CICHYM WIELBICIELEM 

				No, okobietach... 

				Świetnie się składa, bo jestem ich cichym wielbicielem. Jak ten mężczyzna, który był cichym wielbicielem pewnej znanej aktorki. Znacie to? 

				To jest donagrania, nie dozapisania, bo jak to zapisać? No więc zadzwonił kiedyś po premierze jakiś facet. Adziało się to wczesnym rankiem, kiedy kobiety, to znaczy aktorki, nawet te mniej znane, ata była bardzo znana, zazwyczaj jeszcze śpią: (zwyraźną irytacją; ziewnięcie) – Słucham, kto, dojasnej cholery, dzwoni otej porze? (cichuteńko, prawie niedosłyszalnie) – To ja. Jestem pani cichym wielbicielem... (krzyk) – Nie słyszę! (nieco głośniej, ale nadal cicho) – Jestem pani cichym wielbicielem. (natężony krzyk) – Nie słyszę! Głośniej! (nieco głośniej, choć nadal niezrozumiale) – Jestem pani cichym wielbicielem! – Dojasnej cholery, jest pan mężczyzną czy babą? Głooośniej!!! – Dojasnej cholery, jestem pani cichym wielbicielem!!! 

				Czy mogę być, Adamie, twoim cichym wielbicielem? (Renata mówi to prawie niesłyszalnym szeptem)

				Możesz, ale musisz wrzeszczeć, atego jako dama nie potrafisz. Prawdę mówiąc nie ma się zczego śmiać! Kobieta imężczyzna, nie mogąc się zrozumieć, wrzeszczą na siebie. Amogliby (lekkie skrzywienie ust) być swymi cichymi wielbicielami! 

				Więc mówicie, że ta książka ma być...

				Okobiecie, boskim diable!

				Dlaczego nie udacie się ztym doMickiewicza?! Spójrzcie na te szumiące trzciny zaoknem... To też jest okobiecie. Myślę, że Dźwirzyno to jedno ztakich metafizycznych miejsc, gdzie ta książka może powstać.

				Też tak myślimy.

				Ale pamiętajcie, że ja jestem Chaos, Podole, gdzie nawet namiętności były leśno-stepowe. Był to jednak Wschód barbarzyńsko wyrafinowany…

				Ja przede wszystkim pamiętam, zjakim zdumieniem przyjąłem wiadomość, że zgadzasz się na napisanie książki oKOBIECIE, wiedząc, że wprzeciwieństwie doautora Spowiedzi szaleńca, którego niedawno przywołałeś, nie zamierzasz ujawniać tajemnic alkowy. Uznajemy jednak twoje racje. 

				Nie jestem Strindbergiem, choć jego przenikliwość na temat kobiet jest fenomenalna. Pewne aspekty „męskości” wogóle mnie nie interesują! Rozumiem, że książka złożona zsamych „smaczków” lepiej by się sprzedawała, ale to także mnie nie interesuje! Zresztą, tych czytelników, na których mi najbardziej zależy, takie ekshibicjonistyczne popisy mogłyby jedynie odstręczyć odlektury! 

				Aja pytam: czy ktoś, kto nienawidzi kobiet, przynajmniej wich własnym odczuciu, może patrzeć na nie bezstronnym okiem? Nie omieszkacie chyba zgodzić się zemną, że poza ich „postacią diaboliczną” jest iinna, którą dla stylistycznej równowagi należałoby nazwać „anielską”?

				Oczywiście, że jest. Heinrich Heine powiadał, że nigdy nie można oznaczyć zpewnością, gdzie się wkobiecie anioł kończy, adiabeł zaczyna.

			

		

	
		
			
				

				JUŻ DAWNO TEMU CHCIAŁEM NAPISAĆ POWIEŚĆ OKOBIETACH!

				Otym, Renato, podczas tych rozmów będziemy jeszcze niejednokrotnie mówili, bo kto jak kto, ale ja wrogiem kobiet na pewno nie jestem, czemu wielokrotnie dawałem wyraz. Wyobraźcie sobie, że już dawno temu chciałem napisać powieść okobietach! Robiłem sobie nawet notatki zobserwacji, jakie sam poczyniłem, oraz te, oparte na autentycznych scenkach małżeńskich, które opisywali mi moi znajomi czy przyjaciele. Jestem nawet wstanie co bardziej ciekawe odtworzyć zpamięci. Oto jedna znich:

				Ojciec mieszka oddzielnie wdużym mieszkaniu – córka przychodzi doniego rzadko, raz na parę miesięcy. Właśnie przyszła. Jest godzina jedenasta wieczorem. Rozmawia znią wczwartym pokoju oddzielonym kilkoma ścianami odsypialni żony. Wszystkie drzwi są zamknięte. 

				OJCIEC (szeptem) Kochanie, musimy mówić szeptem, bo ona nie zaśnie wswojej sypialni...

				CÓRKA (szeptem) Jak to nie zaśnie?

				OJCIEC (szeptem) Nie zaśnie... (wtym momencie wchodzi jego żona)

				ŻONA (histerycznie) Jeśli nie przestaniecie mówić, nie zmrużę przez was oka przez całą noc! (trzaska drzwiami iwychodzi)

				CÓRKA (prawie niedosłyszalnie) Nic ztym nie można zrobić?

				OJCIEC (prawie niedosłyszalnie) Nic... 

				Zdumiewające!

				Mnie takie rzeczy już dawno przestały zdumiewać – ograniczam się jedynie dosporządzania notatek. Ateraz coś zżycia teatralnego. Pewien dyrektor mi się zwierzył:

				– Moja małżonka zagroziła mi wczoraj: „Jeśli obsadzisz tę k... wnastępnej sztuce, nie wejdę na scenę!”.

				– No ico pan zrobił?

				– Dla świętego spokoju ustąpiłem, chociaż to jest bardzo dobra aktorka!

				– Pomogło?

				– Nie, było jeszcze gorzej! Natej, którą zaangażowałem, skupiła się cała niechęć małżonki...

				Opowiem wam jeszcze jedną historię. Przyjechała żona dodomu. Oświadczyła mężowi:

				– Jesteś wolny!

				– Niezupełnie wolny, bo cośkolwiek czuję się ztobą związany...

				– Zwracam ci wolność – zdradziłam cię!

				– Fizycznie też?

				– Też!

				– Kochasz go?

				– Brzydzę się nim!

				– Boże, to musiało być straszne, jakże mi ciebie żal!

				Objął ją czule. Wiecie, co się stało?

				Rozpłakała się zewzruszenia?

				– Nie, wrzasnęła: „Ty mnie nie kochasz!” iomało co go nie pobiła! Ale to rozumiem. Są kobiety, które uważają, że zazdrość jest immanentną częścią miłości... Dla mnie zazdrość jest wyrazem posiadactwa, uprzedmiotowienia miłosnego obiektu – przejawia się to nawet wjęzyku: „Ona mi go zabrała!”.

				„Jesteś mój...”, „jesteś moja...” – moja własność, rzecz...

				Same słowa jeszcze nic nie znaczą, chociaż znaczyć mogą; wszystko zależy odkontekstu. Zazdrość łączy się wjakimś sensie zproblemem zdrady – wśród moich notatek jest kilka ztego zakresu, jedną chciałbym teraz rozszerzyć.

				Mój znajomy podejrzewał, że żona go zdradziła, ale nie był pewny, czy go zdradziła, czy nie. Wzwiązku ztym jego dylematem przypomniał mi się taki film angielski. Filmowemu małżeństwu urodziło się głuchonieme dziecko, które zaczął leczyć wspaniały lekarz. Dzięki jego usilnym staraniom zaistniała nadzieja, że dziecko odzyska mowę, gdyż to był jakiś uraz możliwy dousunięcia. Matka śledząca postępy leczenia icała zapatrzona wlekarza wzbudziła wmężu podejrzenia, zktórymi podzielił się zeswym ojcem: „Słuchaj, nie wiem, czy ona mnie zdradza, czy nie? Wszystko wskazuje na to, że mnie zdradza, ale nie mam żadnego dowodu. Raz podejrzewam, że mnie zdradza, araz jestem prawie pewny, że jest mi wierna. Nie wiem, nie wiem...”. Wtedy ojciec, który przez cały czas milczał, ograniczył się dolakonicznego stwierdzenia: „Mąż powinien mieć wyrobione zdanie owierności swojej żony – wolno mu się mylić, nie wolno mu się wahać”.

				Wkońcu ten mój znajomy zapytał swoją żonę wprost: „Zdradziłaś mnie?”, aona: „Powiedz mi, co chcesz usłyszeć, to ci powiem!”. Tę śliczną ipouczającą ripostę chciałbym jakoś spuentować. Otóż widziałem kiedyś wgazecie niemieckiej takie cztery rysuneczki. Napierwszym: starsze małżeństwo włazience – ona trochę jędzowata, rozczochrana, czesze się, aon, pan zbrzuszkiem, łysawy, się goli. Ona mówi: „Jak patrzę na tę twoją świecącą łysinę, to mi się robi niedobrze!”. On milczy, goli się. Drugi rysunek. Ona: „Jak patrzę na twój tłusty brzuch, to chce mi się wymiotować!”. On milczy, goli się. Trzeci rysunek. Ona: „Ato twoje sflaczałe ciało budzi wemnie wręcz obrzydzenie”. On przerywa zwestchnieniem: „No cóż, moja droga, wszyscy się trochę starzejemy...”. Ona wrzeszczy: „Tobie nie można nic powiedzieć, żebyś odrazu nie zaczął na mnie krzyczeć iczepiać się mnie!”. Czwarty rysunek. Ona trzaska drzwiami iwybiega złazienki – wszystkie przybory toaletowe spadają na posadzkę. On, zminą Sokratesa, pełną wyrozumiałości dla małżonki, goli się dalej. 

				Fizycznie nie jesteś podobny dobohatera tej komiksowej opowiastki dla dorosłych dzieci, ale psychicznie chyba się ztą postacią utożsamiasz? Myślę, że wtakiej sytuacji też goliłbyś się dalej!

				Goliłbym się dalej! Te wszystkie historie, które zanotowałem, wydawały mi się kiedyś dziwne, paradoksalne, wynikające zjakichś skrzywień psychicznych, adzisiaj myślę inaczej: człowiek jest niewinny, człowiek jest zaprogramowany – przez dom, otoczenie itysiące innych czynników, zktórych zazwyczaj nie zdaje sobie sprawy.

				Mógłbym oczywiście izwłasnego życia przytoczyć mnóstwo ciekawych zdarzeń, choć może nie tak drastycznych, ale nie chcę, ponieważ uważam, że byłby to ten rodzaj ekshibicjonizmu, na jaki nie mam najmniejszej ochoty. Już wolę, żeby posądzano mnie opantoflarstwo, choć według mnie przebija przez to raczej mądrość człowieka dojrzałego, tolerancja dla czyichś słabości, niechęć dosprawienia komuś przykrości... Kiedyś de Gaulle powiedział takie pół zdania: „Oui, mais...”, czyli: „Tak, ale...” Potem tak zatytułowano film ico najmniej jedną piosenkę. Myślę, że to „tak, ale...” jest bardzo ważnym dodatkiem dokażdej skrajnej opinii odrugim człowieku. „Tak, ten człowiek jest taki, ale...” – itu można przytoczyć dziesiątki przykładów zjego życia wskazujących na to, że jest zupełnie inaczej: człowiek na jednym polu skrajnie egoistyczny na innym zdolny jest donajwiększych poświęceń; człowiek wjednym miejscu okrutny może gdzie indziej być nadzwyczaj subtelny iczuły itp., itd. 

				Natknąłem się kiedyś uKazimierza Brandysa, wListach dopaniZ., najciekawszych, według mnie, zewszystkiego, co napisał, na jedno zdanie, które mnie uderzyło: „Odczasu, kiedy się dowiedziałem, że notoryczny wczasie okupacji hitlerowskiej donosiciel-agent po wojnie znarażeniem własnego życia uratował zpłonącego domu obcą staruszkę, przestałem zajmować się moralnością”. Norwid mówi, że poetą się bywa; myślę, że człowiekiem też się bywa iże „jest” nie przystaje donikogo. Czas na definicję: Jesteśmy takimi ludźmi, jakimi częściej bywamy. Oczywiście społeczeństwa nie stać na takie subtelne rozróżnienia – jednostki patologiczne usuwane są poza nawias. Isłusznie. Ale czy to jest sprawiedliwe? Czy może wsądach wisieć Chrystus na krzyżu, Ten, który wszystkie ludzkie przewiny rozsądza wswoim sercu? Wątpię. Bardzo wątpię...

			

		

	
		
			
				

				OPOWIEM WAM HISTORIĘ, KTÓREJ NIE ROZUMIEM DODZISIEJSZEGO DNIA

				Czasami człowiek sam dla siebie bywa tajemnicą. Opowiem wam historię, której nie rozumiem dodzisiejszego dnia. Nie rozumiem, jak mogło się to zdarzyć.

				Otóż wydawało mi się, że kiedy zdałem egzamin aktorski, Stefa Domańska powiedziała mi, że to nie dla mnie zawód iże powinienem iść raczej dodyplomacji albo dowojskowości... Ale tak nie było, to inni tak mówili, natomiast ona powiedziała to alternatywnie, że doinnych rzeczy też bym się nadawał – co więcej, to ona wysłała mnie doTeatru Słowackiego wKrakowie, doOsterwy. Zapomniałem też, że Stefa Domańska reżyserowała zemną izRysiówną dwuosobową sztukę wJeleniej Górze! Gdy mi to Stefa opowiadała, mówiłem, że nie pamiętam – naprawdę nic nie pamiętałem! Skąd wzięło się to wyparcie? Myślę, że zchęci zawdzięczania wszystkiego sobie!

				To jest wyznaczanie sobie przyszłej drogi...

				Chciałem dowszystkiego dojść sam, iwogromnej mierze tak było, ale przecież wielu ludziom też coś zawdzięczam na drodze, którą udało mi się przebyć; powiedziałbym, że człowiek jest sumą różnych rzeczy, ale wnim jak wsoczewce zbierającej to wszystko się ogniskuje. 

				Parę razy mówiłeś, że masz słabe ego, posunąłeś się nawet dostwierdzenia, że nie masz ego – jak to się ma choćby dotwego ostatniego wyznania?

				Nie ma ja! Mnie się myśli czy mówi. Koncepcja „ja” jest fałszywa. „Ja myślę. Ja kicham”. Błąd! „Mnie się myśli. Mnie się kicha”. To odkrycie Gombrowicza wlatach trzydziestych wFerdydurke.

			

		

	
		
			
				

				ACO TAK NAPRAWDĘ JEST ZALEŻNE ODNASZEJ WOLI?

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ADAM IEWA WRAJU

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				WEPOCE MATRIARCHATU

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PRZEZ GÓRY WĘDRUJE SAMOTNY TURYSTA... 

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KWINTESENCJA BABSKOŚCI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				WENUS SPRZED DWUDZIESTU CZTERECH TYSIĘCY LAT

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				NIE MAM ZWIĄZKU ZMATERIĄ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PRZEPRASZAM BARDZO, TONIESAMIEC WYBIERA!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				POLIGAMIA ZUMIARKOWANĄ MONOGAMIĄ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KŁAMIEMY, ŻEBY PRZEŻYĆ...

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				JAŚ POBIŁ STASIA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KILKA OBRAZKÓW ZMOJEGO ŻYCIA...

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ZŻYCIA TO WIEM

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				MÓZG WSTOSUNKU DONASZYCH NAMIĘTNOŚCI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				GUTEN MORGEN, HERR HANUSZKIEWICZ!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ANIA – ADAM

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				SKOŃCZYŁEM WŁAŚNIE PIĘĆDZIESIĄT LAT

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„REZONANS NATURY”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„ASKĄD WIADOMO, ŻE TO ŹLE?”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				WIDZĘ CIASTO

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				MIŁOŚĆ ODKRYŁA SAFONA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				POSZŁO OJAKĄŚ NATASZĘ ZBURDELU WMOSKWIE

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DLACZEGO KOŚCIÓŁ TAKŹLE TRAKTOWAŁ KOBIETY?

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				NIE POWINNO SIĘ OPEROWAĆ INFORMACJAMI, ALE WIEDZĄ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				POZŁOCONY BRUD? 

				„Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				NAJWIĘKSZYM ZNAWCĄ KOBIET BYŁ CHYBA WŁADYSŁAW KRASNOWIECKI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				TO NIE SĄ OCZYWIŚCIE WIADOMOŚCI DLASZKÓŁ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				MIMO WSZYSTKO JESTEŚMY DZIEĆMI NATURY

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				NIE CZYTAJ BZDUR, PATRZ WDOKUMENTY!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				BO JA JESTEM MONOGAMISTA!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				TO SIĘ NAZYWA JAŹŃ ODZWIERCIEDLONA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„TYLKO JAKIEGOŚ KRETYNA MOŻNA NATO NABRAĆ!”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				BIOLOGIA NIGDY NIEJEST ABSURDALNA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DZISIAJ TO WCZORAJSZE JUTRO

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DOBRE RADY PANI ZOFII

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DO MAŁŻEŃSTWA TEŻ NIKT NIEJEST STWORZONY

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KOBIETY ZDRADZAJĄ ZNACZNIE POWAŻNIEJ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				MÓGŁBYM SIĘ PODDAĆ CELIBATOWI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				NAJBARDZIEJ SEKSOWNE JESTTO,  COZAKRYTE

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				POKAZUJE SIĘTO, CZEGO SIĘNIEMA!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„PANNA SIĘNA POSAGU WIEZIE”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DO HOLLYWOODZKICH ŁÓŻEK WESZLI SZOFERAK ZPENSJONARKĄ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				GRUNT TO WYGODA!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DZIŚ PRAWDZIWYCH LORDÓW JUŻNIEMA! 

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ATERAZ WYGŁOSZĘ NAUKĘ OGRZECZNOŚCI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				FRYZURA À LA KOJAK!

				WDostępne w pełnej wersji

				

				WPOLSCE NIE MOGŁABY POWSTAĆ KAMASUTRA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				OD TAMTEJ PORY ZMIENIŁA STOSUNEK DOSWEGO CIAŁA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				TO TEN „PIŁSUDSKI” WYSZEDŁ ZBABCI!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				JA SAM NIE JESTEM WSTANIE DOSIĘGNĄĆ ZIEMI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				SZKODA TYLKO, ŻEKOBIETY NIESTOSUJĄ TEJ MĄDROŚCI WPRAKTYCE

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KAŻDA KOBIETA MA INNĄ MAPĘ CIAŁA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ROMANS WYDAJE MI SIĘ FORMĄ OPTYMALNĄ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PSA ŁATWIEJ WYPĘDZIĆ ZDOMU

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KOBIETY PRAWIE ZAWSZE ZACHOWUJĄSIĘ JAK RYWALKI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				SĄSIADÓW WZIĘLI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				STRACH BYŁ WLUDZIACH ISTRACH BYŁ WMURACH

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				TO DLATEGO KUNDEL JEST INTELIGENTNY, ACHARTY SĄGŁUPIE

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PRZEKLEŃSTWA MAJĄ WALOR TERAPEUTYCZNY

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KTO DZIŚ, RENATO, TAŃCZY TANGO?

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DO DWUDZIESTU PIĘCIU PROCENT KOBIET BYŁO LUB BĘDZIE OFIARAMI GWAŁTU 

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				JEŚLI BĘDZIEMY POSŁUGIWALI SIĘ ZEGAREM BIOLOGICZNYM, ANIE KUCHENNYM!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				MÓWI SIĘ OGŁODZIE SEKSUALNYM, AZASPOKOJENIE GŁODU NIEMOŻE BYĆ GRZECHEM!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				NIE MOGĘ BYĆ NA PRÓBIE, BOFACET WSYPIALNYM STANĄŁ MI NASZCZĘCE IPĘKŁA!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				OBECNIE WSZYSTKIE WYBITNE AKTORKI SĄ KUCÓWNOPODOBNE!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DLATEGO MĘŻCZYŹNI WOLĄ BLONDYNKI OD BRUNETEK

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				JESTEM MĄDRZEJSZY OD CIEBIE OPRAWIE DWADZIEŚCIA LAT

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ANAWET JEŚLI NAM SIĘ NIEZUPEŁNIE ZGADZA, TO TEŻ SIĘ ZGADZA 

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„TOLERUJESZ WSZYSTKICH, BONIEMASZ POCZUCIA GODNOŚCI”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„CHCESZ, ŻEBY CI TO PRZESZŁO? OŻEŃ SIĘ ZNIĄ!”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PO PROSTU POZWALAŁA MI CAŁOWAĆ SWE NAGIE PIERSI

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„GDYBY MĘŻCZYŹNI RODZILI – ABORCJA BYŁABY SAKRAMENTEM!”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				WYZNAŁA MU, ŻE MA HENIA, KTÓREGO KOCHA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ALBO TA MOJA KUZYNKA ZELWOWA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ZORIENTOWAŁ SIĘ JEDNAK, ŻE ZDARZYŁO SIĘ COŚ DZIWNEGO! 

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				PEWNEJ PANI PIĘKNEJ ŚNI SIĘ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„PANOWIE WPEWNYM WIEKU TEŻ MOGĄ BYĆ OBYCZAJOWYMI KOŁTUNAMI!”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				DWUDZIESTOSZEŚCIOLETNIA IZABELA ZLALKI MUSIAŁA BYĆ DZIEWICĄ! 

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„PIĘKNA KOBIETA TO NIEBO DLA OCZU, PIEKŁO DLA DUSZY, CZYŚCIEC DLA KIESZENI”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				KOLEJNY PRZYKŁAD DOTYCZY KAZIMIERZA BRANDYSA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				JEŚLI JUŻ ŻEBRO, TO MY POWSTALIŚMY ZŻEBRA EWY!

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				„NIECH ŻYJE SZTUKA AKTORSKA!”

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				POSŁOWIE

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				HANUSZKIEWICZ: BIOGRAFIA KOBIETĄ PODSZYTA

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				UCZYŁ IUWODZIŁ

				Dostępne w pełnej wersji

			

		

	
		
			
				

				ZDJĘCIA

				Dostępne w pełnej wersji
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